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Samenvatting (Nederlands)

Deze bachelorscriptie laat zien hoe de feniks een belangrijk thema vormt zich van de
dichtbundel Alcools (1913) van Guillaume Apollinaire. Diverse gedichten van de bundel
worden geanalyseerd aan de hand van drie thematische aspecten die kenmerkend zijn voor de
literaire traditie van deze vogel: zijn brandende nest, zijn bijzondere positie tussen hemel en
aarde en de vergelijking tussen deze vogel en uitzonderlijke figuren zoals jezus en het
dichterspersonage. Er wordt beargumenteerd dat de feniksthematiek in Alcools wordt ingezet

om de identiteit van de dichterlijke ik-figuur van de bundel te defini€ren.



Introduction

Alcools (1913) de Guillaume Apollinaire : I'un des recueils de poeémes les plus lus, analysés et
discutés de la littérature Francaise du XXeme siecle. L’ouvrage a été le sujet d’'une abondante
littérature depuis plus d’un siecle et a été passé en revue dans un large éventail d’études, tant
dans son ensemble qu’a travers ses poemes spécifiques. L’un des aspects qui fascine de
nombreux scientifiques et critiques est constitué par la thématique riche et multiforme
d’Alcools : aussi I’ceuvre est-elle souvent considérée comme un vaste panorama de
I’inauguration de la société moderne, qui se caractérise néanmoins également par des themes
plus « anciens » comme les mythes, la religion et I’amour.

Un autre théme d’Alcools — qui est souvent i€ aux theémes mentionnés ci-dessus et qui a
été analysé par plusieurs études, est celui du phénix, oiseau légendaire qui se consume dans
les flammes et qui renait de ses cendres. A titre d’exemple, dans son commentaire sur le
poeme « Le Brasier », Eadem S considere 1’évocation du phénix — ayant le pouvoir de renaitre
aprés s'étre consumé dans un feu purificateur — comme « un nouveau départ' » pour le poete
qui se plaint d’un passé douloureux et qui fait « 1’appel d’un nouveau monde” ». Dans
Comprendre Alcools de Guillaume Apollinaire’, Jodelet Dulong Ngompe Tatiemzi argumente
que le phénix dans le poéme « Zone » « désigne 1’ oiseau-fétiche du poete* ». Un dernier
exemple est constitué par Farideh Alavi et Tahereh Khameneh Bagheri’, qui se concentrent
sur I’idée que les poemes « Zone », « Le Brasier » et « La Chanson du Mal-Aimé » présentent
une réécriture moderne du mythe du phénix.

Ce qui frappe, c’est le fait que ces études se limitent aux poémes du recueil dans lequel le
phénix figure d’une fagon tres explicite. En effet, dans « Zone » et « Le Brasier », le mot
« phénix » figure textuellement et dans « Le Brasier » I’évocation du phénix est
indéniablement présente dans les champs thématiques du feu, de la renaissance et de la
purification. Cependant, I’'image du phénix semble résonner encore dans bien d’autres poemes

d’Alcools, ce que les recherches faites jusqu’ici ont oublié de mentionner.

'S., Eadem, « Guillaume Apollinaire, Alcools, « Le Brasier » : commentaire », https://www.docs-en-
stock.com/philosophie-et-litterature/apollinaire-le-brasier-alcools-poeme-416290.html, (consulté le 15 juin
2017).

* Ibid.

? NGOMPE TATIEMZI, Jodelet Dulong, Comprendre Alcools de Guillaume Apollinaire, Bafousam,
TheBookEdition, 2011.

*Ibid., p. 14.
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et de Guillaume Apollinaire », Revue des Etudes de la Langue Frangaise, vol.7,no. 13,2-2016, p. 1-13.




En outre, les fagons dont les recherches mentionnées ci-dessus interpretent la présence du
phénix dans le recueil semblent ignorer les aspects essentiels par rapport aux fonctions
possibles de cette thématique. Tandis que plusieurs études abordent la comparaison entre
I’amour du « je » poétique et le phénix — également explicitement présente, surtout dans « La
chanson du Mal-Aimé » — elles ne tiennent pas compte du fait que le rapprochement entre ce
« je » et le phénix va plus loin dans Alcools, et qu’il semble y avoir une identification
profonde avec le phénix de la part du « je » poétique.

Enfin, les études se limitent aux caractéristiques du phénix qui figurent dans presque
chaque définition de cet oiseau, comme la capacité de renaitre ou 1’association entre le phénix
et le soleil. Cependant, I’image du phénix dans Alcools se constitue aussi de caractéristiques
qui ne figurent que dans des sources spécifiques évoquant le phénix. Le « je » poétique du
recueil semble s’identifier avec un phénix qui possede des caractéristiques du phénix des
mythes égyptiens, grecs et romains, mais aussi du phénix tel qu’il est décrit dans des textes
chrétiens et dans quelques textes de fiction.

Dans ce mémoire, nous analyserons I’évocation du phénix dans plusieurs poemes du
recueil Alcools (1913) de Guillaume Apollinaire. Nous nous appuierons sur une hypothese
selon laquelle la thématique du phénix dans Alcools sert d’esquisser une image de I’identité
du « je » poétique. Il s’agira de démontrer que cet aspect thématique du recueil peut étre
interprété en tant qu’instrument de définition du « je » qui figure dans ce recueil
d’Apollinaire, instrument qui se manifeste par des références a des caractéristiques d’autres
« phénix » dans la littérature.

Compte tenu de cet objectif, nous expliquerons dans le premier chapitre notre conception
du « je » poétique. Ensuite, dans le deuxieéme chapitre, nous analyserons 1’évocation du
phénix dans Alcools et son lien avec le « je » poétique a la lumiere de la thématique « le nid
briillant ». Dans le troisieme chapitre, nous prendrons la thématique « entre ciel et terre »
comme point de départ afin d’analyser I’image du phénix dans Alcools et sa relation avec le
« je » poétique. Un quatrieme chapitre sera consacré a « I’individu exceptionnel » et a la
relation entre cette thématique, le « je » poétique et I’'image du phénix dans Alcools. Dans la
conclusion, nous verrons dans quelle mesure les résultats de notre analyse correspondent a
notre hypothese.

Le présent mémoire sera novateur dans trois mesures. Premierement, ce mémoire ne se
limitera pas aux poemes qui comprennent des références tres explicites au phénix, mais se
concentrera aussi sur la fagcon dont ce theme se manifeste plus implicitement dans d’autres

poemes. Deuxiemement, nous argumenterons comment cet aspect thématique apporte a la



mise en images du « je » poétique. Troisiemement, nous traiterons 1’évocation du phénix dans
toute sa richesse : nous ne prendrons pas seulement en considération les caractéristiques
typiques et « universelles » de cet oiseau légendaire, mais nous traiterons également des

descriptions plus atypiques du phénix.



1. Le « je » poétique

Alcools (1913) a souvent été€ analysé a partir d’un point de vue biographique : Guillaume
Apollinaire. Ceci correspond a la pratique traditionnelle de la critique littéraire, consistant a
intégrer dans une interprétation d’un texte 1’auteur et son contexte historique, sa vie ou ses
intentions possibles. Pour ne donner que deux exemples, dans Le Dossier d’Alcools, Michel
Décaudin accorde une grande importance au « paysage sentimental® » d’ Apollinaire et
interprete plusieurs poemes du recueil en fonction de la solitude, de la tristesse et du chagrin
d’amour du poete. Robert Couffignal quant a lui base son analyse d’Alcools sur une étude de
la vie religieuse du poete dans linspiration biblique dans I’ceuvre de Guillaume Apollinaire.

Dans la poésie, le traitement de I’auteur dans 1’interprétation d’une ceuvre peut sembler
logique. Les voix de I’auteur et du narrateur semblent se confondre et la poésie est parfois
définie comme une forme de littérature dans laquelle 1’auteur — le poete, dans ce cas-ci —

« donne 2 voir sa propre vision du monde® ». La confusion de voix et la définition mentionnée
semblent impliquer que, afin de mieux comprendre une ceuvre poétique, il peut Etre utile
d’analyser des caractéristiques personnelles et biographiques du poete. En d’autres termes, on
peut argumenter qu’il faut analyser une ceuvre en tant qu’expression de son créateur.

De nombreuses études qui s’inspirent de cette idée, stipulent que I’évocation d’un « je »
dans le texte — figure qui, dans Alcools, correspond tres fréquemment au « tu » textuel — est la
manifestation du « moi » du poete. C’est-a-dire que le « je » qui est construit dans le texte est
considéré comme le « je » du créateur du texte et comme 1’étalage de son « moi ». Prenons le

passage suivant du poeme « Cortege » :

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes
Pour que je sache enfin celui-1a que je suis’

Suivant la logique grammaticale du premier vers, le « tu » correspond a « Guillaume ». Dans

le deuxieme vers, il s’avere que « celui-1a », Guillaume, correspond également au « je ». La

® DECAUDIN, Michel, Le dossier d'Alcools, Genéve, Librairie Droz, 1996, p- 10.

" COUFFIGNAL, Robert, L’inspiration biblique dans I’ceuvre de Guillaume Apollinaire, Paris, Minard Lettres
Modernes, 1966.

8 ASP, « poeme, poésie », http://bit.ly/2tQ7LQu (consulté le 5 juillet 2017)

°APPOLINAIRE, Guillaume, « Cortege », Alcools. Poémes 1898-1913, Paris, Gallimard, 1920, p. 55




conclusion que le « je » évoqué est la voix du « moi » du poete — dont le prénom figure
textuellement dans les vers — semble étre évidente.

Toutefois, une telle approche peut poser probleme. Ainsi, dans Stylistique de la poésie,
Jacques Diirrenmatt explique la complexité du « je » dans la poésie et son identité. Selon lui,
le « parleur », représenté par le « je » écrit, ne fait pas forcément référence au « moi » du
poete : justement, ce « je » peut « relever d’une pure fiction' », phénomene qui implique la
mise en scene d’autres voix. De cette facon, il y a une distance entre le « moi » du poete

écrivant et le « je » écrit. Prenons par exemple les vers suivants d’Alcools :

Je suis le souverain d'Egypte'’
Je suis le Sultan tout-puissant'?
Je suis unicorne"

Certes, il s’agit ici d’images et il n’est pas question d’une mise en scéne de voix d’un
souverain, ou d’un sultan, ni d’un unicorne. Cependant, les exemples permettent de percevoir
la complexité de I’identité du « je » dans la poésie et illustrent le caractere de fiction que
décrit Diirrenmat : le « moi » écrivant — le poete — est éclipsé par un « je » écrit disparate. La
question se pose alors de savoir si, en analysant I’ceuvre, il faut encore relier ’'un a I’autre.
Cette déréalisation du « moi » réel dans le « je » écrit n’est que le début des processus
« troublants » dans le transfert d’informations entre le poete et 1’individu lisant I’ceuvre. En
effet, comme Barthes 1’a argumenté dans son fameux essai « La mort de 1’auteur », un texte
permet plusieurs interprétations possibles.' Si le « moi » du poete écrivant est déja déréalisé
dans le « je » écrit, ce « je » €crit est, a son tour, déstabilisé par le fait qu'il y a plusieurs
lecteurs et donc plusieurs lectures possibles. Ainsi, Charles-Wurtz affirme qu’il y a deux
« je» qui sont en jeu : le « je » écrit — émoussant le « moi » du poete écrivant — et le « je »
lisant."
On peut défendre que les deux figures du « je » se confondent : si, en analysant une
ceuvre, on dissocie le « moi » réel du « je » écrit, ce n’est qu’a partir du « je » lisant que le

« je » écrit peut prendre forme et acquérir une signification. Autrement dit, le « je » se

" DURRENMATT, Jacques, Stylistique de la poésie, Paris, Belin, 2005, p. 9..

' APPOLINAIRE, Guillaume, « La Chanson du Mal-Aimé », Alcools. Poémes 1898-1913, Paris, Gallimard,
1920, p. 19.

"2 Ibid., p. 24.

13 APPOLINAIRE, Guillaume, « L’Ermite », Alcools. Poémes 1898-1913, Paris, Gallimard, 1920, p.78.

4 BARTHES, Roland, « La mort de I’auteur », Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Editions
du Seuil, 1984, p. 491.

'S CHARLES-WURTZ, Ludmila, La poésie lyrique, Paris, Bréal, 2002, p. 43.



manifestant dans le texte est doué d’une identité grace au dialogue avec le « je » du lecteur.
C’est exactement le rapprochement entre les deux « je » qui réalise ce que nous appellerons le

« je » poétique. Dans le « je » poétique se rencontrent alors la déréalisation du « moi » réel du

poete, la complexité du « je » évoqué dans le texte et la subjectivité des lectures qui
constituent la signification — ou les significations — du « je ».

Quelle est la place du poete dans cette conception ? Le « je » poétique implique-t-il un
discrédit complet de 1’individu ayant créé I’ceuvre et étant, dans une certaine mesure, a la base
de cette figure du « je » ? Charles-Wurtz ne nie pas I’importance du « moi » réel du poete : le
poete reste une personne unique, un individu ayant une biographie, et des aspects
autobiographiques de sa part existent.'® Strictement parlant, il s’agit notamment d’un « je »
écrit difficilement associable au « moi » du poete, « je » dont la dimension poétique se
développe parallelement aux caractéristiques du poete et s’appuie sur 1’individu lisant le texte.

Notre analyse du recueil Alcools d’ Apollinaire s’appuiera sur cette perception, point de
vue qui part d’un « je » poétique polymorphe capable de se construire indépendamment du
«moi » du poete. Sans nier 1’existence possible d’aspects autobiographiques, notre étude
d’Alcools se concentrera notamment sur I’étude du recueil en soi, indépendamment de son
auteur. De cette fagon, nous tiendrons compte des processus troublants en ce qui concerne
I’identité du « je » évoqué dans le texte, et nous ferons abstraction du probleme difficilement
résoluble d’une présence possible du « moi » du poete.

Cette approche implique finalement que notre analyse ne représente qu’une lecture parmi
toutes les lectures possibles. Le « je » poétique dont nous traiterons, n’est point une
construction autonome : cette figure du « je » et ses caractéristiques se construisent en grande
partie d’apres notre interprétation du texte. En d’autres termes, le « je » poétique dans notre
mémoire est une figure complexe : il englobera d’une part le « je » multiforme se manifestant

dans le texte, d’autre part le « je » construit a partir de notre lecture du texte.

'® CHARLES-WURTZ, Ludmila, op. cit., p. 45



2. Le nid brilant

2.1. Le nid brilant et le phénix : un tour d’horizon

Dans le XVeme livre des Métamorphoses, Ovide consacre quelques vers au phénix, au nid de

cet oiseau et a sa « mort » dans ce nid :

Quand il a vu cinq siecles marquer le terme de sa vie, il construit, de ses ongles et de
son bec, un nid sur les hautes branches d’un chéne ou sur la cime tremblante d’un
palmier; il le remplit de 1égeres tiges de cannelle, de nard, de myrrhe et de cinname, se
couche sur ce biicher odorant, et meurt dans les parfums."’

Ovide n’est pas le premier a décrire I’oiseau particulier. Le phénix, oiseau fantastique dont les
racines se trouvent probablement dans la mythologie égyptienne, apparait déja dans certaines
sources grecques : on trouve les premieres descriptions détaillées du phénix dans les Histoires
de Hérodote'®, géographe et historien grec qui décrit un phénix qui ressemble a I’oiseau bénou
des mythes égyptiens.

Néanmoins, chez Ovide apparait un aspect novateur : le nid brilant du phénix qui sert de
lit de mort avant que 1’oiseau ne renaisse. Certes, les mythes égyptiens décrivent déja un
bénou qui nait d’un feu consumant un arbre, mais c’est chez Ovide qu’apparait le nid du
phénix, comparé aux pratiques funéraires romaines comportant un blicher d’aromates. La
comparaison d’Ovide sera reprise par de nombreux auteurs romains. Ainsi, dans les
Epigrammes de Martial'’ et dans les ceuvres de Stace™, le nid du phénix apparait sous des
appellations telles que « biicher », « blicher odorant » ou « lit funébre ». C’est alors dans la
littérature romaine que nait I’une des principales caractéristiques du phénix tel que nous le
connaissons aujourd'hui.

Un étre qui se consume dans les flammes avec son nid : sans doute une image du phénix
qui nous fournira un point de départ convenable pour I’analyse de la thématique du phénix

dans Alcools. D’une part, il s’agit d’une définition générique dans le sens ou elle englobe la

7 OVIDIUS, Publius Naso, Métamorphoses d'Ovide: Traduction nouvelle, avec le latin a coté, Paris, Barbou
Freres, 1796, p. 568.

"8 HOMERUS, Histoire d’Hérodote, traduite du grec, avec des Remarques Historiques & Critiques, un Essai sur
la Chronologie d’Hérodote, & une Table Géographique; par M. Larcher, Paris, Musier, 1786..

' MARTIALIS, Marcus Valerius, Toutes les épigrammes de Martial en latin et en frangois: avec de petites
nottes, divisées en deux parties, Paris, Guill. de Luyne, 1655.

* STATIUS, Publius Papinius, Les Euvres de Stace. Traduction nouvelle par P.L. Cormiliolle, de la ci-devant
Société Libre des Sciences, Lettres et Arts de Paris, Paris, Delalain, 1820.



plupart des « phénix » qui figurent dans les textes écrits a partir de I’époque romaine. D’autre
part, la description est suffisamment spécifique pour nous permettre de mieux contextualiser
et interpréter les caractéristiques plus « universelles » du phénix résonnant dans Alcools —
mort et renaissance, ciel et terre... — caractéristiques que nous aborderons plus loin dans ce

mémoire.

2.2. Le nid brilant dans Alcools

2.2.1. «Zone »

Dans « Zone », le premier poéme du recueil®', le phénix apparait dans une longue
énumération parmi d’autres oiseaux : ¢’est une fagon de représenter le phénix que I’on voit
également dans les Métamorphoses d’Ovide®, ceuvre dans laquelle « le phénix apparait dans
une énumération aux cotés d’oiseaux réels tels que le paon, le cygne, la colombe® ». Dans la
nuée d’oiseaux de « Zone », le phénix méme est reli€ a I’idée du blicher d’une facon
particulierement explicite : « Le phénix ce blicher qui soi-méme s’engendre // Un instant voile
tout de son ardente cendre » (v. 65-66). Dans ces vers, le blicher sert de métaphore qui est
textuellement lié au phénix, les deux se consumant dans les flammes avant que le premier ne
renaisse.

L’occurrence du phénix, si fortuite et breve qu’elle puisse paraitre, semble constituer le
tremplin d’une élaboration imagée de la thématique du blicher plus loin dans le recueil,
élaboration dans laquelle le « je » poétique entrera en jeu. Ainsi, « Le brasier », suite de trois
poemes dont le titre trahit déja le role principal du feu et des flammes, met I’évocation du
blicher au premier plan. Cette suite intitulée dans un premier temps « Le pyrée » — signifiant
un autel de feu chez les anciens Perses™ — présente un « je » qui se consume dans une mer de

feu pour renaitre d’une facon particuliere.

! Voir Annexe. Désormais, toutes nos citations proviennent de ’annexe qui cite les poeémes de 1’édition
suivante : APPOLINAIRE, Guillaume, Alcools. Poémes 1898-1913, Paris, Gallimard, 1920.

> OVIDIUS, Publius Naso, op. cit., p. 568.

» LECOCQ, Frangoise, « L’iconographie du phénix 2 Rome », L’image de I’animal dans I’ Antiquité,
prépublication n° 6, fascicule n°1, 2009, 73-106, p. 82.

* DURAND, André, « Alcools (1913) recueil de poemes de Guillaume APOLLINAIRE »,

www .comptoirlitteraire.com/docs/584-apollinaire-alcools.doc, (consulté le 15 juin 2017), p. 37.
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2.2.2. Le premier poeme du « Brasier »

Le premier poeme du « Brasier » ouvre par la strophe suivante (v. 1-5) :

J'ai jeté dans le noble feu

Que je transporte et que j'adore

De vives mains et méme feu

Ce Passé ces tétes de morts

Flamme je fais ce que tu veux
Ces vers peuvent étre considérés comme une suite des vers de « Zone » qui associent le
phénix a son nid briillant. Aux vers 1 et 2, ’'image du bilicher apparait de nouveau, mais cette
fois-ci ce n’est pas le phénix qui représente le biicher : dans ces deux vers-ci, c’est le « je »
poétique qui porte en lui le feu. Ce lien entre « Zone » et « Le Brasier » fait naitre un
triptyque d’images : celle du bicher, celle du « je » et celle du phénix. Le « je » et le
« phénix » sont li€s I’un a I’autre par le « noble feu » du biicher.

Dans les trois derniers vers de la premiere strophe figure une représentation implicite du
phénix, ce qui renforce le triptyque d’images. Le « je » qui figure dans les vers 1 et 2 dit avoir
jeté dans les flammes « des tétes de mort », les dernieres coincidant a « Ce Passé » par une
parataxe. La nature de ce passé et de ces tétes sera spécifiée plus loin dans le poeme, a savoir
aux vers 11 et 12 : « Ou sont les tétes que j’avais // Ou est le Dieu de ma jeunesse ». Ces vers
dévoilent de quelles tétes et de quel passé il s’agit dans la premiere strophe : le « je » du
poeme jette dans le feu ses propres « tétes », métaphore pour les différentes personnalités
qu’il a adoptées. La condamnation au blicher ne signifiera pourtant pas une fin définitive de
son €tre : le « noble feu » permettra une renaissance du « je », pareil au phénix, comme nous
I’apprendrons dans le deuxieéme poeme du « Brasier ».

Le poeme trahit également pourquoi le « je » se condamne lui-méme au biicher
(« Flamme je fais ce que tu veux », v. 5). Ainsi, la quatriéme strophe accorde encore une autre
signification aux « tétes », et probablement aussi aux « vives mains » qui figurent dans la
premiere strophe (v. 1-5).

Dans la plaine ont poussé des flammes
Nos cceurs pendent aux citronniers
Les tétes coupées qui m’acclament

Et les astres qui ont saigné

Ne sont que des tétes de femmes

En se débarrassant des té€tes de son passé, le « je » évoqué tente de se débarrasser des cruelles

déceptions de sa vie amoureuse et des femmes qu’il a aimées : ainsi, les tétes qui acclament le
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« je » s’averent €tre des tétes de femmes (v. 20). Une pensée similaire figure au vers 13 :
« L’amour est devenu mauvais ». « Nos cceurs », sans doute symbolisant I’amour des
différentes personnalités du « je », sont exposés aux flammes puisqu’ils « pendent aux
citronniers » la ol l'incendie s’étend : « Dans la plaine » ou poussent « les flammes ».

De cette fagon, on peut expliquer pourquoi le feu dont parle le « je » est noble : il s’agit
d’un feu qui purifiera I’€tre du « je » et qui consumera son passé douloureux, idée développée
au vers 15 qui constitue une métaphore : « mon ame au soleil se dévét ». De nouveau, on peut
remarquer une ressemblance entre le « je » du poeme et le phénix. En effet, le feu du phénix
n’est pas seulement destructeur ; il est également purificateur — il « devét » I’ame — permettant
une régénération pure de 1’€tre. Ceci est I'une des caractéristiques principales du phénix tel
qu’il figure dans de nombreuses sources chrétiennes. Nous y reviendrons dans le quatriéme

chapitre.

2.2.3. Le deuxieme poéme du « Brasier »

Le deuxiéme poeme décrit comment le « je » se consume dans les flammes qu’il a générées

lui-méme. Le poeme ouvre par les vers suivants (v. 26-30).

Je flambe dans le brasier a I’ardeur adorable

Et les mains des croyants m’y rejettent multiple innombrablement
Les membres des intercis flambent aupres de moi

Eloignez du brasier les ossements

Je suffis pour I’éternité a entretenir le feu de mes délices

Dans cette strophe, le nid briilant du phénix est de nouveau évoqué et mis en relation avec le
« je » poétique, notamment dans le premier vers de cette strophe. Ici, le « je » flambe dans le
feu qu’il affirme transporter dans le premier poeme. Les deux derniers vers de cette strophe
renforcent I’image du phénix : ainsi, les « ossements » du vers 29 symbolisent sans doute les
restes du passé du « je » qui s’éternise au vers 30. Le vers 30 montre que c’est un feu de

« délices » puisque ce feu permet la purification et la régénération, et que le « je » incarnera
ce feu pour toujours, « pour I’éternité ».

La deuxieme strophe se compose des vers suivants (v. 32 —38) :

O Mémoire Combien de races qui forlignent

Des Tyndarides aux viperes ardentes de mon bonheur
Et les serpents ne sont-ils que les cous des cygnes
Qui étaient immortels et n’étaient pas chanteurs
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Voici ma vie renouvelée
De grands vaisseaux passent et repassent
Je trempe une fois encore mes mains dans I’Océan

Parmi les races qui « forlignent » — mot archaique qui signifie « dégénérer de la vertu de ses
ancétres” » dans ce contexte-ci — sont des serpents, des « viperes » qui attaquent le bonheur
du « je ». Les vers 34 et 35 représentent les serpents comme des étres méprisables : les
serpents sont comparés aux « cous des cygnes // Qui étaient immortels et n’étaient pas
chanteurs » (v. 34-35). Cette représentation négative des serpents peut €tre une référence au
simurgh, variante du phénix des 1égendes perses et persanes, qui se caractérise par son
aversion pour les serpents. Ainsi, le Bahar-i Danish, une célebre collection persane de contes,
décrit comment un serpent tente plusieurs fois d’attaquer le nid du simurgh.*

Les vers 36-42 de ce poeme illustrent la renaissance du « je » grace au brasier. Les vers
39 et 39, respectivement « voici ma vie renouvelée » et « voici le pacquebot de ma vie
renouvelée », illustrent qu’il s’agit effectivement d’une renaissance. Les vers 40-42, les
derniers vers du poeme, montrent que c’est grace au feu que le « je » a été capable de
renouveler sa vie : apres avoir subi la grandeur du feu — illustrée par le vers « ses flammes
sont immenses (v. 40) — le « je » s’est transformé en étre qui se distingue des €tres qui ne se
jettent pas dans les flammes. La distinction entre le « je » et les autres est illustrée dans les
deux derniers vers (v.41-42) : « Il n’y a plus rien de commun entre moi // Et ceux qui

craignent les briilures ».

2.2.4. Le dernier poeme des « Fiancailles »

Dans le dernier poeme des « Fiancailles », court poeme de trois quatrains, le nid et le biicher
coincident explicitement 1’un avec I’autre : au dernier vers (v. 12), on trouve la phrase « ce
biicher le nid de mon courage », qui met les deux sur un pied d’égalité par une juxtaposition.
Dans la premiére strophe, il s’avere que c’est, de nouveau, le « je » qui briile dans le nid :
dans le premier vers figurent les mots « je briile parmi vous ». Aux vers 2 et 3, le « je »

affirme étre « le désirable feu » : ainsi réapparait 1’idée d’un « je » qui incarne le feu, portant

» ROBERT, Paul et al., « forligner », Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue frangaise, Paris, Le Robert, 1996, p. 950.

26 ALLAH, Inayat, Bahar-danush: Or, Garden of Knowledge. An Oriental Romance,Londres, J. and W.
Eddowes, 1799.
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en lui-méme le bicher et transportant les flammes. Comme nous I’avons vu, cette idée
apparait également dans « Le Brasier ».

« Le désirable feu » affirme que le feu qui figure dans le poéme est noble, tout comme le
feu dans « Le Brasier » : ¢’est un feu qui permet au « je » de se purifier et de renaitre. Le
caractere noble est renforcé par le fait que dans le passage « une libre flamme Ardeur » (v. 5),
le mot « Ardeur » commence par une majuscule : ceci pourrait suggérer une nature divine.
Enfin, le feu fait briler le « je » parmi des « Templiers flamboyants » : les templiers sont en
flammes aussi, et le « je » entend pronostiquer — « Prophétisons ensemble » (v. 2) — avec eux.
De cette fagon, le brasier évoqué dans le dernier poeme des « Fiancailles » symbolise le

blicher du phénix, et établit ainsi un lien entre le phénix et le « je » de ce poeme.
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3. Entre ciel et terre

3.1. Le phénix entre ciel et terre : quelques exemples

Dans la version de 1849 de La tentation de saint Antoine de Gustave Flaubert, le phénix est
I’une des créatures fantastiques qui s’adressent a I’ermite Antoine. Dans le fragment suivant,

le phénix est mis en relation avec le champ thématique du ciel au sens le plus large :

[...] le ciel noir s’étend sur la vallée, ou les ossements des voyageurs s’égrenent en
poussiere. Cependant si tu veux... Le Phénix planant, arréte son vol ; il a des ailes d’or
et deux étoiles a la place des yeux. La-haut... il renverse son col et montre le ciel. La-
haut est ma demeure, j’y monte sur un rayon de soleil, au milieu des feux célestes je
traverse les firmaments ; je vois passer les météores, les planétes faire leur danse avec
les satellites qu’elles conduisent ; je suis, sur 1’azur, les sillons argentins de la voie
lactée répandue, et j’effleure de I’aile des plages lumineuses ou je vais becquetant des
étoiles.”

Dans ce passage, le phénix plane et vole en I’air tout comme un oiseau normal, ce qui met le
phénix en relation avec le coté le plus terrestre de la thématique du « ciel ». Cependant, la
relation entre le phénix et la thématique du ciel est poussée plus loin dans le fragment : dans
la prosopopée, le phénix s’identifie également au sens plus cosmique de la thématique. Ainsi,
il se dirige vers le cosmos — il « traverse les firmaments® » — et il voit des corps célestes : des
météores, des planetes et des €toiles. En outre, le corps du phénix méme est comparé a des
corps célestes au début du fragment, puisqu’il a « deux étoiles a la place des yeux™ ».
Finalement, le phénix se trouve « au milieu des feux célestes », ce qui montre le c6té « divin »
de la relation entre le phénix et le ciel.

D’une fagon plus subtile, le fragment crée également un lien entre d’une part le phénix,
d’autre part la terre et les choses terrestres. Ainsi, dans le fragment, le phénix s’adresse a saint
Antoine : un étre humain et mortel qui se trouve sur terre. En outre, le phénix doit regarder en
haut pour pouvoir montrer le ciel et il doit monter pour y aller : il « renverse son col® » en

indiquant que le ciel se trouve « la-haut’ » et il dit qu’il y « monte sur un rayon de soleil** ».
q q q y y

* FLAUBERT, Gustave, La premiére Tentation de Saint Antoine (1849-1856), Paris, Charpentier, 1908, p. 155.
* Ibid.
¥ Ibid.
* Ibid.
! Ibid.
2 Ibid.
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Les mouvements du phénix et la localisation du ciel indiquent que, pour ’instant, le phénix se
trouve également sur terre. Ainsi, le phénix de Flaubert se révele étre une créature qui —
littéralement et métaphoriquement — mene une vie entre ciel et terre. Cet effet est renforcé par
un passage figurant plus loin dans La tentation de saint Antoine de Flaubert : « d’autres
animaux arrivent, viperes, chats-huants, hiboux, serpents a triple dard, bétes cornues,
monstres ventrus.” » Dans ce passage-ci, le phénix se trouve a la fois parmi des animaux qui
se meuvent sur terre et des animaux qui se déplacent dans les airs. De plus, il est a la fois
entouré d’animaux terrestres et de créatures fantastiques.

Tandis que dans d’autres sources cette association entre ciel et terre qu’incarnerait le
phénix apparait moins explicitement, il s’agit d’un effet fréquemment utilisé dans 1’évocation
de cet oiseau. En effet, on trouve 1’association également dans la 1égende du bénou égyptien,
légende qu’illustre Bernard Marquier dans son livre De Moise a Hiram.* L’histoire se
déroulerait aux environs de I’an 11500 avant J.C., dans une époque souvent décrite comme «
I’aube de la civilisation® ». Toute la terre aurait été noyée par un déluge et une barque aurait

porté les survivants. Le bénou serait venu en aide :

C'est le BENOU ! L'oiseau qui va devenir sacré, qui a révélé la premiere butte, le
premier tertre ou I’homme pourra reposer le pied apres les cataclysmes qui ont failli
rayer de la terre la civilisation humaine. Et a I’instant de ce constat, les cieux se
déchireront et le soleil surgira dans le méme axe, en plein Est. Les ailes écartées,
faisant obstacle entre les hommes et le soleil, le BENOU apparaitra s’illuminant de feu
et aveuglera les hommes. La civilisation allait renaitre et 1’histoire se réécrire.’®

Se trouvant physiquement entre le ciel et la terre, le précurseur égyptien du phénix protege
I’homme et ses ailes forment un écran entre eux et le soleil. De cette manicre, la 1égende
présente un « phénix » qui se positionne littéralement entre le ciel et la terre. Toutefois, la
légende se caractérise également par 1’association plus métaphorique entre le ciel, la terre et le
phénix. Selon le mythe égyptien le plus répandu, I’oiseau mystérieux serait I’ame de Ré€, dieu
du disque solaire. Malgré sa nature « divine », I’oiseau apparaitrait aux hommes tous les cinq
cents ans dans la ville d'Héliopolis pour déposer le corps de son pere. Le « phénix » égyptien

se caractérisait donc déja par une vie entre ciel et terre, au sens propre comme au sens figuré.

¥ FLAUBERT, Gustave, op. cit., 156.

3* MARQUIER, Bernard, De Moise a Hiram: Et si c¢'était cela la franc-magonnerie ?, Paris, Edilivre, 2016.
¥ Ibid. ch. 1.

% Ibid.
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3.2. Entre ciel et terre dans Alcools

3.2.1. « Zone »

Comme nous I’avons déja mentionné dans le chapitre précédent, le poéme « Zone » présente
un phénix entouré d’autres oiseaux. Aux vers 52-71, le poeme contient une grande variété
d’especes ornithologiques : hirondelles, ibis et hiboux, mais aussi des « pihis longs et

souples » (v. 62) venus de Chine. La signification « pihis » — terme inventé — est précisée au
vers 63 : les créatures « n’ont qu’une seule aile » et « volent par couple ». La description dans
« Zone » correspond a celle d’un oiseau mythique chinois, dont la forme verbale est « biyi
niao » en pinyin : « biyi » signifie voler cote a cote, « niao » signifie oiseau.’’ Cet oiseau,
dépendant de son partenaire pour pouvoir voler, n’aurait qu’un seul ceil et qu’une seule aile.
Sans doute, le mot « pihi » est une transcription du mot « biyi » et signifie donc I’oiseau
fantastique chinois.”

Dans la méme énumération figurent des « sirenes ». Dans ce contexte, il ne s’agit
probablement pas de la créature mi-femme mi-poisson des légendes médiévales et
scandinaves, mais de la sirene grecque, divinité de la mer, mi-femme mi-oiseau, ayant un
corps d’oiseau et une téte de femme. L’énumération ne présente donc pas seulement des
oiseaux « terrestres », mais aussi des « oiseaux » mythiques et fantastiques. De cette facon, on
voit un effet similaire a celui que nous avons vu chez Flaubert : le phénix est a la fois entouré
d’animaux terrestres et de créatures fantastiques. La composition de la nuée montre donc que
le phénix est aussi bien en contact avec le divin qu’avec le terrestre, tant avec le ciel qu’avec
la terre.

Au niveau de cette relation avec le ciel et la terre, la thématique du phénix est mise en
relation avec le « je » du poeme d’une fagon intéressante. On peut remarquer que le « je »
dans « Zone », qui est constitué également du « tu » textuel par auto-interpellation, fait
alterner des thématiques élevées avec des thématiques terrestres ; il se sert d’allégories avec
des influences mythologiques et fantastiques — effet que 1’on voit dans le passage analysé ci-
dessus — mais il les tisse de descriptions de scénarios terrestres et ordinaires. Prenons quelques

vers de la strophe 7 (v. 15-19) :

37 SALEM, Gérard, Francine FERGUSON-AEBI, « La Fin des Pihis. Le divorce comme rite de passage »,
Tsanta, vol. 6,2001, 1-17,p. 1.
3 Ibid.
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J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom

Neuve et propre du soleil elle était le clairon

Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la sirene y gémit

En contraste avec le caractere fantastique du passage sur les oiseaux, ces vers se caractérisent
par une « descendance sur terre » : le « je » se met a décrire ce qu’il semble avoir vu pendant
une promenade dans Paris, d’un ton semblable a celui d’une conversation amicale. Il décrit
une rue, les gens qui s’y rendent et les choses qui s’y passent. Dans ce passage figure
également une « siréne », mais cette fois-ci il ne s’agit ni de la créature mythique grecque, ni
de la créature fantastique des légendes médiévales et scandinaves : il s’agit d’une simple
sirene d'usine qui sonne « le matin par trois fois », sirene qui est cependant personnifiée par le
verbe « gémir ».

Cette alternance entre aspects « terrestres » et aspects « célestes » caractérise le poeme de
plusieurs facons. Ainsi, les strophes 11 et 12, un dizain et un double-dizain constituant un
éloge déclamatoire plein de divinités et d’évenements miraculeux, sont suivies d’un
monostiche décrivant d’une facon simple et directe un événement quotidien. Tout d’un coup,
dans une discontinuité totale, le « je » évoqué dans le texte s’adresse a lui-méme :

« Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule ». Ceci crée I’effet d’un passage
du ciel au terre : 1a ou le style et la thématique étaient « élevés » dans les strophes 11 et 12, le
« je » du poeme redescend sur terre dans la strophe 13, non seulement par rapport au sujet,
mais aussi en ce qui concerne le style.

A cela s’ajoute une descendance sur terre au sens propre : le texte suggere une différence
de hauteur physique entre d’un c6té les strophes 11 et 12 et de 1’autre la strophe 13. Ainsi, les
événements décrits dans les strophes 11 et 12 se déroulent dans I’air : le vingtieéme siecle
change « en oiseau », « monte dans I’air » (v. 44) et il s’avere que cette entité
énigmatique « sait voler » (v.47). De plus, les quatre personnages 1égendaires qui figurent au
vers 49 — Icare, Enoch, Elie et Apollonius de Thyane — ont tous un rapport avec le ciel.*” Icare
vole avec des ailes créées par son pere et meurt parce qu'il s’approche trop du soleil ; Enoch et
Elie sont enlevés au ciel, le premier par Dieu, le second d’une fagon mystérieuse ; Apollonius

de Thyane maitrise le langage des oiseaux et monte au ciel comme le Christ. Les strophes 11

3 DURAND, André, « « Zone » (1913) , poeme de Guillaume APOLLINAIRE figurant dans le recueil
Alcools », www .comptoirlitteraire.com/docs/53-apollinaire-zone-.doc, (consulté le 17 juin 2017), p. 9.
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et 12 se caractérisent ainsi par I’idée de la hauteur, tandis que la strophe 13 — sur terre, a Paris
— évoque le bas monde.

Le poeme et son « je » se caractérisent donc par un aspect qui rappelle le phénix tel qu’il
figure, entre autres, dans La tentation de saint Antoine de Flaubert. Par des effets de
discontinuité — qui ne se trouvent pas seulement dans la thématique alternante, mais aussi
dans les ruptures de style et dans 1’opposition binaire évoquée entre le haut et le bas — le
poeme et son « je » suscitent I’idée d’un phénix mi-terrestre mi-céleste. Par chute et élévation,
la forme et le contenu du poeme évoquent les meeurs du phénix, étre qui meéne une vie entre
ciel et terre, s’identifiant par le terrestre et 1’ordinaire, mais aussi par un contact avec les

divinités, les miracles et les énigmes du ciel.

3.2.2. « Cortege »

Le poeme « Cortege » ouvre par la strophe suivante (v. 1-5) :

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau

Qui nidifie en 1'air

A 1a limite ol notre sol brille déja

Baisse ta deuxieme paupiere la terre t'éblouit
Quand tu leves la téte

Dans cette strophe figure un oiseau qui a des points communs avec le phénix de Flaubert et le

10 » et

bénou égyptien. La ou le phénix dans La fentation de saint Antoine « arréte son vo
« renverse son col*' » pour montrer les corps célestes lumineux, I’oiseau dans « Cortége » est
« au vol inverse » (v. 1) etil est ébloui par la lumiere quand il l1eve la téte. Les deux oiseaux
volants semblent alors se trouver dans une position ou ils peuvent choisir de voir la lumiere en
penchant la téte vers elle, mais ou ils peuvent également choisir de ne pas voir cette lumiere.
On pourrait donc dire que 1’oiseau de « Cortege », tout comme le phénix tel qu’il est décrit
par Flaubert, peut entrer en contact aussi bien avec le ciel qu’avec la terre.

Cependant, le point de vue de I’oiseau dans cette strophe exige une analyse plus précise,
puisque plusieurs aspects visuels du décor sont renversés. Le poeme évoque un champ visuel

a ’envers : ’oiseau voit la terre quand il 1eve la téte, et non pas le ciel. Cette réalité a I'envers

s’explique par le « vol inverse » de I’oiseau : I’oiseau vole les griffes vers le ciel, la téte vers

“ FLAUBERT, Gustave, op. cit., p. 155.
* Ibid.
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la terre. Malgré cette perspective inversée, I’oiseau se trouve alors physiquement entre le ciel
et la terre : « a la limite ». La position de 1’oiseau le fait correspondre aux légendes du
« phénix » égyptien, oiseau « faisant obstacle** » entre les hommes et le ciel.

De plus, la terre se transforme en source de lumiére par antitheése : du point de vue de
I’oiseau, la terre est lumineuse, puisque le « sol brille » (v. 3). 1l pourrait s’agir d’un jeu
langagier : en effet, le mot « sol » signifie « soleil » en latin. Cependant, I’affirmation que « la
terre » éblouit I’oiseau montre que c’est bien la terre qui brille et non pas le soleil. Le fait que
la terre s’illumine, pourrait indiquer que I’endroit entre ciel et terre ou se trouve 1’oiseau — « a
la limite » ou la terre « brille déja » — se trouve dans le cosmos : I’oiseau vole dans un endroit
ou les couleurs de la terre commencent a contraster avec le fond noir de I’espace, rendant la
terre lumineuse. Ce point de vue, qui a aussi été défendu par André Durand dans son analyse
d’Alcools*®, crée un nouveau point commun entre le phénix de Flaubert et ’oiseau de
« Cortege » : les deux créatures sont en contact avec le cosmos, avec le ciel « cosmique ».

Dans la deuxieme strophe, le « je » prend explicitement la parole et commence a se
décrire par comparaison. Il dit étre « Une brume qui vient d’obscurcir les lanternes » (v. 7),

« Une main qui tout a coup se pose devant les yeux » (v. 8) et « Une volte entre vous et toutes
les lumieres » (v. 9). Dans toutes ces descriptions, il s’agit d’un blocage de la lumiere : le

« je » se met entre la source de lumiere et I’observateur. Cette source de lumiere semble se
trouver dans 1’air, parce que le « volite » que forme le « je » fait obstacle du point de vue de
I’observateur. S agit-il d’une évocation délibérée de 1’oiseau 1égendaire égyptien qui, « faisant
obstacle entre les hommes et le soleil* », se serait mis physiquement entre ciel et terre ? Le

« je » s’identifie-t-il au bénou qui aurait formé « un écran entre la terre et le feu® », en
étendant les ailes ? Le vers 10, « Et je m’éloignerai m’illuminant au milieu d’ombres », rend
la théorie plausible : ainsi, comme nous I’avons vu chez Marquier, le bénou se serait illuminé
de feu, aveuglant ainsi les hommes.

Alors que I’aspect cosmique n'a été évoqué que subtilement par les strophes 1,2 et 4, la
strophe 3 ne laisse aucun doute quant a ce caractere cosmique. Ce monostiche (v. 11) spécifie
la fagon dont le « je » s’illumine : il ne s’illumine pas seulement « au milieu d’ombres » (v.

10), mais aussi au milieu d’ « alignements d’yeux des astres bien aimés » (v. 11). Ici, on voit

2 MARQUIER, Bernard, op. cit.,ch. 1.

“ DURAND, André, « Alcools (1913) recueil de poemes de Guillaume APOLLINAIRE »,

www .comptoirlitteraire.com/docs/584-apollinaire-alcools.doc, (consulté le 15 juin 2017), p. 37.

* MARQUIER, Bernard, op. cit.,ch. 1.

4 MICHAUD, Didier, Cabinet de réflexion. Itinéraire magonnique, Carpentras, Paris, MdV Editeur, 2012, par.
3.
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une comparaison entre un corps « terrestre » et un corps « céleste » : les yeux sont associés
aux astres par juxtaposition. La comparaison rappelle I’image du phénix de Flaubert, oiseau
ayant « deux étoiles a la place des yeux ». Le fait que le « je » du poeéme se trouve parmi les
alignements des étoiles — il s’illumine « au milieu » de ceux-ci — pourrait indiquer que lui
aussi a commencé a incarner les yeux associ€s aux astres. Cette caractéristique possible du
« je » suggere que les aspects cosmiques « phénixiens » ne se rapportent pas seulement au

poéme, mais aussi au « je » poétique.
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4. 1.’individu exceptionnel

4.1. Le phénix et ’individu exceptionnel : un tour d’horizon

Dans son livre The Myth of the Phoenix, Roelof van den Broek s’exprime sur ce qui constitue,

selon lui, le r6le majeur du mythe du phénix :

In most cases the discussion or mention of the phoenix is concerned not with the
animal world but with the human world ; and it can only be concluded that the phoenix
fulfilled an important function with respect to the meaning of human existence.*
Dans le besoin de ’homme de donner un sens a sa vie, s’appuyant sur des figures d’exemple,
le phénix a souvent servi de symbole de I’individu exceptionnel et tout-puissant qui est en
contact avec une réalité généralement au-dela de 1'existence humaine. Aussi la force
génératrice de 1’oiseau miraculeux, ainsi que le maillon que semble former I’oiseau entre le
céleste et le terrestre, parlent-ils a I’imagination.

Ainsi, dans 1'Antiquité et dans la littérature paléochrétienne, les histoires sur le phénix
sont utilisés pour expliquer et pour crédibiliser la résurrection et la sainteté du Christ. Le
rapprochement entre les deux figures a probablement commencé avec les ouvrages de
Clément de Rome, I’un des premiers peres de I'église catholique romaine. Dans le chapitre 25
de son célebre ouvrage, Epitre aux Corinthiens, il fait figurer la créature mythique et il décrit
I’ « oiseau auquel on donne le nom phénix*’ » comme « signe étrange*® ». L’esprit curieux de
Clément ne vient pas uniquement d’un intérét 1’oiseau miraculeux en soi : il s’agit plutot des
similitudes entre I’oiseau et le Christ. Aussi Clément met-il I’accent sur la résurrection et la
renaissance du phénix et fait-il mention de la résurrection du Christ dans les chapitres
précédents de son épitre. Il proclame la vérité de la « résurrection » et de la « renaissance » de
I'humanité, en utilisant I’exemple du phénix.

La figure mythique est accueillie avec enthousiasme par le christianisme et est
progressivement utilisée comme symbole pour le Christ lui-méme.* Une attention croissante

est portée au point commun entre le Christ et le phénix au niveau de la « naissance virginale »

* VAN DEN BROEK, Roelof, The Myth of the Phoenix: According to Classical and Early Christian Traditions,
Leiden, Brill Archive, 1971, p. 9.

“ DE ROME, Clément, Epitre aux Corinthiens, lue par Philippe Henne, Paris, Editions du Cerf, 2016, par. 1.

“ Ibid.

* VAN DEN BROEK, Roelof, op. cit., p. 9.
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des deux.” Les deux représentent un état de pureté, état auquel le Christ s’identifie en disant
« je ne suis pas du monde®' ». L’idée qu’il s’agit d’une naissance incorporelle de 1’Ame — au
ceeur de cette partie de la doctrine chrétienne — correspond au mythe du phénix : le corps de
I’oiseau se décompose a chaque fois qu’il « meurt », mais son ame subsiste. De cette facon,
par ce miracle de naitre sans rapports sexuels et de faire subsister I’ame, le Christ et le phénix
Jjouent un role important en termes de la formation ontologique du christianisme : en
s’appuyant sur les histoires des deux figures exceptionnelles, on pourrait présupposer
I’existence d’un état universel de pureté, état qui pourrait méme étre a la base de I’existence
humaine.

A cause du caractere exceptionnel, spirituel et générateur du phénix, I’oiseau s’est
également transformé en « figure emblématique de 1’écrivain™ » et en « miroir
programmatique de son art™ ». Dans son article « Le phénix antique au miroir de la littérature
francaise des XVIle au XIXe siecles », Laurence Gosserez explique comment plusieurs
auteurs francais utilisent le phénix en tant que symbole pour I’art de 1’écriture et pour I’auteur
inspiré. A titre d’exemple, Gosserez montre comment Alphonse de Lamartine se sert du
mythe du phénix afin de représenter le poete inspiré et le coté exceptionnel de son génie. Dans
un passage ou Lamartine fait hommage a Jean Reboul, il dépeint le phénix comme un oiseau
qui se pose « sur un nom qu’il aime>* », représentant 1’ inspiration tombant sur le pocte,
individu élu par une force divine.”

Un autre texte qui doit Etre mentionné ici est The Phoenix Bird de Hans Christian
Andersen, conte de fée publié en 1850 qui représente le phénix comme un étre omniprésent,
née dans le Paradis — « The bird of paradise » — qui connait le monde entier. Citons le passage

suivant :

But the phoenix is not the bird of Arabia alone. He wings his way in the glimmer of

the Northern Lights over the plains of Lapland, and hops among the yellow flowers in
the short Greenland summer. Beneath the copper mountains of Fablun, and England’s
coal mines, he flies, in the shape of a dusty moth, over the hymnbook that rests on the

% VAN DEN BROEK, Roelof, op. cit., p. 9.

> DE GENOUDE, Antoine Eugene et al., La Sainte Bible, Paris, Pourrat Freres, 1883, p. 467.

> GOSSEREZ, Laurence « Le phénix antique au miroir de la littérature frangaise des XVIle au XIXe siecles »,
en complément a son livre Le Phénix et son Autre. Poétique d'un mythe des origines au XVIe, PUR, Rennes,
2013, par. 43.

> Ibid.

> LAMARTINE, Alphonse, Le génie dans I’obscurité, Harmonies poétiques et religieuses, Livre 111, viii, dans
(Euvres poétiques, édition présentée, établie et annotée par Marius-Frangois Guyard, Paris, Gallimard, 1963, p.
423.

55 GOSSEREZ, Laurence, op. cit.,, par. 25.
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knees of the pious miner. On a lotus leaf he floats down the sacred waters of the
Ganges, and the eye of the Hindoo maid gleams bright when she beholds him.*®

Par I’énumération d’endroits ou le phénix se trouverait, Hans Christian Andersen dépeint le
coOté intégral et universel du phénix : le phénix est partout et sait tout, ce qui fait penser a
I’omniprésence de Dieu. Le phénix semble ainsi représenter 1’existence d’une force supréme
et omniscient.

A cela s’ajoute que Andersen transforme le phénix en symbole de la force génératrice de

la création artistique, ce que 1’on voit dans le fragment suivant :

He sat on the car of Thespis, like a chattering raven, flapping his black gutter-stained
wings; the swan's red, sounding beak swept over the singing harp of Iceland; he sat on
Shakespeare's shoulder, disguised as Odin's raven, and whispered, "Immortality!" into
his ear; and at the minstrels' feast he fluttered through the halls of the Wartburg.”’

Dans une description qui ressemble a celle du phénix de Lamartine — oiseau qui se pose,
comme nous I’avons vu, « sur un nom qu’il aime™ » — le phénix sert de métaphore de la force
génératrice des plus grands artistes. L’esprit créateur de Shakespeare et de Thespis d’Icare, le
second étant considéré comme le premier acteur et comme 1’inventeur de la tragédie
classique, est associé au phénix. L’association entre la creation et 1’oiseau miraculeux
explique la derniere phrase du conte, ou le narrateur s’adresse au phénix : « When you were
born in the garden of paradise, in its first rose, beneath the tree of knowledge, our Lord kissed
you and gave you your true name-poetry!*® ». Par ce rapprochement entre Dieu, le phénix et la
« poési » — mot danois signifiant 1’ensemble de la poésie et de la prose® — Andersen dépeint
I’écriture artistique comme une force génératrice et divine, qualité dont uniquement 1’individu

exceptionnel est pourvu.

% ANDERSEN, Hans Christian, Fairy Tales of Hans Christian Andersen, Sivas, e-Kitap Projesi, 2016, ch. 76.
7 Ibid.

** LAMARTINE, Alphonse, op. cit., p. 423.

Y ANDERSEN, Hans Christian, op. cit., ch. 76.

8 « Life, death, rebirth, transformation, renewal, poetry », The Hans Christian Andersen Centre,
http://andersen.sdu.dk/forskning/motiver/vismotiv_e.html?id=70, (consulté le 21 juin 2017).
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4.2. Le phénix et ’individu exceptionnel dans Alcools

4.2.1. « Merlin et la vieille Femme »

Dans le poeme « Merlin et la vieille Femme », le « je » poétique s’exprime en utilisant les
légendes de Merlin I’Enchanteur comme prétexte. Selon les récits de la table ronde, Merlin
vient au monde d’une fagon spéciale : il nait d’un pere diabolique et d’une mére humaine.”'
La mere de Merlin ayant accouché d’un fils du diable — contraire a la Vierge Marie qui aurait
enfanté le fils de Dieu — Merlin produit une figure d’« antéchrist », représentation que 1’on
voit par exemple dans le poeéme « Merlin » de Robert de Boron.*” Le poéme d’Alcools
s’inscrit dans la thématique de cette naissance spéciale, mais d’une fagon ingénieuse. En effet,
le texte semble proposer une version « anti » de la version « anti » du Christ : le « je » se
représente comme pendant de 1’ « antéchrist » que personnifie Merlin. Le « je » du poeme est
né d’une facon spéciale, tout comme Merlin, mais cette fois-ci il s’agit d’une naissance

lumineuse, pure et céleste. Prenons la premiere strophe du poeme (v 1-4) :

Le soleil ce jour-la s'étalait comme un ventre
Maternel qui saignait lentement sur le ciel

La lumiere est ma mere 6 lumiere sanglante
Les nuages coulaient comme un flux menstruel

Dans cette strophe, le « je » poétique présente plusieurs phénomenes célestes comme des
phénomenes qui ont une relation avec la reproduction « terrestre ». Ainsi, le soleil est présenté
comme un « ventre / Maternel » : la partie du corps d’ou nait la nouvelle vie. En outre, la
lumiere est comparée a la mere du « je » — « ma mere » — et les nuages sont comparées
au « flux menstruel », cycle de la fécondité de la femme. Par I’opposition binaire entre le
terrestre et le céleste — sujet dont le chapitre précédent a exposé la pertinence pour notre
analyse — la strophe montre que le « je » est né d’une fagon pure, céleste et lumineuse : il est
né du ciel. Cette idée est renforcée d’une part par la rime entre « maternel », « ciel » et « flux
maternel », d’autre part par la rime entre « lumiere » et « mere ».

L’évocation d’une naissance céleste, pure et lumineuse, sert d’indice de 1’unicité et de la

nature exceptionnelle du « je » du poeme. En effet, a travers cette thématique, le « je »

' BOULOUMIE, Arlette, « Le mythe de Merlin dans la littérature francaise du XXe siécle », Cahiers de
recherches médiévales et humanistes, vol. 11,2004, 181-193, p. 186.
2 CARTLIDGE, Heroes and Anti-heroes in Medieval Romance, Londres, DS Brewer, 2012, p. 225.

75



poétique se compare aussi bien au Christ qu’au phénix. Comme nous 1’avons vu, le Christ
serait né d’une fagon « incorporelle » et il s’identifie a un état céleste en disant qu’il n’est
« pas du monde® ». L’idée d’une naissance céleste et incorporelle de 1’Ame, principe auquel le
« je » poétique s’identifie, correspond également aux principes de reproduction du phénix. Le
rapprochement n’est pas seulement causé par le fait que c’est I’ame de 1’oiseau qui subsiste et
non pas son corps, mais aussi par le fait que le phénix « s’illumine » en se recomposant,
caractéristique du phénix que nous avons également vu dans les poemes du « Brasier ». A cela
s’ajoute que dans « le Brasier » le « je » n’a rien en commun avec « ceux qui craignent les
brilures », ce qui rappelle tant le phénix (qui briile) que le Christ (qui n’est pas du monde).
Dans la deuxieme strophe de « Merlin et la vieille Femme » résonne également I’image
du phénix, et surtout le phénix surnaturel tel qu’il parait chez Andersen. Cette strophe parle de
Merlin et le « je » poétique ne figure pas explicitement dans ce quatrain. Cependant, ces vers
élaborent la naissance céleste du « je » qui est évoquée aux premiers vers du poe¢me.

Examinons la deuxiéme strophe de plus pres (v. 5-8) :

Au carrefour ou nulle fleur sinon la rose
Des vents mais sans épine n'a fleuri 'univers
Merlin guettait la vie et I'éternelle cause
Qui fait mourir et puis renaitre l'univers

Aux deux premiers vers de la strophe, les événements des vers suivants sont localisés : ils ont
lieu « Au carrefour ou nulle fleur sinon la rose // Des vents mais sans épine n'a fleuri
l'univers » (v. 5-6). Chez Andersen, le phénix est né dans la premiere rose du jardin du
paradis : « When you were born in the garden of paradise, in its first rose [...]* ».

Le « carrefour » du poeme, est-ce une métaphore pour le paradis, lieu de rencontre entre
I’humain et le divin ? S’agit-il en effet de la rose du paradis d’ou nait I’oiseau merveilleux ?
les vers 7 et 8 rendent cette interprétation plausible. Il s’avere que, a ce carrefour ou la rose a
fleuri, Merlin guette « la vie et 1’éternelle cause // Qui fait mourir et puis renaitre I’univers ».
Ceci indique qu’il s’agit en effet d’un endroit divin, ou se trouve une force qui cause la mort
et la renaissance de 1’univers. A cela s’ajoute que les termes « éternelle », « mourir » et

« renaitre » peuvent étre associés a I’'image du phénix.

% DE GENOUDE, Antoine Eugene et al., op. cit., p. 467.
% ANDERSEN, Hans Christian, op. cit., ch. 76.
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Le triptyque entre le « je », le « phénix » et le Christ, qui transforme le « je » en figure
exceptionnel, est renforcé par le fait que le « je » parle de lui-méme en mentionnant
I’aubépine. L'aubépine est symbole de l'innocence et de la pureté virginale depuis I’antiquité
et chez les Chrétiens la fleur est associé a la Vierge Marie. Au vers 41, « Je n’ai jamais cueilli
que la fleur d’aubépine », le « je » affirme sa pureté et son innocence. Par I’image de
I’aubépine, le « je » s’identifie donc avec le phénix et le Christ en méme temps : les deux
derniers sont purs et nés d’une naissance virginale. Le vers final du poeme (v. 60), « Je
m’éterniserai sous I’aubépine en fleurs », met le « je » encore une fois en relation avec le
phénix. En effet, le phénix « s’éternise » puisqu’il renait a chaque fois, et comme nous 1’avons
vu, il fait cela d’une facon pure et incorporelle. Le « je » s’éternisant sous 1’aubépine
symbolise alors la vie du phénix.

Tandis que le « je » semble donc se définir en tant qu’individu exceptionnel a travers son
identification au phénix et au Christ, la raison pour cette autoglorification peut sembler moins
évident. Cependant, les vers 39 et 40 indiquent de quelle type de raison il s’agit : « Mes
tournoiments exprimaient les béatitudes // Qui toutes ne sont rien qu’un un pur effet de
I’Art ». De I’ affirmation que les béatitudes se ramenent a I’art, surgit un effet que nous avons
également vu chez Lamartine et Andersen : 1’écriture artistique est liée a une force
génératrice, voire divine. Dans le présent poeme, le lien entre ces deux phénomenes pourrait
expliquer le rapprochement entre le « je », le phénix et le Christ : c’est grace a I’art — ou
« I’ Art » avec une majuscule — que la figure du « je » est dotée de la force génératrice et

divine qui caractérise également le phénix et le Christ.

4.2.2. Vendémiaire

Le lien entre le « je » poétique et le phénix par rapport a la thématique « I’individu
exceptionnel », si fragmenté qu’il puisse paraitre dans « Merlin et la vieille Femme », est
renforcé et confirmé par le dernier poeme du recueil : « Vendémiaire ». De facon surprenante,
un phénix tres similaire a ceux d’ Andersen et de Lamartine se présente par « Vendémiaire ».
Dans ce long poeme — entre autres décrit comme étant une « réécriture des mythes catholiques
et grecs » — le « je » s’identifie se définit a travers les thématiques du phénix et du Christ.
L’omniprésence et la toute-puissance du « je » se dévoilent, d’ou nait I’image d’auteur-

créateur et le triomphe surnaturel de celui-ci face au destin.
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Dans « Vendémiaire », le « je » semble s’associer au monde entier. Tout d’abord, les
strophes 1-6 présentent la voix du « je », qui parle de lui-méme et de Paris ; dans la strophe 5
apparait brievement une voix qui semble étre a la fois celle de Paris — ce qui est indiqué par
« la chanson de Paris » (v.16) dans la strophe précédente— et celle du « je » en tant que
personne. La nature ambigiie de la voix du vers 16 introduit I’'image d’un « je » abstrait, qui
se transformera en €tre suprahumain a travers le poeme. Dans la grande partie centrale du
poeme (v.21-135), sept autres villes et une entité inconnue (v. 77-91) prennent la parole par
prosopopée dans un éloge et s’adressent a I’image abstraite du « je-Paris ». A cet égard, le
« je » dans « Vendémiaire » ressemble au phénix tel qu’il parait chez Andersen : les deux sont
en contact avec le monde entier.

Pour ce qui est du « je » dans le poeéme, il s’avere que le contact mentionné ci-dessus
dépasse le monde. Dans la strophe 25, toutes les villes — « villes de France et d’Europe et du
monde » (v. 17) — sont concentrés dans un vin, mais ce vin contient méme plus que les villes

du monde, comme le montrent les vers suivants (v. 140 — 144) :

L’univers tout entier concentré dans ce vin
Qui contenait les mers les animaux les plantes
Les cités les destins et les astres qui chantent
Les hommes a genoux sur la rive du ciel

Et le docile fer notre bon compagnon

Le vin décrit dans le poeme est donc une concentration de 1’univers entier : il ne contient pas
seulement des choses terrestres — « les mers les animaux les plantes // Les cités » (v. 140-141)
— mais aussi des choses célestes : « les astres » et méme « les destins » (v. 141). Ce vin
universel revient au « je-Paris » : « Tout cela tout cela changé en ce vin pur // Dont Paris avait
soif // me fut alors présenté ». Plus loin dans le poeme, le « je » absorbe cet univers : « je suis
ivre d’avoir bu tout I’'univers » (v. 167). De cette fagon, la prise du vin, concentration de
I’éloge déclamatoire des vers 21-136, fait naitre un effet d’omniprésence par rapport au « je ».
La figure du « je » embrasse tout, ce qu’il affirme vers la fin du poéme : « Mais je connus des
lors quelle saveur a I’'univers ». L’évocation d’un caractere tout-embrassant constitue de
nouveau un rapport entre le « je » du poeéme et le phénix d’Andersen, les deux s’associant a
I’universel et au cosmique.

Comme le titre « Vendémiaire » le trahit déja, I'image du vin est pleinement présente
dans le poeme ; c’est grace a la thématique du vin qu’il se crée une référence a la

thématique chrétienne. Prenons le passage suivant (v. 68-71) :
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Les raisins de nos vignes on les a vendangés
Et ces grappes de morts dont les grains allongés
Ont la saveur du sang de la terre et du sel

Et plus loin dans le poeme (v. 119 — 123) :

O Paris le vin de ton pays est meilleur que celui

Qui pousse sur nos bords mais aux pampres du nord
Tous les grains ont miri pour cette soif terrible

Mes grappes d’hommes forts saignent dans le pressoir
Tu boiras a longs traits tout le sang de I’Europe

Dans les deux passages, le vin et le sang renvoient métaphoriquement 1’un a I’autre. Dans le
premier passage, « les raisins de nos vignes » (v. 68) — principal ingrédient du vin — ont le
golt du sang, et les grappes des vignes sont des « grappes de morts » (v. 69), ce qui renvoie
également au sang. Le deuxieme passage transforme les raisins en « grappes d’hommes » (v.
122) qui saignent : les grappes « saignent dans le pressoir » (v. 122), produisant un vin évoqué
par « le sang de I’Europe » qui sera bu « a longs traits ». Le jeu métaphorique entre vin et
sang constitue une référence implicite au christianisme : en effet, dans la liturgie chrétienne,
le vin est symbole du sang du Christ.

C’est a travers la comparaison « vin-sang » que le « je » s’identifie aux oiseaux qui
figurent dans le poeéme, et peut-€tre méme au phénix. Les oiseaux au vers 8 sont « ivres » et le
vers 58 en donne la cause : « Et des grappes de tétes a d’ivres oiseaux s’offrit ». Comme nous
I’avons vu, les grappes de tétes renvoient métaphoriquement au vin que boit le « je » du
poeme et dans lequel tout I’univers est concentré. Tout comme les oiseaux, le « je » est ivre a
cause de ce vin. Pour ce qui est d’un caractere « phénixien » possible de ces oiseaux-ci, il
importe d’analyser le vers 8. Ici, les corps célestes symbolisent les raisins qui avinent les
oiseaux, et les oiseaux « becquetent » ceux-ci : « Astres mirs becquetés par les ivres
oiseaux ». Comme nous 1’avons vu dans le troisieme chapitre, le phénix de Flaubert
« becquete » également des corps célestes : il dit aller a « la voie lactée répandue », et il y va «
becquetant des étoiles ». Certes, cette ressemblance remarquable pourrait étre d’un caractere
fortuit, mais la possibilité que le phénix de Flaubert ait trouvé son chemin jusque dans le
poeme « Vendémiaire » mérite d’€tre mentionné.

Plusieurs exclamations spécifiques de la part du « je-Paris » méritent notre plus grande

attention, puisqu’ils semblent expliquer pourquoi le « je » s’identifie a des figures
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exceptionnelles comme le Christ et le phénix. Vers le début du poeme, le « je-Paris » a un
besoin : il a « soif ». Son besoin est exprimé par les vers 17-18 : « J’ai soif villes de France et
d’Europe et du monde // Venez toutes couler dans ma gorge profonde ». Apres les strophes
dans lesquelles figurent les villes du monde qui répondent a I’appel du « je-Paris », le dernier
semble étre en grande partie satisfait, les villes ayant « coulé » dans sa gorge. Un besoin
demeure — « Je vous ai bus et ne fut pas désaltéré » (v. 165) — mais la figure du « je-Paris » est
entré en contact avec I'univers et il en est rempli : « Mais je connus dés lors quelle saveur a
I'univers // Je suis ivre d'avoir bu tout 'univers » (v. 166-167).

L’image de villes qui « coulent » dans la gorge du « je-Paris » pourrait sembler claire et
univoque : le fait de « boire » les villes pourrait simplement symboliser les profonds
sentiments d’encaissement de la part d’un « je » exposé a un monde qui le fascine. Cependant,
la présence d’une fonction allégorique plus complexe est fort probable. En effet, par cette
image, le texte semble référer a son propre processus d'écriture en fonction de son créateur : le
poete. Apres tout, n’est-ce pas le poete qui a fait « couler » dans sa gorge les villes du monde
en les chantant dans son poeme ? Ou encore, n’est-ce pas le poete qui a « bu » I'univers en
I’évoquant si pleinement dans son recueil par la force génératrice de son esprit créateur ?
Effectivement, c’est par cette allégorie métaréférentielle que se crée une ressemblance
frappante entre le « je » poétique, le phénix d’Andersen et le phénix de Lamartine pour ce qui
est de leur nature exceptionnelle : les trois représentent la force exceptionnelle de 1’écriture
artistique.

Le vers 171, monostiche qui constitue I’avant-derniere strophe du poeéme et du recueil, ne
laisse aucun doute quant a la possibilité d’une métaréférence : « Ecoutez mes chants
d’universelle ivrognerie ». Ce vers, qui attire I’attention puisqu’il est précédé et suivi de
lignes blanches, met le « je » du poeme en relation avec le poeme et le recueil eux-mémes, ce
qui confirme la relation entre le créateur du recueil — le poete — et la figure du « je ». En effet,
les « chants d’ivrognerie » référent au poeme et au recueil, qui sont intitulés « Vendémiaire »
(Ie mois du vin) et Alcools et donc fortement liés a I’ivrognerie. Ainsi, par I’exclamation
« Ecoutez mes chants d’universelle ivrognerie », le « je » appelle a la lecture du recueil dans
lequel il figure.

Les vers 149-151 semblent expliquer pourquoi le fait d’étre poete produit un état

exceptionnel :

Des kilos de papier tordus comme des flammes
Et ceux-la qui sauront blanchir nos ossements
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Les bons vers immortels qui s'ennuient patiemment

Ces vers-ci, qui figurent dans une strophe ou le « je » décrit I’univers qui est concentré dans le
vin, montrent ce qui constitue selon le « je » la nature spéciale de la poésie et du fait d’€tre
poete. Dans le passage ci-dessus, il montre que le matériel et le corporel ne sont
qu’éphémeres. Ainsi, il parle de « kilos de papier » — sans doute une référence au papier sur
lequel on a écrit ou imprimé des histoires ou des poémes — qui sont « tordus comme des
flammes » : ils sont réduits en cendres et donc temporaires. Au vers suivant, en parlant de

« nos ossements » qui vont étre blanchis, le « je » évoque de nouveau la fugacité du corporel.
Enfin, il décrit ce qui subsistera : « les bons vers immortels », donc la poésie.

C’est par ces trois vers-ci que ’identification du « je » en tant que poete avec le Christ et
surtout avec le phénix est confirmé. Le poete est a la base d’une naissance « incorporelle » de
sa poésie, ce qui rappelle la naissance du Christ et du phénix. Le fait que le matériel de la
poésie soit consumé par le feu au vers 149 constitue une référence au phénix, 1’oiseau dont la
« mort corporelle » dans le feu n’empéche pas la survie de son ame. Ainsi nait une
comparaison phénix-poésie, ce que nous avons également vu chez Lamartine et Andersen.
C’est surtout par cette derniere identification que le « je » montre pourquoi il est exceptionnel
en tant que poete : il est a la base de la poésie éternelle, dont le matériel et le corporel
disparaitront, tout comme le corps du phénix qui se décompose, mais dont I’ame demeurera
pour I’éternité. Par la force génératrice qu’il obtient en écrivant, le poete se distingue des

autres.
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Conclusion

Dans La Femme Assise d’ Apollinaire, un roman qui dépeint des scenes de la vie de

Montparnasse, le narrateur s’écrie :

Douce poésie ! Le plus beau des arts ! Toi qui, suscitant en nous le pouvoir créateur,
nous mets tout proches de la divinité.

L’exclamation pourrait sembler familiere : en effet, ’évocation multiple du phénix et son
rapport avec le « je » poétique dans Alcools font naitre une idée qui correspond parfaitement a
cette exclamation. La poésie fait renaitre, donne acces au céleste, crée I’exceptionnel. A
travers un grand éventail de représentations « phénixiennes », le recueil met en images
I’unicité du « je » en tant que poete, littéralement et métaphoriquement.

Comme nous I’avons vu, le phénix apparait dans plusieurs poemes du recueil a travers la
thématique du nid brilant : les deux se consument dans le feu avant que le phénix ne renaisse.
Le poeme « Zone » se caractérise par une référence explicite au phénix qui se consume dans
les flammes et qui renait de ses cendres. L’idée du biicher — thématique associée au phénix
mythique des Romains par exemple — est textuellement li€ée au phénix dans ce poeme.

Dans les deux premiers poemes du « Brasier » on trouve un triptyque d’images
constituant du blicher, du « je » et du phénix. Les trois se consument dans le feu, ce qui
signifie pour le « je » la cloture d’un passé douloureux et d’une vie amoureuse pleine de
déceptions. Les deux poemes représentent le feu comme un feu noble et purificateur,
permettant une régénération de 1’ame. Le deuxieéme poeme semble méme rapprocher le « je »
poétique au Simurgh, le « phénix » perse, les deux ayant une aversion pour les serpents. Le
dernier poeme des « Fiangailles » répete plusieurs images qui apparaissent dans le « Brasier ».

De plus, nous avons vu comment le « je » poétique s’identifie avec un phénix qui se
trouve littéralement et métaphoriquement entre ciel et terre, ce que 1’on voit également chez
Flaubert et dans les 1égendes du bénou, « phénix » égyptien. Dans « Zone », le phénix est a la
fois entouré d’animaux terrestres et célestes, tout comme le phénix de Flaubert. Ce mélange
du terrestre et du céleste caractérise tout le poeme, la forme et le contenu évoquant le phénix
et sa vie entre ciel et terre, au propre comme au figuré.

L’oiseau de « Cortege » ressemble au phénix de Flaubert, par sa position entre ciel et
terre, ses caractéristiques cosmiques et le mélange de phénomenes célestes et terrestres dans

un décor inversé. L’ oiseau rappelle la 1égende du bénou, puisque les deux bloquent la lumiere
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et s’ illuminent eux-mémes. Ces caractéristiques sont mises en relation avec le « je » poétique
par la structure semi-répétitive du poe¢me.

Notre analyse a également montré comment le « je » s’identifie avec le phénix en tant
que symbole de I’individu exceptionnel, représentant le Christ, I’omniprésence et la création
artistique. Dans « Merlin et la vieille femme, par I’évocation d’une naissance céleste, pure et
lumineuse, le « je » poétique se compare au Christ et au phénix, ce qui indique sa nature
exceptionnelle. Ainsi, on voit des références au phénix d’Andersen et de Lamartine. Le
rapprochement entre le « je », le phénix et le Christ est renforcé par I’image de 1’aubépine.

Tandis que « Merlin et la vieille femme » indique déja que c’est grace a I’art que la figure
du « je » est unique et exceptionnelle, le poeme « Vendémiaire » confirme 1’assomption. Le
« je » du poeme est associ€ a I'universel et au cosmique, tout comme le phénix d’ Andersen.
La présence de la thématique chrétienne et un passage trés similaire a un passage qui apparait
dans la description du phénix de Flaubert, renforcent le caractere exceptionnel du « je ». 11
s’avere que le « je » est spécial grace a la poésie, dont la nature se rapproche de celle du
phénix.

Tout compte fait, I’évocation du phénix dans Alcools sert donc effectivement d’esquisser
une image de I’identité du « je » poétique du recueil. La thématique du phénix dans Alcools
fonctionne comme véritable instrument de définition, puisque c’est par moyen de cette
thématique-ci que le « je » se révele un étre unique, individu suprahumain entre ciel et terre
capable de se régénérer. C’est a travers la thématique du phénix que le « je » s’avere étre un
poete qui s’ « éternise » en créant de la poésie éternelle, s’appuyant sur une force génératrice
que possede aussi le phénix. Ainsi, I’auteur-créateur « phénixien » qu’incarne le « je »
poétique s’approche de la divinité grace a la poésie, ce qui correspond a I’exclamation du
narrateur dans La Femme Assise.

On pourrait se demander si la thématique du phénix joue également un rdle important
dans d’autres ouvrages de Guillaume Apollinaire. Une expression comme « On ne peut pas
transporter partout le cadavre de son pere® », passage qui figure dans Les peintres cubistes
d’Apollinaire, rend probable que, dans ce livre, le phénix joue également un rdle plus
important que prévu, puisque dépose le cadavre de son pere dans la ville d'Héliopolis selon les

Egyptiens. Cette possibilité pourrait constituer un point de départ pour de nouvelles études.

% APOLLINAIRE, Guillaume e al., Les peintres cubistes : méditations esthétiques, Paris, Hermann, 1980, p.
62.
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Apres tout, nous avons vu que la thématique du phénix peut constituer un domaine de

recherche riche, surprenant et multiforme.
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Annexe

Les poemes d’Alcools a voir :
-« Zone »
- «Cortege »
-« Merlin et la vieille Femme »
- Le premier poeme du « Brasier »
- Le deuxieme poéme du « Brasier »

-« Vendémiaire »

Tous les poemes proviennent de 1’édition suivante : APPOLINAIRE, Guillaume, Alcools.

Poemes 1898-1913, Paris, Gallimard, 1920.

p.7-15: « Zone »

ZONE

A la fin tu es las de ce monde ancien

Bergere 0 tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin

Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine

Ici méme les automobiles ont 1'air d'étre anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion

Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation

Seul en Europe tu n'es pas antique 6 Christianisme
L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X
Et toi que les fenétres observent la honte te retient
D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin

Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut
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Voila la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux
Il'y a les livraisons a 25 centimes pleines d'aventures policieres

Portraits des grands hommes et mille titres divers

J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom

Neuve et propre du soleil elle était le clairon

Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la sirene y gémit

Une cloche rageuse y aboie vers midi

Les inscriptions des enseignes et des murailles

Les plaques les avis a la facon des perroquets criaillent
J'aime la grace de cette rue industrielle

Située a Paris entre la rue Aumont-Thiéville et I'avenue des Ternes

Voila la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant

Ta mere ne t'habille que de bleu et de blanc

Tu es tres pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize
Vous n'aimez rien tant que les pompes de 1'Eglise

Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette
Vous priez toute la nuit dans la chapelle du college

Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste

Tourne a jamais la flamboyante gloire du Christ

C'est le beau lys que tous nous cultivons

C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent

Clest le fils pale et vermeil de la douloureuse mere

C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prieres

C'est la double potence de I'honneur et de 1'éternité

C'est 1'étoile a six branches

C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche

C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs

Il détient le record du monde pour la hauteur

Pupille Christ de 1'ceil

Vingtieme pupille des siecles il sait y faire
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Et changé en oiseau ce siecle comme Jésus monte dans l'air
Les diables dans les abimes levent la téte pour le regarder
Ils disent qu'il imite Simon Mage en Judée

Ils crient s'il sait voler qu'on l'appelle voleur

Les anges voltigent autour du joli voltigeur

Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane

Flottent autour du premier aéroplane

Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la Sainte-Eucharistie
Ces prétres qui montent éternellement élevant 1'hostie
L'avion se pose enfin sans refermer les ailes

Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles

A tire-d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux
D'Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts
L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poetes

Plane tenant dans les serres le crane d'Adam la premiere téte
L'aigle fond de 1'horizon en poussant un grand cri

Et d'Amérique vient le petit colibri

De Chine sont venus les pihis longs et souples

Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples

Puis voici la colombe esprit immaculé

Qu'escortent 1'oiseau-lyre et le paon ocellé

Le phénix ce blicher qui soi-méme s'engendre

Un instant voile tout de son ardente cendre

Les sirenes laissant les périlleux détroits

Arrivent en chantant bellement toutes trois

Et tous aigle phénix et pihis de la Chine

Fraternisent avec la volante machine

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule
Des troupeaux d'autobus mugissants pres de toi roulent
L'angoisse de I'amour te serre le gosier

Comme si tu ne devais jamais plus étre aimé

Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastere
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Vous avez honte quand vous vous surprenez a dire une priere
Tu te moques de toi et comme le feu de I'Enfer ton rire pétille
Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie

C'est un tableau pendu dans un sombre musée

Et quelquefois tu vas le regarder de pres

Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées

C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la beauté

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé a Chartres

Le sang de votre Sacré-Cceur m'a inondé a Montmartre

Je suis malade d'ouir les paroles bienheureuses

L'amour dont je souffre est une maladie honteuse

Et l'image qui te posseéde te fait survivre dans l'insomnie et dans 1'angoisse

C'est toujours pres de toi cette image qui passe

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée

Sous les citronniers qui sont en fleur toute 1'année

Avec tes amis tu te promenes en barque

L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiasques
Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs

Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur

Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table
Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose

La cétoine qui dort dans le cceur de la rose

Epouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit
Tu étais triste a mourir le jour ou tu t'y vis

Tu ressembles au Lazare affolé par le jour

Les aiguilles de I'horloge du quartier juif vont a rebours
Et tu recules aussi dans ta vie lentement

En montant au Hradchin et le soir en écoutant
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Dans les tavernes chanter des chansons tcheques

Te voici a Marseille au milieu des pasteques

Te voici a Coblence a 1'hotel du Géant

Te voici a Rome assis sous un néflier du Japon

Te voici a Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde
On y loue des chambres en latin Cubicula locanda

Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant a Gouda
y

Tu es a Paris chez le juge d'instruction

Comme un criminel on te met en état d'arrestation

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages

Avant de t'apercevoir du mensonge et de 'age

Tu as souffert de 'amour a vingt et a trente ans

J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps

Tu n'oses plus regarder tes mains et a tous moments je voudrais sangloter

Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants
Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants
Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare
Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages

Ils esperent gagner de l'argent dans 1'Argentine

Et revenir dans leur pays apres avoir fait fortune

Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre coeur
Cet édredon et nos réves sont aussi irréels

Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent

Rue des Rosiers ou rue des Ecouffes dans des bouges

Je les ai vus souvent le soir ils prennent l'air dans la rue

Et se déplacent rarement comme les pieces aux échecs
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Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque

Elles restent assises exsangues au fond des boutiques

Tu es debout devant le zinc d'un bar crapuleux

Tu prends un café a deux sous parmi les malheureux

Tu es la nuit dans un grand restaurant

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant
Toutes méme la plus laide a fait souffrir son amant

Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey

Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées

J'ai une piti€é immense pour les coutures de son ventre

J'humilie maintenant a une pauvre fille au rire horrible ma bouche

Tu es seul le matin va venir

Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues

La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive

C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive

Et tu bois cet alcool briilant comme ta vie

Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi a pied
Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée

Ils sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances

Adieu Adieu

Soleil cou coupé
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p.54 — 57 : « Cortege »

CORTEGE

A M. Léon Bailby

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau

Qui nidifie en 1'air

A la limite ou notre sol brille déja

Baisse ta deuxieme paupiere la terre t'éblouit

Quand tu Ieves la téte

Et moi aussi de pres je suis sombre et terne

Une brume qui vient d'obscurcir les lanternes

Une main qui tout a coup se pose devant les yeux
Une volite entre vous et toutes les lumieres

Et je m'éloignerai m'illuminant au milieu d'ombres

Et d'alignements d'yeux des astres bien-aimés

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau
Qui nidifie en 1'air

A la limite ou brille déja ma mémoire
Baisse ta deuxiéme paupiere

Ni a cause du soleil ni a cause de la terre

Mais pour ce feu oblong dont l'intensité ira s'augmentant

Au point qu'il deviendra un jour 'unique lumiere

Un jour

Un jour je m'attendais moi-méme

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes
Pour que je sache enfin celui-la que je suis

Moi qui connais les autres

Je les connais par les cinq sens et quelques autres
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Il me suffit de voir leur pieds pour pouvoir refaire ces gens a milliers
De voir leurs pieds paniques un seul de leurs cheveux

De voir leur langue quand il me plait de faire le médecin
Ou leurs enfants quand il me plait de faire le prophete
Les vaisseaux des armateurs la plume de mes confreres
La monnaie des aveugles les mains des muets

Ou bien encore a cause du vocabulaire et non de I'écriture
Une lettre écrite par ceux qui ont plus de vingt ans

Il me suffit de sentir 1'odeur de leurs églises

L'odeur des fleuves dans leurs villes

Le parfum des fleurs dans les jardins publics

O Corneille Agrippa 'odeur d'un petit chien m'eit suffi
Pour décrire exactement tes concitoyens de Cologne
Leurs rois-mages et la ribambelle ursuline

Qui t'inspirait l'erreur touchant toutes les femmes

Il me suffit de gofiter la saveur de laurier qu'on cultive pour que j'aime ou que je bafoue

Et de toucher les vétements

Pour ne pas douter si I'on est frileux ou non

O gens que je connais

Il me suffit d'entendre le bruit de leurs pas

Pour pouvoir indiquer a jamais la direction qu'ils ont prise
Il me suffit de tous ceux-la pour me croire le droit

De ressusciter les autres

Un jour je m'attendais moi-méme

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes

Et d'un lyrique pas s'avangaient ceux que j'aime

Parmi lesquels je n'étais pas

Les géants couverts d'algues passaient dans leurs villes
Sous-marines ou les tours seules étaient des iles

Et cette mer avec les clartés de ses profondeurs
Coulait sang de mes veines et fait battre mon cceur
Puis sur cette terre il venait mille peuplades blanches
Dont chaque homme tenait une rose a la main

Et le langage qu'ils inventaient en chemin
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Je l'appris de leur bouche et je le parle encore

Le cortege passait et j'y cherchais mon corps

Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-méme

Amenaient un a un les morceaux de moi-méme
On me batit peu a peu comme on éleve une tour
Les peuples s'entassaient et je parus moi-méme

Qu'ont formé tous les corps et les choses humaines

Temps passés Trépassés Les dieux qui me formates
Je ne vis que passant ainsi que vous passates
Et détournant mes yeux de ce vide avenir

En moi-méme je vois tout le passé grandir

Rien n'est mort que ce qui n'existe pas encore
Prés du passé luisant demain est incolore
Il est informe aussi pres de ce qui parfait

Présente tout ensemble et 1'effort et 1'effet

p. 74-77 : « Merlin et la vieille Femme »

MERLIN ET LA VIEILLE FEMME

Le soleil ce jour-la s'étalait comme un ventre
Maternel qui saignait lentement sur le ciel
La lumiere est ma mere 6 lumiere sanglante

Les nuages coulaient comme un flux menstruel

Au carrefour ou nulle fleur sinon la rose
Des vents mais sans épine n'a fleuri 'univers
Merlin guettait la vie et 'éternelle cause

Qui fait mourir et puis renaitre 'univers

Une vieille sur une mule a chape verte
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S'en vint suivant la berge du fleuve en aval
Et l'antique Merlin dans la plaine déserte

Se frappait la poitrine en s'écriant Rival

O mon étre glacé dont le destin m'accable
Dont ce soleil de chair grelotte veux-tu voir
Ma Mémoire venir et m'aimer ma semblable

Et quel fils malheureux et beau je veux avoir

Son geste fit crouler I'orgueil des cataclysmes
Le soleil en dansant remuait son nombril
Et soudain le printemps d'amour et d'héroisme

Amena par la main un jeune jour d'avril

Les voies qui viennent de 1'ouest étaient couvertes
D'ossements d'herbes drues de destins et de fleurs
Des monuments tremblants pres des charognes vertes

Quand les vents apportaient des poils et des malheurs

Laissant sa mule a petits pas s'en vint 'amante
A petits coups le vent défripait ses atours
Puis les pales amants joignant leurs mains démentes

L'entrelacs de leurs doigts fut leur seul laps d'amour

Elle balla mimant un rythme d'existence
Criant Depuis cent ans j'espérais ton appel
Les astres de ta vie influaient sur ma danse

Morgane regardait de haut du mont Gibel

Ah! qu'il fait doux danser quand pour vous se déclare
Un mirage ou tout chante et que les vents d'horreur
Feignent d'étre le rire de la lune hilare

Et d'effrayer les fantdbmes avants-coureurs
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J'ai fait des gestes blancs parmi les solitudes
Des lémures couraient peupler les cauchemars
Mes tournoiements exprimaient les béatitudes

Qui toutes ne sont rien qu'un pur effet de I'Art

Je n'ai jamais cueilli que la fleur d'aubépine
Aux printemps finissants qui voulaient défleurir
Quand les oiseaux de proie proclamaient leurs rapines

D'agneaux mort-nés et d'enfants-dieux qui vont mourir

Et j'ai vieilli vois-tu pendant ta vie je danse
Mais j'eusse été tot lasse et I'aubépine en fleurs
Cet avril aurait eu la pauvre confidence

D'un corps de vieille morte en mimant la douleur

Et leurs mains s'élevaient comme un vol de colombes
Clarté sur qui la nuit fondit comme un vautour
Puis Merlin s'en alla vers I'est disant Qu'il monte

Le fils de ma Mémoire égale de I'Amour

Qu'il monte de la fange ou soit une ombre d'homme
Il sera bien mon fils mon ouvrage immortel
Le front nimbé de feu sur le chemin de Rome

Il marchera tout seul en regardant le ciel

La dame qui m'attend se nomme Viviane
Et vienne le printemps des nouvelles douleurs
Couché parmi la marjolaine et les pas-d'ane

Je m'éterniserai sous I'aubépine en fleurs



p. 105-106: Le premier poeme du « Brasier »

LE BRASIER

A Paul-Napoléon Roinard

J'ai jeté dans le noble feu

Que je transporte et que j'adore
De vives mains et méme feu
Ce Passé ces tétes de morts

Flamme je fais ce que tu veux

Le galop soudain des étoiles
N'étant que ce qui deviendra
Se méle au hennissement male
Des centaures dans leurs bras

Et des grand'plaintes végétales

Ou sont ces tétes que j'avais
Ou est le Dieu de ma jeunesse
L'amour est devenu mauvais

\ . .
Qu'au brasier les flammes renaissent

Mon ame au soleil se dévét

Dans la plaine ont poussé des flammes
Nos cceurs pendent aux citronniers
Les tétes coupées qui m'acclament

Et les astres qui ont saigné

Ne sont que des tétes de femmes

Le fleuve épinglé sur la ville
T'y fixe comme un vétement
Partant a I'amphion docile

Tu subis tous les tons charmants

S0



Qui rendent les pierres agiles

p. 107-106: Le deuxieme poeme du « Brasier »

Je flambe dans le brasier a I'ardeur adorable

Et les mains des croyants m'y rejettent multiple innombrablement
Les membres des intercis flambent aupres de moi

Eloignez du brasier les ossements

Je suffis pour 1'éternité a entretenir le feu de mes délices

Et des oiseaux protegent de leurs ailes ma face et le soleil

O Mémoire Combien de races qui forlignent

Des Tyndarides aux viperes ardentes de mon bonheur
Et les serpents ne sont-ils que les cous des cygnes
Qui étaient immortels et n'étaient pas chanteurs

Voici ma vie renouvelée

De grands vaisseaux passent et repassent

Je trempe une fois encore mes mains dans 1'Océan

Voici le paquebot et ma vie renouvelée
Ses flammes sont immenses
Il n'y a plus rien de commun entre moi

Et ceux qui craignent les briilures

p. 146 : le dernier poéme des « Fiancailles »

Templiers flamboyants je briile parmi vous
Prophétisons ensemble 0 grand maitre je suis
Le désirable feu qui pour vous se dévoue

Et la girande tourne 6 belle 6 belle nuit
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Liens déliés par une libre flamme Ardeur
Que mon souffle éteindra O Morts 4 quarantaine
Je mire de ma mort la gloire et le malheur

Comme si je visais I’oiseau de la quintaine

Incertitude oiseau feint peint quand vous tombiez
Le soleil et I’amour dansaient dans le village
Et tes enfants galants bien ou mal habillés

Ont bati ce blcher le nid de mon courage

p. 161-169 : « Vendémiaire »

VENDEMIAIRE

Hommes de I'avenir souvenez-vous de moi
Je vivais a I'époque ou finissaient les rois
Tour a tour ils mouraient silencieux et tristes

Et trois fois courageux devenaient trismégistes

Que Paris était beau a la fin de septembre
Chaque nuit devenait une vigne ou les pampres
Répandaient leur clarté sur la ville et la-haut
Astres miirs becquetés par les ivres oiseaux

De ma gloire attendaient la vendange de 1'aube

Un soir passant le long des quais déserts et sombres
En rentrant a Auteuil j'entendis une voix

Qui chantait gravement se taisant quelquefois

Pour que parvint aussi sur les bords de la Seine

La plainte d'autres voix limpides et lointaines
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Et j'écoutai longtemps tous ces chants et ces cris

Qu'éveillait dans la nuit la chanson de Paris

J'ai soif villes de France et d'Europe et du monde

Venez toutes couler dans ma gorge profonde

Je vis alors que déja ivre dans la vigne Paris
Vendangeait le raisin le plus doux de la terre

Ces grains miraculeux qui aux treilles chanteérent

Et Rennes répondit avec Quimper et Vannes

Nous voici 0 Paris Nos maisons nos habitants

Ces grappes de nos sens qu'enfanta le soleil

Se sacrifient pour te désaltérer trop avide merveille
Nous t'apportons tous les cerveaux les cimetieres les murailles
Ces berceaux pleins de cris que tu n'entendras pas
Et d'amont en aval nos pensées 0 rivieres

Les oreilles des écoles et nos mains rapprochées
Aux doigts allongés nos mains les clochers

Et nous t'apportons aussi cette souple raison

Que le mystere clot comme une porte la maison
Ce mystere courtois de la galanterie

Ce mystere fatal fatal d'une autre vie

Double raison qui est au-dela de la beauté

Et que la Grece n'a pas connue ni 1'Orient

Double raison de la Bretagne ou lame a lame

L'océan chatre peu a peu l'ancien continent

Et les villes du Nord répondirent gaiement

O Paris nous voici boissons vivantes

Les viriles cités ou dégoisent et chantent
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Les métalliques saints de nos saintes usines

Nos cheminées a ciel ouvert engrossent les nuées
Comme fit autrefois I'Ixion mécanique

Et nos mains innombrables

Usines manufactures fabriques mains

Ou les ouvriers nus semblables a nos doigts
Fabriquent du réel a tant par heure

Nous te donnons tout cela

Et Lyon répondit tandis que les anges de Fourvieres

Tissaient un ciel nouveau avec la soie des prieres

Désaltere-toi Paris avec les divines paroles

Que mes levres le Rhone et la Sadne murmurent
Toujours le méme culte de sa mort renaissant
Divise ici les saints et fait pleuvoir le sang
Heureuse pluie 6 gouttes tiedes 6 douleur

Un enfant regarde les fenétres s'ouvrir

Et des grappes de tétes a d'ivres oiseaux s'offrir

Les villes du Midi répondirent alors

Noble Paris seule raison qui vis encore

Qui fixes notre humeur selon ta destinée

Et toi qui te retires Méditerranée

Partagez-vous nos corps comme on rompt des hosties
Ces tres hautes amours et leur danse orpheline

Deviendront 6 Paris le vin pur que tu aimes

Et un rale infini qui venait de Sicile

Signifiait en battement d'ailes ces paroles

Les raisins de nos vignes on les a vendangés

Et ces grappes de morts dont les grains allongés
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Ont la saveur du sang de la terre et du sel

Les voici pour ta soif 6 Paris sous le ciel

Obscurci de nuées faméliques

Que caresse Ixion le créateur oblique

Et ol naissent sur la mer tous les corbeaux d'Afrique
O raisins Et ces yeux ternes et en famille

L'avenir et la vie dans ces treilles s'ennuyent

Mais ou est le regard lumineux des sirenes
Il trompa les marins qu'aimaient ces oiseaux-la
Il ne tournera plus sur I'écueil de Scylla

Ou chantaient les trois voix suaves et sereines

Le détroit tout a coup avait changé de face
Visages de la chair de I'onde de tout
Ce que l'on peut imaginer

Vous n'étes que des masques sur des faces masquées

Il souriait jeune nageur entre les rives
Et les noyés flottant sur son onde nouvelle

Fuyaient en le suivant les chanteuses plaintives

Elles dirent adieu au gouffre et a 1'écueil
A leurs pales époux couchés sur les terrasses
Puis ayant pris leur vol vers le briilant soleil

Les suivirent dans 1'onde ou s'enfoncent les astres

Lorsque la nuit revint couverte d'yeux ouverts
Errer au site ou I'hydre a sifflé cet hiver

Et j'entendis soudain ta voix impérieuse

O Rome

Maudire d'un seul coup mes anciennes pensées

Et le ciel ou I'amour guide les destinées
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Les feuillards repoussés sur 'arbre de la croix
Et méme la fleur de lys qui meurt au Vatican
Macerent dans le vin que je t'offre et qui a

La saveur du sang pur de celui qui connait
Une autre liberté végétale dont tu

Ne sais pas que c'est elle la supréme vertu

Une couronne du triregne est tombée sur les dalles
Les hiérarques la foulent sous leurs sandales

O splendeur démocratique qui palit

Vienne la nuit royale ou I'on tuera les bétes

La louve avec l'agneau l'aigle avec la colombe
Une foule de rois ennemis et cruels

Ayant soif comme toi dans la vigne éternelle

Sortiront de la terre et viendront dans les airs

Pour boire de mon vin par deux fois millénaire

La Moselle et le Rhin se joignent en silence

C'est 'Europe qui prie nuit et jour a Coblence

Et moi qui m'attardais sur le quai a Auteuil

Quand les heures tombaient parfois comme les feuilles
Du cep lorsqu'il est temps j'entendis la priere

Qui joignait la limpidité de ces rivieres

O Paris le vin de ton pays est meilleur que celui

Qui pousse sur nos bords mais aux pampres du nord
Tous les grains ont miiri pour cette soif terrible

Mes grappes d'hommes forts saignent dans le pressoir
Tu boiras a longs traits tout le sang de I'Europe

Parce que tu es beau et que seul tu es noble

Parce que c'est dans toi que Dieu peut devenir

Et tous mes vignerons dans ces belles maisons

Qui refletent le soir leurs feux dans nos deux eaux

Dans ces belles maisons nettement blanches et noires
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Sans savoir que tu es la réalité chantent ta gloire
Mais nous liquides mains jointes pour la priere
Nous menons vers le sel les eaux aventurieres

Et la ville entre nous comme entre des ciseaux
Ne reflete en dormant nul feu dans ses deux eaux
Dont quelque sifflement lointain parfois s'élance

Troublant dans leur sommeil les filles de Coblence

Les villes répondaient maintenant par centaines

Je ne distinguais plus leurs paroles lointaines

Et Treves la ville ancienne

A leur voix mélait la sienne

L'univers tout entier concentré dans ce vin

Qui contenait les mers les animaux les plantes

Les cités les destins et les astres qui chantent

Les hommes a genoux sur la rive du ciel

Et le docile fer notre bon compagnon

Le feu qu'il faut aimer comme on s'aime soi-méme
Tous les fiers trépassés qui sont un sous mon front
L'éclair qui luit ainsi qu'une pensée naissante
Tous les noms six par six les nombres un a un
Des kilos de papier tordus comme des flammes

Et ceux-la qui sauront blanchir nos ossements

Les bons vers immortels qui s'ennuient patiemment
Des armées rangées en bataille

Des foréts de crucifix et mes demeures lacustres
Au bord des yeux de celle que j'aime tant

Les fleurs qui s'écrient hors de bouches

Et tout ce que je ne sais pas dire

Tout ce que je ne connaitrai jamais

Tout cela tout cela changé en ce vin pur

Dont Paris avait soif

Me fut alors présenté



Actions belles journées sommeils terribles
Végétation Accouplements musiques éternelles
Mouvements Adorations douleur divine

Mondes qui vous rassemblez et qui nous ressemblez

Je vous ai bus et ne fut pas désaltéré

Mais je connus des lors quelle saveur a l'univers

Je suis ivre d'avoir bu tout 1'univers

Sur le quai d'ou je voyais l'onde couler et dormir les bélandres

Ecoutez-moi je suis le gosier de Paris

Et je boirai encore s'il me plait I'univers
Ecoutez mes chants d'universelle ivrognerie
Et la nuit de septembre s'achevait lentement

Les feux rouges des ponts s'éteignaient dans la Seine

Les étoiles mouraient le jour naissait a peine
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