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Introduccion

La Zona del Silencio es impresionante y sobrecogedora, y hay alli
frecuente caida de meteoritos, al mismo tiempo que se registran otros
fendmenos sin explicacion alguna: alteracion en el movimiento de las

manecillas de los relojes, perturbacion en las brdjulas, los radios dejan
de funcionar, y la fauna raquitica se alterna con tramos desérticos.
El Siglo de Torreodn (el 18 de noviembre de 2007)

Un mar de arena y polvo. Tierra abandonada. Un vacio infinito. Quien atraviese las regiones
mas aridas del norte de México, los paisajes mas desérticos del pais, acaso podria imaginarse
que justo esta zona haya ejercido una gran atraccion sobre varios escritores mexicanos. La
Zona del Silencio, donde colindan los estados de Chihuahua, Coahuila y Durango, es tal vez
uno de los mejores ejemplos del vacio del desierto: tanto el espacio como el tiempo parecen
ser inexistentes en este ‘Triangulo de las Bermudas a la mexicana’, ya que ni la brajula ni el
reloj funcionan alli. En la critica literaria, el desierto también aparece a menudo como un
vacio, un lugar olvidado y de poca relevancia. Los estudios sobre la literatura del norte de
México, por ejemplo, no suelen considerar la magia del desierto, sino méas bien la frontera
hibrida con Estados Unidos. Es mas, en el debate con respecto a la denominacion exacta de la
literatura del norte el término de la ‘narrativa del desierto’, que surgio6 a finales de la década
de los 80, ha sido reemplazado por el de la ‘narrativa fronteriza’, enfatizandose asi atin mas la
importancia de la frontera para la identidad nortefia (Llarena 2004: 205-207; Parra 2004: 72).
La presente investigacion parte del comentario del autor guanajuatense Eduardo
Antonio Parra que constata que “el norte de México no es so6lo simple geografia” (2004: 72),
llevando a la idea de que tanto la ‘narrativa del desierto’ como la ‘narrativa fronteriza’ son
términos inapropiados para denominar toda la literatura de los estados nortefios. Segun
Mahieux & Zavala (2012: 9), el norte de México ha sido confundido desde las Gltimas tres
décadas con la nocion de la frontera, caracterizada a su vez por unos paisajes desérticos y
abandonados, como si esta region solamente fuera un llano vacio, como si ciudades nortefias
como Monterrey, Ciudad Juarez, Culiacan y Tijuana no formaran parte de los principales
centros industriales de la nacion. Como observan también, el norte es una regién dispersa y
heterogénea en que algunos lugares pueden ser espacios de marginalidad, mientras que otros
lugares o aun estos mismos lugares pueden transformarse en centros hegemonicos del pais
(13). Tanto Parra como Mahieux & Zavala critican los términos vigentes acerca de la

literatura nortefia, sugiriendo asi el desarrollo de un nuevo tipo de critica literaria en que se
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enfatiza el caracter polifacético del norte fronterizo mexicano. No obstante, en sus analisis no
atribuyen tanta importancia a la geografia desértica en la literatura, que —de todos modos—
sigue constituyendo una de las diferentes caras de la region heterogénea y cuya
caracterizacion como un vacio entre la frontera y las ciudades parece demasiado sencilla.
Ademas, para poder cuestionar las investigaciones que se enfocan en la categorizacion de la
literatura nortefia hace falta partir desde estas mismas categorias, o sea, desde la division entre
la ‘narrativa del desierto’ y la ‘narrativa fronteriza’. Por lo tanto, en la presente investigacion
se estudia el vinculo entre la trama narrativa y el entorno desértico en la narrativa del norte,
intentando contribuir al debate sobre el lugar que ocupa el norte desértico en la sociedad
mexicana al analizar si el desierto de verdad aparece en la literatura como un vacio —como en
la Zona del Silencio— rodeado por la dindmica de la frontera y de las ciudades crecientes.

Como es imposible analizar toda la ‘narrativa del desierto’, el analisis se enfoca en
dos cuentos especificos, es decir, ‘Bajo la mirada de la luna’ (2006) de Eduardo Antonio Parra
y ‘Un camino siempre recto’ (2010) de Daniel Sada. Mientras que la obra de Parra ha sido
analizada sobre todo en cuanto a la modernizacion nortefia y su relacion con la dinamica de la
frontera, al ser un autor fronterizo por excelencia (Guzman Sepulveda 2009; Palaversich
2002), este mismo escritor guanajuatense ha caracterizado a su colega Sada como uno de los
principales escritores de la corriente de la ‘narrativa del desierto’ (Parra 2004: 72). No
obstante, la obra de Sada ha sido analizada especialmente con respecto a su estilo
caracteristico (Beltran Félix 2012) sin tomar en cuenta la importancia del desierto en su
narrativa. De este modo, se aclara que para entender mejor la narrativa de estos dos autores un
analisis de la representacion del desierto en su obra es una adicion valiosa a las
investigaciones existentes. En ‘Bajo la mirada de la luna’, Parra cuenta la historia de Moisés
Contreras quien —al caminar por el desierto— reflexiona sobre un intento fracasado de fundar
una nueva colonia a las orillas del rio Bravo. El cuento de Sada, ‘Un camino siempre recto’,
trata de como varias personas buscan respuestas a la desaparicion de un asesino que salié
huyendo con el cadaver hacia el desierto. Lo que observa Guzman SepuUlveda (2009: 14)
también, el espacio fisico en la narrativa del norte —al igual que en los dos cuentos de Parra y
Sada— tiene un protagonismo importante, dado que se relaciona constantemente el hombre con
el medio que lo circunda, reflejandose asi la relacion entre los acontecimientos dentro de la
historia y el espacio en que toman lugar.

Por lo tanto, la presente investigacion ofrece una respuesta a la pregunta de cuél es el
nexo entre el desarrollo de la trama y el paisaje desértico mexicano en los dos cuentos de

Parra y Sada. Se analizan ambos cuentos a base de la teoria sobre la cronotopia elaborada
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entre 1937 y 1938 por el filésofo ruso Mijail Bajtin (1895-1975) en su ensayo ‘Las formas del
tiempo y del cronotopo en la novela’, que busca encontrar la relacién entre el tiempo vy el
espacio en la literatura. Aungue esta teoria ha sido utilizada para explorar la obra del escritor
nortefio Jests Gardea, que se murié a principios del siglo XXI, se dice en la mismisima
investigacion que cada uno de los autores nortefios busca descubrir por caminos diversos la
representacion del espacio que le rodea, por lo cual el anélisis de la obra de Parra y Sada sigue
contribuyendo mucho a la realizacion de un estudio detallado de la “nueva cartografia
literaria” de la literatura del norte (Torres Torija Gonzalez 2013: 110-111). Segun Bajtin, un
cronotopo constituye la conexidn entre lo espacial y lo temporal en la literatura y expresa la
inseparabilidad del espacio y del tiempo (1989: 84), y a lo largo del ensayo describe las
caracteristicas de los varios tipos de cronotopos que se pueden encontrar. Como la mayoria de
estos cronotopos no es relevante para un estudio del vinculo entre la trama y el paisaje en los
cuentos de Parra y Sada, solamente se analizan dos tipos, a saber, el cronotopo del camino y
el cronotopo del umbral, puesto que son los mas significativos respecto a los acontecimientos
especificos dentro de las dos historias asi como los temas sociohistoricos con los cuales se
suele conectar el desierto mexicano. Primero, en el cronotopo del camino las vidas de varias
personas se cruzan en el camino de la vida, en un punto especifico en el espacio y el tiempo
(Bajtin 1989: 243), y en ambos cuentos el encuentro —o mejor dicho el desencuentro— juega
un papel decisivo en la trama. Segundo, el cronotopo del umbral se conecta con un momento
de crisis en la vida, o sea, con una decision que cambia la vida de una persona (Bajtin 1989:
248). En los cuentos de Parra y Sada, este cronotopo aparece a menudo, ya que los personajes
sufren una transformacion a lo largo del relato al tomar algunas decisiones en el desierto.
Entonces, mediante estos dos cronotopos se analiza el lazo entre la historia y la geografia
desértica en ‘Bajo la mirada de la luna’ de Parra y ‘Un camino siempre recto’ de Sada, para
averiguar como se representa el desierto en los cuentos.

El capitulo 1 primero esboza el lugar que ocupa el desierto en la cultura mexicana,
ofreciendo en el apartado 1.1 el contexto geografico y en el apartado 1.2 el contexto historico
del desierto mexicano. Luego, el apartado 1.3 trata en detalle la aparicion del desierto en la
literatura del norte al enfatizar primero las caracteristicas de la ‘narrativa del norte’, en el
parrafo 1.3.1 la obra de Eduardo Antonio Parra y en el parrafo 1.3.2 la de Daniel Sada.
Enseguida, el capitulo 2 explica la teoria sobre la cronotopia de Mijail Bajtin, empezando en
el apartado 2.1 con un esbozo general de la nocidn de la cronotopia, seguido por el apartado
2.2 que a su vez se fracciona en el parrafo 2.2.1 sobre el cronotopo del camino y el parrafo

2.2.2 sobre el cronotopo del umbral. En el capitulo 3, se analiza el cuento ‘Bajo la mirada de
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la luna’ de Eduardo Antonio Parra a base de la teoria de la cronotopia, primero con respecto al
cronotopo del camino en el apartado 3.1 y después con respecto al cronotopo del umbral en el
apartado 3.2. Se repite esta misma estructura en el capitulo 4, donde se analiza el cuento ‘Un
camino siempre recto’ de Daniel Sada al estudiar el cronotopo del camino en el apartado 4.1y
el cronotopo del umbral en el apartado 4.2. En las conclusiones, se encuentra la respuesta a la
pregunta de cual es el nexo entre el desarrollo de la trama y el espacio del desierto en ambos

cuentos.



1. Hacia una definicion del desierto mexicano

Para los viajeros que han tenido que atravesarlos son regiones silenciosas, sin
agua ni horizontes, donde cualquiera puede perderse. Espacios donde reina la
nada, el vacio, el caos y, especialmente, la muerte. Pero para quienes habitan
estos arenales infinitos, el desierto es vida y prodigio, sustento y rumbo.
Gabriel Trujillo Mufioz (2006: 15)

El escritor y estudioso Gabriel Trujillo Mufioz muestra claramente la complejidad del espacio
del desierto mexicano y la imposibilidad de atribuirle un significado univoco. El presente
capitulo ilustra muy bien esta observacion al esbozar la nocion del desierto a través de la

geografia, la historia y la literatura.

1.1 Cactus, sahuaros y cardones

Seguin un estudio de la Comision Nacional de Zonas Aridas (Conaza), se ha determinado que
las zonas desérticas, aridas y semidridas constituyen un 40% del territorio mexicano. Estas
zonas se extienden desde Baja California en el occidente hasta Coahuila y San Luis Potosi en
el oriente y se caracterizan en cuanto a la vegetacién por una enorme cantidad de cactus,
sahuaros y cardones (Schorr Wiener, Valdez Salas & Galindo Duarte 2006: 9-10). Aunque no
se suele considerar todo el norte de México como un desierto, si es su rasgo determinante. No
obstante, hay que mencionar que el espacio del desierto no es homogéneo: mientras que el
desierto de Chihuahua —que incluye el oriente de los estados de Chihuahua y Durango, el
occidente de Coahuila y una parte de San Luis Potosi y Zacatecas— es un buen ejemplo de un
desierto zonal, que normalmente se ubica en vastas zonas continentales alejadas del aire
maritimo, el desierto de Sonora —que se encuentra en los estados de Sonora y Baja California—
es mas bien un desierto de abrigo, que suele estar ligado a la presencia cercana de montafias
(Giménez & Héau Lambert 2007: 7-11).

1.2 El desierto: el vacio y la barbarie

No solamente las caracteristicas fisicas de la zona septentrional han provocado que el Norte
sea considerado un desierto en su totalidad, sino sobre todo su vacio de significados que
contrasta con la densidad simbdlica del altiplano central mexicano, como afirman
Rajchenberg & Héau Lambert (2012: 352). Durante la colonizacién de la Nueva Espafa, los
espafioles se encontraron hacia el norte con un territorio extenso, pero casi vacio

demograficamente, que formaria el limite natural de sus exploraciones. Sus habitantes eran
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indios belicosos, ndmadas y —segun ellos— poco civilizados, lo que dificult6 el levantamiento
de una buena estructura de poder como en las cercanias de la Ciudad de México. Esto, junto
con el desinteres por parte de los espafioles y la enorme distancia relativa entre los centros
politicos mexicanos y estas regiones aisladas, causé que tras la independencia el joven pais
perdiera gran parte de este territorio desertico ante Estados Unidos (353-358).

Como sefiala Aboites (2013: 27), un factor importante es el lugar desprivilegiado que

ocupa el Norte en la historiografia mexicana:

Comparado con el Centro, donde se ubicaba la sede del virreinato y antes Tenochtitlan, la capital del
imperio mexica, ademas de otras formidables ciudades alin mas antiguas como Cuicuilco, Teotihuacan y
Tula, ese Norte “rudimentario” tiene poco que ofrecer al conjunto nacional. Es bien sabido que la base de
la nacién mexicana es la “alta civilizacion” asentada a lo largo de varios siglos en los alrededores del
valle de México. Si algin acontecimiento ocurre en el Norte, ya sea la mineria, los ataques de los

‘barbaros’ o el auge algodonero, es historia minima comparada con la verdadera historia mexicana.

Mientras que el centro ha sido utilizado como la base de la historia nacional, el Norte ha sido
representado hasta el siglo XX como un desierto vacio, la falta de tradiciones y la barbarie
(Rajchenberg & Héau Lambert 2012: 361-362). Aunque la region dejo atrds su posicion
periférica a finales del siglo XIX con el surgimiento de la industria algodonera y la
colonizacion de gran parte de su territorio (Aboites 2013: 38), nunca ha podido deshacerse de
la imagen negativa producida en el centro, siendo actualmente, por ejemplo, la base de la
“pbarbariedad” violenta del narco (Rajchenberg & Héau Lambert 2012: 366-367).

1.3 El desierto en la literatura nortefia
En los afios 80 surgio la narrativa regional del norte de México, primero a través de la llamada
‘narrativa del desierto’ que —segiin Eduardo Antonio Parra (2004: 72)— contaba con cinco
escritores principales, a saber, Gerardo Cornejo, Jesus Gardea, Ricardo Elizondo Elizondo,
Severino Salazar y Daniel Sada. Sin embargo, debido a la tematica distinta de otros escritores
nortefios, se sustituyo este término por el de la ‘narrativa fronteriza’, que hasta la actualidad
también esta sujeto a fuertes debates (Llarena 2004: 205-206). El objetivo de esta literatura es
reafirmar lo regional, al dar autenticidad y legitimidad a la identidad nortefia y al enfrentarse
contra las influencias de Estados Unidos y el centro de México. Se distinguen dos tipos de
historias: las que toman lugar en las ciudades nortefias y las que toman lugar en el desierto,
muy a menudo cerca del rio Bravo (Gewecke 2012: 111-112; Llarena 2004: 207).

A partir de los afios 80, los autores de la ‘narrativa del desierto’ empezaban a escribir

obras con una tematica regional en que el espacio geografico obtenia un lugar central (Llarena
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2004: 205). Segun Llarena, el desierto aparece en esta narrativa como un simbolo estético de
la identidad regional con el objetivo de intentar contribuir a un nuevo concepto de
nacionalidad en que se incluye el Norte (206). Otros investigadores, como Barrera Enderle
(2012: 76), opinan que el desierto aparece sobre todo como una metafora de la ausencia de
significacion. La presente investigacion analiza el desierto en dos cuentos de los escritores

nortefios Eduardo Antonio Parra y Daniel Sada.

1.3.1 Eduardo Antonio Parra

Eduardo Antonio Parra (Leon, 1965) es uno de los principales autores de la literatura del
norte. Aunque nacié en el estado de Guanajuato, ha pasado gran parte de su vida en varias
urbes nortefias. Guzman Sepulveda (2009: 24-25) sefiala que la obra de Parra se centra en las
particularidades de la identidad nortefia y la condicion humana en la frontera. Segun ella, su
obra aborda la transformacion actual del mundo rural y urbano y refleja los problemas
causados, entre otros, por la violencia, la inseguridad, la injusticia, la desterritorializacion y la
migracion, las que generan la deconstruccion y la pérdida de la identidad del sujeto (9-10).
Palaversich opina que Parra es un verdadero autor fronterizo, que escribe acerca de los
espacios rurales y urbanos del lado mexicano de la frontera y acerca de temas que tratan la
frontera en un sentido metafdrico. La nocién del desierto aparece en su interés por los
espacios rurales y los personajes que viven en un mundo a espaldas del México urbano y

moderno, por lo cual Palaversich lo compara con Juan Rulfo (2002: 56-57).

1.3.2 Daniel Sada

Mas que Parra, el autor Daniel Sada (Mexicali, 1953 - México D.F., 2011) se identific6 en su
obra con los paisajes desérticos del México septentrional. En una entrevista, Sada explica que
vivio gran parte de su juventud en el pueblo desértico de Sacramento donde no habia nada.
Por lo tanto, el desierto ha determinado en gran medida su manera de percibir la identidad
nortefia, ya que piensa que “fuera del desierto todo es museo” y que “la cultura nortefia es una
cultura del desierto” (Silva 2011). Cuando muri0 Sada, el escritor y periodista mexicano Juan
Villoro publicé un tuit muy significativo: “Murié Daniel Sada. Inventd la exuberancia del
desierto. Fue abundante donde no habia nada. La tierra baldia le debe un bosque” (2011). Por
altimo, el estilo tan notorio y ritmico del autor nortefio podria ser una herramienta para
acercarse a la oralidad tipica y tradicional de entornos rurales en el norte de Mexico (Beltran
Félix 2012: 75-77).
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2. La cronotopia en el desierto mexicano

El cronotopo [en los relatos de Jests Gardea], entonces, se convierte
en una forma de construir el ambiente que cobija no solo la
desolacién fisica del lugar, sino también la abrumadora soledad y
tristeza con que los personajes transitan por sus vidas.

M@nica Torres Torija Gonzalez (2013: 120)

Como bien explica Torres Torija Gonzalez para el caso de la obra del escritor nortefio Jesus
Gardea, el cronotopo no solo se suele vincular al ambiente fisico en que toma lugar una
historia sino también a las acciones de los personajes mismos. En este capitulo, se explica
primero la teoria sobre la cronotopia de Mijail Bajtin para profundizar después en los
cronotopos que aparecen en el contexto del desierto mexicano y que son relevantes para el

andlisis de los cuentos de Parra y Sada.

2.1 La cronotopia bajtiniana
Entre 1937 y 1938, después de haber estado exiliado en la repUblica soviética de Kazajistan,
el filésofo ruso Mijail Bajtin (1895-1975) escribié uno de sus ensayos mas famosos y mas
importantes, a saber, su teoria sobre la cronotopia en la literatura (Holquist 1990: 9), que se ha
traducido al espafiol como ‘Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela’. Bajtin define
el término del cronotopo de la siguiente manera: “(...) la conexion esencial de relaciones
temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura” (Bajtin 1989: 237). Segun
él, el cronotopo expresa la inseparabilidad del espacio y del tiempo, como si el tiempo fuera la
cuarta dimension del espacio. Dicho de otra manera, el tiempo, que forma la categoria
principal del cronotopo en la literatura, se visibiliza en el espacio mientras que el espacio se
manifiesta en los movimientos del tiempo, y justo en el punto de interseccion se encuentra el
cronotopo (Bakhtin 1981: 84-85). El cronotopo tiene un significado muy importante para la
novela en si, puesto que son los marcadores concretos del tiempo y las delimitaciones del
espacio los que generan la representabilidad de ciertos eventos en la historia. Como lo afirma
el filosofo, los cronotopos “[s]on los centros organizadores de los principales acontecimientos
argumentales de la novela. En el cronotopo se enlazan y desenlazan los nudos argumentales”
(Bajtin 1989: 400-401).

Sin embargo, Bajtin no solo argumenta que el cronotopo constituye una estructura
muy repetida en un texto literario, sino que ademas considera que se relaciona con el entorno

cultural en que surge (Holquist 1990: 110-111). A partir de los cronotopos que existen en el
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mundo real y que sirven como fuentes de representacion, surgen los cronotopos creados del
mundo representado en la obra. A pesar de que nunca hay que confundir el mundo
representado con el mundo real, ni el autor-creador de una obra con el ser humano, ni un
lector en la época contemporanea con un lector de otro periodo historico, si se puede decir que
el mundo real y el mundo literario estan conectados (Bakhtin 1981: 253), de ahi que mediante
el cronotopo se pueda explorar la relacion compleja, indirecta y siempre mediada entre el arte
y la vida real (Holquist 1990: 111). Justo como dice Bajtin,

La obra y el mundo representado en ella se incorporan al mundo real y lo enriquecen; y el mundo real se
incorpora a la obra y al mundo representado en ella, tanto durante el proceso de elaboracion de la misma,
como en el posterior proceso de su vida, en la reelaboracion constante de la obra a través de la percepcion

creativa de los oyentes-lectores. (Bajtin 1989: 404)

Por lo tanto, se podria utilizar el cronotopo para estudiar el didlogo entre el texto y el entorno
en que se ha escrito y en que se lee, o sea, podria ser una herramienta fundamental en el

analisis sociohistdrico de obras literarias (Holquist 1990: 113).

2.2 El espacio y el tiempo del desierto

En el caso del desierto mexicano, la nocion del cronotopo podria ser util para dialogar entre la
‘narrativa del desierto’ y el debate sobre el lugar que ocupa el desierto en la historiografia y
critica literaria mexicanas actuales. Por consiguiente, es necesario enfocarse en los distintos
cronotopos que son fundamentales para la identidad de la zona nortefia. De esta manera, se
puede averiguar como los escritores han representado el desierto en la trama de sus historias y
como esta representacion se difiere de la representacion en la historiografia y critica literaria.
Para contribuir al debate, se analizan los dos cuentos a base de los cronotopos del camino y

del umbral, los que aparecen muy claramente en las dos historias.

2.2.1 El cronotopo del camino

El cronotopo del camino es uno de los cronotopos mas basicos dentro de la teoria bajtiniana,
que aparece en casi cada obra literaria, puesto que constituye el “punto de entrelazamiento y
el lugar de consumacion de los acontecimientos”. En este cronotopo, “[e]l tiempo parece
verterse en el espacio y correr por é1”, llevando a su metaforizacion, como el camino de la
vida y el camino de la historia (Bajtin 1989: 394). De acuerdo con Bajtin, se podria decir que
el rasgo principal del cronotopo del camino es el desplazamiento espacial del hombre por la

vida, en que se suele percibir el espacio de modo bastante concreto (Bakhtin 1981: 120). Otra
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de sus caracteristicas importantes la constituye el hecho de que el camino “pasa por el pais
natal, y no por un mundo exdético ajeno” (Bajtin 1981: 396). Aunque el cronotopo del camino
también permite desarrollar la vida corriente, esa se sitla por lo general fuera del camino,
puesto que en el camino mismo solo hay lugar para los acontecimientos méas destacados de la
historia (Bakhtin 1981: 120-121). Aparte de eso, Bajtin explica que:

[e]n el camino (...), en el mismo punto temporal y espacial, se intersectan los caminos de gente de todo
tipo: de representantes de todos los niveles y estratos sociales, de todas las religiones, de todas las
nacionalidades, de todas las edades. En él pueden encontrarse casualmente aquellos que, generalmente,

estan separados por la jerarquia social y por la dimension del espacio (...). (Bajtin 1989: 394)

Por lo tanto, se puede decir que existe una estrecha relacion entre el cronotopo del camino y el
motivo del encuentro, que suele tener lugar en el camino y en que la inseparabilidad entre lo
temporal y lo espacial tiene un caracter intensamente preciso, puesto que solo hay un
encuentro entre dos personajes si las definiciones temporales y espaciales de ambos son
exactamente iguales: por ejemplo, si los dos estdn en el mismo lugar, pero no al mismo
tiempo, no se encuentran (Bakhtin 1981: 97-98). Ademas, hay que tomar en cuenta que el
encuentro esta caracterizado por un alto grado de intensidad emocional y evaluativa, es decir,
mas alto que el grado con el cual se suele asociar el cronotopo del camino (243). La
importancia del motivo del encuentro dentro del cronotopo del camino es enorme, ya que en
la trama a veces aparece como intriga, punto culminante o desenlace del argumento (98). Su
importancia en el contexto de la “narrativa del desierto” también es evidente por el término
del desencuentro, que siempre parece haber caracterizado la zona: tanto en la época colonial,
cuando los colonizadores que se dirigian hacia el norte vacio tenian que enfrentarse a los
indios belicosos, como en la época actual, en que sigue habiendo un desencuentro entre el
norte y el centro del pais, puesto que se sigue considerando el norte como un vacio de

significados de poca relevancia historica nacional.

2.2.2 El cronotopo del umbral

Aunque Bajtin no dedica mucha atencion al cronotopo del umbral en su obra, si parece
fundamental para el analisis de los cuentos de Parra y Sada. Segun el filésofo ruso, este
cronotopo constituye en la mayoria de los casos una metafora de un momento de crisis 0
ruptura en la vida, o sea, una decision que cambia la vida; en otros casos, en cambio, podria
significar la indecision por la cual no se realiza ningin cambio (Bakhtin 1981: 248). Hay que

mencionar que se puede adivinar el cronotopo en los momentos en que el hombre elige o
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sufre su destino humano en el camino de la vida (114). Con respecto al tiempo, explica que
“[d]e hecho, el tiempo es en este cronotopo un instante que parece no tener duracion, y que se
sale del transcurso normal del tiempo biografico” (Bajtin 1989: 399). Es decir, no se describe
la entera biografia de un personaje, sino que solo “estdn representados uno o dos momentos
que deciden el destino de una vida humana, y determinan todo su caracter”. Aungue sean solo
fragmentos muy cortos, “determinan tanto la imagen definitiva del personaje mismo, como el
caracter de toda su vida posterior” (268-269). Se podria argumentar, entonces, que son estos
momentos de crisis los que determinan la direccion del camino de la vida, por lo cual los dos
cronotopos exhibidos aqui estan muy relacionados el uno con el otro. Por ultimo, este
cronotopo parece ser interesante en el contexto del desierto mexicano, ya que —de acuerdo con
Collington (2010: 189)— el umbral suele constituir literal o metaféricamente un espacio
transicional entre dos mundos, y en el caso del desierto mexicano la frontera con Estados

Unidos nunca esta lejos, ni en la critica literaria acerca de la region.
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3. ‘Bajo la mirada de la luna’

Segin Woldenberg (2007), el cuento ‘Bajo la mirada de la luna’ de Eduardo Antonio Parra,
que fue publicado en 2006 en su libro de cuentos Parabolas del silencio, describe un
“universo sordido, precario, oscuro”, lo que parece un buen resumen del ambiente de la
historia. El cuento retrata el fracaso de unos paracaidistas —o sea, los que invaden terrenos por
falta de tierra propia— de fundar una nueva colonia en el desierto, narrado desde la perspectiva
de Moisés Contreras al regresar por la llanura desértica hacia la ciudad de la que partieron. Al
lider sindical, Ramseés Cantu, le dicen dentro del partido que hay algunos terrenos baldios en
la orilla del rio Bravo los cuales las autoridades no van a utilizar. Por lo tanto, Ramsés decide
abandonar la ciudad con su grupo para invadir esos terrenos, que luego llamaran Paraiso. Sin
embargo, al llegar al sitio los personajes se dan cuenta de que la tierra es mucho menos feértil
de lo que habian esperado y ademas, se tropiezan con las autoridades que los expulsan, dado
que ellas van a utilizar las tierras en un futuro cercano para el desarrollo de la industria
maquiladora en la zona. Al regresar de noche a la ciudad —donde vuelven a estar permitidos,
aunque no con los brazos abiertos— Moisés, un miembro del comité, le echa en cara a Ramsés

que se haya dejado traicionar por el partido.

3.1 El cronotopo del camino

Con respecto al desplazamiento espacial en ‘Bajo la mirada de la luna’, es importante notar
que los paracaidistas caminan atravesando el desierto desde la Colonia Rodolfo Fierro hacia la
orilla del rio Bravo, en la frontera con Estados Unidos. El desierto aparece sobre todo como
un espacio de transito, o sea, como un vacio espacial, dado que solo los lugares que no forman
parte del desierto constituyen puntos de referencia para el narrador, como la Colonia Rodolfo
Fierro al decir que “[l]a ciudad se alejaba despacio” (Parra 2008: 356) o el rio Bravo al
explicar que “[a]l fondo del llano, el Bravo lucia inmovil en su cauce” (356). Asi, se parece
determinar el tiempo a partir del espacio que circunda el desierto y no a partir del desierto
mismo. En realidad, en medio de los puntos de referencia solamente se encuentran los pasos
de los protagonistas que recorren el espacio y que forman el vinculo entre los dos lados de la
Ilanura desértica, aunque su entorno especifico sigue siendo vacio: “quiza esos ultimos
ladridos ya no eran ladridos, sino el resonar de nuestros pasos en el silencio” (347). En este
ejemplo, los rasgos de la zona fuera del desierto, en este caso el ladrido de los perros, son

sustituidos por el sonido de los “pies machacando los granos de arena” (347). Aparte de la

16



caminata, no obstante, el desierto se caracteriza aqui solo por el silencio, o sea, por su caracter
vacio. En otro ejemplo, se dice que las autoridades “aparecieron de la nada” (362), de manera
que se vincula el desierto con un vacio espacial. EI camino en si es percibido como un
“desierto negro sin senderos” (354), siendo asi un vacio oscuro en que el espacio y el tiempo
no corren segun una linea ya establecida. Entonces, a diferencia de lo que Bajtin afirma sobre
el espacio dentro del cronotopo del camino (Bakhtin 1981: 120), el desierto en este caso no
aparece como un espacio muy concreto, como si Parra quisiese que el lector lo percibiera
como un vacio entre las ciudades nortefias y la frontera, como si enfatizara de esta forma la
falta de progreso en el desierto frente a la modernidad urbana y fronteriza (Guzman
Sepulveda 2009: 35). Para llegar a esta conclusion, no solo hace falta considerar las
caracteristicas geograficas del espacio en la historia sino también su significado metaforico,

por ejemplo cuando el narrador explica que:

detrds de nosotros queda una inmensa, mondtona sucesion de accidentes, enfrentamientos, huidas,
decepciones, estallidos de cdlera, kilometros de arena convertidos en sudor y cansancio, al frente s6lo hay

frustracion y la vergiienza de suplicar acomodo en algun rincén ajeno (Parra 2008: 360)

En este fragmento, tanto los acontecimientos del pasado como las revelaciones para el futuro
se visibilizan a través del paisaje, de ahi que la geografia se convierta en un espacio donde se
desvanece el sentido del tiempo. De hecho, la llanura del desierto invita a reflexionar sobre el
camino de la vida: a lo lejos se pueden percibir espacios que corresponden con otros tiempos,
es decir, con otros momentos del recorrido. Sin embargo, mientras que el narrador relaciona
Paraiso con lo que deja atras y la ciudad con lo que se ubica al frente, el desierto solamente
tiene la funcion de puente entre ambos lugares, como si solo fuera un lugar de paso. Entonces,
hasta en los pensamientos el desierto no forma un punto de referencia para el narrador.
Aunque el recorrido por el desierto es duro, el desierto no aparece como un espacio
impenetrable, puesto que en este caso el tiempo se vierte en el espacio y corre asi hacia el otro
lado de la llanura. Sin embargo, hace falta mencionar que los paracaidistas recorren el
desierto en dos ocasiones, no solo cuando se desplazan hacia el rio Bravo para llevar a cabo la
invasion de los terrenos en litigio sino también cuando vuelven al punto de partida tras el
intento fracasado. De esta manera, se podria decir que a cada espacio en la historia se
relacionan dos diferentes momentos en la trama, uno anterior al punto de crisis en Paraiso y
otro posterior, por lo cual el narrador atribuye dos significados opuestos al desierto, a saber,
uno que se vincula a sus oportunidades y otro que se relaciona con la desilusion y el fracaso.

De esta manera, uno se podria preguntar si el desierto que se esboza en este cuento no forma
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un espacio ciclico, porque al final el tiempo vuelve a correr hacia el punto de partida.
Entonces, aunque el desierto de Parra es un espacio que con mucho esfuerzo se atraviesa, las
acciones de los personajes mismos en el punto de crisis, en este caso el enfrentamiento con las
autoridades en Paraiso, generan que sea un espacio infranqueable, como si no la naturaleza
desértica sino la humanidad misma venciera a los paracaidistas.

Ademéds, en ‘Bajo la mirada de la luna’ la nocidn del tiempo es muy significativa, ya
que la diferencia entre el dia y la noche parece determinar como se percibe el espacio
desértico, es decir, “el espacio es entendido y medido a través del tiempo” (Bajtin 1989: 238).
La oposicion entre los dos significados que se atribuyen al desierto también se ve reflejada en
la ordenacion de los eventos en el cuento, puesto que Parra enfatiza el contraste entre ambos
al agrupar los hechos segun el espacio al que pertenecen, alternando asi el dia y la noche. De
esta forma, el lector se da cuenta de que el desierto primero —de dia, cuando ademas hay
mucha luz— aparece como un espacio de grandes oportunidades, pese a sus caracteristicas
geograficas, por ejemplo cuando el narrador observa que “[e]l sol subia, sus rayos nos
zumbaban en la oreja igual que voladero de moyotes, pero nos sentiamos fuertes, Ilenos de
ambicion” (Parra 2008: 356); y después —de noche, cuando la luna solo aparece muy
esporadicamente— como un espacio de desilusion y soledad, por ejemplo cuando el narrador
afirma que “si no fuera porque al frente, todavia lejos, alcanzo a distinguir la telaraia de focos
de una colonia me tumbaria en la arena a descansar aunque haya viboras y escorpiones y
ratas” (354) o al principio del cuento cuando se dice que “[u]na nube cubre el ojo solitario de
la luna y quienes van adelante se disuelven de un borron” (347). De este ultimo ejemplo, se
deduce que la diferencia entre la luz y la oscuridad también parece de importancia para el
motivo del encuentro, dado que de dia los personajes se ven, lo que facilita el encuentro y el
sentimiento de unificacion, mientras que de noche los distintos personajes dependen de la
luna para poder encontrarse. Por consiguiente, se podria afirmar que no son las caracteristicas
fisicas del desierto sino la distincion entre el dia y la noche la que causa que el espacio
desértico sea percibido de forma distinta a lo largo del cuento. Asi, Parra parece cuestionar la
idea de que el desierto tenga una significacion univoca y sugiere que es un espacio bastante
ambiguo en la historiografia mexicana cuyo significado no viene desde el paisaje mismo sino

desde afuera, desde las acciones de los personajes que lo recorren.

3.2 El cronotopo del umbral
Segun Baijtin, el cronotopo del umbral se encuentra en un punto de crisis que determina la

direccion del camino de la vida (Bakhtin 1981: 116), por lo cual hace falta analizar en detalle
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el espacio donde se ubica Paraiso, o sea, las parcelas de tierra en la frontera que Ramsés ha
prometido a sus seguidores y donde toma lugar el enfrentamiento con las autoridades que
causa el regreso de los paracaidistas hacia la ciudad. En primer lugar, al demostrar que
Paraiso forma el cronotopo del umbral de la historia se podria decir que en ‘Bajo la mirada de
la luna’ la frontera también obtiene este papel, puesto que Paraiso se ubica justo al lado
mexicano de la linea divisoria con Estados Unidos. Por un lado, no obstante, el grupo no la
atraviesa ni lo desea hacer, por lo cual no la frontera en si sino el lado mexicano de la frontera
parece un umbral. Asi, el narrador cuestiona la idea de que todo el movimiento en el Norte
siempre buscaria atravesar la frontera con Estados Unidos, mostrando que al lado mexicano
también se podria encontrar una oportunidad de progreso. Por otro lado, hay que mencionar
que la invasion de Paraiso fracasa porque “en los terrenos que segln tu ibas a invadir se va a
instalar otro parque de maquilas” (Parra 2008: 365). Como explican Bergin, Feenstra &
Hanson (2009: 1664), la industria maquiladora abarca una forma de deslocalizacion en que las
empresas estadounidenses exportan una parte del proceso de produccién a México para
beneficiarse del mercado laboral mas barato de este pais. Entonces, visto de esta forma, el
autor parece mostrar a través de la obra que los terrenos en la frontera forman un umbral entre
los intereses de los paracaidistas mexicanos y los intereses econdmicos de Estados Unidos,
siendo metaféricamente un umbral entre ambos paises, aunque geograficamente se restrinja al
lado mexicano de la frontera.

Para entender mejor el espacio de Paraiso hace falta sefialar que la vision de los
paracaidistas acerca del sitio cambia a lo largo de la historia: primero, Ramsés lo presenta a
sus seguidores al decir que ‘[n]uestra colonia es la tierra prometedora y se va a llamar
Paraiso” (Parra 2008: 349), sugiriendo que los terrenos son bastante fértiles. Sin embargo, tras
haber Ilegado a la orilla del rio Bravo esta euforia inicial se convierte en desilusion: “;Para
esto nos afanamos tanto?, pregunt6 una voz con desilusion. El paraje lucia desolado” (361), es
decir, Parra esboza en el cuento un Paraiso que en realidad no se difiere en ningin sentido del
desierto mismo. El punto de crisis en la percepcion de Paraiso se encuentra, entonces, en los
terrenos mismos, ya que es ahi donde se determina la imagen definitiva de la zona y donde el
tiempo se desarrolla de una forma radical, de acuerdo con lo que arguye Bajtin (Bakthin 1981.:

116). En otro ejemplo, el narrador muestra claramente la desilusion con respecto a Paraiso:

TU, Ramsés, piensas como hallar de nuevo ese camino empedrado de triunfos rumbo a las alturas, la ruta
que imaginabas llena de luz con su pavimento recién puesto y dos hileras de mansiones a los costados,

semejante a esas avenidas que nacen en la zona de los ricos y desembocan en el centro de la ciudad, un
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camino luminoso, no este desierto negro sin senderos por donde nos movemos a duras penas (Parra 2008:
354)

Para seguir con el analisis, es imprescindible tener en cuenta la diferencia entre la utopia y la
distopia. Segun Lopez Keller, la utopia representa “un suefio de perfeccion social” (1991: 8),
mientras que la distopia “deduce un mundo futuro de pesadilla a partir de la extrapolacion de
realidades presentes” (15). Se podria decir que en ‘Bajo la mirada de la luna’ se construyen en
la imaginacion de los protagonistas dos distintos mundos en que aparece Paraiso, uno utépico
basado en las expectativas iniciales y uno distépico basado tanto en la calidad desoladora de
la tierra como en la expulsion forzada y real por parte de la policia, de ahi que tras los
acontecimientos se rompa con el mundo utopico. Por consiguiente, se podria afirmar que
Paraiso al final constituye una distopia, lo que para el analisis cronotopico significa que es un
espacio de ruptura donde el tiempo deja de seguir el camino esperado. No obstante, hay que
tener en cuenta que esta distopia no necesariamente se construye solo a partir de las malas
condiciones geogréaficas de la tierra. Al contrario, como explica el narrador, “[1Jos nuevos
colonos exploraban el arenal, primero timidos, luego con cierta confianza, tanteando el
terreno cuyos limites eran dos picachos escarpados” (Parra 2008: 361), lo que demuestra que
los paracaidistas al final si aceptan que la imagen utOpica de Paraiso no existe, sin ya
percibirlo como una distopia. Sin embargo, después de los acontecimientos violentos, después
de estar obligados a abandonar la zona, el narrador dice en el mondlogo a Ramsés que “nos
llevaste al sacrificio” (348) y que Paraiso es “un paraiso terrenal a la medida de tus
ambiciones y de las esperanzas de tu gente” (350), es decir, los terrenos ahora si aparecen
como un espacio de distopia. Por lo tanto, se podria argumentar que no es el desierto
fronterizo el que constituye el verdadero umbral sino el encuentro entre los que habitan este
espacio. El espacio deseértico en si, de hecho, tiene poco protagonismo en los hechos.

Por altimo, es importante analizar mas detalladamente el nexo entre la civilizacion y la
barbarie, dado que —con respecto a la cronotopia bajtiniana— Paraiso forma el umbral entre
estos términos. Segun Fernandez Retamar, “la [civilizacion] implica una forma armoniosa,
realmente humana, de existencia, y la [barbarie] una forma insuficientemente humana o
abiertamente bestial” (1989: 292). Al definir la filosofia de Sarmiento, Fernandez Retamar
explica que la civilizacion constituye para Sarmiento la explotacion y la expansion europeas,
mientras que la barbarie se caracteriza por el indigenismo y la falta de desarrollo. Sarmiento
hasta aplica esta dicotomia a la geografia argentina al argumentar que la ciudad forma la base
de la civilizacion y el desierto la base de la barbarie (304-306). En el cuento de Parra, se
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podria decir que los paracaidistas bajo el mandato de Ramsés en primera instancia simbolizan
a los civilizadores al fomentar la expansion de la modernidad hacia el desierto. De hecho, hay
que mencionar que tanto las autoridades como los paracaidistas representan a los civilizadores
de Sarmiento, especialmente con respecto a sus intereses modernizadores. No obstante, tras el
enfrentamiento se podria considerar su comportamiento bastante bestial o barbaro, dado que
la policia, por un lado, inicia el enfrentamiento violento y los paracaidistas, por otro, matan de
regreso a la ciudad a un tlacuache en la Unica accion que perturba el silencio del desierto:
“No, no estan linchandote, se trata de un triste tlacuache” (Parra 2008: 356). Entonces, el
enfrentamiento constituye para ambos partidos un umbral —o, mejor dicho, una ruptura en su
comportamiento— en que la civilizacion es sustituida por la barbaridad. De esta manera, Parra
parece realzar la ambigiedad de ambos términos. Es mas, al relacionar la expulsion por parte
de la policia con el desarrollo de la industria maquiladora en la frontera se cuestiona la idea de
que la modernidad y la civilizacion sean términos iguales. Segin Guzman Sepulveda, la
narrativa de Parra abarca entre otras cuestiones “[l]a incapacidad del modelo econémico-
politico para resolver la situacion del hombre contemporaneo y la falta de légica en los
procesos alternativos [que] son (...) las causas de la precariedad social” (2009: 142). En ‘Bajo
la mirada de la luna’, al mostrar la dicotomia entre la utopia y la distopia y entre la
civilizacion y la barbarie el autor intenta cuestionar el funcionamiento de estos términos en la
sociedad mexicana contemporanea. Con respecto al analisis cronotdpico, de todo esto se
puede deducir que Paraiso forma un umbral entre México y Estados Unidos, entre la utopia y
la distopia, y entre la civilizacion y la barbarie, siendo un espacio en la literatura en que el

tiempo no progresa de forma linear.
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4. ‘Un camino siempre recto’

Segun el diario espafiol EI Mundo, ‘Un camino siempre recto’ de Daniel Sada, que aparecio
en 2010 en su coleccion de cuentos Ese modo que colma, recrea “un mundo (...) pétreo y sin
salida” (Calabuig 2010), refiriéndose al aislamiento del desierto y las dificultades que lleva
consigo ese espacio. La historia empieza en EIl Berrinche, en pleno desierto, con el asesinato
de Cid Chavira por parte de Arturo Garza, quien es el primo de Pancracio Morris, el hombre
més poderoso de la region. Como Arturo se entera de que Magnolia Villegas es testigo del
asesinato, le ordena no contarselo a nadie, antes de alejarse con el cadaver hacia la Region de
las Viboras, una zona llena de viboras venenosas. Después del acontecimiento llegan al sitio
Manuela Barragan, la esposa de Cid, y Pancracio Morris. Pese a la promesa, Magnolia si le
informa a éste, mientras que a aquella le dice que su marido y el patrén han salido a trabajar a
Estados Unidos durante un tiempo indeterminado. Luego, Pancracio decide sobrevolar en
helicoptero la region, donde encuentra el cadaver de Cid, aunque no se lo comunica a nadie,
dado que quiere que Manuela siga creyendo en la mentira. Arturo, por su parte, parece haber
desaparecido de la region. En El Berrinche, nada vuelve a la normalidad, puesto que aparecen
viboras por todos lados y ademas, las mujeres no son capaces de hacer todo el trabajo en la
granja sin ningun apoyo. Por lo tanto, al final del cuento, todos abandonan el lugar por el

camino que pasa por el sitio, hacia un destino desconocido.

4.1 El cronotopo del camino

Para poder analizar el desplazamiento espacial en ‘Un camino siempre recto’ hace falta
explorar el espacio en que toma lugar la historia. Aunque el narrador menciona varios puntos
geogréficos en el texto, solo uno parece existir de verdad: “[e]l pueblo de Acufia, alla en el
norte de Coahuila” (Sada 2010: 124). Mientras que en el mundo real Acufia es una ciudad
fronteriza de mas de 130.000 habitantes (INEGI 2010), en el mundo de la obra literaria es un
pueblo. Asi, Sada parece enfatizar el carécter solitario y aislado del desierto coahuilense,
como si quisiera que el lector lo percibiera de verdad como una zona campesina, deshabitada
y de poca relevancia econdémica. El punto de referencia mas importante, no obstante, no es
Acufia sino un camino que atraviesa la tierra baldia del norte de Coahuila y que el narrador

describe de la siguiente forma:

Ahora salgdmonos un rato de este lio para dar una informacion pertinente. El Berrinche se encuentra a la

mitad de los villorrios Maria Rebeca y San Juan de Adentro. Al decir «a la mitad» estamos dando a
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entender que entre los villorrios mencionados hay una brecha de cascajo (recta de principio a fin) que
mide setenta kilometros aproximadamente. O sea que en el kilometro treinta y cinco, ¢eh?, por ende, alli
es, alli fue el crimen ese. (Sada 2010: 124)

De estas descripciones se deduce que la historia toma lugar en una zona muy aislada y
deshabitada, en pleno desierto. Al explicar que El Berrinche esta ubicado justo en la mitad del
camino que vincula los villorrios, el narrador enfatiza el aislamiento del sitio donde toma
lugar la historia. Con respecto al analisis cronotopico del cuento, se puede argumentar que el
camino que pasa por El Berrinche forma el eje principal de la historia, donde ocurre la
mayoria de los acontecimientos. Como nota Bajtin en su obra, se puede relacionar el
cronotopo del camino con motivos como el encuentro, la separacion y la fuga (Bakhtin 1981:
98), es decir, este cronotopo implica cierto tipo de movimiento. Sin embargo, la mayoria de
los movimientos en la historia suele venir desde fuera y solo alcanza llegar a EI Berrinche a
través del camino. De hecho, tanto El Berrinche como el resto del desierto aparecen como
espacios inmoviles en si: solo el camino recto provoca que haya movimiento en la zona. La
historia, por ejemplo, solo se puede desarrollar debido al camino, ya que los demas personajes
Ilegan a El Berrinche por esa via, como Manuela: “Lleg6 al rancho Manuela Barragan, esposa
de Cid Chavira, con sus cuatro hijos chiquitos. Lleg6 en un camion de redilas, proveniente de
Acuiia, por ese camino de cascajo: el susodicho recto, aburrido” (Sada 2010: 126-127). En
este caso, la historia solo puede seguir tras su llegada, puesto que solo de esa manera se puede
complicar la trama con la mentira de Magnolia a Manuela. En otro caso, cuando las mujeres
desean abandonar El Berrinche, dependen de los movimientos de camionetas desde fuera,
puesto que no son capaces de caminar de noche, por el desierto, hacia el siguiente villorrio.
Por lo tanto, se podria argumentar que el desierto aparece como un espacio intrinsecamente
inmavil, de donde nadie puede salir sin el apoyo desde fuera y que solo se vincula al resto del
mundo mediante el camino recto.

El camino recto, no obstante, no solo aparece como un espacio geogréafico fijo que se

mezcla con el tiempo de la historia, sino que a veces se describe de una forma mas abstracta:

Aquello sucedié una mafiana en que se suscitaron unos adioses emotivos, la mas emocionada fue
Manuela, que veia el camino recto, interminable, e imaginaba las fantasias de lo lejano, las remotas
rapideces y la idea de que su marido, siempre responsable, vendria en cualquier momento Ileno de dinero

y presumiendo buenas nuevas. (Sada 2010: 135-136)

En este parrafo, el camino pierde su sentido literal: ya no aparece como el camino de cascajo

que enlaza los villorrios Maria Rebeca y San Juan de Adentro sino como el camino de la vida.
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Al ver el camino recto que pasa por la tierra baldia del desierto y “que da la sensacion de no
tener fin” (137), Manuela empieza a meditar y reflexionar sobre la vida, como si el camino
mostrase los secretos del pasado y del futuro. Es decir, en este ejemplo el camino ya no se
manifiesta como un espacio fijo, sino como un lugar donde se desvanece el sentido del
espacio asi como del tiempo. Ya no es el camino, rodeado por la extensa llanura del desierto,
lo que Manuela ve, sino que a través de sus pensamientos estd en otro espacio y en otra época.
Por lo tanto, el camino recto aparece como un vacio en que tanto el espacio como el tiempo
son infinitos y que forma la puerta hacia otro mundo, invitando a los practicantes del espacio
desértico a considerar el camino de la vida.

Es importante para el andlisis tomar en cuenta que el camino es recto de principio a
fin: un camino tortuoso no le invita a uno ver a lo lejos, mientras que al encontrarse en un
camino recto se puede ver el horizonte y sofiar de ese modo con el futuro. De hecho, el
sentido del tiempo se pierde en un camino recto por la posibilidad de ver el futuro desde un
espacio que corresponde con el presente. Sada parece haber incorporado en la estructura del
cuento esta metafora de la pérdida del sentido del tiempo en un camino recto, puesto que
tampoco se narra la historia de principio a fin, sino que ya al principio se sabe, por ejemplo,
que Magnolia ha visto acontecer el asesinato, incluso antes de que se comete el crimen en la
historia misma: “Ese acomodo tapado fue sugerencia de la sirvienta Magnolia Villegas, una
cincuentona que tenia la facultad de ver consecuencias muy a futuro y que muy a modo
observd el asesinato cuando mezclaba harina con manteca” (Sada 2010: 123). Asi, Sada
parece invitar al lector a percibir el futuro desde el presente de la historia, para que se
identifiqgue mas rapido con la pérdida del sentido del tiempo en el espacio del desierto.

Por ultimo, en ‘Un camino siempre recto’ los encuentros entre los distintos personajes
en la region deshabitada son fundamentales para el desarrollo de la trama. No obstante, se
podria discutir hasta qué medida los personajes de verdad se encuentran. Para explorar este
punto, hace falta sefialar que el cuento es el resultado de una mezcla de las distintas voces de
los protagonistas. Segun Bajtin, en su investigacion Problems of Dostoevsky’s Poetics, la
pluralidad de distintas voces y conciencias independientes y no mezcladas puede constituir en
el caso de Dostoyevski una polifonia de voces completamente validas, no iluminadas por la
conciencia del autor y todas con su propio mundo real (Bakhtin 1984: 6). En las novelas de
Dostoyevski, como explica el filésofo ruso, no hay ninguna entidad que se presente como una
conciencia en que se sumergen todas las otras voces, por lo cual todas las voces son
percibidas como equivalentes (18). En el cuento de Sada, la polifonia genera que haya

diferentes visiones acerca de la desaparicion de Arturo y Cid. Aunque de toda la pluralidad de
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voces el lector no sabe cudl es el discurso méas veridico, todas parecen muy validas en sus
propios mundos. Aparte de eso, mediante el uso de la polifonia en el cuento el lector se da
cuenta de que casi todos los personajes mienten: Magnolia, por ejemplo, miente tanto a
Manuela como a Arturo, mientras que Pancracio oculta informacion sobre lo que vio en la
Region de las Viboras. Regresando, entonces, al analisis cronotopico de ‘Un camino siempre
recto’, los personajes estan fisicamente en el mismo lugar, pero en realidad viven en distintos
mundos, puesto que todos viven los acontecimientos de manera distinta. Por lo tanto, hay un
desencuentro entre los diferentes personajes, ya que solo hay un encuentro si ambos
personajes estan en el mismo lugar al mismo tiempo (Bakhtin 1981: 97-98). El desencuentro
metaforico contribuye a una sensacion de soledad en el espacio del desierto, dado que no hay
ningun dialogo entre las distintas voces de los personajes. Sin embargo, esta soledad no
necesariamente parece arruinarlos, ya que asi pueden seguir sofiando con lo que ellos perciben
como la verdad, aungue no sea la verdad, lo que se aclara en un fragmento en que Magnolia
duda de si deberia decirle la verdad a Manuela: “quisiera ir a donde ella para sacarla de dudas,
pero prefiere consolidar su artimafa para que se mantenga vertical y se convierta en buena fe”
(Sada 2010: 137). Segun Magnolia, el didlogo llevaria a una mayor sensacion de soledad por
parte de Manuela, o sea, es el silencio que en este caso forma la principal defensa ante la

soledad, a diferencia de lo que afirma Beltran Félix:

El personaje de Sada no es el desierto, sino la colectividad que lo habita. Se trata de comunidades rurales
donde la cotidianidad mondtona es paliada con la conversacion, el chismorreo, la expectacion ante
novedades (la mayoria de las veces, espectaculos itinerantes); es decir, su principal defensa ante las

distancias solitarias del desierto es la palabra, no el silencio. (Beltran Félix 2012: 74-75)

Aunqgue la polifonia o cacofonia de voces, que asi insinta la pluralidad de caminos en la
historia en vez de solo uno, contrasta fuertemente con el silencio del desierto, se podria
argumentar que el dialogo entre los personajes constituiria una herramienta infructuosa para
combatir la soledad. Entonces, mientras que en la estructura del cuento es basicamente la
palabra la que constituye la principal defensa ante la soledad, en la historia misma el silencio
reina sobre la palabra. Pese a la diferencia, en ambos casos el desierto aparece como un

espacio intensamente solitario.

4.2 El cronotopo del umbral
La frontera nacional es considerada un umbral entre la cultura mexicana, por un lado, y la

cultura estadounidense, por otro, apareciendo también como un lugar de metamorfosis para
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los que la cruzan o no la pueden cruzar. Muchos otros autores, sin embargo, consideran a
Sada como “creador de una geografia sin fronteras” (Pinon & Aguilar 2011). En el andlisis
siguiente, se demuestra que en su cuento no la frontera aparece como un umbral, sino el
desierto mismo. Para llegar a esta conclusion, hace falta explorar un espacio geografico que
todavia no ha sido analizado muy en detalle, a saber, la Region de las Viboras. Sada introduce

esta zona de la siguiente forma:

Si a cualquier aventurero se le ocurriera conseguir un helicdptero y sobrevolar la Regién de las Viboras,
descubriria que hay un montén de cadaveres dispersos, casi todos bocarriba. Gente despistada que sin saber
ha entrado en esa nopalera, atrayente por frutosa, y ha sido mordida por uno o dos de esos bichos
tremebundos. A la fecha, ya esta localizada esa zona, localizada por la gente que vive por ahi, nada mas.
(Sada 2010: 125-126)

La Region de las Viboras parece en primera instancia un oasis de fertilidad por la enorme
cantidad de nopales alli, aunque al final es mas bien una regién peligrosa y engafiosa, porque
esta llena de viboras venenosas. Aungue no se sugiere explicitamente, los cadaveres dispersos
podian aludir a los migrantes que no han logrado atravesar esta region de paso hacia la
frontera: no pueden provenir de la region misma, puesto que “ya esta localizada esa zona,
localizada por la gente que vive por ahi, nada mas” (126). Con respecto al analisis
cronotdpico, la muerte es un ejemplo por excelencia del cronotopo del umbral por su vinculo
con la ruptura vital (Bakhtin 1981: 248). Con la descripcién de los cadaveres, “[e]sas
soledades tanto de hombres como de animales, esos gestos gayos, fijos (dizque para siempre)”
(Sada 2010: 131), se crea la idea de que con la llegada de la muerte el tiempo también ha
dejado de existir. La Region de las Viboras aparece asi como un umbral “infranqueable” (126)
gue no se ubica en la frontera sino en pleno desierto, siendo asi un obstaculo independiente de
la frontera en el camino hacia Estados Unidos. Ademas, con respecto al carécter infranqueable
de la zona, hay que mencionar que parece que solo se puede llegar alli en helicéptero, un
medio de transporte que para muchos es casi imposible de utilizar. Segun Torres Torija
Gonzalez (2013: 120), que ha investigado la representacion del desierto en la obra del autor
chihuahuense Jesus Gardea, “el cronotopo se convierte en la narrativa de Gardea en una forma
de condensar el lugar, con la atmosfera y el ambiente en que deambulan las figuras y con la
esfera semantica del texto”, lo cual también parece el caso en el cuento de Sada donde, por
ejemplo, se relaciona la muerte con las caracteristicas del desierto, como “[a] pleno sol la
muerte” o “asesinato a la intemperie” (Sada 2010: 123). Se puede decir que se crea el umbral

no a partir de las acciones de los protagonistas sino a partir de las caracteristicas geograficas.
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En el desierto de Sada, entonces, la naturaleza desértica y las condiciones dificiles del espacio
vencen al hombre. Dicho de otro modo, la barbarie, simbolizada en este cuento por las viboras
que aparecen por todos lados e incluso llegan a EI Berrinche, vence a la civilizacion humana,
expulsando a todos los seres humanos del sitio.

Otro ejemplo en que aparece el cronotopo del umbral se encuentra al final de la obra,

cuando Magnolia y Manuela deciden abandonar El Berrinche:

iClaro!, sélo que addnde, ¢hacia al Sur o hacia el Norte? Ya se sabe, hacia el Norte estaba Estados Unidos
y sus iluminaciones progresistas y su chula arrogancia de rascacielos por doquier punteando: algo que
cuadraba con la grandeza presumida o la pinglie esperanza de vivir mas a gusto. Y qué habia rumbo al
Sur: juf!: lo afable y empeorado. (Sada 2010: 139)

En esta escena, tienen que elegir adénde ir, o bien hacia Estados Unidos o bien hacia el sur, es
decir, al interior de México. El narrador, en un discurso bastante irénico, percibe Estados
Unidos como un pais con una alta esperanza de vida, pero con una “chula arrogancia de
rascacielos por doquier punteando”, mientras que percibe México como un pais “empeorado”
pero “afable”. Aunque deciden salir para el norte, es notorio que todos los vehiculos que
pasan por El Berrinche se muevan del norte al sur, como si el tiempo solo corriera hacia una
direccion en el camino recto, restringiendo la eleccion de las mujeres. El desierto, entonces,
aparece como un umbral que no permite el movimiento hacia la frontera, lo que parece
extrafio si se toma en cuenta que el movimiento migratorio suele dirigirse hacia el norte. No
obstante, no hay que olvidar el significado metaforico de este movimiento tan unilateral: asi,
Sada parece enfatizar que el desierto no se relaciona tanto con la frontera y, de hecho, no
aparece como una zona hibrida que se encuentra entre dos culturas distintas sino como una
zona dirigida hacia el resto de México. En el cuento, las mujeres al final se desplazan rumbo
al sur, lo que si lleva consigo cierto tipo de esperanza, cuestionando asi el lugar que ocupa la

migracion hacia Estados Unidos en la sociedad mexicana.
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Conclusion

Lo cierto es que los zoneros, defensores del mito, recorren la
region y cuentan anécdotas mitad ciertas y mitad fantasia a los
turistas. Mientras que los otros les dicen que lo Unico extrafio alli
son ellos preguntando por cosas que no ocurren.

Corina Canale (2015)

Se inicio la presente investigacion con una referencia a la magia y el caracter vacio de la Zona
del Silencio, en la frontera entre los estados mexicanos de Chihuahua, Coahuila y Durango.
Sin embargo, segun algunos es solo un mito, una manera de atraer a los turistas. En la critica
literaria y la historiografia mexicanas, el Norte también aparece a menudo como un vacio. ¢Es
otro mito sobre esta region mexicana? Aunque es imposible sacar unas conclusiones generales
de un analisis de dos cuentos de dos distintos autores nortefios, la presente investigacion sobre
la cronotopia en ‘Bajo la mirada de la luna’ de Eduardo Antonio Parra y ‘Un camino siempre
recto’ de Daniel Sada si parece poder contribuir al debate sobre el lugar que ocupa el desierto
en la literatura y —en un sentido mds amplio— la sociedad mexicanas. El uso de la teoria de
Bajtin ha generado la posibilidad de analizar la relacion entre las acciones de los personajes
en la historia y el entorno desértico en que toman lugar, por lo cual se ha mostrado cémo
aparece el espacio desértico en estos dos cuentos nortefios. Antes de empezar a resumir el
andlisis cronotopico de ambos cuentos, hace falta sefialar que los términos de la ‘narrativa del
desierto’ y la ‘narrativa fronteriza’ a primera vista no parecen suficientemente adecuados para
categorizar a los escritores nortefios, puesto que tanto en el cuento de Parra, quien se asocia
con la ‘narrativa fronteriza’, como en el de Sada, quien se suele considerar un autor de la
‘narrativa del desierto’, se encuentran alusiones tanto al desierto como a la frontera entre
México y Estados Unidos. Sin embargo, mediante la cronotopia se pueden adivinar algunas
semejanzas y diferencias entre ambos escritores que podrian ser relevantes en el contexto del
debate sobre el desierto mexicano en la critica literaria.

Del andlisis del cronotopo del camino, se podria deducir que en ambos cuentos el
desierto aparece en gran medida como un vacio espacial y temporal, justo como aparece a
menudo en la critica literaria y la historiografia mexicanas. En ‘Bajo la mirada de la luna’, el
desplazamiento espacial genera que el desierto sea percibido como un espacio de transito en
que solo algunos lugares fuera del desierto, como la ciudad y el rio Bravo, forman puntos de
referencia. En ‘Un camino siempre recto’, se podria concluir lo mismo: el desierto aparece

como un espacio intrinsecamente inmovil en que el movimiento viene desde fuera y solo
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alcanza EI Berrinche a través del camino de cascajo. En ambos casos, el desierto es visto asi
como un espacio aislado que se caracteriza por una falta de progreso frente a la modernidad
de sus alrededores. No obstante, esta soledad —caracterizada por el desencuentro entre los
distintos personajes— forma en ambos cuentos un contraste con la posibilidad para reflexionar
sobre la vida, debido al desvanecimiento del sentido del tiempo en la llanura. Es decir, la
posibilidad de ver a lo lejos hace que los personajes puedan percibir el futuro y el pasado
desde el presente, lo que contribuye a su desarrollo personal. En el cuento de Sada, sin
embargo, el uso de una polifonia de voces contrasta intensamente con el silencio del desierto,
como si se quisiera enfatizar que no solo la soledad sino también la palabra forma una defensa
ante el silencio. Mientras tanto, en el cuento de Parra la estructura del cuento hace que el
lector se dé cuenta del enorme contraste entre la luz y la oscuridad, como si el desierto que
Parra esboza no tuviera ninguna significacion univoca. Asi, entonces, el desierto en este
cuento aparece como un vacio de significados al cual solo se atribuyen algunos significados
desde fuera, desde las acciones de los personajes. En conclusién, en estos dos cuentos tanto
Parra como Sada han elaborado un desierto que se conforma a la vision general del desierto
mexicano en la historiografia, como un vacio, aunque la falta de verdaderos encuentros entre
los distintos personajes parece muy beneficiosa para el desarrollo de la identidad personal de
los personajes, puesto que asi pueden elaborar sus propios mundos. Aparte de eso, su caracter
vacio no significa que el desierto es un espacio homogéneo: en el cuento de Parra, la voz del
narrador se transforma a lo largo de la historia, lo cual muestra en cierta medida la riqueza
semantica con la que se puede relacionar el desierto, mientras que en el cuento de Sada, la
polifonia de voces hace que el desierto sea percibido como un espacio bastante heterogéneo.
Las grandes diferencias entre los dos cuentos se encuentran sin duda en el analisis del
cronotopo del umbral, del cual se saca que, en realidad, el desierto no necesariamente aparece
solo como un vacio espacial y temporal. Para empezar, en ‘Bajo la mirada de la luna’ las
caracteristicas geograficas parecen de poca importancia para el desarrollo de la trama. En este
cuento, no el desierto aparece como el umbral sino la frontera desértica entre México y
Estados Unidos: en Paraiso, donde toma lugar el enfrentamiento entre los intereses
migratorios de los paracaidistas, por un lado, y los intereses econdémicos dirigidos al
desarrollo de la industria maquiladora de las autoridades, por otro. Asi, el autor parece abarcar
temas sociales de la sociedad mexicana, cuestionando el funcionamiento de la modernidad en
el Norte asi como el comportamiento barbaro de sus habitantes frente a su propio suefio de la
civilizacion. Mientras tanto, se podria decir que en ‘Un camino siempre recto’ las

caracteristicas geograficas del desierto llevan al punto de crisis en la historia, o sea, al
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abandono de El Berrinche por parte de los protagonistas, es decir, en el cuento de Sada el
desierto tiene un papel activo en la creacion del umbral. Encima, en este caso la frontera esta
maés lejos: el desierto constituye un espacio autdbnomo en el Norte y no necesariamente se
relaciona tanto con la frontera. Por ultimo, cabe destacar que Sada ha escrito un cuento en que
se relaciona el desierto especialmente con la barbarie y en que la barbarie vence a la
civilizacion, o sea, en que la naturaleza vence a la humanidad, lo que parece una de las
diferencias mas emblematicas con ‘Bajo la mirada de la luna’, donde al final la naturaleza es
vencida por la civilizacion humana que al mismo tiempo aparece como barbara, dado que los
paracaidistas matan al tlacuache y las autoridades van a desarrollar la industria maquiladora
en Paraiso. Se podria decir, entonces, que en el cuento de Parra, el desierto mexicano solo
aparece como el espacio donde toman lugar los acontecimientos en la historia sin que se le
atribuya un significado méas destacado, mientras que Sada le ha otorgado cierto protagonismo,
lo cual acaso podria explicar por qué si se considera a Sada como un autor de la ‘narrativa del
desierto’ y a Parra no.

En conclusién, ambos escritores han contribuido en su propia manera al desarrollo de
la identidad regional, incluyendo el desierto de una forma diferente en el espacio nortefio.
Mientras que Eduardo Antonio Parra ha enfatizado la importancia de los que habitan el
espacio desértico asi como los procesos sociales que se relacionan con este espacio en la
frontera con Estados Unidos, Daniel Sada ha dado méas importancia a la naturaleza desértica
en si. Mediante el andlisis de solo dos cuentos, entonces, se ha afirmado la heterogeneidad del
Norte en la literatura. Volviendo a la constatacion de Parra de que “el norte de México no es
sOlo simple geografia” (2004: 72), parece cierto que esta region mexicana es mucho menos
facil de explicar de lo que se deduce de la critica literaria: tanto Parra como Mahieux &
Zavala parecen tener razon en que es necesario especificar mucho mas la literatura que se ha
escrito sobre la zona. Tanto Parra como Sada escriben sobre el Norte. Tanto Parra como Sada
escriben sobre el espacio desértico del Norte. Sin embargo, tanto Parra como Sada lo perciben
de manera distinta y lo incorporan en su obra a través de su propio estilo caracteristico.

Por ultimo, se podria afirmar que la escritura nortefia es tan heterogénea como la
regién misma. Por lo tanto, para poder entender mejor la literatura de esta region mexicana,
hace falta realizar en el futuro mas estudios enfocados en algunos cuentos especificos, de ahi
que se pueda crear poco a poco una nueva cartografia literaria del Norte, una mas apropiada y
méas valida. No obstante, ya se podria concluir que debido a la heterogeneidad de esta
literatura probablemente todos los intentos actuales y venideros de categorizar y de unificar a

los escritores nortefios caeran en el vacio.
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Resumen en holandés

Vanwege de grote onduidelijkheid omtrent de precieze naamgeving van de Noord-
Mexicaanse literatuur en de manier waarop de grote interesse voor de representatie van de
grens met de Verenigde Staten de aandacht voor onder andere de woestijn heeft weggevaagd
lijkt het noodzakelijk dat de Noord-Mexicaanse literatuur opnieuw in kaart wordt gebracht,
waarbij vooral moet worden gelet op de scheidslijn tussen de narrativa fronteriza en de
narrativa del desierto. In dit onderzoek is bestudeerd hoe de woestijn wordt weergegeven in
twee korte verhalen: ‘Bajo la mirada de la luna’ van Eduardo Antonio Parra, die vaak onder
de schrijvers van de narrativa fronteriza wordt geschaard; en ‘Un camino siempre recto’ van
Daniel Sada, een van de belangrijkste auteurs van de narrativa del desierto. De representatie
van de woestijn is onderzocht aan de hand van de theorie over chronotopie van de Russische
filosoof Michail Bachtin. Een chronotoop kan het beste worden omschreven als een entiteit in
literatuur die de samenhang tussen tijd en ruimte illustreert en doet samenkomen. In het
onderzoek is enkel gekeken naar de chronotoop van de weg en de chronotoop van de drempel,
die in het geval van de Noord-Mexicaanse literatuur het meest interessant zijn en terugkomen
in de hedendaagse kijk op deze regio. Uit het onderzoek is gebleken dat de woestijn —wat
betreft de chronotoop van de weg— in beide verhalen wordt weergegeven als een leegte qua
ruimte en tijd, hoewel de eenzaamheid in beide wel gepaard gaat met een persoonlijke
ontwikkeling van de personages. Door de chronotoop van de drempel verder te onderzoeken
is echter gebleken dat er ook grote verschillen zijn tussen de twee verhalen. Terwijl in ‘Bajo
la mirada de la luna’ de drempel wordt gevormd door de grens en de woestijn slechts een
passieve rol in het verhaal heeft toebedeeld gekregen, is de drempel in ‘Un camino siempre
recto’ vooral de woestijn zelf, die uiteindelijk de menselijke beschaving overwint. Hier zou de
reden kunnen liggen waarom het werk van Parra wordt gerekend tot de narrativa fronteriza
en dat van Sada tot de narrativa del desierto. Toch lijken beide termen niet geheel juist als
wordt meegenomen dat in beide verhalen zowel de woestijn als de grens een rol spelen. Dit
onderzoek laat dan ook zien hoe ontzettend heterogeen de Noord-Mexicaanse literatuur is en
hoe ontzettend noodzakelijk het is om deze op een volledigere en meer genuanceerde wijze te
benaderen. Men zou dan ook kunnen stellen dat het waarschijnlijk onmogelijk is om de

Noord-Mexicaanse literatuur goed in categorieén te kunnen opdelen.
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