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Inleiding

In september 2016 mocht Atte Jongstra de Constantijn Huygens-prijs voor zijn literaire oeuvre in
ontvangst nemen. Volgens de NRC (De Veen, 26 september 2016) balanceert Jongstra’s werk op
de grenzen van geschiedschrijving en encyclopedie, waarbij authenticiteit en fictie in elkaar
overlopen. De lezer blijft dan ook vaak in het ongewisse over waar de realiteit eindigt en fantasie
de overhand krijgt. De roman De avonturen van Henry Il Fix (2007) wordt beschouwd als de
grote doorbraak van Jongstra. Hij verzamelde voor dit werk feitelijke informatie uit het Zwolse
gemeentearchief en gaf er zijn eigen draai aan.

Naar aanleiding van het verschijnen van de roman over de Zwolse Henry Il Fix schreef
Hugo Brandt Corstius eerder in de NRC dat we Atte Jongstra dankbaar zouden moeten zijn, want
of hij het dagboek van Henry Il Fix nu in nieuwerwetse spelling heeft overgetikt of het grillig
heeft verzonnen, of misschien een combinatie van beide, het doet er niet toe. Als Fix niet in de
18e en 19e eeuw bestond, dan bestaat hij nu in ieder geval in de 21ste, aldus Brandt Corstius (2
februari 2007). Dit is een postmoderne visie op de betrekkelijke waarde van wat we
werkelijkheid noemen, maar de vraag blijft: wat is er, uitgaande van deze visie, gebeurd met de
‘echte’ auteur?

In het eerste hoofdstuk van Jongstra’s autobiografie Klinkende ikken (2008), voert de
auteur een scéne op waarin zijn ingerichte schoorsteenmantel en vensterbank het versplinterde
karakter van zijn werk illustreren. Hij beschrijft de uiteenlopende objecten waarmee zijn kamer

gedecoreerd is:

Ik heb het idee dat al die schilderijtjes, litho’s, lino’s, foto’s en gravures [...] beeldjes,
bordjes, potjes en doosjes, met inbegrip van een onbekende vrouw met twee
tandartsbruggen op een foto, op een of andere manier een beeld vormen van wie ik ben.
(Jongstra, 2008, p. 13)
De auteur probeert via omwegen een zelfbeeld te construeren, maar ondervindt hierbij
beperkingen. Zo noemt hij zichzelf in de ondertitel van zijn werk een ‘zelfontwijker’ en schrijft
hij in het eerste hoofdstuk dat hij zal doen alsof hij over voldoende zelfvertrouwen beschikt om
een boekje over zichzelf open te doen (Jongstra, 2008, p. 11). Jongstra klampt zich in Klinkende
ikken vast aan zijn verzamelingen en vestigt de hoop op de lezer. Wellicht dat deze kan helpen

bij het ontrafelen van zijn ware ik. Enkele pagina’s na het exposeren van de verzamelingen op de



schoorsteenmantel en vensterbank, doet hij dan ook een appel aan de lezer om hem de hand te
reiken en te vertellen hoe hij werkelijk in elkaar steekt. Jongstra beroept zich op de uitspraak van
de Amerikaanse psycholoog Tim Wilson, die beweerde dat iedereen een vreemde voor zichzelf
is:

Wat zou dit alles zeggen over mij? Zelf kan ik dit volgens Tim Wilson slecht beoordelen,

terwijl anderen mij heel helder in het snotje kunnen hebben. Ik neem me meteen voor alle

verzamelingen die ik ooit had te reconstrueren, om ze voor te leggen aan de lezer. Kan

die mij vertellen wie ik ben. (Jongstra, 2008, p. 16)

Bovenstaande is een open uitnodiging om de auteur Atte Jongstra te doorgronden en vormt
eveneens de aanleiding voor dit onderzoek. Waar De Veen in zijn NRC-artikel de nadruk legt op
Jongstra’s spel met literaire genres en zijn omgang met de negentiende eeuw, ligt de essentie
volgens Brandt Corstius in de manier waarop de auteur omgaat met fictie en werkelijkheid.

De avonturen van Henry Il Fix (2007) en Kristalman. Multatuli-oefeningen (2012) zijn
raadselachtige teksten met een negentiende-eeuwse insteek. De vraag dringt zich op of het
mogelijk is om beide boeken met behulp van Klinkende ikken beter te begrijpen. VVolgens De
Veen verschuilt Jongstra zich in andere tijden om genregrenzen op te heffen en het verleden te
bezielen. Mijns inziens verstopt Jongstra zich in beide boeken om zijn identiteit te construeren.
In dit onderzoek zal ik proberen vast te stellen op welke manier Atte Jongstra omgaat met de
authenticiteit van genres. De twee vragen die in dit onderzoek centraal staan, luiden als volgt:

- Welke auteursidentiteit draagt Atte Jongstra uit in Klinkende ikken en hoe kan die in

verband worden gebracht met De avonturen van Henry Il Fix en Kristalman. Multatuli-

oefeningen?

- Waar beantwoorden De avonturen van Henry Il Fix en Kristalman. Multatuli-

oefeningen niet aan de (genregebonden) verwachtingen van de lezer en hoe kunnen deze

afwijkingen geinterpreteerd worden?
Voor beide bestudeerde boeken, De avonturen van Henry Il Fix en Kristalman. Multatuli-
oefeningen, breng ik in kaart welke aanwijzingen de lezer doen twijfelen aan de authenticiteit
van de werken. De avonturen wordt door Jongstra gepresenteerd als een autobiografisch werk,
ingevuld naar de nieuwste gegevens, op plekken waar de geschiedenis hiaten bevat (Jongstra,
2007, p. 14). Bij lezing van het essayistisch werk Kristalman kan de lezer gaan twijfelen aan de

status van het boek: is het wel een wetenschappelijke interpretatie van Multatuli’s



schrijverschap? In het eerste hoofdstuk ‘Tot de hoofden van de lezer’ introduceert Jongstra
Multatuli’s werk Millioenen-studién, dat volgens hem onterecht als het stiefkindje van diens

oeuvre wordt beschouwd:

Millioenen-studién heeft lang in het verdomhoekje van Multatuli’s literatuur gezeten.
Maar gelukkig: bewegen zal altyd, wat eens bewoog, het wordt altijd weer wat anders.
Het zijn juist dit soort stukken die hem maken tot de moeilijk te plaatsen auteur die hij is.
Intrigerend. Ik zou eens een boek over hem moeten schrijven. (Jongstra, 2012, p. 14)
Wanneer een auteur, zoals in bovenstaand citaat, te kennen geeft een werk aan een collega-
schrijver te wijden, dan is de lezersverwachting dat deze persoon het middelpunt van de
vertelling zal zijn. Daarnaast ligt de nadruk hoogstwaarschijnlijk op de hoofdzaken uit het leven
en de werken van de betreffende schrijver. In ‘Tot de hoofden van de lezer’ dient Multatuli
echter voornamelijk als bijzaak van de vertelling. De nadruk ligt op het ik-personage (Jongstra),
dat gevraagd is een stuk van Multatuli voor te dragen en zich vervolgens afvraagt welk geschrift
hem zelf het meest bevalt. In het slothoofdstuk ‘Een waarschuwing aan de lezer’ beweert
Jongstra dat alle stukken van Kristalman samen één groot essay over Multatuli vormen. De
auteur pretendeert echter niet dat het zou gaan om een wetenschappelijk werk, waarbij alle
citaten een exacte representatie van de originele tekst zijn. Hier en daar veranderde Jongstra een
woord of moderniseerde het taalgebruik, ter wille van de leesbaarheid (Jongstra, 2012, p. 415).
Kortom, hoewel Atte Jongstra de indruk wekt een autobiografie van de Zwolse Henry 11
Fix te hebben uitgegeven en een literatuurwetenschappelijke studie naar Multatuli te hebben
verricht, wordt dit beeld verstoord door het eigenhandig ingrijpen in de geschiedenis - “ingevuld
naar de nieuwste gegevens” (Jongstra, 2007, p. 24) - en de nadruk op het ik-personage. Deze

aanwijzingen zorgen voor twijfel aan een getrouwe omgang met de vermeende genres.

Aanpak

De autobiografie Klinkende ikken fungeert binnen dit onderzoek als een auteurshandleiding. Dit
werk komt in het eerste hoofdstuk aan bod. Op basis van aanwijzingen uit deze autobiografie, zal
ik onder andere Jongstra’s fascinatie voor de negentiende eeuw, zoals blijkt uit De avonturen en
Kristalman, analyseren. Aan de hand van Klinkende ikken stel ik de auteurspoética van Atte

Jongstra vast. Deze auteurspoética leid ik af aan de hand van een drietal onderwerpen die



kenmerkend zijn voor Jongstra’s autobiografie. De resultaten van deze analyse zijn van belang in
een later stadium van het onderzoek. De identiteit die Jongstra uitdraagt in Klinkende ikken zal in
de conclusie namelijk in verband worden gebracht met de bevindingen uit de analyses van De
avonturen en Kristalman.

In hoofdstuk twee komt De avonturen aan bod. Aan de hand van de autobiografie van
Frederik Anthony Hartsen, een tijdgenoot van Henry Il Fix, zal ik de genreconventies van het
autobiografisch genre, zoals dat in de negentiende eeuw bestond, vaststellen. De autobiografie
van Hartsen is opgenomen in Nederlandsche Toestanden: Uit het leven van een lijder, ingeleid
en van aantekeningen voorzien door Nop Maas. Ik heb voor deze autobiografie gekozen, omdat
het leven van Hartsen, evenals dat van Fix, in het teken van verzamelen stond. Daarnaast
profileerde Hartsen zich als de homo universalis die Fix claimde te zijn. Hartsen studeerde
filosofie en medicijnen en boog zich gedurende zijn leven over de meest uiteenlopende
onderwerpen in zijn brochures. Verder werd Hartsen als een excentriekeling beschouwd. Zo
schreef Multatuli na een ontmoeting over hem: “Dats ’n rare kerel. Ik weet niet ofi dwaas, zot of
gek is, aannemende dat er fyne verschillen zyn in die woorden. Dom is-i ook, dit houd ik voor
zeker.” (Maas, 1996, p. 7). Een lezer van De avonturen zal vermoedelijk tot een vergelijkbare
conclusie komen wat betreft Henry Il Fix. Ik zal de genregebonden kenmerken van Hartsens
autobiografie uiteenzetten, om vervolgens een vergelijking te maken met de vermeende
autobiografie van Fix.

In hoofdstuk drie staat het essayistisch werk Kristalman centraal. Voor het definiéren van
de genreconventies van het essay heb ik gebruik gemaakt van ‘Essay en vertelling in
postmoderne tijden’ van Bart Vervaeck en ‘Omtrekkende bewegingen. Essayistiek als deel van
het moderne schrijverschap’ van Marianne Vogel, beide opgenomen in het themanummer over
het essay van Nederlandse Letterkunde (2001). Waar Vervaeck in zijn artikel het hedendaagse
(postmoderne) essay behandelt, maakt VVogel de vergelijking tussen het essay in klassieke zin en
het postmoderne essay. Jongstra wekt in Kristalman enerzijds de indruk een wetenschappelijke
studie naar Multatuli te hebben verricht, wat aansluit bij de klassieke essayistiek. Anderzijds zijn
essay en vertelling in Kristalman sterk met elkaar verweven. Dit pleit voor een
postmodernistische interpretatie. Ik zal de kenmerken die in de artikelen van Vervaeck en Vogel

aan het essay worden toegeschreven toetsen aan Kristalman.



Tot slot breng ik alle informatie samen en zal Klinkende ikken in de conclusie fungeren
als een auteurshandleiding. Dit houdt in dat aanwijzingen uit Jongstra’s autobiografie met
betrekking tot zijn schrijverschap, zoals beschreven in hoofdstuk één, in verband worden
gebracht met bevindingen uit de analyse van De avonturen en Kristalman. Ik zal de bevindingen
omtrent de authenticiteit van de beide boeken proberen te interpreteren in het licht van Jongstra’s
autobiografie, om zodoende te achterhalen waar de auteur zijn eigen invulling heeft gegeven aan

een historische autobiografie en een modern wetenschappelijk essay.



Hoofdstuk 1: Klinkende ikken

In dit hoofdstuk zal ik aan de hand van een drietal onderwerpen uit Klinkende ikken de
auteurspoética van Atte Jongstra proberen te doorgronden. Het gaat hierbij allereerst om de
manier waarop Jongstra omgaat met bronnen en zijn fascinatie voor het verleden (1.1). Ten
tweede de oppositie tussen praktijk en theorie (1.2) en tot slot de manier waarop de auteur zijn

identiteit binnen de literatuur tot stand laat komen (1.3).

1.1 Omgang met bronnen en fascinatie voor het verleden

In Klinkende ikken beschrijft Jongstra onder andere zijn kennismakingslezing als gastarchivaris
in het Historisch Centrum Overijssel (HCO). Hij beweert dat de geschiedenis tot leven kan
komen, wanneer je haar op een andere manier durft te aanschouwen. Ter ondersteuning draagt
hij een gedicht voor op basis van een kadastrale tekst. Het publiek, bestaande uit archivarissen,

lijkt hier niet van onder de indruk:

Nu werd het erg stil in de gehoorzaal van het Historisch Centrum. Kennelijk bestond er
ineens onzekerheid over de juiste tijd, ik zag verschillende archivarissen op het horloge
kijken. 1k begon een beetje te zweten, het was een bijzonder mooie, zonnige dag in
januari.

‘Ik heb 00k geen idee wat het betekent,” ging ik verder, om in te spelen op de
kennelijke gevoelens onder mijn publiek. ‘Maar ik zie sindsdien het platteland als een
optelsom van grenzen, afscheidingen, overgangen. Mijn beeld van het platteland is
veranderd. Verrijkt, zo u wilt. Ik zie er poézie in, gevoel! De geest Gods hangt plotseling
over al die sloten en wateringen. Dat is, dames en heren, wat ik bedoel met anders tegen
archiefstukken aankijken! (Jongstra, 2008, p. 370)

De boodschap komt niet binnen bij de aanwezigen, omdat zij allen vastzitten in hun eigen
wetenschappelijke stramien, waarin een kadastrale tekst slechts een informatieve tekst is
(Jongstra, 2008, p. 368-370). In het hoofdstuk ‘Kennis zonder poézie’ benadrukte Jongstra eerder
al het belang van de verbeelding. Verbeelding overstijgt volgens hem de ware feiten. Er zit dan
ook muziek in nutsdocumenten, zoals: archieven, wetsteksten, patiéntenstatussen (‘zeker uit de
zielszorg’), catalogi van elektrische apparaten en winkelinventarissen (Jongstra, 2008, p. 89-90).
Deze kracht der verbeelding vormt de essentic van de inleiding van Jongstra’s

kennismakingslezing in het HCO:



Het archief, dames en heren, is een spiegel van de wereld, het is een verzameling als de
wereld zelf. Zoals u weet: hoe groter de verzameling, hoe minder de beheerder heeft in te
brengen. De beheerder van die verzameling heeft geen macht, het is de verzameling die
de macht heeft. De homo archivariensis is een dienstbaar wezen, maar vertegenwoordigt
een hoger organisme dan een pakhuisknecht. De archivaris-mens is immers een fijn
bewerktuigd, fijn besnaard, gevoelig wezen. Hij kent de wereld waarin hij rondloopt en
weet dat die wereld geen opeenstapeling is van dode stukken. Daarvoor heeft hij ze te
vaak met elkaar horen fluisteren, hele conversaties soms. Heel vreemd, de voelende
archivaris hoort de gekste stukken met elkaar babbelen, ontregelende gesprekken soms,
die hem beslist op het verkeerde been zetten. Het komt voor dat hij erbij volschiet, er zijn
dagen in zijn werkzaam leven als archivaris dat hij naar huis gaat als een ander mens.
(Jongstra, 2008, p. 368-369)
Deze inleiding representeert een zekere auteurspoética, die inhoudt dat een verzameling teksten
met feiten een autonoom organisme is. Jongstra verplaatst zichzelf als (gast)archivaris naar de
achtergrond. Hij laat de stukken met elkaar converseren en de excessen, “de ontregelende
gesprekken die hem op het verkeerde been zetten”, schrijven vervolgens het verhaal. Jongstra
koppelt bestaande bronnen, zoals de eerdergenoemde nutsdocumenten, los van hun
oorspronkelijke doel. De teksten krijgen een nieuw leven en worden met een ander doel gebruikt.
De bestaande documenten dienen hier nieuw materiaal, namelijk Jongstra’s eigen geschriften.
Op deze manier maakt de auteur het mogelijk om een nieuwe literaire werkelijkheid te doen
ontstaan.

Over de omgang met historische bronnen, zoals de aantekeningen van de negentiende-
eeuwse Henry II Fix, waar Jongstra de ‘autobiografie’ De avonturen op zou hebben gebaseerd,
doet hij eveneens een uitlating in Klinkende ikken. Jongstra vermeldt dat Henry Il Fix De
avonturen niet zelf heeft geschreven, dat heeft hij voor Fix gedaan. De avonturen betreft
namelijk een mystificatie. Er is dus misleiding in het spel. Naar aanleiding van het verschijnen
van De avonturen kreeg Jongstra de nodige kritiek te verduren, onder andere van Arianne
Baggerman. Baggerman betichtte Jongstra van plagiaat, waaronder een geschrift van haar eigen
hand, genaamd: De wondere wereld van Otto van Eck (1790-1798). Hoewel Jongstra toegeeft
enige steken te hebben laten vallen bij het samenstellen van zijn bibliografie, beroept hij zich op
zijn professie als auteur. Hij beschouwt zichzelf niet als een bibliograaf, maar als een compilator:
“Ik componeer zonder de illusie dat alle deuntjes die in mijn hoofd opkomen nieuw zijn, en lijd

niet aan de grootheidswaan dat alles wat ik maak nieuw is” (Jongstra, 2008, p. 381). Jongstra



beweert een afkeer te hebben van moderne auteurs die van mening zijn dat alles wat geschreven
wordt altijd nieuw dient te zijn.

De bronnen waar Jongstra in de lopende tekst naar verwijst en de citaten die hij heeft
opgenomen als voetnoten zijn grotendeels afkomstig van auteurs uit de negentiende eeuw of
eerder. Jongstra behandelt in zijn autobiografie allerlei wetenschapsgebieden, die hij in verband
brengt met zijn eigen leven; van filosofie tot psychologie en van architectuur tot literatuur. De
nadruk ligt echter telkens op absurdistische wetenswaardigheden en hun historie. In het
hoofdstuk ‘Pek uit Brutium’ zet Jongstra een van zijn fascinaties uiteen, namelijk de
schaamhaardracht door de eeuwen heen. Hij besluit zijn essay met een verwijzing naar de
Engelse kunstcriticus, schrijver en dichter John Ruskin die, volgens geruchten, een grote afkeer

zou hebben gehad van de schaamhaardracht van zijn echtgenote Effie Gray:

Arme John Ruskin! Te vroeg geboren, of te laat, hoe dan ook ontijdig. Al die eeuwen had

hij zijn Effie Gray vurig kunnen beminnen, behalve in zijn eigen dichtbehaarde tijd. Mijn

hart breekt als ik eraan denk. (Jongstra, 2008, p. 298)
Jongstra lijkt in bovenstaand citaat medeleven te tonen met Ruskin, die in het verkeerde tijdperk
geboren zou zijn, want wat in de ene tijd onontkoombaar is, is in een andere tijd juist geen
probleem en misschien wel een uitkomst. Jongstra spiegelt zich ook aan Ruskin en spreekt hier
indirect zijn eigen verlangen naar andere tijden uit. Het verleden opent nieuwe deuren, wanneer
een auteur de rol van compilator op zich durft te nemen. Jongstra wil de mogelijkheid om
eigenhandig in te grijpen in de geschiedenis benutten. Op deze manier houdt hij de hedendaagse
hang naar vernieuwing buiten de deur, maar behoudt hij tegelijkertijd de optie om te creéren.
Jongstra gebruikt literatuur als een manier om te vluchten voor de realiteit. Door te vluchten
dient zich de mogelijkheid aan om een eigen (literaire) werkelijkheid te creéren die geént is op
fictie, maar ook non-fictionele elementen bevat. Hij mengt dus verschillende genres en schrijft

zodoende nieuwe, tijdloze verhalen.

1.2 Oppositie praktijk en theorie

In het verlengde van Jongstra’s manier van omgang met bronnen en zijn fascinatie voor het
verleden, ligt een volgend kenmerk, namelijk de oppositie tussen praktijk en theorie. In het

hoofdstuk ‘Beurs na beurs’ beschrijft Jongstra hoe hij verschillende vakbeurzen bezoekt en zijn

9



opgedane indrukken ’s avonds in het café in lyrische beschrijvingen onder woorden brengt. Dit
alles tot groot vermaak van de aanwezigen. De praktijk komt pas tot stand zodra hij muziek
toevoegt aan de theorie. Over kennis en het belang van muziek doet Jongstra de volgende
uitspraak:

Wanneer is kennis nutteloos? Als er geen muziek in zit. Die kant wilde ik niet op, maar
het is waar. We moeten ‘nut’ hoe dan ook niet te nauw begrijpen, als iets voor de
praktijk. Maar als we het muzikale, het musische 66k onder de nutsmantel flappen, dan
opent zich een wijde wereld aan zinvolle gegevens. (Jongstra, 2008, p. 89-90)
Jongstra heeft de aangereikte informatie van de vakbeurzen betekenis gegeven, door het gebruik
van poézie en muziek. De auteur maakt dus onderscheid tussen expliciete vakkennis en hoe deze
kennis tot leven komt in literaire teksten. In ‘Geen rookstengels meer’ vindt een soortgelijke
tweedeling van theorie en praktijk plaats. Jongstra reflecteert in dit hoofdstuk op zijn
rookgedrag. Hij doet dit op basis van uitspraken van bekende en onbekende personen uit het

verleden en blaast zodoende een oude discussie nieuw leven in:

De eerste jaren heb ik vaak gehoord dat het geen gezicht was, ik met een sigaret in de
hand.
‘Je lijkt wel een wijf...

Ik begreep eruit dat men mijn sigaretbehandeling aanstellerig vond. (Jongstra,

2008, p. 38-39)
Jongstra biecht op zich te schamen voor zijn rookgedrag. Hij schaamt zich zo erg dat hij de hulp
van Willem Bilderdijk inroept. Deze negentiende-eeuwse antiroker keurt het rookgedrag ten
sterkste af, maar er is nog hoop, zo concludeert Jongstra. Hij beroept zich namelijk op een
bijdrage in de Leidsche Studentenalmanak uit 1843. De anonieme briefschrijver in die almanak
staat lijnrecht tegenover de dan reeds overleden Bilderdijk: ““Gij, een’ge Bilderdijk! ach! had gij
regt geweten, Hoe ’t kruid van Nico dient tot voedsel van de geest.”” (Jongstra, 2008, p. 39). Ter
ondersteuning van deze uitspraak heeft Jongstra een voetnoot met een citaat van de zeventiende-
eeuwse toneelschrijver Moliére opgenomen: “‘Er gaat niets boven tabak: het is de passie van

29

fatsoenlijk volk en iedereen die het er zonder doet, verdient niet te leven.”” De voorlopige
conclusie van Jongstra is, dat Bilderdijk het toch bij het rechte eind had. Jongstra lijkt echter
geen vrede te hebben met Bilderdijks devies en hij zet zijn rokersstudie voort. Er worden

vervolgens negentiende-eeuwse bronnen (waaronder O.G. Heldring, Julius Vuylsteke en

10



Theodoor van Rijswijck) aangevoerd waaruit enerzijds de negatieve effecten van roken blijken,
maar die anderzijds een belangrijke sociale rol aan het roken toekennen. Lodewijk van Deyssel

komt met een ‘nieuwe’ invalshoek binnen de rokersdiscussie, namelijk de superioriteitskwestie:

Het is goed om in gezelschap van rookende vrienden niet te rooken, omdat dit in allerlei
opzichten superieur maakt. Ten eerste geeft het een hooger beheer over ons zelf, over
onze houding, gebaren en woorden, ten tweede doet ’t ons ons-zelf in dien tijd zelf
superieur voelen, ten derde impressioneert het de vrienden, onbewust wel te verstaan,
dermate, dat zij zich voortdurend inferieur voelen en daardoor voortdurend aangenaam
zijn, aangenamer dan zij anders zouden zijn tegenover dengene dien zij voelen dat hun
meerdere is, steeds onbewust wel te verstaan. (Jongstra, 2008, p. 41)
Hoewel bovenstaand citaat, uit van Deyssels dagboek® Jongstra aan het denken heeft gezet, is hij
van mening dat het een onwaarachtige vertoning betreft. \Volgens Jongstra zijn Van Deyssels
woorden ingegeven door bedrog van de ander én zelfbedrog. Na de woorden van Van Deyssel
besluit Jongstra om de oude pro- en antirokers te laten rusten en gaat hij bij zichzelf te rade
waarom hij rookt en welke stappen hij heeft ondernomen om ervan af te komen. Uit alle

aangehaalde (oude) bronnen construeert Jongstra vervolgens zijn eigen ‘nieuwe’ waarheid:

Een roker zal ik altijd blijven naar ik vrees. Maar een roker die niet rookt, die rookt dus
niet. Ik geloof dat dat toch de kern van het niet-roken uitmaakt. Ik zal dus superieur
moeten worden aan mijzelf. Hoger zelfbeheer. Wilsbesluit, macht, kracht, die dingen.
(Jongstra, 2008, p. 43)
Bovenstaande formulering is vrij cryptisch, want een roker die niet rookt is logischerwijs geen
roker. Gevoelsmatig zou Jongstra een roker kunnen zijn, zonder de daad bij het woord te voegen.

Deze uitspraak valt te verklaren aan de hand van de oppositie theorie en praktijk.

1.3 Auteursidentiteit

Kenmerkend aan Klinkende ikken is het versplinterde karakter van het werk. De losstaande
gebeurtenissen uit Jongstra’s leven worden in verband gebracht met grote en minder grote
historische gebeurtenissen. Jongstra lijkt zijn identiteit te ontlenen aan zijn verzamelingen en

associaties. Het resultaat is een encyclopedisch geschrift geént op uiteenlopende theorieén, die al

! Aantekening van vrijdag 4 oktober 1889, 10.00 uur uit het dagboek van Lodewijk van Deyssel (Prick, 1971, p.
527).
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dan niet met elkaar in verbinding kunnen worden gebracht. Bij het exposeren van zijn
verzamelingen aan het lezerspubliek vindt Jongstra in zijn personage Henry Il Fix een gelijke.
Waar Jongstra in het hoofdstuk ‘Het bezit van twee zielen’ vertelt over zijn verzamelingen
(herbarium, postzegelverzameling en sigarenbandjes), staat De avonturen volgens hem volledig
in het teken van verzamelen. De leidraad van het leven van hoofdpersoon Henry Il Fix wordt
gevormd door het verzamelen van kennis, inzichten en theorieén (Jongstra, 2008, p. 380).

Een ander thema dat meerdere keren terugkomt is de betekenis van de werkelijkheid.

Jongstra lijkt zijn verzamelingen te gebruiken om de werkelijkheid naar zijn hand te zetten:

Een burgerjongen wordt een burgerman, met vrouw en kinderen. Belangen, rust, al die
dingen brachten mij ertoe het viuchtige en losse, de werkelijkheid die steeds maar rauwer
lijkt te worden, in te ruilen voor een afstandelijker benadering. Ik begroef me in een
wonderbaarlijke realiteit, waar alles mag en alles kan. Mijn archief. (Jongstra, 2008, p.
281-282)
Het archief met verzamelingen lijkt Jongstra te helpen om betekenis te geven aan een
betekenisloze werkelijkheid. Op deze manier omzeilt hij de pretentie dat literatuur een
onomstotelijke realiteit zou uitdragen. In literatuur zijn de mogelijkheden volgens hem oneindig;
‘alles mag en alles kan’, dus het een sluit het ander niet uit. Literatuur biedt de mogelijkheid om
verschillende werkelijkheden naast elkaar te laten bestaan, mits de lezer bereid is om ze te zien.
In ‘Op reis naar Ikkanié” noemt Jongstra het werk Paradisets Vagar van de Zweedse
schrijver Peter Cornell. Dit werk bestaat enkel uit voetnoten. Het manuscript is verloren gegaan
of heeft misschien zelfs nooit bestaan. De kritische lezer zal Jongstra op dit punt
hoogstwaarschijnlijk wantrouwen. Dat de auteur het niet zo nauw neemt met expliciete
bronvermeldingen, zoals al bleek uit paragraaf 1.1 van dit hoofdstuk, wekt bij dergelijke
verwijzingen argwaan. Toch bestaat het werk van Cornell wel degelijk en heet voluit Paradisets
Véagar: Noter till ett forlorat manuskript (Nederlandstalige editie: De paden naar het paradijs).
Hierbij valt echter de kanttekening te plaatsen dat het noemen van dit werk uiteraard niet op
toeval berust. Binnen de Nederlandse literatuur zijn er, afgezien van de vermelding door
Jongstra, geen verwijzingen naar Paradisets Vagar te vinden. Wel verscheen er op 25 juni 2004
in de NRC een artikel van Arnold Heumakers, getiteld ‘Deze noot op deze noot’, maar ook dit

artikel brengt de lezer weer terug bij Jongstra:
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Jongstra heeft Paden naar het paradijs niet alleen in aanstekelijk Nederlands vertaald, hij
heeft het ook aangevuld met een eigen serie noten. Niet tussen de noten van Cornell in, al
lezen we dat hij de aanvechting daartoe soms ternauwernood kon onderdrukken, maar
achteraf. (Heumakers, 2004, p. 30)
Kortom, voor verdere informatie is de Nederlandse lezer volledig aangewezen op Jongstra en
diens vertaling. De voetnoten van Paradisets Vagar werken volgens Jongstra allemaal in de
richting van de kern, maar de kern (het manuscript) is onzichtbaar (Jongstra, 2007, p. 395). De
voetnoten in Klinkende ikken werken op soortgelijke wijze: de lezer is op zoek naar verheldering
en ordening. Hoewel er aanknopingspunten zijn, wordt de lezer toch veelal in verwarring
gebracht, omdat er geen directe context bij de vertelling wordt geboden. Door het gebruik van
voetnoten is Klinkende ikken geen afgebakend werk. Hedendaagse, individuele gebeurtenissen en
herinneringen van Jongstra worden via omwegen in verband gebracht met verschillende
werelden en tijden. Er bestaat in deze zin dus geen onomstotelijke werkelijkheid. Jongstra speelt
met de wens van de lezer om grip te krijgen op de tekst, maar het is aan de lezer zelf om zijn

eigen waarheden te ontlenen aan de tekst en de intertekstuele verwijzingen erin.
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Hoofdstuk 2: De avonturen van Henry Il Fix

In dit hoofdstuk zal ik allereest de genregebonden lezersverwachtingen op basis van de
autobiografie van F.A. Hartsen beschrijven, om vervolgens een vergelijking te maken met de
autobiografie van Fix, waarbij de nadruk ligt op de authenticiteit in De avonturen. Onder het
kopje ‘Autobiografische conventies’ heb ik verzameld wat mij is opgevallen aan kenmerkende

teksteigenschappen in Hartsens boek die duiden op een authentiek autobiografisch geschrift.

2.1 Autobiografische conventies

Frederik Anthony Hartsen (1838-1877) introduceert zijn autobiografie met de woorden:

Niet zonder strijd is het dat ik er toe overga de volgende bladzijden te publiceeren. Wat is
het geval? Die bladzijden behelzen eene poging van mij om mijn privaatleven te
rechtvaardigen voor het publiek, en dit nog wel voor het ‘Hollandsch’ publiek.

Deze onderneming heeft in zekeren zin iets vernederends. Ik geef mij bloot aan de
beoordeling niet slechts van meer ontwikkelden maar ook van onbeschaafde,
bevooroordeelde, hartstochtelijke, vitzieke, eigengerechtige menschen. (Maas, 1996, p.
111)
Hartsen legt zijn privéleven dus bloot, zodat de lezer hier een oordeel over kan vellen. Hij stelt
zich zodoende kwetsbaar op en is zich daar ook van bewust. Wat volgt is een autobiografie van
een excentrieke negentiende-eeuwer.
Hieronder is een overzicht van teksteigenschappen weergegeven die ertoe leiden dat
Hartsens autobiografie authenticiteit wordt verleend. Het gaat om de eigenschappen: begrip
mogelijk  maken, klassenbewustzijn, gevoeligheid, negentiende-eeuwse verzamelaar,

controleerbaarheid en contemporaine politieke figuren en verwikkelingen.

Begrip mogelijk maken

Een auteur kan verschillende middelen inzetten om de lezer te helpen specifieke gebeurtenissen
of omgevingen in te beelden. Middelen die bijdragen aan het vergroten van het begrip van de
lezer zijn bijvoorbeeld het gebruik van uitvoerige beschrijvingen en het hanteren van een

chronologische vertelling.
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De autobiografie van Hartsen vangt aan met herinneringen uit zijn kindertijd. Hij vertelt
over de band met zijn ouders en broertje en erg uitgebreid over het kattenkwaad dat hij vroeger
op school uithaalde. Ook komt de omgeving waar hij opgroeide, Woestduin, aan bod.
Uitgebreide omgevingsbeschrijvingen vormen een leidraad in de autobiografie. De vertelling van
Hartsens kindertijd gebeurt grotendeels in chronologische volgorde, met af en toe een flashback.
Er zit veel dynamiek in de vertelling; de lezer krijgt een samenvatting van een veelbewogen
leven voorgeschoteld.

Naast de uitgebreide omgevingsbeschrijvingen, maakt Hartsen ook de totstandkoming
van chemische reacties inzichtelijk, door ze uitvoerig weer te geven. Hij neemt de lezer in
onderstaande passage bij de hand, zodat ook zijn scheikundige proeven voor een leek te

begrijpen zijn:

Ik ontwikkelde in eau-de-Cologne-flessschen koolzuur, uit krijt en azijn. Dat koolzuur op
te vangen, daartoe ontbraken mij de middelen. 1k deed ingrediénten in de flesch, sloot die
met een kurk goed digt, en zette ze omgekeerd in een bak met water. Na eenigen tijd ging
de kurk van de flesch, en sprong deze laatste met geweld uit den bak. (Maas, 1996, p.
133)

De gedetailleerde beschrijvingen bevatten informatie die helpt om dergelijke passages beter te

kunnen begrijpen.

Klassenbewustzijn

Uit de herinneringen aan zijn kinderjaren wordt duidelijk dat Hartsen afkomstig is uit een
welgesteld gezin. Gezien haar afkomst, kon de familie Hartsen het zich veroorloven om hun
kinderen naar een kostschool te sturen en vervolgens te laten studeren. Deze mogelijkheid was
niet voor iedere tijdgenoot weggelegd. Hartsen reflecteert echter niet expliciet op de
omstandigheden van de lagere klassen binnen de maatschappij waarin hij leefde. Toch vermeldt
hij wel dat de sinterklaasfeesten van zijn gezin in grote weelde werden gevierd. Dit impliceert
dat Hartsen beschikte over enig bewustzijn van de toestanden van zijn minderbedeelde

tijdgenoten.

Gevoeligheid
Gevoeligheid komt in Hartsens autobiografie duidelijk naar voren. Zo beschrijft hij het

overlijden van zijn vader en in het verlengde hiervan zijn eigen angst voor de dood. Het
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onthullen van gevoelens leidt ertoe dat het authenticiteitsgehalte van de tekst vergroot wordt. De
lezer heeft namelijk het idee geconfronteerd te worden met de mens achter de auteur. Dit vormt

een belangrijk kenmerk van het autobiografisch genre.

Negentiende-eeuwse verzamelaar

Een leidraad in Hartsens leven is zijn voorliefde voor verzamelen. Hij beschrijft de verschillende
verzamelingen die hij door de jaren heen heeft aangelegd. Zo verzamelde hij insecten, planten,
mossen en paddenstoelen. Wanneer Hartsen en zijn moeder een avondwandeling naar Leyduin
maken, komen de twee door een donker laantje dat over een heuvel loopt en begroeit is met riet.

Hartsen vertelt over een curiositeit die hij tijdens deze wandeling aantrof:

Op een avond gingen wij weér in het halfdonker dit laantje door. Eensklaps hooren we
een sterk gegons, en zien we, een weinigje voor ons, iets over het pad kruipen. *T was
een enorme tor (Melolontha Fullo). ‘K had deze soort in de collectie van mijne neven
gezien, nu en dan zijne vleugels gevonden, en lang verlangd er een levend te vinden.

[...]
Hij is een van onze schoonste inlandsche torren. VVooral het mannetje is zeer sierlijk. T is
wit gespikkeld, even als het wijfje, maar op een roodbruinen achtergrond, en niet op een
zwartbruinen. T is kleiner, maar slanker dan het wijfje, en heeft zeer sierlijke, groote,
waaiervormige sprieten. (Maas, 1996, p. 125)
Bovenstaande gedetailleerde beschrijving van de tor is exemplarisch voor Hartsens overige
beschouwingen over zijn verzamelingen. Hoewel hij zelf de uniciteit van zijn verzamelde
voorwerpen meermaals benadrukt, kan de hedendaagse lezer zich gemakkelijk een voorstelling

ervan maken. Het gaat namelijk niet om extreme rariteiten.

Controleerbaarheid

Een middel dat Hartsen inzet om de lezer context te geven en begrip mogelijk te maken, is het
gebruik van voetnoten. Wanneer hij bijvoorbeeld vertelt over zijn correspondentie met de vader
van het meisje dat hij ten huwelijk wilde vragen, blijkt de nasleep van zijn brief uit de

opgenomen voetnoot:

In den brief waarin ik om het meisje vroeg, had ik verklaard - velen zullen dit eene groote
domheid noemen - dat ik waarschijnlijk niet lang leven, en zeker altijd sukkelen zou.
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De vader van het meisje moet later verklaard hebben dat hij, schoon mijn toestand wel
kennende, mij zijne dochter toch gegeven zoude hebben zoo ik dien toestand maar
onvermeld had gelaten.

Z00 zoo: had ik de waarheid niet gezegd, dan wel; maar nu ik de waarheid zei, nu niet! O

staatslieden!? (Maas, 1996, p. 170)

Naast de verheldering die de geciteerde voetnoot biedt, is de zin “velen zullen dit eene groote
domheid noemen” interessant. Hartsen reflecteert hier namelijk op zijn eigen gedrag en
calculeert de reactie van de lezer in. De lezer wordt geconfronteerd met een echte auteur die zich
rekenschap geeft van een mogelijke reactie die zijn brief teweeg kan brengen. Deze vorm van
reflectie is niet exceptioneel en gebeurt ook in de lopende tekst. De zichtbaarheid van de auteur
en de manier waarop deze zich profileert als mens is mijns inziens een belangrijk
authenticiteitssignaal.

Verder verwijst Hartsen naar eigen (gepubliceerd) werk. Hij schreef gedurende zijn leven
brochures over uiteenlopende onderwerpen. Deze verwijzingen zijn (in veel gevallen)
controleerbaar en door Nop Maas toegevoegd als noten. Ook de verwijzing naar de
studentenalmanak, waaruit Hartsen beweerde iedere student te kennen, is een controleerbaar

gegeven.

Contemporaine politieke figuren en verwikkelingen
Wat betreft maatschappelijke verwikkelingen of vooraanstaande politieke figuren, beperkt

Hartsen zich tot informatie die in directe zin met zijn leven in verband kan worden gebracht:

In het voorjaar deed ik, op verzoek van den hoogleeraar Miquel, een uitstapje naar
Leiden. Ziehier hoe de vork in den steel zat. De plaats van directeur aan het
rijksherbarium te Leiden was opengevallen. Prof. M. wilde die plaats gaarne innemen,
maar verdacht den toenmaligen minister Thorbecke van hem vijandig gezind te zijn.
Kortom, hij zat zeer in den brand. Zich regtstreeks tot Thorbecke te wenden, achtte hij
onvoorzichtig. Nu vond hij er dezen list op, mij te verzoeken bij den minister op
audientie te gaan, zeggende dat ik op raad van den hoogl. kwam om een post van het
rijksherbarium te solliciteeren. Dit moest strekken als een middel om den min. te doen
zien dat M. zijnerzijds niet vijandig tegen den minister gestemd was. Ik voldeed aan het
verzoek en ging op audientie in den Haag. (Maas, 1996, p. 164-165)

2 <O staatslieden’ lijkt hier een uitroep richting het lezerspubliek te betreffen. Hartsen is zich bewust van het gevolg -
geen toestemming krijgen om te trouwen met de dochter van de professor - dat de bekentenis omtrent zijn slechte
gezondheid met zich mee heeft gebracht.
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Hartsen had ervoor kunnen kiezen om uit te wijden over Thorbecke en de politieke
ontwikkelingen rondom de minister, maar hij vindt het kennelijk niet nodig te vertellen wat
iedere tijdgenoot wel zal weten. Hartsen blijft bij zichzelf en geeft de nodige informatie om zijn

eigen ervaring te verwoorden.

Samenvattend: het begin van de autobiografie van Hartsen beschrijft de herinneringen uit zijn
kinderjaren. Hij vertelt over zijn schooltijd, familie en vrienden en bouwt vanaf hier op naar zijn
studietijd en zijn promotie. De omgeving waarin hij opgegroeid is, wordt door hem expliciet
beschreven, zodat de lezer deze bijna geheel voor de geest kan halen. Deze uitgebreide
beschrijvingen zijn ook terug te vinden in de passages waarin hij zijn wetenschappelijke proeven
uitvoert. Het is zelfs voor een leek inzichtelijk hoe Hartsen heeft gehandeld om een chemische
reactie tot stand te laten komen. Uit de informatie die hij geeft over zijn kindertijd, blijkt dat hij
afkomstig is uit een welgesteld gezin. Door deze afkomst waren zijn ouders in staat om hem naar
school te sturen en kon hij later gaan studeren. Hartsen legt zijn gevoelens voor aan de lezer,
door bijvoorbeeld te vertellen over zijn fysieke problematiek en het overlijden van zijn vader. Dit
draagt ertoe bij dat de lezer hem gelooft en dus de authenticiteit van het verhaal groot is. Een
ander aspect dat het waarheidsgehalte van de tekst vergroot, is het gebruik van voetnoten. De
voetnoten die Hartsen heeft opgenomen geven de lezer context en zijn dus verhelderend. Verder
verwijst hij naar eigen (gepubliceerd) werk en de studentenalmanak uit zijn ontgroeningsperiode.
Dit zijn controleerbare feiten, die de authenticiteit van het verhaal vergroten. Ook hield Hartsen
zich gedurende zijn leven bezig met het aanleggen van verschillende verzamelingen. Deze
verzamelingen hebben vrijwel allemaal betrekking op voortbrengselen van de natuur. Het is voor
de hedendaagse lezer niet moeilijk om de voorwerpen uit Hartsens verzamelingen te herkennen.
Dit komt enerzijds omdat hij uitgebreid over zijn bevindingen rapporteert en anderzijds, omdat
hij geen extreme rariteiten verzamelt. Tot slot hebben de politieke verhalen in Hartsens
autobiografie alle betrekking op gebeurtenissen in zijn eigen leven. Hij houdt ze klein en plaatst
zijn eigen leven centraal, wat immers de achterliggende gedachte van een autobiografisch
geschrift is.
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2.2 De avonturen als autobiografie

Begrip mogelijk maken

De avonturen is een fragmentarische vertelling. De gebeurtenissen uit Fix* kindertijd zijn
verweven met gebeurtenissen op latere leeftijd en worden afgewisseld met hoofstukken waarin
hij zijn theorieén aan de lezer voorlegt. Over de chronologie van het geheel wordt de volgende

uitspraak gedaan:

Ik zie nu dat ik een onchronologisch, rommelig aandoend hoofdstuk heb geschreven. Het

zij zo. Waarschijnlijk komt dit vaker voor. Alle avonturen zijn immers opgebouwd uit

samengestelde, losse onderdelen. Het leven is als de wereld. Grillig, onoverzichtelijk,

nauwelijks chocolade van te roeren, maar toch alles bij elkaar een wereld. (Jongstra,

2007, p. 111)
Bovenstaand citaat bevat metacommentaar. Jongstra lijkt hier de pen ter hand te nemen en een
(hedendaagse) postmoderne visie op de werkelijkheid uit te dragen, namelijk dat er geen
afgebakende realiteit bestaat, maar dat de stukken tekst die de werkelijkheid beschrijven op
zichzelf staan en een eigen waarheid verkondigen. De opgenomen theorieén - over de gans, het
oerslijm, het onvermogen, de haas en het hoog orgaan - zijn hier goede voorbeelden van. Ze
hebben geen directe betrekking op het behandelde onderwerp in het voorafgaande hoofdstuk.
Hierbij wil ik wel opmerken dat de theorie van het hoog (bestuurs)orgaan de uitzondering op de
regel vormt. De roerige tijden waarin Fix leeft dwingen hem volgens hemzelf tot het uitwerken
van een idee omtrent de oprichting van een hoog orgaan. Alle Europese grootmachten zouden
zich hierbij aan moeten sluiten en de macht dient evenredig verdeeld te worden. De theorie van
Fix vertoont sterke gelijkenissen met de beginselen van de Europese Commissie, die in 1958 is
opgericht.

De uitgebreide, gedetailleerde beschrijvingen die tekenend zijn voor Hartsens

autobiografie, zijn ook terug te vinden in De avonturen:

Het berijpte gras kraakte in de weiden, een nachtelijke aanval van ijzel had kroonluchters
gemaakt van de bomen, waarvan de takken diep doorbogen met hun extra glasgewicht. In
gedachten verzonken was ik het Rode Torenplein overgestoken, de singel gepasseerd,
zonder dat ik er erg in had was de bebouwing dunner geworden, uiteindelijk vond ik mij
terug bij een weiland aan een sloot met zwart zo niet duister spiegelend ijs, en langs de
randen het krokante wit waar wij als kinderen wel met de hak doorheen stapten en dat we
vanwege het ploffen ook ‘bomijs’ noemden. (Jongstra, 2007, p. 91)
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Toch zijn de omgevingsbeschrijvingen van Fix stilistisch gekleurder dan die van Hartsen. De
beschrijvingen van Hartsen lijken bedoeld om de lezer een beeld te geven van de omgeving
waarin hij opgroeide. Bij Fix zijn de omgevingsbeschrijvingen minder frequent aanwezig en

heeft mooischrijverij vaak de overhand.

Klassenbewustzijn

De verschillen tussen de negentiende-eeuwse burgers blijken onder andere uit de nota’s van de
begrafenis van moeder Fix. Henry somt de kosten van de begrafenis op en komt tot de conclusie
dat het totaalbedrag hem meegevallen is. Aan de uiteenlopende bedragen tussen bijvoorbeeld de
preek van de dominee (30 gulden) en het arbeidersloon van de doodgravers (1 gulden) wordt
geen woord vuil gemaakt.

Fix sluit zich in De avonturen af voor de buitenwereld en kijkt neer op de mensen om
zich heen. Hij ziet het als zijn burgerplicht om voorstellen in te dienen bij het gemeentebestuur
en om de andere steden te laten verbleken bij Zwolle. Juist door deze houding vervreemdt hij
steeds meer van de Zwolse samenleving. Passages waaruit die vervreemding blijkt, zijn onder
andere de gedetailleerde beschrijvingen van de Franse bezetting, waarbij de nadruk ligt op het
politieke reilen en zeilen en de machtsverhoudingen binnen het leger. Het gevoelige aspect,
namelijk het leven van een negentiende-eeuwse burger ten tijde van de bezetting, blijft in zijn
vertellingen onderbelicht. Fix” hoge eigendunk en neerbuigende houding tegenover de lagere
standen komen duidelijk naar voren in het hoofdstuk ‘Een watersnood met bittere uitkomst’. Fix
lijkt in eerste instantie compassie te tonen met zijn familie te Wilsum, die door een noodlottige
watersnoodramp dakloos is geraakt. Hij ziet het als zijn plicht om zijn naamgenoten te helpen,
dus besluit hij vijf gulden, met een begeleidend schrijven op te sturen: “Van uw Zwolse
naamgenoot, die zoveel beter verdient dan u.” (Jongstra, 2007, p. 249). Wanneer Fix na maanden
nog geen blijk van dankbaarheid heeft ontvangen, voelt hij opluchting, omdat de ondankbaarheid
der armen voor hem hiermee bevestigd wordt. Hier ontbreekt uiteraard de reflectie dat er
wellicht een andere omstandigheid speelt, waardoor de familie niet in staat is om te reageren.

Een andere aanwijzing voor Fix’ blindheid voor de lagere standen binnen de negentiende-
eeuwse maatschappij, blijkt uit zijn omgang met zijn majordomus Schutte. Na het overlijden van
vader Fix, besluit Henry een nieuwe woning te betrekken, waarna hij tot het besef komt dat hij
een werknemer nodig heeft om het huishouden te verrichten en zichzelf te laten bedienen. Fix
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snelt naar het plaatselijk bordeel om huisknecht Schutte te overtuigen de prostituees gedag te
zeggen en in dienst te treden als zijn majordomus. Fix en Schutte raken kort daarna verwikkeld
in een gesprek omtrent theorieén. Deze situatie staat Fix niet aan, want een majordomus hoort
zijn plek te kennen. Hij dreigt Schutte te ontslaan, maar komt tot inkeer als Schutte in tranen
uitbarst, omdat hij door ontslag tot de bedelstaf zal worden gebracht. De majordomus wordt
vervolgens wel vermanend toegesproken: “Goed dan... Al u onthoudt wat uw plaats is, Schutte,
dan neem ik u opnieuw in dienst.” (Jongstra, 2007, p. 228).

Schutte wordt vast in dienst genomen door Fix en een van zijn taken is om zijn meester in
de avonden een glas port te brengen. Na enige tijd besluit Fix om Schutte uit te nodigen om met

hem mee te drinken:

Meteen vroeg ik hem de port te brengen, met twee glazen. Bij uitzondering hief ik samen
met mijn majordomus het glas, op de gedachte dat sommige negatieve mechanismen in
de wereld werkelijk zijn uit te bannen.

De dag dat wij dit deden, was een van de meest gedenkwaardige in mijn bestaan.

(Jongstra, 2007, p. 281)

Ondanks het positieve gevoel dat Fix overhoudt aan zijn onderonsje met Schutte, vindt
bovenstaande slechts eenmaal plaats. Fix trekt zich weer terug om aan zijn theorieén te werken
en behandelt Schutte wederom als zijn knecht.

Voor de lezer is het al enige tijd duidelijk dat Fix door zijn hoogmoedige houding niet erg
geliefd is bij de Zwolse bevolking en dat hij in een sociaal isolement verkeert. Dit dringt echter
niet tot Fix zelf door. Wanneer hij een brief van zijn geliefde Wilhelmina Wilders ontvangt, als
reactie op zijn bezwaren omtrent de ongehuwdenbelasting die de gemeente wil gaan heffen, leest
hij het slot van de brief in eerste instantie niet. Hij besluit meteen te reageren op het stuk dat hij
wel gelezen heeft. Achteraf blijkt het slot de kern van de brief te bevatten: “Toen pas las ik het
slot van haar schrijven: ze ried me af mijn bezwaren tegen de belastingplannen in het licht te
geven. Het zou mij onnodig verder isoleren.” (Jongstra, 2007, p. 297)

Een dergelijke waarschuwing lijkt op zijn plaats, maar is wellicht aan de late kant. Toch
blijkt dat Fix gedurende zijn Avonturen al vaker voor zichzelf gewaarschuwd is. Dit is waar
schrijver Jongstra de pen lijkt te bedienen en Fix met enige stilistische inkleding op zijn plek zet.
Een essentieel hoofdstuk in dezen is ‘Vanwege Marcus 10°. Hier beschrijft Henry dat zijn

moeder hem vaak toesprak met het citaat uit Marcus 10: “Vele eersten zullen de laatsten zijn, en
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velen die de laatsten zijn, zijn de eersten.” (Jongstra, 2007, p. 34). Marcus fungeert hier als een
introductie tot een deugdzaam leven en ‘vanwege Marcus’ diende Henry meer literatuur te lezen,
waarin de wording van een goed mens centraal staat. Toch lijkt dit niet de les die Henry hieruit
getrokken heeft, zo wordt duidelijk uit zijn bijbeltellingen:

Heb ik mijn bijbeltellingen al genoemd? In mijn dagboek (A.D. 1789) vind ik het
cijferwerk, dat ik me ook nu nog herinner in die dagen te hebben uitgevoerd. De blik van

mijn moeder staat me nog helder bij, toen ik opgetogen riep: ‘Ik ben eruit moeder! De
Schrift bestaat uit 66 boeken, 1189 hoofdstukken, 31173 regels, 774746 woorden en
3554480 letters.’

‘Ja,” ging ik verder. ‘Verder zijn 2 Koningen 19 en Jesaja 37 identiek, het woord

“en” komt 35543 in het Oude Testament voor en 10684 maal in het Nieuwe Testament.’

Ik dacht excellent te hebben gewerkt, keek haar verwachtingsvol aan, en vroeg:

‘Maakt dat u content, mama?’

Moeder keek helemaal niet zo verheugd als ik had gehoopt. Ze pinkte een traantje

uit haar ooghoek en zuchtte: ‘Jongen toch...” (Jongstra, 2007, p. 37)

Tot Henry’s grote verbazing is zijn moeder niet trots op zijn kwantitatieve benadering van de
bijbel. Als hij de les van Marcus en de gehele bijbel vanuit inhoudelijk perspectief had benaderd,
had dit hem wellicht tot een beter mens kunnen maken.

Op een later moment, namelijk in het hoofdstuk ‘Aanzitten op Het Loo’, duikt Marcus 10
opnieuw op. Fix droomt dat hij uitgenodigd is voor een diner bij de koning. Hij verheerlijkt alle
rijkdom die hij in zijn droom tot zich neemt. Wanneer de koning de zaal verlaat, wil deze met
een van de aanwezigen spreken. Fix blijkt de uitverkorene en spreekt de andere aanwezigen toe

met de woorden die hij zelf niet lijkt te (willen) begrijpen:

Hierop verliet de koning de eetzaal, gevolgd door enige lakeien. Ik had zijn woorden
ingedronken en me voorgenomen met nog groter ijver te werken aan genoemde uitbouw
der beschaving, toen ik achter mij een beschaafd kuchje hoorde, me omdraaide en de
hofmeester zag staan.

‘Zijne majesteit zou graag nog een ogenblik met u in de tuin wandelen,’ zei hij.
‘Als u mij maar wilt volgen.’

Ik zag de lijfarts en de hofpredikant afgunstige blikken in mijn richting werpen en
zei: ‘Marcus 10, heren, en...” (Jongstra, 2007, p. 266)

Hoewel Fix hier voor het eerst in De avonturen inhoudelijk lijkt in te gaan op Marcus 10,
gebruikt hij de verwijzing te pas en te onpas. De wijze les die zijn moeder hem had willen

bijbrengen komt bij hem niet binnen, maar Fix schroomt niet om een ander de les te lezen. Door
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deze belerende houding wordt wederom zijn hoogmoed bevestigd. Als Fix de kennis aan zijn
eigen gedrag had kunnen relateren, dan zou hij wellicht meer begrip voor zijn familie in Wilsum

en majordomus Schutte hebben kunnen opbrengen.

Gevoeligheid

Henry 1l Fix is een personage dat zijn hart op de tong heeft. Zonder dat er al te veel gevoel bij
komt kijken, zegt hij waar het op staat. Dit geldt zowel voor relatief kleine gebeurtenissen, zoals
de vertelling over hoe het Zwolse volk de mogelijkheid wordt gegeven zijn achternaam te
veranderen: “Het volk van Poepjes en naaktgeboren Bloothoofden kon [...] niet wachten tot Zwol
weer in vrijheid mocht ademen” (Jongstra, 2007, p. 186), maar ook voor grotere gebeurtenissen

in Fix zijn leven, zoals het overlijden van zijn ouders:

Ik zie dat van alle stukken in mijn Avonturen dit kapittel een van de minst geinspireerde
is geworden, maar ik was wel verplicht enige letteren aan de afhandeling van mama te
besteden. De lezer zou een gat hebben gevonden, een enkeling zou wellicht in haar graf
zijn getuimeld, wat ik niemand aan wil doen. (Jongstra, 2007, p. 144-145)

Waar Hartsen zijn emotie toont bij het overlijden van zijn vader, lijkt het op Fix weinig indruk te
maken dat zijn moeders leven tot een einde is gekomen. Fix is voornamelijk bezig met zijn
verplichting om de lezer op de hoogte te brengen van het overlijden van zijn moeder, om de
vertelling sluitend te krijgen. Door de opsomming van een crediteurenlijstje met betrekking tot
moeder Fix’ ‘athandeling’, het achteraf blijven van emoties en de zelf opgelegde verplichting het
lezerspubliek in te lichten om zo tot een sluitend verhaal te komen, krijgt de lezer het idee dat de
auteur Jongstra aan het woord is, in plaats van de persoon Henry Fix die zojuist zijn moeder
heeft verloren. Daarnaast wordt terloops vermeld dat vader in rouw is om het verlies van zijn
vrouw, want hij had haar graag in zijn verzameling gehouden: “‘Een vrouw met zo’n neus...
Daar vind ik nooit een tweede van!’” (Jongstra, 2007, p. 142). Bij het overlijden van Henry’s
vader doet zich eveneens iets curieus voor. Nadat vader voor de laatste keer zijn ogen heeft
geopend om afscheid van zijn zoon te nemen, spreekt hij Henry aan op zijn slechte adem. Door
dergelijke absurdistische sterfpassages bestaat er twijfel over de authenticiteit van de vertelling.
Wat betreft de liefde is weduwe Wilhelmina Wilders een bijzonder personage. De
weduwe heeft de veelzeggende initialen ‘www’: “Ik besloot dus tot de aanhef ‘www’, waarmee

ik onwillekeurig in de wereld van de afkortingen belandde, wat als bijkomend voordeel had dat

23



het de graveerarbeid zou beperken.” (Jongstra, 2007, p. 126). Fix besluit een wandeling te
maken, met als doel een vrouw te ontmoeten. Hij stuit op Wilhelmina en beitelt na afloop van

hun ontmoeting een boodschap in geheimtaal voor haar in een muur:

WWW kz grgdr hbbn knns u t kr gn.w vl hft m brrd, p t hffn ws m n r. w trkkn stn m n
gdchtn gbtld. Wvn kt. Hnr 11 Fx. (Jongstra, 2007, p. 126)

Bovenstaande is een boodschap die voor menig lezer waarschijnlijk niet volledig te ontcijferen
valt, maar waar een computer minder problemen mee zou hebben. Dit in combinatie met de
initialen van de weduwe (www) en de voetnoot die naar de Wikipediapagina over geheimschrift
verwijst, is veelzeggend.

De boodschap leidt uiteindelijk tot een correspondentie. Henry is van plan om met
Wilhelmina te trouwen en blijft haar beloftes maken. Wilhelmina zoekt toenadering en probeert
hun aanstaande huwelijk te versnellen, maar Henry wil haar op afstand houden. Hij wil haar
aanwezigheid op papier, maar vertoont bindingsangst als het aankomt op een werkelijke relatie.
In het hoofdstuk ‘Waarin de weduwe verhaal komt halen’ besluiten de twee hun verloving te

beéindigen:

Het bezoek van de weduwe Wilders had me duidelijk geen goed gedaan. De steen op
mijn borst bleef er rustig liggen en woog steeds zwaarder. Er kwamen dagen dat ik niet
kon werken. Soms voelde ik paniek. Alle dingen die ik voltooien moest! Heus, ik
schaafde nog wat aan mijn theorieén. Een woord eraf, een woord erbij, de waarheid is pas
waar als ze met echte elegantie is verwoord. Er kwam echter zo weinig nieuws uit mijn
pen dat ik begon te denken over het laatste hoofdstuk van mijn Avonturen en dat ook
alvast aan het papier meende te moeten toevertrouwen. VVoor als de dood mij uit leven

[afgebroken] (Jongstra, 2007, p. 331)

De zin “Een woord eraf, een woord erbij, de waarheid is pas waar als ze met echte elegantie is
verwoord” is opmerkelijk. Hiermee lijkt gesuggereerd te worden dat de lezer pas kan worden
overtuigd van authenticiteit als een tekst goed gestileerd is. De waarheid zit dus opgesloten in de
manier waarop iets geschreven is. Dat niet Henry Il Fix maar Jongstra De avonturen heeft
geschreven is veelzeggend in het licht van deze uitspraak. Jongstra laat de lezer zien dat er een

relatie bestaat tussen waarheid en verwoording. Er komt weinig nicuws uit Fix” pen, maar de
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zogenaamde ruwe materie van personage Fix wordt door Jongstra van authenticiteit voorzien.

Kortom, waar het leven van Fix eindigt, begint Jongstra’s waarheid.

Negentiende-eeuwse verzamelaar

Fix zijn leven staat in het teken van verzamelen. Hij verzamelt kennis en theorieén en rangschikt
de informatie door middel van lijstjes. Zo stelt Fix een classificering op voor de man, om
zodoende een rationele beslissing te kunnen nemen over welk type vrouw er bij hem past. Hier
komt geen gevoel bij kijken. Ook de rekeningen van zijn moeders begrafenis worden
gepresenteerd als een lijstje en vormen de leidraad van het hoofdstuk ‘Mama’s graf gevuld,
aantekenen!” Henry heeft zijn voorliefde voor verzamelen niet van een vreemde. Zijn vader was
een verzamelaar van de meest absurde voorwerpen. Zo zou vader beschikken over een embryo
met een zeemeerminstaart en spreekt hij de wens uit om een boom die eieren draagt, pantoffels
van mensenhuid en een elektrische vis aan zijn verzameling toe te voegen (Jongstra, 2007, p.
71). Dergelijke voorwerpen behoeven enige toelichting, zodat de lezer niet in het ongewisse
blijft. Toch worden ze terloops aangestipt en blijft een gedetailleerde beschrijving in het midden.

De geloofwaardigheid van de verzamelingen komt zodoende in het gedrang.

Controleerbaarheid

In De avonturen zijn vele voetnoten opgenomen. Waar de voetnoten van Hartsen context geven,
brengen de voetnoten in De avonturen de lezer vooral in verwarring. De noten refereren aan
uiteenlopende interteksten die geen direct verband houden met de tekst van De avonturen. Ze
verwijzen onder andere naar vooraanstaande negentiende-eeuwers zoals Multatuli, Bilderdijk en
Van Lennep. Opvallend is dat de verwijzingen van Jongstra veelal deuren openen naar andere
literaire werkelijkheden. De link met De avonturen is vaak ver te zoeken. In een enkel geval
heeft een voetnoot betrekking op een woord dat in de lopende tekst wordt genoemd, maar zelfs
dan blijft het voor de lezer gissen wat het verband tussen de voetnoot en het genoemde
onderwerp is, zo ook in het hoofdstuk ‘Mijn wereldkaart, schutters op klompen’. Fix beschrijft
dat hij na het uitbreken van de Franse Revolutie heeft besloten zijn ‘fysieke, morele en
intellectuele’ diensten aan te bieden aan het stadsbestuur, ter ondersteuning van het land. Hjj
blijkt niet de enige te zijn die hulp aanbiedt en hij raakt geirriteerd dat hem, als Zwolse
modelburger, geen voorrang wordt verleend. Fix roept tot de officier die hem verzoekt plaats te
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nemen in de rij met wachtenden: “‘Maar dit kan ik niet accepteren!’ [...] ‘Alleen al mijn
erwtenworst zou de strijd gunstig beinvioeden. Ik ontwikkelde hem speciaal voor militie en
legertrossen!’” (Jongstra, 2007, p. 270). Voor verdere informatie omtrent de erwtenworst wordt
de lezer doorverwezen naar voetnoot 369, die als volgt luidt:

Voor een omlijstend citaat in verband met erwtenworst moest ik helemaal tot Tolstoj
gaan: ‘Al dat belangwekkende ken ik al. Ik ken de pruimensoep, de erwtenworst ken ik,

alles ken ik.” (Jongstra, 2007, p. 364).

Hoewel Jongstra in de voetnoot beweert dat hij op zoek was naar een omlijstend citaat, is het
resultaat weinig verhelderend. Hij had ervoor kunnen kiezen te verwijzen naar het hoofdstuk
‘Duikertoestellen, erwtenworst’, waarin hij de ingrediénten en de toegevoegde waarde van het
voedingsmiddel noemt, maar Jongstra maakt van de gelegenheid gebruik om aan Tolstoj te
refereren. Een sluitend puzzelstuk zal ook daar niet vindbaar zijn, aangezien de erwtenworst daar
alleen terloops wordt genoemd. Daarnaast heeft Jongstra het betreffende werk van de Russische
auteur - Anna Karenina - niet opgenomen in zijn bibliografie. Het is eveneens interessant dat de
erwtenworst opduikt in Jongstra’s roman Worst (2014, p. 116). In Worst verwijst Jongstra naar
Fix als de uitvinder van die etenswaar. Fix zou in 1819 patent hebben aangevraagd op de
erwtenworst. In het hoofdstuk ‘Duikertoestellen, erwtenworst’ uit De avonturen wordt echter
beschreven dat Fix in 1826 om elf uur het recept ‘wettig gedeponeerd heeft als erwtenworst’. Het
behoort tot de mogelijkheden dat 1819 het jaar was waarin het octrooi werd ingediend, maar hier
is geen vermelding van te vinden in De avonturen. Dit is opmerkelijk, aangezien Jongstra de
indruk wekt dat in De avonturen de hoogtepunten uit het leven van Henry Il Fix worden
behandeld en dat Fix daarnaast geen bescheiden figuur was. Een andere merkwaardigheid uit de
geciteerde voetnoot is het gebruik van de woorden ‘in verband met’. Deze formulering lijkt
zorgvuldig gekozen te zijn. Jongstra geeft namelijk de aanzet tot het met elkaar in verband
brengen van teksten. Het toekennen van betekenis laat hij echter aan de lezer zelf over.

Een ander middel om de controleerbaarheid en daaruit volgend de authenticiteit van een
tekst te vergroten, is het gebruik van metacommentaar. Metacommentaar houdt in dat de auteur
reflecteert op zijn eigen schrijfproces. In het geval van een autobiografie is metacommentaar
logischerwijs afkomstig van de persoon wiens leven centraal staat. In De avonturen zou de
becommentariérende instantie dus Henry Il Fix zijn. Toch bestaat er enige twijfel over de vraag

in hoeverre onderstaand citaat volledig aan Fix toe te schrijven valt:

26



Het onderdeel waar ik mee begonnen was, was ikzelf. Dit leek mij helemaal geen slecht
uitgangspunt. Uiteindelijk komen alle encyclopedisten - ook zij die zich beroemen op
objectiviteit of wetenschap - altijd uit bij zichzelf. Als ik aan mijn notities dacht en de
resultaten van al dat brokkerig geschrijf bij elkaar optelde, dan stelde ik me als een soort
Napoleon voor, die de hele wereld tot één - en wel zijn - rijk maakte. (Jongstra, 2007, p.
261)
Er valt iets voor te zeggen om de notities en theorieén van Fix, zoals door hemzelf weergegeven,
te beschouwen als bijdragen aan een encyclopedie. Dit zou hem tot een encyclopedist maken. De
lezer heeft echter niet de beschikking over het vermeende handschrift dat ten grondslag ligt aan
De avonturen en is zodoende aangewezen op Jongstra. Dat hij De avonturen geschreven heeft is
de enige zekerheid die de lezer heeft. Het is dan ook aannemelijk dat compilator Jongstra in het
weergegeven citaat een uitspraak doet over zijn eigen encyclopedische schrijfstijl. Het
fragmentarische karakter van de roman De avonturen is namelijk niet door Fix maar door
Jongstra aangebracht. In dat geval zou De avonturen vertrekken en eindigen bij Jongstra; de
lezer komt de hedendaagse auteur steeds tegen in de autobiografie van de negentiende-eeuwse
Henry 11 Fix, zo ook in het volgende citaat. Onderstaande uitspraak kan namelijk gelezen worden
als een bekentenis van Fix, maar ook als kritiek vanuit Jongstra. Dat de uitspraak afkomstig is
van laatstgenoemde lijkt hier aannemelijk, met het oog op de postmodernistische

literatuuropvatting over het hergebruik van teksten die uit het citaat spreekt:

Kwaadwillenden hebben altijd de neiging het oorspronkelijk genie van deze of gene te
betwijfelen en zijn er als de kippen bij om scheppende elementen als navolging, citaat,
variatie op een bekend thema, ontlening en schalkse verwijzing naar andermans werken
voor toondieverij te verslijten. (Jongstra, 2007, p. 102)
Bovenstaande reactie van Fix heeft betrekking op een overzicht van de door hem bezochte
muziekvoorstellingen. Fix verbindt de bezochte uitvoeringen met zijn toonkunstcarriere en
vraagt zich af of er elementen van de bezochte concerten terugkomen in zijn eigen werken. Zijn
conclusie is dat dit waarschijnlijk het geval is, maar hij zou die elementen niet aan kunnen
wijzen. Voor hem is dit een geluk, want anders zou hij het de critici wel erg makkelijk maken.
Met deze woorden neemt Fix het impliciet voor Jongstra en diens omgang met bronnen op.
Jongstra verwijst in De avonturen veelvuldig naar bestaande bronnen en zet ze naar zijn eigen
hand, maar zoals al bleek uit het eerdergenoemd citaat betreffende erwtenworst en Tolstoj, neemt

de auteur het niet zo nauw met expliciete bronvermeldingen.
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Een opvallend hoofdstuk met betrekking tot Jongstra’s omgang met bronnen is ‘Waarin
er iets mank loopt’. Ter ere van de verjaardag van de koning op 4 september 1804 doet C.K.
Prins met zijn ‘Kabinet van Natuurlijke Zeldzaamheden’ Zwolle aan. Het door Jongstra
bijgevoegde krantenartikel verscheen op 30 juli 1833 in de Overijsselsche Courant. In het artikel
wordt gesproken over een kermis en niet over de verjaardag van de koning, dus het zal
ongetwijfeld een ander bezoek van Prins betreffen. Curieus is dat er in het artikel uit 1833
vermeld staat dat een Tirools meisje van zeventien jaar, dat over bovennatuurlijke krachten zou
beschikken, op 17 december jongstleden - dus in 1832 - door Prins naar Nederland is gehaald. In
de autobiografie van Fix, jaartal 1804, wordt er eveneens gerept over een Tirools meisje van
zeventien met bovennatuurlijke krachten. In 1804 zou dit meisje nog niet geboren zijn, terwijl
het, afgaande op de beschrijving van Fix, al wel deel uitmaakte van Prins’ kabinet. Het lijkt mij
onwaarschijnlijk dat Prins vaker meisjes van zeventien met bovennatuurlijke krachten uit Tirool
liet overkomen om deel uit te maken van zijn rariteitenkabinet.

Een ander onderdeel van de tentoonstelling, namelijk een Afrikaan van de Olifantsrivier
met zijn zoon, brengt de lezer wederom in verwarring. De Afrikaan en zijn zoon zijn op de
verjaardag van de koning te aanschouwen, maar in het artikel uit 1833 staat geschreven dat Prins
‘eindelijk’ over een Afrikaan van de Olifantsrivier beschikt (Jongstra, 2007, p. 164-165).
Dergelijke niet-congruerende beschrijvingen laten de lezer twijfelen aan de authenticiteit van de
gebeurtenissen die Jongstra in De avonturen beschrijft. Jongstra maakt gebruik van opmerkelijke

(echte) nieuwsfeiten om Fix” autobiografie meer dan levensecht te laten lijken.

Contemporaine politieke figuren en verwikkelingen
Hartsen noemt in zijn autobiografie enkel de personen en politieke situaties die van belang zijn
voor zijn eigen leven. Voor De avonturen gaat dit niet altijd op. In het hoofdstuk ‘In strijd met de

Feithen’ heeft Jongstra zich laten verleiden tot het tentoonstellen van zijn historische kennis:

Het Franse leger was onder generaal Pichegru ons land binnengetrokken, een gelée
funeste had de natuurlijke barriéres van onze rivieren geslecht. Op 27 december 1794
waren massale aanvallen op Zaltbommel uitgevoerd, en op Bokhoven in de
Bommelerwaard. Een week later had Breda gecapituleerd, alsmede de vesting Grave,
nadat het met drieduizend kanonskogels bijna geheel was platgegooid. (Jongstra, 2007, p.
91)

28



Bovenstaande feitelijke vertelling is geen uitzondering in De avonturen. Wanneer Fix enkele
hoofdstukken later vertelt over een brief die hij en zijn vader van broer Louis hebben ontvangen,
maakt Jongstra dankbaar van de - door hemzelf gecreéerde - gelegenheid gebruik om uit te
weiden over de politieke gevolgen van Napoleons ontsnapping van Elba. Via dit zijpad wordt het
verhaal vervolgd en vertelt Fix hoe hij weduwe Wilders in een mensenmassa uit het oog verloor.
De historische beschrijvingen zijn alle objectief en afstandelijk geformuleerd. In een enkel geval
bevatten ze een frappant detail, zoals “Eén vrouw zag ik de vinger van een Pruisische officier
afsnijden vanwege de kostbare ring die hij droeg.” (Jongstra, 2007, p. 199). Toch blijft de
daadwerkelijke impact van de bezetting op het Zwolse volk onderbelicht. Dat Fix’ prioriteiten
ergens anders liggen dan die van zijn stadsgenoten blijkt uit het hoofdstuk ‘Witgekamde
IJsselharen’. Hierin staat beschreven dat het Zwolse volk op 24 augustus 1819 feestviert ter ere
van de opening van de Willemsvaart. De aanwezigen groeten elkaar vol enthousiasme; na jaren
van Franse onderdrukking is er weer de mogelijkheid om festiviteiten te organiseren. Fix maakt
zich te midden van het verheugde publiek voornamelijk druk om zijn ‘verwaarloosde studién’
die dag. Toch stelt hij zijn mening aan het einde van de festiviteiten bij en concludeert dat het
toch nog een geslaagde dag is geworden, met het oog op het economische verkeer en al wat
daaruit voort zal komen. De feestvreugde van de overige aanwezigen heeft nauwelijks indruk
gemaakt op Fix. Hij baseert het slagen van het feest op de economische voorspoed die mogelijk
in het verschiet ligt. Hoewel Jongstra zich lijkt te verschuilen achter het beeld dat Henry 11 Fix
een negentiende-eeuws buitenbeentje zou zijn geweest, krijgt de lezer van De avonturen het idee
geconfronteerd te worden met een fictief figuur die geconstrueerd is door een auteur met een

beduidende negentiende-eeuwse kennis van zaken.
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Hoofdstuk 3: Kristalman. Multatuli-oefeningen

In dit hoofdstuk zal ik de genreconventies van het postmoderne essay proberen vast te stellen,
aan de hand van de artikelen ‘Essay en vertelling in postmoderne tijden’ door Bart Vervaeck en
‘Omtrekkende bewegingen. Essayistiek als deel van het moderne schrijverschap’ door Marianne
Vogel, beide uit het themanummer ‘Essay’ van Nederlandse Letterkunde (2001). Vervolgens stel
ik vast in hoeverre Kristalman aan de gestelde conventies beantwoordt en waar de lezer reden

heeft om te twijfelen aan de authenticiteit van het ‘essay’ Kristalman.
3.1 Essayconventies

‘Essay en vertelling in postmoderne tijden’

Zoals ik in de inleiding reeds vermeldde, dringt de vraag zich op in hoeverre Kristalman te
beschouwen valt als een klassiek essay, een ‘normale’ studie over Multatuli’s Millioenen-
studién. De volgende uitspraak van Jongstra uit ‘Laatste woord vooraf” illustreert mijns inziens

waarom er geen sprake is van een doorsnee klassiek essay:

Dit is mijn laatste ‘woord vooraf’ over Multatuli. Het staat dus te lezen in Kristalman.
Hier, in dit boek. Het bevat essays over mijn hobbyonderwerpen - timmeren, worst,
biljarten en dergelijke - maar dan in verband met Multatuli. Erotiek, filosofie, gevoel,
gezondheid, alles wat ik belangrijk vind in zijn werk, komt uitgebreid aan de orde, met de
nadruk op zijn verwaarloosde laatste roman uit 1873, getiteld Millioenen-studién.
(Jongstra, 2012, p. 17).
De auteur beweert in bovenstaande passage dat Kristalman uit verschillende essays bestaat,
daarnaast vermeldt hij dat de onderwerpen in de eerste plaats betrekking hebben op zijn eigen
leven, waarna hij ze in verband heeft gebracht met Multatuli. Hieruit valt op te maken dat
Jongstra zelf het subject van Kristalman is en dat hij vanuit deze positie een literaire
werkelijkheid heeft gecreéerd waarin hij op zoek is gegaan naar raakvlakken tussen Multatuli en
zichzelf. Op basis van deze zichtbaarheid van de auteur, ga ik bij de analyse van Kristalman niet
enkel uit van de klassieke essayconventies. Dit is de reden dat ik gebruik heb gemaakt van het
artikel ‘Essay en vertelling in postmoderne tijden’ van Vervaeck.

In zijn artikel zet Vervaeck de overeenkomsten en verschillen tussen een postmoderne

roman en een postmodern essay uiteen. Volgens Vervaeck (2001, p. 291) gaat het bij een
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(postmodern) essay om metafictie. Dit houdt in dat het een literaire tekst is die een eigen
werkelijkheid draagt en zich uitlaat over deze literaire realiteit. Het essay kan worden gezien als
een herschrijving van bestaande teksten. Bij deze transformatie speelt beeldspraak een
belangrijke rol. Hoewel metaforen vaak teruggaan op andere teksten, creéren ze binnen het essay
een nieuwe, eigen werkelijkheid. De essentiéle schakel is de lezer die zelf betekenis moet geven
aan de tekst en hierbij soms conventionele literatuuropvattingen los moet laten om tot een ‘beter’
begrip te komen.

Vervaeck sluit de inleiding van zijn artikel af met de waarschuwing dat essay en verhaal
in het postmodernistische tijdperk vaak met elkaar verweven zijn. Het gaat dus niet om een
binaire oppositie, maar juist om grensgevallen en versmeltingen (Vervaeck, 2001, p. 291).

Het voornaamste traditionele verschil tussen een essay en een vertelling is volgens
Vervaeck (2001, p. 294) het realiteitsgehalte. In een essay wordt gesproken over de sociale
realiteit, bestaande fenomenen en figuren. Hier staat tegenover dat een postmodernistische
vertelling geént3is op ficties - waarbij de realiteit geproblematiseerd wordt - en juist mogelijke
werelden wil tonen. Het gaat hierbij om een fictieve werkelijkheid die getoond wordt door
middel van teksten, kunstvormen en regelsystemen. Een postmodernist beschouwt de sociale
werkelijkheid als één van de mogelijke realiteiten. Vanuit deze visie zou een postmodern essay
eveneens geént zijn op ficties, aangezien er geen eenduidige realiteit denkbaar is en er wordt
gesproken over de werkelijkheid in de vorm van een tekst.

Uitgaande van het kenmerk herschrijvingen, zou een postmodern essay steunen op
teksten van en over een auteur. Een essay wordt gezien als een herschrijving van teksten en niet
als een beschrijving van de realiteit. De paradoxale slotsom is dat een roman en een essay dus
nauwelijks van elkaar verschillen. VVervaeck spreekt over de doorverwijzing als standaard literair
procedé. De eindeloze doorverwijzing binnen het postmodernisme, zoals die ook vaak voorkomt
in Jongstra’s werken, heft volgens hem de grenzen op tussen twee domeinen, namelijk de tekst
en de intertekst, maar ook tussen zogenaamd duidelijk van elkaar gescheiden concepten,
lemma’s en fragmenten. De eindeloze doorverwijzingen zorgen ervoor dat postmoderne werken

uiteindelijk een encyclopedisch karakter krijgen (Vervaeck, 2001, p. 294-297).

3 Volgens Vervaeck (1999, p. 204) is de postmoderne opvatting van de wereld en de mens als de opvoering en de
belichaming van fictieve scenario’s zoals verhalen, prenten en films. Mens en wereld zijn volgens hem geént op
ficties. De scenario’s zijn geen vooraf bestaande dieptestructuren; ze worden ironisch opgeroepen en vervolgens
ondermijnd door de opvoering.

31



De bundeling van interteksten door postmodernistische essayisten betekent volgens
Vervaeck echter wel dat er nieuwe informatie aan het licht komt. Vaak wordt er namelijk
geéxpliciteerd wat normaliter impliciet blijft (Vervaeck, 2001, p. 300). Eén van die impliciete
essayconventies is volgens Vervaeck (2001, p. 295) dat de tekst is opgebouwd met het oog op de

conclusie. De conclusie wordt bij voorkeur via een duidelijke weg bereikt.

‘Omtrekkende bewegingen. Essayistiek als deel van het moderne schrijverschap’

Naar aanleiding van de bewering van Cyrille Offermans dat een essay een stuk is met een
‘omtrekkende en altijd ongewisse beweging’, beweert Marianne Vogel (2001, p. 312) dat dit een
verklaring is voor het bestaan van zoveel verschillende soorten essays. Alle auteurs hebben hun
eigen aanpak om een onderwerp aan te snijden en al schrijvend te benaderen, aldus VVogel.

Vogel buigt zich in haar artikel over drie oeuvres, om te bepalen in hoeverre de
betreffende auteurs, respectievelijk: Anneke Brassinga, Huub Beurkens en Charlotte Mutsaers,
zich manifesteren als essayisten en of we hun publicaties dus kunnen beschouwen als essays. Ze
stuit hierbij op het probleem dat het hedendaags essay geen duidelijk af te bakenen genre is.
Toch doet Vogel een poging en stelt dat een (hedendaags) essay een korte en persoonlijke tekst is
met een narratieve schrijfwijze. Het essay heeft niet de pretentie om een mening als objectieve of
absolute waarheid te presenteren. Het kenmerkt zich door twijfel, ironie en subjectiviteit. Wat
betreft de vormconventies valt er geen eenduidige definitie te geven, aangezien essayisten op dit
vlak vaak hun eigen plan trekken.

Vogel komt uiteindelijk tot een bevestiging van haar hypothese, namelijk dat het essay
tegenwoordig geen duidelijk afgebakend genre meer is. Dit in tegenstelling tot de poética van
poézie, drama en proza, zo beweert zij in eerste instantie. Toch stelt Vogel enkele pagina’s later
zeer terecht vast dat er vandaag de dag ook voor die genres nauwelijks nog regelsystemen
bestaan (Vogel, 2001, p. 326). Volgens haar wordt het essay traditioneel gezien als een
argumentatief-betogende tekst, met een wetenschappelijke component. Er zou volgens dit
uitgangspunt geen ruimte zijn voor fictie en esthetica. Toch bevatten veel essays - hoe
persoonlijk geformuleerd ook - een analyse van een auteur, een stroming, een literaire thematiek
of een maatschappelijk of politiek vraagstuk (Vogel, 2001, p. 325-326). Dat er bij een essay,
naast de eerdergenoemde kenmerken, sprake is van een analyse is van belang voor het onderzoek

naar de genreconventies van Kristalman.
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Tot slot spreekt Vogel ook van genrevermenging als nieuw fenomeen binnen de
essayistiek. De bewering dat essays steeds meer overeenkomsten met andere genres vertonen dan
vroeger, is in overeenstemming met de bijdrage van Bart Vervaeck die ik in de vorige paragraaf
heb behandeld. Vervaeck spreekt namelijk van genrevermenging en -versmelting als kenmerken
van de hedendaagse essayistiek, waardoor er geen sprake meer is van afgebakende genres.

Een van de voornaamste bevindingen die VVogel presenteert in haar conclusie is dat de
term ‘essay’ niet mag worden gebruikt om het eigene van een auteur en diens werk weg te
poetsen. Het gaat bij de vermelding ‘essay’ in de moderne zin namelijk om een tekst met een
reflectief gehalte, waarin de wil van een subject spreekt om zich uit te drukken (Vogel, 2001, p.
328).

Concluderend maakt VVogel onderscheid tussen het essay in de traditionele zin, namelijk een
argumentatief-betogende tekst met een wetenschappelijke component, waarin geen ruimte is
voor fictie en esthetica, en het hedendaags essay. In de traditionele zin is er sprake van een
afgeronde tekst, waarbij argumentatie essentieel is en de auteur toewerkt naar een conclusie.
Voor het hedendaagse essay geldt dat het om een tekst gaat met een analyse door een subject,
over een object (stroming, literaire thematiek of maatschappelijk of politiek vraagstuk), waarbij
een narratieve schrijfwijze kenmerkend is. Verder is het werk persoonlijk en is er plaats voor
subjectiviteit. De auteur maakt gebruikt van verschillende stijimiddelen, zoals twijfel, ironie,
woordspel en associaties.

3.2 Kristalman als essay

Uit de bijdrage van Vervaeck in het themanummer ‘Essay’ van Nederlandse Letterkunde (2001)
wordt duidelijk dat postmodernistische essayisten in hun werk vaak verschillende interteksten
bundelen. Het in verband brengen van interteksten is een literair procede dat in Kristalman
veelvuldig is toegepast. Het effect hiervan is dat er enerzijds nieuwe informatie aan het licht
komt, maar anderzijds maakt deze versmeltingsdrang het niet eenvoudig om de conventies van
het essay vast te stellen. VVolgens het traditionele onderscheid tussen verhaal en essay zou het een
werkbaar uitgangspunt zijn om te stellen dat een verhaal meer ruimte biedt voor subjectiviteit en

dus eigen interpretatie door de lezer. Een essay is strikt genomen wetenschappelijker van aard,

33



doordat het gebonden is aan objectieve, doelgerichte waarneming. Toch lijkt mij dit onderscheid
wat betreft het postmoderne essay - en zeker met betrekking tot Jongstra’s oecuvre - hiet
houdbaar.

Hieronder zal ik de essayconventies die ik heb vastgesteld op basis van de artikelen van
Vervaeck en Vogel behandelen. Ik zal analyseren in hoeverre Kristalman voldoet aan de
vastgestelde genrekenmerken van het essay en of het boek te beschouwen valt als een klassiek

essayistisch werk.

Analyse en tekstvorm

Het traditionele essay is een betogende afgeronde tekst, waarbij logische argumentatie en het
toewerken naar een conclusie essentieel zijn. Een belangrijk onderdeel van het essay is de
analyse of reflectie. Conform de conventies van het traditionele essay staat in Kristalman de

volgende hypothese omtrent Multatuli’s beweegredenen centraal:

Multatuli wilde geen auteur zijn, de Max Havelaar schreef hij om iets anders. Hij wenste
eerherstel, na de smadelijke afloop van zijn Indische bestuurscarriére. Zozeer dat hij
graag bereid was geweest van publicatie af te zien als hem dat eerherstel ook
daadwerkelijk werd verleend. Toen dat niet gebeurde, publiceerde hij de Max Havelaar,
zonder het beoogde effect, hoeveel literaire eer hij ook kreeg. Ook de tweede poging,
Minnebrieven (zijn tweede, nog veel nadrukkelijker zelfverdediging uit 1861), bracht niet
het door Multatuli beoogde eerherstel. (Jongstra, 2012, p. 49-50)
Jongstra suggereert hier dat het schrijverschap van Multatuli voornamelijk gebaseerd is op
zelfzucht en dat er van idealisme nauwelijks sprake is. Via een fragmentarische vertelling,
waarbij hij onder andere gebruik maakt van Multatuli’s geschriften en gegevens uit diens
privéleven, zoals brieven afkomstig van en gericht aan Multatuli, probeert hij de lezer te
overtuigen van zijn theorie. Jongstra hanteert een (grotendeels) controleerbare
onderzoeksaanpak. Deze manier van schrijven komt overeen met die van traditionele essayisten.
In het hoofdstuk ‘Loisir, om te arbeiden’ bespreekt Jongstra Multatuli’s arbeidsdrift. De
auteur plaatst vraagtekens bij Multatuli’s zelfverklaarde missie, namelijk ‘“het vrij maken van
Nederlands-Indié, Nederland hervormen en met behulp van ‘vrije-studie’ heropvoeden”
(Jongstra, 2012, p. 93). Een pleidooi voor betere omstandigheden voor het Indische volk herkent
Jongstra wel in Multatuli’s geschriften, maar van een louter idealistische insteek is bij hem geen

sprake. Zijn twijfel aan Multatuli’s missie lijkt grotendeels voort te komen uit de geldzucht die
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bij de negentiende-eeuwse auteur regelmatig aan de oppervlakte komt. Als belangrijkste
argument voor Multatuli’s verlangen naar geld beroept Jongstra zich op het werk Millioenen-
studién. Dit boek valt te interpreteren als een reis van miljoenen in valuta naar ‘geestelijk
kapitaal’ (Jongstra, 2012, p. 229). Verrijking van de geest ligt namelijk in het verschiet voor
eenieder die bereid is Multatuli’s werken te lezen en zich openstelt voor zijn ideeén. Jongstra
twijfelt echter aan Multatuli’s streven naar dit geestelijk kapitaal en denkt dat geld een
vooraanstaande positie inneemt in diens leven en auteurschap. Jongstra illustreert dit onder
andere aan de hand van het, in het laatste hoofdstuk van Millioenen-studién beschreven, idee om
een brief aan de regering te schrijven met het voorstel om reclame te laten drukken op
spoorkaartjes en zodoende een inkomstenbron te verwezenlijken. In het hoofdstuk ‘Scheppen
van waarde’ spreekt Jongstra zelfs van de ‘miljonairscursus’ Millioenen-studién. Het succes van
het werk zou pas blijken op het moment dat alle cursisten zijn verdwenen en Millioenen-studién
zich ontpopt als een geldmachine voor de auteur in hoogsteigen persoon, aldus Jongstra (2012, p.
232).

Een ander argument dat Jongstra aanhaalt om de lezer te doen twijfelen aan Multatuli’s
nobele doelstelling, is het belang dat de auteur hecht aan reputatie en eer. Deze beweegreden
herkent Jongstra in Multatuli’s reactie op het schrijverschap van zijn vrouw Mimi. Multatuli is
van mening dat commercieel schrijven niet bij Mimi hoort, want het is een onzedelijk beroep dat
alleen door oplichters wordt beoefenend. Jongstra wijst vervolgens op Multatuli’s eigen
commerciéle periode, waarbij zijn werken in grote oplages werden aangeboden. Volgens
Jongstra zou het verzet tegen de commerciéle kant van het auteurschap voort kunnen komen uit
angst, wellicht voor reputatieschade. Een andere gebeurtenis uit Multatuli’s leven waarbij
volgens Jongstra reputatieschade wellicht een rol speelde, is de afkeer van de geldinzamelingen
die op touw werden gezet om de negentiende-eeuwse auteur financieel bij te staan.

In het hoofdstuk ‘Noors hout over Gibraltar’ heeft Jongstra een woordenlijst met
bijbehorende Multatuli-gerelateerde definities opgenomen. Jongstra heeft verschillende
fragmenten uit Multatuli’s werken en correspondenties bijeengebracht en deze gekoppeld aan het

thema hout. Een van de opgenomen woorden is ‘slangenhout’:

SLANGENHOUT (zie aldaar), bezwijkt onder een kruis (‘Het kruis is zwaar... Ik hoor,
het is van ’t allerbeste hout!”). Volgt een vreemd detail. Genoemde taaie jongeman is
timmerman, en het kruis zou afkomstig zijn uit zijn eigen werkplaats: ‘Ze zeggen dat
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hyzelf het heeft geleverd, toen hy als timmerman nog aan de schaafbank stond... Want,

buurman, voor hy, ‘k weet niet wat, misdeed, ja, 6f hy iets misdeed zelfs, weet ik niet...

Maar voor hy deed wat men hem euvel nam, was hy een timmerman als wy.’

Dit ‘wy’ mogen we opvatten als pluralis majestatis, want het is immer Multatuli zelf die

zich bij voortduring met de taaie, uitverkoren timmerman Jezus vergelijkt. (Jongstra,

2012, p. 141)

Jongstra laat de woorden van Multatuli in bovenstaand citaat voor zich spreken. Hij verbindt er
de conclusie aan dat Multatuli zich een verheven figuur acht. Jongstra gebruikt weinig woorden,
maar toont de lezer wel dat er in deze uitspraken geen spoor van idealisme te bekennen valt. Dat
Multatuli weinig bescheidenheid kent, komt in Kristalman meerdere keren naar voren. Zo is
Jongstra van mening dat Multatuli’s gestrooi met kennis en het terloops aanhalen van grote
namen als: Schwartz, Congreve, Paixhans, Dreyse en Chassepot (Jongstra, 2012, p. 180) blijk
geeft van arrogantie. In het hoofdstuk ‘Goud in stront, alles in alles’ vergelijkt Jongstra Multatuli
dan ook met een typische gymnasiumleerling die altijd met de vinger in de lucht zit om het juiste
antwoord te geven (Jongstra, 2012, p. 217).

Jongstra’s manier van redeneren is in de eerste plaats associatief. Kleine onderwerpen als
kachels, melk en mollenplagen worden door hem breed uitgemeten en eindigen, al verhalend, bij
zijn studieobject Multatuli. In ‘Over het oplaten van vliegers’ beschrijft Jongstra hoe er een
dagpauwoog in zijn kamer landt. Vervolgens dringt zich de vraag op of Multatuli geschreven
heeft over vlinders. Jongstra slaat er de Multatuli-encyclopedie van K. ter Laan op na en komt
niet verder dan het lemma ‘vliegers’ (Jongstra, 2012, p. 190). De vlinder in Jongstra’s
werkkamer lijkt in eerste instantie een toevallig verschijnsel, maar enkele pagina’s later blijkt
deze een voorbode te zijn geweest. Jongstra vermeldt dat hij op een van de jaarvergaderingen
van het Multatuli-genootschap heeft geopperd dat Multatuli in Millioenen-studién een intuitief
begrip van de chaostheorie vertoont. Hij kan het echter niet bewijzen, waarna een uiteenzetting

volgt over de twintigste-ecuwse theorie. Pagina’s later volgt het besluit:

Het heeft dan geloof ik ook meer zin na te denken in hoeverre Millioenen-studién aansluit
bij een bestaande traditie dan te speculeren over Multatuli in verband met de in zijn
dagen nog niet bestaande chaostheorie. Als is het aantrekkelijk. Ik kon het niet laten. Je
kunt je overigens afvragen of de chaostheorie niet een late, wetenschappelijke uitwerking
IS van een intuitie die we al bij de stoicijnen aantreffen en die bij iemand als Montaigne
herleefde. Maar laten we dichter bij huis blijven. (Jongstra, 2012, p. 202-203)

36



Het kan geen toeval zijn dat er een dagpauwoog in Jongstra’s werkkamer een vlindereffect
teweegbrengt en de auteur, via een tussenstop bij ‘vliegeren’, een hobby van Multatuli, belandt
bij de chaostheorie. Deze diepere betekenislaag laat zien dat Jongstra de totstandkoming van
Kristalman niet aan het toeval over heeft gelaten. De auteur doet voorkomen alsof zijn
associaties lukraak tot stand komen en hij ze vaak ook in deze pure vorm weergeeft, maar
bovenstaande verwijzing doet de lezer twijfelen aan de willekeur en de op het eerste oog luchtige
schrijfstijl.

Tot slot valt op dat Jongstra’s schrijfwijze enerzijds betogend, maar anderzijds
voornamelijk narratief is. Veel hoofdstukken van Kristalman worden ingeleid met een
(persoonlijke) anekdote die voor de lezer geen direct verband houdt met Multatuli of diens
werken. Via ‘sluiproutes en dwaalwegen’ probeert Jongstra (2012, p. 116) ieder onderwerp
zodanig vorm te geven dat er een raakvlak met Multatuli ontstaat, zo blijkt bijvoorbeeld uit

onderstaand citaat:

Toen ik in 1989 Gunnar Brusewitz’ studie Gulérnen och duvorna (De steenarend en de

duiven) las, over vogelmotieven in het werk van August Strindberg, vroeg ik me af of

ook Multatuli iets met vogels heeft. (Jongstra, 2012, p. 167)
Jongstra vervolgt dit hoofdstuk met de constatering dat er inderdaad vogels voorkomen in
Multatuli’s oeuvre, maar dit spoor blijkt dood te lopen, want een diepgaande vogeltheorie valt
niet te ontdekken. Jongstra stelt zijn aanpak bij en besluit over te gaan op een dierentelling. Hij
beroept zich hiervoor op een lijst van dieren in Multatuli’s werken van ‘de Heeren Albertus
Janusius en Comp.” (Jongstra, 2012, p. 170-174). De conclusie is dat er een grote diversiteit aan
dieren in Multatuli’s werk bestaat en dat zelfs de bokking wordt genoemd. Aan zijn eigen

fascinatie voor de bokking heeft Jongstra verderop in Kristalman een hoofdstuk gewijd.

Concluderend valt te stellen dat er in Kristalman wel degelijk sprake is van een analyse, namelijk
van de literaire beweegredenen van Multatuli, respectievelijk: zelfzucht, eerherstel en geldzucht.
Deze analyse is conform de conventies van het klassieke essay. Jongstra’s conclusie is in strijd
met de gedachte dat Multatuli een idealist zou zijn. Jongstra deconstrueert deze door Multatuli
zelfverklaarde auteursmissie in Kristalman.

Verder is Jongstra’s schrijfstijl zowel betogend als narratief. De narratieve schrijfstijl, die

grotendeels voortkomt uit de vele associaties van de auteur, heeft in Kristalman de overhand. Er
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is door de vele zijpaden die Jongstra bewandelt geen sprake van een hecht dichtgetimmerd
betoog, waarin wordt toegewerkt naar de conclusie. Jongstra’s narratieve schrijfstijl doet de lezer

twijfelen aan een getrouwe omgang met de klassieke essayconventies.

De stem van de auteur

Vogel beweert dat er bij het traditionele betogende essay nauwelijks ruimte is voor fictie en
esthetica. Voor het postmoderne essay gaat dit niet op, wat dit type beschouwing is persoonlijker
van aard. Het hedendaags essay laat dus ruimte voor autobiografische mijmeringen.

Jongstra benut de ruimte voor autobiografische verwijzingen in Kristalman vanaf het
begin. In het hoofdstuk ‘Waar wij het over hebben’ noemt hij allereerst de werken van Multatuli
die in Kristalman aan de orde zullen komen, om zijn verhaal te vervolgen met de bespreking van
zijn eigen oeuvre en de reacties op zijn ‘hup-en-springreputatie’. Jongstra plaatst zichzelf naast

Multatuli, zo blijkt onder andere uit onderstaand citaat:

Multatuli’s werk vertoont uitsteeksels alle kanten op, kleuren die voortdurend
verschieten. Een geheel dat moeilijk is samen te vatten, als men tenminste méér wil
beweren dan dat het Multatuli zelf is - een bont samenstel van ikken - die het verbindend
element vormt (Jongstra, 2012, p. 30).
Multatuli’s werken zijn - net als die van Jongstra - niet lineair, zo valt te constateren op basis van
bovenstaande bewering. Daarnaast lijkt de formulering ‘een bont samenstel van ikken’ een
verwijzing te bevatten naar Jongstra’s autobiografie, Klinkende ikken. De lezer wordt met deze
woorden gewaarschuwd voor de autobiografische invalshoek in Kristalman. In
‘Boekhoudersovermoed’ beweert Jongstra dat het oeuvre van Multatuli de ultieme uitdaging
moet zijn voor een biograaf. De reden hiervoor is dat Multatuli nadrukkelijk op de werkelijkheid
leunt, maar zich als mens vaak gedraagt als personage in zijn eigen fictie (Jongstra, 2012, p. 47).
Dit is een interessante bewering in het licht van het hoofdstuk ‘Over het oplaten van vliegers’.
Jongstra stelt zichzelf hardop de vraag hoe hij dit hoofdstuk zal besluiten. Hij verbindt die vraag
met het slot van Millioenen-studién, waarin Multatuli zijn ‘schrijversintuitie’ - in de vorm van
personage ‘Fancy’ uit Minnebrieven - om raad vraagt over het afronden van zijn boek. Fancy

spreekt Multatuli moed in met de volgende woorden:

Wat zei ze toch op ’t slot? Zy... FANCY'!
Ik [Multatuli] raadpleegde Minnebrieven en vond wat Fancy zei:
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Doch Max, ik wens dat ge daaraan een slot maakt! Gij kunt het. Ja.

Nu kunt ge! (Jongstra, 2012, p. 206)

Jongstra stort zich na dit citaat weer op zijn eigen probleem, namelijk het afronden van het
hoofdstuk ‘Over het oplaten van vliegers’ in Kristalman. Hij besluit dat een muze hem kan
helpen, waarna zich een opmerkelijke situatie voordoet. Jongstra somt de namen op die hij in het
hoofdstuk heeft behandeld en plotseling wendt Fancy zich tot hem: “Ik wens dat ge daaraan een
slot maakt! Gij kunt het. Ja. Nu kunt ge!” (Jongstra, 2012, p. 206). De auteur laat zich toespreken
door een door Multatuli gecreéerd personage. Hiermee gedraagt Jongstra zich dus in feite als een
personage in diens fictie en dit is exact hetgeen waar hij Multatuli eerder van betichtte.

Een andere curiositeit met betrekking tot personages blijkt uit het hoofdstuk ‘Met dank
aan Bamberg’. Jongstra doet voorkomen dat hij verbaasd is dat de naam Bamberg opduikt in
Idee 271 van Multatuli’s hand: “Bamberg. Ik kende de naam van mijn roman De
heldeninspecteur (2010).” (Jongstra, 2012, p. 265). Multatuli-kenner Jongstra lijkt zich er
hierover te verwonderen dat goochelaar Bamberg zowel door hem als Multatuli wordt genoemd.
Jongstra brengt met deze reflectie een relatie aan tussen zijn fictie en die van Multatuli. Hij
verbindt Idee 271 met zijn eigen werk De heldeninspecteur, waardoor de lezer een nieuwe
intertekst krijgt aangereikt en hier zelf betekenis aan kan ontlenen.

Bovenstaande is niet het enige raakvlak tussen Jongstra en Multatuli. Beiden hebben
volgens Jongstra (2012, p. 48) een voorliefde voor ‘nutteloze’ informatie. Multatuli zou het als
een ‘betrekkelyke lofspraak’ ervaren als de lezer hem zou beschuldigen van het geven van een
rondleiding langs allerlei ‘nietigheden’, zo wordt duidelijk uit Multatuli’s Ideén (ldee 1227). Uit
onderstaande passage, met betrekking tot het onderwerp classificatiedrang, blijken eveneens de

overeenkomsten tussen Multatuli en Jongstra:

In ‘Woutertje Pieterse’ zien we Multatuli als negentiende-eeuwse encyclopedist, zoals
Flaubert dat was in zijn onvergetelijke klerkenboek. Beide auteurs zijn in hun spel met
systematische kennis de ernst van opsomming en indeling duidelijk voorbij. Als we ons
tot Multatuli beperken: een Dewey-achtig systeem* past ook beslist niet in de manier van
denken en schrijven die hij praktiseert. Hij is er te springerig voor, te associatief, te
weinig wetenschappelijk. (Jongstra, 2012, p. 90-91)

4 Melvil Louis Kossuth Dewey (1851-1931) wordt beschouwd als de grondlegger van de moderne
bibliotheeksystemen. Dewey wordt geroemd om zijn Dewey Decimal Classification, een categoriseringsysteem voor
bibliotheken (Satija, 1999, p. 47). Jongstra definieert het Dewey-quotiént in relatie tot Multatuli en zijn tijdgenoten
als ‘die typische negentiende-eeuwse indelingszucht’. (Jongstra, 2012, p. 88)
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De hedendaagse encyclopedist Jongstra maakt net als Multatuli op selectieve wijze gebruik van
lijsties om informatie te structureren. Het gaat dan voornamelijk om lijstjes van absurditeiten,
zoals de in de vorige paragraaf genoemde woordenlijst met het thema hout of de lijst met
diersoorten die voorkomen in Multatuli’s werken. Deze laatste heeft Jongstra echter niet zelf
samengesteld, maar hij vond het wel belangrijk om de gehele lijst op te nemen in Kristalman. In
het hoofdstuk ‘Verpakt sjaalmangeheim’ schrijft Jongstra over zijn voorliefde voor
encyclopedieén, woordenboeken en lexicons. Hij bezit een kast vol boeken met de meest
uiteenlopende onderwerpen. Wellicht biedt deze hang naar het verzamelen van diverse
naslagwerken een verklaring voor Jongstra’s interesse in Multatuli en diens werken met tal van
verschillende onderwerpen.

De interesses van Jongstra hebben een grote uitwerking op de onderwerpen die in
Kristalman aan bod komen: “Geestesziekte is mijn hobby, vooral de literaire producten van
patiénten” (Jongstra, 2012, p. 362), zo bekent Jongstra nadat hij vele pagina’s aan Multatuli’s
ziekteverloop heeft gewijd. In het hoofdstuk ‘Het biljartvraagstuk’ benadrukte Jongstra eveneens
dat hij graag over zijn hobby’s vertelt en dat hij daar het liefst historische anekdotes voor
gebruikt. Hobby’s als worst, timmeren en biljarten komen uitgebreid aan de orde. Ook Jongstra’s
eigen aversie tegen melk, waar hij in Klinkende ikken eveneens een hoofdstuk aan wijdde, wordt
in verband gebracht met Multatuli. Jongstra schrijft over een brief die Multatuli aan diens vriend
VVosmaer richtte. De brief bevatte een reactie op een nieuwsartikel over een veehouder die had
geconstateerd dat de melk van de laatste tijd romiger was dan voorheen. De exacte reactie van
Multatuli wordt door Jongstra niet weergegeven, laat staan de relevantie van melk als onderwerp
binnen diens leven. Jongstra maakt hierna een sprong naar Multatuli’s plan een lijfrente te kopen,
waardoor hij eindigt bij het geldbeluste brein van de auteur van Millioenen-studién. De manier
waarop de redeneringen tot stand komen, is voor de lezer van Kristalman vaak onduidelijk,
aangezien het verhaal wordt vormgegeven op basis van Jongstra’s associaties. Evenals in
Klinkende ikken refereert Jongstra in onderstaand citaat aan Paradisets Vagar van Peter Cornell.
Het werk, bestaande uit voetnoten, leidt de lezer die op zoek is naar een allesomvattende
waarheid om de tuin. De ‘sluiproutes en dwaalwegen’ van Cornell worden door Jongstra de
‘route Nerval’ genoemd. Hiermee verwijst hij naar de Franse auteur Gérard de Nerval die op reis

in Palestina religieuze centra slechts van een afstandje zou hebben aanschouwd - de perifere blik
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- om teleurstellingen te voorkomen. Een interessante bekentenis met betrekking tot Jongstra’s

werkwijze luidt als volgt:

Verwondering over en aandacht voor alledaagse dingen staat centraal in ‘Borende
kwesties’ in Kristalman. Tegelijkertijd zou je de borende afdelingen I en Il kunnen
beschouwen als een methode die je een omvangrijk oeuvre als dat van Multatuli helpt
binnen te komen. De sluiproutes en dwaalwegen zoals we die bij Cornell vinden, de route
Nerval. Voorlopig nog even de kern van Multatuli’s werk vermijden. Want als je eenmaal
hebt besloten dat oeuvre te willen overzien, net als velen voor je op weg naar de crux van
Multatuli, dan kijk je op bij een rijstebrijberg. Waar begint men te eten? Ik concentreer
me dus aanvankelijk op gewone dingen, zaken die vlak bij de deur liggen, mijn eigen
hobby’s. Worst, biljarten, aardappelen, bokking etcetera. Voetnoten in Multatuli’s
Volledige Werken, waar hij niettemin woorden aan wijdde, details die vaak heel sprekend
zijn. De kleine dingen die het doen. Maar wat doen ze dan? Ze bieden een perifere blik
op waar het bij Multatuli om draait. Als je er bovendien net naast kijkt, naar zijn werk,
naar de mens zoals hij uit zijn brieven tevoorschijn komt, zie je ook zijn tijd en
tijdgenoten.

De buitenkant van de waarheid van Multatuli. Daarin boren. Er komt sap uit. We

proeven. (Jongstra, 2012, p. 116-117)
Uit bovenstaande wordt duidelijk dat Jongstra via zijwegen zijn onderzoeksobject benadert. De
simpele reden die hij hiervoor geeft, is dat een auteur ergens moet beginnen. Het vertrekpunt is
volgens Jongstra datgene dat ‘vlak bij de deur ligt’. Dit valt te interpreteren als: de onderwerpen
waar de auteur zelf grip op heeft. De ‘crux’, in hoeverre daarvan te spreken valt, moet zo
benaderd worden. De randzaken die Jongstra behandelt bieden aanwijzingen die in de richting
van die crux wijzen, maar een absolute realiteit lijkt moeilijk vindbaar. Jongstra vraagt zich af
‘waar men begint te eten’ bij het overzien van een oeuvre zoals dat van Multatuli. Het antwoord
luidt dat men ergens moet beginnen, en wel aan de buitenkant. Deze buitenkant bevat
onderwerpen als ‘worst, biljarten, aardappelen en bokking’. De laatste regel van het citaat is
opvallend. Jongstra boort in de buitenkant van de waarheid, waardoor er sap uitkomt, dan proeft
echter niet de ik, maar ‘we proeven’. De smaak zal kortom voor niemand gelijk zijn. Een
universele interpretatie is niet mogelijk. Deze verschillen in interpretatie gelden ook voor

Multatuli’s oeuvre en misschien nog wel het meest voor Jongstra’s eigen werken.

Jongstra’s eigen interesses zijn nadrukkelijk vertegenwoordigd in Kristalman, zelfs zo

nadrukkelijk dat ze in verschillende hoofdstukken de overhand krijgen. Dit sluit aan bij de
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bewering van Vervaeck dat het postmoderne essay geént is op de realiteit en via deze weg
toegang probeert te verschaffen tot een mogelijke (fictieve) werkelijkheid. Een bevinding die dit
onderstreept is dat Jongstra zich expliciet laat toespreken door een van Multatuli’s personages en
zichzelf in verband brengt met de negentiende-eeuwse auteur, door hem literaire eigenschappen
toe te kennen die, na lezing van Kristalman, eveneens aan Jongstra zelf zouden kunnen worden
toegeschreven. De zichtbaarheid van de hedendaagse auteur en diens leven duiden op een

postmoderne benadering van Millioenen-studién.

Objectiviteit
Voor het traditionele essay geldt dat er sprake is van een tekst met een wetenschappelijke
component. Objectieve, doelgerichte waarneming en argumentatie is bij dit type teksten
essentieel. Het postmoderne essay laat daarentegen plaats voor subjectiviteit. Een postmoderne
essayist zal volgens Vogel niet te pretentie hebben om een mening als onomstotelijke
werkelijkheid te presenteren.

Jongstra lijkt voor Kristalman een vrij klassieke onderzoeksmethode te hebben gebruikt.
Het hoofdstuk ‘Kamikazebuien, millioenendroom’ vangt aan met de vragen: “Wat deed Douwes
Dekker/Multatuli waar en wanneer? Hoe ziet zijn publicatielijst eruit?” (Jongstra, 2012, p. 33).
Jongstra beweert dat de nadruk in Kristalman ligt op de literaire opvattingen van Multatuli. Deze
opvattingen zijn grotendeels ontleend aan Millioenen-studién. Om antwoord te kunnen geven op
de wat, waar en wanneer-vragen die Jongstra zichzelf stelde, heeft hij verschillende Multatuli-
biografieén gescreend op feiten en uitspraken. Wat volgt is een chronologisch overzicht met de
hoogte- en dieptepunten uit het leven van Multatuli. Vanaf 1871 wordt het overzicht beknopter,
of in Jongstra’s woorden: “Dit overzicht lijkt langzaam leeg te lopen” (Jongstra, 2012, p. 45). De
komende hoofdstukken van Kristalman behandelen volgens Jongstra juist de ‘biografische
bijzonderheden’ van Multatuli vanaf 1870 tot het einde van zijn leven.

Het vertrekpunt van Jongstra’s studie is de biografie van Dik van der Meulen: Multatuli.
Leven en werk van Eduard Douwes Dekker. Over de omvang van dit werk is Jongstra lovend en
ook over de ‘nutteloze’ informatie in deze biografie is hij positief gestemd. Van der Meulen heeft
echter op één punt een steek laten vallen, namelijk de analyse van Millioenen-studién. Jongstra is
van mening dat een biograaf, naast het representeren van feiten, moet nadenken in een biografie.

Dit geldt dus ook voor Millioenen-studién. Van der Meulen heeft zich er volgens Jongstra erg
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gemakkelijk vanaf gemaakt door te willen volstaan met een samenvatting van het werk en de
conclusie dat het wederom een mengeling van waarheid en verdichting bevat (Jongstra, 2012, p.
50). Toch vormt de biografie van Van der Meulen een belangrijk fundament voor Kristalman, zo

blijkt uit het volgende citaat:

Eerlijk is eerlijk. Toen ik zijn biografie als bron voor dit boek ging gebruiken, begon het

gevoel op te komen dat ik al te streng ben geweest. Welnu. Het is best goed! Bruikbaar.

Er staat een lange literatuurlijst in. De voetnoten kloppen. De feiten kloppen. Precies zo’n

biografie van Multatuli hoeft nooit weer te worden geschreven. Het is in die zin een

definitieve biografie.

Ik zie Dik van der Meulen ineens niet meer als boekhouder, maar als timmerman. Van

een tamelijk solide plankier, een podium voor anderen, om eigen, andere kunsten op te

vertonen. Ik hoop maar dat hij blij is met deze ruiterlijke ommezwaai. (Jongstra, 2012, p.

51)

Jongstra beweert in deze passage dat Van der Meulen de basis heeft gelegd voor een nieuwe
Multatuli-werkelijkheid en omdat het een ‘definitieve biografie’ betreft, heeft Jongstra een
opening gevonden om zijn eigen werkelijkheid te schrijven. Op het podium van Van der Meulen
wil Jongstra zijn persoonlijke kunsten vertonen. De ingang die hij kiest is het door Van der
Meulen tot stiefkindje omgedoopte werk, Millioenen-studién. Kristalman is dus geént op een
(vrijwel) allesomvattende Multatuli-biografie, maar bevat een nieuwe, eigen literaire
werkelijkheid. De aanpak is enerzijds wetenschappelijk van aard, omdat Jongstra uitgaat van
onderbelicht materiaal en pretendeert dat de gehanteerde objectiviteit - literatuurlijst, voetnoten
en kloppende feiten - van Van der Meulen in zijn voordeel werkt. Hiermee wekt Jongstra de
indruk deze objectieve aanpak voort te willen zetten. Toch brengt de redenering de lezer op dit
punt aan het twijfelen over de vraag of het hier om een wetenschappelijke benadering gaat of dat
creatief proza de overhand krijgt in Kristalman.

Jongstra onderneemt in zijn studie meerdere pogingen om de objectiviteit van zijn
beweringen te vergroten. Zo beroept hij zich op Lodewijk van Deyssels essay ‘Over Multatuli’®
wanneer hij zijn onbegrip voor de verering van Max Havelaar door Multatuli-liefhebbers
probeert te illustreren: “Lodewijk van Deyssel had dus de Max Havelaar gelezen, maar vond het
een vervelend ouderwets, hier en daar (bijvoorbeeld Saidjah en Adinda) banaal sentimenteel

boek.” (Jongstra, 2012, p. 61). Verder heeft Jongstra zich verdiept in het briefverkeer van

5 Het essay ‘Over Multatuli’ is opgenomen in Verzamelde opstellen. Tweede bundel. (Van Deyssel, 1901, p. 163-
172)
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Multatuli en citeert in ‘Auteursgade neemt pen ter hand’ uit brieven van Mimi, Multatuli’s
tweede vrouw, en de auteur. Een ander voorbeeld van een passage waarin Jongstra de
objectiviteit van zijn onderzoek waarborgt is het hoofdstuk waarin hij Multatuli’s ziektebeeld
onder de loep neemt. VVan der Meulen beweerde in een artikel uit 1993 in het blad Over Multatuli
dat de schrijver aan astma leed en mogelijk aan longemfyseem is bezweken. Van der Meulen is
tot deze conclusie gekomen, nadat hij de, door Multatuli en zijn omgeving beschreven,
gezondheidsklachten heeft voorgelegd aan KNO-arts Tjasse Bruintjes (Jongstra, 2012, p. 347-
348). Jongstra maakt inzichtelijk dat hij via deze weg tot het onderwerp astma is gekomen en
legt bovendien uit hoe Multatuli-biograaf VVan der Meulen tot deze diagnose kwam.

Hoewel Jongstra middelen inzet om de objectiviteit in Kristalman te vergroten, doen zich
ook situaties voor die de objectiviteit in gedrang brengen. Het gebruik van citaten is een middel
om de controleerbaarheid van een betoog te vergroten. Zoals in de vorige alinea al bleek, maakt
Jongstra op meerdere plekken in Kristalman gebruik van citaten. Of er echter daadwerkelijk van
citaten te spreken valt is nog maar de vraag, zo blijkt uit Jongstra’s bekentenis in ‘Een

waarschuwing aan de lezer’:

Alles wat in Kristalman staat is echt gebeurd. Wat ik aan feitelijkheden over Multatuli of
anderen vertel heeft zich in werkelijkheid voorgedaan. Hetzelfde geldt voor mijn
bespiegelingen: ze kwamen in mijn hoofd op, ik heb ze naar waarheid genoteerd. Alle
citaten zijn afkomstig van degenen aan wie ik ze toeschrijf, al heb ik ter wille van de
leesbaarheid hier en daar een woord veranderd of gemoderniseerd. Soms ook liet ik iets
weg, zonder daarmee iets anders te suggereren dan oorspronkelijk was bedoeld.
(Jongstra, 2012, p. 415)

Jongstra geeft in bovenstaande waarschuwing te kennen dat hij op enkele plekken een woord
heeft veranderd of gemoderniseerd om de leesbaarheid te vergroten. Met dit in gedachten heb ik
een citaat uit het hoofdstuk ‘Loisir om te arbeiden’ vergeleken met de brontekst uit Multatuli’s

Volledige werken. Jongstra beroept zich op de aantekeningen bij Ideén en citeert de volgende

passage:

Loisir tot verademing heeft de nederlandse schryver niet! Tot eigenlyk arbeiden is hy niet
in staat: hy moet leveren, leveren, altyd leveren op straffe van honger-lyden, wat by my
dan ook herhaaldelijk ’t geval geweest is. [...] Telkens ben ik genoodzaakt 'n onderwerp
dat my belang inboezemt, en welks behandeling nuttig wezen zou voor ’t algemeen,
slechts vluchtig aan te roeren of wel geheel over te slaan, omdat ik my den tyd niet
gunnen mag, die nodig wezen zou tot voldoende voorbereiding [...] Om de resultaten van
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m’n onderzoekingen te staven, zou ik meer loisir moeten hebben dan Holland gewoon is
aan z’n schryvers te gunnen. Jarenlange studie, gelyk dikwyls voor ’t leveren van slechts
één boekdeel nodig wezen zou, verkiest Nederland nu eenmaal niet te betalen. Evenmin
vergoedt het de inspanning en de kosten die tot nauwkeurig doorzoeken van archieven
vereist worden. (Jongstra, 2012, p. 97)
De vormgeving van het citaat doet vermoeden dat het om een lange aantekening gaat, waarbij
Jongstra enkele irrelevante delen heeft weggelaten en op deze plekken teksthaken heeft
ingevoegd. Dit is gedeeltelijk waar, maar de auteur heeft eveneens de vrijheid genomen om de
eerste twee zinnen ‘Loisir tot [...] geweest is’ van plaats te verwisselen met de derde zin ‘Telkens
ben [...] voldoende voorbereiding’. Beide fragmenten zijn afkomstig uit een aantekening uit 1874
bij Idee 655°. In dit Idee bekritiseert Multatuli de volgens hem heersende tendens dat het
Nederlandse volk de kunstenaar niet respecteert en juist de mond probeert te snoeren. De
kritische burger houdt geen rekening met de belastende factoren die het kunstenaarschap met
zich meebrengt. Een van de factoren - behalve het probleem dat de schepper niet altijd over
voldoende materiaal beschikt - is de beschikbaarheid van tijd om de kunst te laten ontstaan
(Multatuli, 1952, p. 685). Hoewel Jongstra in het hoofdstuk ‘Loisir om te arbeiden’ een
spreekbuis is voor Multatuli, laat hij de overige (maatschappelijke) factoren die een negentiende-
eeuwse kunstenaar belemmeren in zijn creatieve proces onderbelicht. Ook met het derde
fragment ‘Om de [...] vereist worden’ van het opgenomen citaat is iets opmerkelijks aan de hand.
Dit gedeelte is, net als de eerste twee delen, geisoleerd van zijn context, maar is bovenal een
aantekening bij een ander Idee, namelijk Idee 760’. Multatuli uit in deze zinnen kritiek op het
Nederlandse volk en diens goedgelovigheid met betrekking tot de verslaggeving door de
Nederlandse staat van de toestanden in Nederlands-Indié. Jongstra heeft deze aantekening
verbonden met de andere tekstdelen die afkomstig zijn uit de aantekening bij Idee 655. De
essentie van beide aantekeningen is niet het tekort aan ‘loisir’ om te kunnen werken, maar juist
de bekrompenheid en goedgelovigheid van het Nederlandse volk. Door oorzaak en gevolg los te
koppelen en de oorzaak - een tekort aan loisir - voorop te stellen, creéert Jongstra zijn eigen
autonome Multatuli-werkelijkheid. Hij omzeilt als het ware waar het Multatuli om gaat en
ontleent er een waarheid aan die hem binnen het thema van het hoofdstuk van pas komt.

6 Zie: Multatuli (1952). Volledige werken, deel 1V (1952, p. 685): Idee 655, noot van 1874.
7 Zie: Multatuli (1952). Volledige werken, deel IV (1952, p. 696): Idee 760, noot van 1876.
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De uitgebreide Multatuli-biografie van Dik van der Meulen is dus het vertrekpunt van
Jongstra’s studie. Jongstra uit kritiek op de ondergeschikte rol die Millioenen-studién in de
biografie kreeg toebedeeld. In het licht van deze kritiek is het interessant dat Jongstra in het
hoofdstuk ‘Over het oplaten van vliegers’ opbiecht dat hij het in 1861 gepubliceerde werk
Minnebrieven van Multatuli grotendeels buiten beschouwing heeft gelaten. De reden voor deze

keuze formuleert hij als volgt:

Voor sommige multatulianen komt dat wellicht als een schok: ik ken er die juist
Minnebrieven als Multatuli’s meesterwerk beschouwen. Maar wat doe je als je niet van
brievenromans houdt? Wat als de beruchte Lebakzaak je zo langzamerhand de strot uit
komt, en je merkt dat Minnebrieven in zeker opzicht de Max Havelaar deel Il is?
(Jongstra, 2012, p. 185)
Het antwoord is simpel, aldus Jongstra: hij laat het werk, op grond van een persoonlijke afkeer,
buiten beschouwing en richt zich op Millioenen-studién. VVan objectiviteit lijkt op basis van deze
bekentenis geen sprake te zijn. Een ander onderwerp in Kristalman waarbij Jongstra’s
subjectiviteit de overhand heeft, is de beeldvorming over Multatuli’s eerste vrouw, Tine van
Wijnbergen. Het bijschrift van Tines foto leert de lezer van Kristalman dat ze ‘een zeur van een
vrouw’ was (Jongstra, 2012, p. 98). Ook in de lopende tekst brengt Jongstra weinig sympathie
voor haar op. Zo noemt hij Tine een ‘saai, larmoyant portret’ en laat hij blijken dat het hem
weinig moeite kost om begrip op te brengen voor Multatuli’s besluit om van haar te scheiden
(Jongstra, 2012, p. 100). In het hoofdstuk ‘Over het drillen van rekruten’ doet Jongstra er nog
een schepje bovenop en omschrijft hij Tine als ‘ronduit lelijk’. In die zin was het maar beter dat
Multatuli voor Mimi koos, hoewel ook zij niet bepaald een schoonheid was (Jongstra, 2012, p.
335).

In Klinkende ikken schreef Jongstra al over Paradisets Vagar, het werk van Peter Cornell
dat enkel uit voetnoten bestaat en waarvan het manuscript verloren is gegaan. Zoals al bleek uit
de vorige paragraaf van dit hoofdstuk, komt het werk van Cornell ook in Kristalman aan bod.
Jongstra schrijft in ‘De buitenkant van de waarheid’ dat de lezer allereerst zal proberen om zich
het verloren manuscript voor de geest te halen, maar al snel begrijpt dat dit niet Cornells
bedoeling geweest is. Er bestaat namelijk geen paradijs en van een manuscript blijkt eveneens
geen sprake te zijn. Jongstra baseert dit op het afwezige centrale punt, de lege kern van het werk.

De noten zouden de fantasie van de lezer prikkelen en het is diens taak om met zijn eigen
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verbeelding aan het werk te gaan. In verband met Cornells werk doet Jongstra de volgende

uitspraak over de werkelijkheid:

Waar de wereld, de werkelijkheid bar is, verlaten, troosteloos, bloeit de droom van het

paradijs het mooist. En op zulke plaatsen zetten velen de eerste stap op het pad ernaartoe,

wetend dat er nooit een aankomst zal volgen. (Jongstra, 2012, p. 115)
Bovenstaand citaat illustreert een poging om zin te geven aan een betekenisloze, lege
werkelijkheid. Waar de droom, de fantasie, tot bloei komt, valt er met de ‘barre, verlaten en
troosteloze’ werkelijkheid te leven. Toegang tot die fantasie ligt binnen handbereik, mits de lezer
hiervoor openstaat. Een zinvolle werkelijkheid valt onmogelijk te bereiken, maar de pogingen
om die realiteit met betekenis te vullen, brengen het paradijs dichterbij. De pogingen die Jongstra
in Kristalman onderneemt om de kern van Multatuli’s literaire beweegredenen bloot te leggen
komen voort uit een beschouwing van de Kkleine alledaagse zaken en bijbehorende intertekstuele
verwijzingen. Op die alledaagse onderwerpen heeft Jongstra wel grip, want ze liggen ‘vlak bij de
deur’ (Jongstra, 2012, p. 117). De onderwerpen en verwijzingen dienen de lezer aan te zetten tot

het leggen van verbanden om zo een eigen autonome waarheid te construeren.

Wat betreft het genrekenmerk objectiviteit valt op dat Jongstra enige inspanning heeft verricht
om de objectiviteit in Kristalman te waarborgen. Zo formuleert hij het uitgangspunt van zijn
Multatuli-studie in termen van ‘wat, waar en wanneer’ en leunen zijn bevindingen op secundaire
literatuur. Deze middelen vergroten de controleerbaarheid van zijn onderzoek. Toch lijkt
subjectiviteit op veel plaatsen de overhand te hebben. Jongstra ‘citeert” op zijn eigen manier en
gebruikt enkel de informatie die hem binnen een bepaald thema van pas komt. Deze thema’s zijn
klein, alledaags en nauwelijks tijdgebonden: ze zijn in verband te brengen met de negentiende-
eeuwse auteur Multatuli, maar eveneens - misschien juist bovenal - met Jongstra. Jongstra
bestrijdt de opvatting dat er sprake zou zijn van een eenduidige werkelijkheid en laat veel ruimte
voor subjectiviteit. De interpretatie van de individuele lezer is leidend binnen Kristalman. De
lezer dient zijn fantasie te gebruiken en zelf verbanden te ontdekken. Kristalman valt met

betrekking tot het kenmerk objectiviteit te beschouwen als een postmodern essay.
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Stijlmiddelen

In het klassieke essay staat objectieve doelgerichte waarneming centraal. VVoor het postmoderne
essay geldt volgens Vogel dat een auteur vaak gebruik maakt van verschillende stijimiddelen,
zoals twijfel, ironie en subjectiviteit. Vervaeck legt de nadruk op associaties en een spel met
woorden, waardoor verschillende domeinen met elkaar in verband worden gebracht. Door in een
tekst een verbinding te maken met een intertekst, worden grenzen opgeheven en ontmoeten
gescheiden concepten, lemma’s en fragmenten elkaar. Deze doorverwijzingen zorgen ervoor dat
postmoderne essays vaak een encyclopedisch karakter hebben.

Het gebruik van beeldspraak in Kristalman vangt aan bij de titel van het werk. Jongstra
spreekt van kristallen wanneer hij onderwerpen in relatie tot Multatuli behandelt. VVolgens hem
bestaan kristallen uit associaties. Deze associaties zorgen voor de totstandkoming van ‘grillig
proza’ (Jongstra, 2012, p. 11). Interessant is dat Jongstra eveneens beweert de kern van Multatuli
te omzeilen en in plaats daarvan zijpaden te bewandelen (Jongstra, 2012, p. 116-117). Deze
zijpaden zou de lezer mijns inziens kunnen zien als losse kristallen die zijn gegroeid uit
associaties. Alle associaties tezamen vormen de totaliteit, kortom het volledige oeuvre van
Multatuli met bijbehorende beweegredenen. Hier is echter geen vat op te krijgen, dus het
lezerspubliek is toegewezen op de losse delen die een bont palet met uiteenlopende onderwerpen
beslaan.

Zoals hierboven blijkt, vormen kristallen een belangrijk motief. Een ander stijimiddel dat
Jongstra gebruikt is het anachronisme. Wanneer hij stelt dat Multatuli geen groot romanlezer
was, brengt hij de negentiende-eeuwse auteur in verband met Harry Mulisch die zei: “‘Ik ben
geen lezer, ik ben een schrijver” (Jongstra, 2012, p. 87). Verder duiken Snip en Snap en André
van Duin op in Kristalman. Jongstra geeft een samenvatting van een passage uit Woutertje
Pieterse, waarin zoekgeraakte aardappelen het onderwerp zijn. De negentiende-eeuwse passage

wordt vervolgens weergegeven op de manier waarop André van het Duin het zou brengen:

- Weg?

- Weg!

- Helemaal weg?

- Helemaal... weg!

- Je aardappelen weg?

- M’n aardappelen... heeeeelemaal... weg! (Jongstra, 2012, p. 248)
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Jongstra schrijf zijn eigen Van Duin-sketch op basis van een verhaal van Multatuli. De vertelling
van Jongstra vervolgt, na dit korte hedendaagse intermezzo, met een uiteenzetting over de
geschiedenis van de verdwenen aardappelen in Woutertje Pieterse. Enkele hoofdstukken later
passeert voormalig minister-president Jan Peter Balkenende de revue in verband met
negentiende-eeuwse portretten. Waar Multatuli en zijn tijdgenoten hun ellebogen in een statige
‘wie maakt me wat’-positie plaatsten, lijkt Balkenende met zijn twee afhangende armen ‘een
boer met twee emmertjes water’, aldus Jongstra (2012, p. 290).

In ‘Over het oplaten van vliegers’ weet Jongstra het onderscheid tussen hoge en lage
cultuur op te heffen door lemma’s uit zijn ‘Erotische encyclopedie’ voor Playboy te citeren. Hij
brengt aan de hand van de citaten uit eigen werk Charles Dickens’ Oliver Twist en Multatuli in
verband met het pornografische blad. Dit doet afbreuk aan de klassieke status van de auteurs en
hun werken. Een andere passage waarin Jongstra het aanzien van een auteur doet verbleken is
afkomstig uit het hoofdstuk ‘Derde klasse, zevende onderafdeling’. Hij spreekt hier zijn
waardering uit voor Gerrit Komrij, auteur van de bloemlezing De Nederlandse poézie van de
19% en 20%¢ eeuw in 1000 en enige gedichten. In plaats van de auteur te roemen om diens
befaamde bloemlezing, vestigt Jongstra de aandacht op Komrij’s Kakafonie. De dieperliggende
thema’s® in de ‘stront-encyclopedie’ laat Jongstra onderbelicht, maar hij benut de mogelijkheid
om woordgrappen te maken zoals: ‘het uitdrukken van verbazing’, ‘‘een brede plas’ aan
ontdekkingen’ en ‘gedrukte informatie’ (Jongstra, 2012, p. 82). Komrij wordt, evenals Dickens
en Multatuli, door Jongstra in verband gebracht met vulgariteiten, waardoor de status van hun
oeuvre verbleekt.

Het meest prominent aanwezige stijimiddel in Kristalman zijn Jongstra’s associaties. In
het hoofdstuk ‘Over troost’ beschrijft de auteur zijn zoektocht naar een lotgenoot. Deze vond hij
in de ‘encyclopedische auteur’ Multatuli, die ook grip op de werkelijkheid probeerde te krijgen.
Encyclopedieén vormen een belangrijk onderdeel van Jongstra’s auteurschap. Hij spaarde
naslagwerken met als doel de chaotische werkelijkheid te bedwingen. Toch bracht de
verzameling van naslagwerken niet het gewenste effect teweeg en de chaos bleef bestaan.

Wanneer Jongstra vertelt over zijn fascinatie voor torens geeft hij de lezer inzicht in zijn

8 De flaptekst van Komrij’s Kakafonie. Encyclopedie van de stront leert de lezer dat het boek een vrolijke
vergaarbak van strontanekdotes is, een satire op de ‘human frailties’, maar ook een aanleiding om religie, vertoon
van rijkdom, hypocrisie, kuisheid, militarisme en propaganda op de hak te nemen. Uiteindelijk gaat de encyclopedie
vooral over de geringheid van het bestaan zelf [...] (Komrij, 2006)

49



encyclopedische werkwijze. Hij verzamelde torenanekdotes en gebruikte deze als voetnoten. Een
van de anekdotes betreft Luthers obstipatie. VVolgens Jongstra zou Luther zijn reformatorisch
geloofsbeginsel hebben bedacht terwijl hij op het toilet zat. Dit is een waarschijnlijke situatie,
omdat de hervormer hier gezien zijn aandoening soms halve dagen doorbracht. Over dergelijke

(absurde) voetnoten zegt Jongstra het volgende:

Misschien had ik het [de wetenswaardigheid over Luthers stoelgang] beter onder de vloer
gelaten, dan kunnen we er niet over struikelen. De graver kan ze daar vinden, de
oppervlaktelezer wordt er niet door gehinderd. Veel lezers zijn dankbaar voor die
keuzevrijheid. Ik denk er anders over. De kristallen onder aan de pagina, of in het geval
van een glinsterende kristallisatie van toegevoegde feiten en opinies achter in een boek -
ze zeggen vaak net zoveel als de lopende tekst, een enkele keer zeggen ze zelfs méér. Ze
horen er hoe dan ook bij. (Jongstra, 2012, p. 175-176)
De voetnoten verwijzen de lezer naar andere teksten. Wie ervoor openstaat wordt geconfronteerd
met een nieuwe autonome werkelijkheid. De exacte associatie van Jongstra die heeft geleid tot
een bepaalde voetnoot zal nooit aan het licht komen, maar de lezer kan er zijn eigen waarheid op
bouwen. Als hij maar bereid is om associaties toe te laten. Een voetnoot werkt in deze zin als het
- door Jongstra gelegde - fundament waarop te bouwen valt. In ‘De buitenkant van de waarheid’
noemt Jongstra voetnoten ‘brokkelige waarheden, die samen een nog brokkeliger waarheid
vormen’ (Jongstra, 2012, p. 113). Hieruit blijkt dat er geen sluitende werkelijkheid te vinden is.
Er is enkel een brij van associaties en de taak ligt bij de lezer om een eigen structuur aan te

brengen en zo de chaos te bedwingen.

Jongstra maakt in Kristalman veelvuldig gebruik van stijimiddelen. Figuratief taalgebruik en
anachronismen spelen een belangrijke rol in het boek. Verder speelt Jongstra met het
onderscheid tussen hoge en lage cultuur en zorgen de eindeloze doorverwijzingen voor de
totstandkoming van een essay met een encyclopedisch karakter. Dit alles pleit ervoor Kristalman

te lezen als een postmodernistisch essay.
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Conclusie

De eerste vraag die in dit onderzoek centraal stond luidde: Welke auteursidentiteit draagt Atte
Jongstra uit in Klinkende ikken en hoe kan die in verband worden gebracht met De avonturen
van Henry Il Fix en Kristalman. Multatuli-oefeningen? Uit de analyse van Klinkende ikken
(hoofdstuk 1) werd duidelijk dat Jongstra bestaande bronnen gebruikt voor de totstandkoming
van zijn eigen romans. Via deze werkwijze brengt hij reeds geschreven materiaal tot leven en
maakt hij het los van zijn oorspronkelijke context. Verder bleek dat Jongstra een vrije omgang
met historische bronnen hanteert. De auteur verantwoordt zijn werkwijze in Klinkende ikken
door zichzelf als compilator en niet als bibliograaf te presenteren. VVolgens hem hoeft niet alles
wat geschreven wordt nieuw te zijn. Jongstra gebruikt het verleden enerzijds om de hedendaagse
tendens naar vernieuwing buiten de deur te houden en anderzijds als fundament om op voort te
bouwen. Tot slot speelt de werkelijkheid een belangrijke rol in de identiteit die Jongstra uitdraagt
in zijn werken. De auteur gebruikt zijn verhalen om grip op de werkelijkheid te krijgen, maar is
zich ervan bewust dat er geen sluitend antwoord mogelijk is op de vraag wat werkelijkheid
inhoudt. Hij laat zich leiden door associaties en brengt de lezer in contact met autonome
(literaire) werkelijkheden, door voetnoten te gebruiken. De voetnoten komen voort uit Jongstra’s
eigen associaties en zorgen voor eindeloze doorverwijzingen. Deze eindeloze doorverwijzingen
hebben volgens Vervaeck tot gevolg dat teksten vaak een encyclopedisch karakter krijgen. Dit is
kenmerkend voor alle drie de boeken die ik heb onderzocht.

De tweede vraag die in dit onderzoek centraal stond was: Waar beantwoorden De
avonturen van Henry Il Fix en Kristalman. Multatuli-oefeningen niet aan de (genregebonden)
verwachtingen van de lezer en hoe kunnen deze afwijkingen geinterpreteerd worden? In
hoofdstuk twee en drie heb ik de genreconventies van De avonturen en Kristalman geanalyseerd.
Voor beide boeken gold dat de zichtbaarheid van de auteur groot was. Door het gebruik van
metacommentaar, eigen associaties, contemporaine referenties en uitlatingen over zijn eigen
oeuvre spant Jongstra als het ware een web, waardoor de lezer onlosmakelijk verbonden wordt
met de schepper. Hij stuurt het lezerspubliek op pad met een verwijzing, maar op een zeker
moment loopt het spoor dood en eindigt de lezer weer bij het begin van de zoektocht, namelijk
Jongstra. Het grote aandeel van de auteur in de autobiografie van Henry Il Fix en de studie naar

Multatuli is afwijkend gezien de Kklassieke conventies van een autobiografie en een

51



wetenschappelijk essay. Jongstra zet historische gebeurtenissen naar zijn hand, creéert
raakvlakken met zijn eigen leven en interesses en geeft zichzelf zodoende een podium. Een
belangrijk aspect van zowel Klinkende ikken, als De avonturen en Kristalman, is de kenbaarheid
van de werkelijkheid. Jongstra lijkt de twee laatstgenoemde boeken te gebruiken om zijn eigen
chaos te bedwingen en zodoende enige grip te krijgen op zaken die wel kenbaar zijn. Dit zijn
concrete en vaak tastbare onderwerpen, zoals kachels, melk, bokkingen en torens. Deze
onderwerpen brengen geen verwarring, omdat ze naar alledaagse voorwerpen in de realiteit
verwijzen. Een dergelijke aanpak lijkt Jongstra houvast te bieden en maakt het mogelijk om
abstracte begrippen als waarheid en werkelijkheid vanuit een concrete invalshoek te benaderen.
Deze bevinding sluit aan bij de bewering van Hugo Brandt Corstius, genoemd in de inleiding van
dit onderzoek, dat de essentie van Jongstra’s werken ligt in de manier waarop de auteur omgaat
met fictie en werkelijkheid.

In dit onderzoek heb ik vanzelfsprekend keuzes moeten maken met betrekking tot de
selectie van informatie. Voor de analyse van Klinkende ikken heb ik een drietal aspecten
geselecteerd, respectievelijk: Jongstra’s omgang met bronnen en in het verlengde hiervan zijn
fascinatie voor het verleden, de oppositie praktijk en theorie en Jongstra’s auteursidentiteit. Tk
ben me ervan bewust dat ik niet alle onderdelen heb behandeld die bijdragen aan de
totstandkoming van Jongstra’s auteursidentiteit. Zo had ik kunnen kiezen om de oppositie fictie
en feit of de rol van negentiende-eeuwse auteurs in Jongstra’s boeken te behandelen. Toch ben ik
van mening dat een onderzoek van deze onderwerpen tot een soortgelijke slotsom zal leiden,
namelijk het spel van de auteur met de abstractie van de werkelijkheid.

Voor de analyse van De avonturen heb ik gebruik gemaakt van de autobiografie van
Frederik Anthony Hartsen, om de genreconventies voor een negentiende-eeuwse autobiografie
vast te stellen. De kanttekening bij deze keuze is, dat Hartsen, evenals Fix, geen doorsnee
negentiende-eeuwer was. Het behoort dan ook tot de mogelijkheden dat het geschrift van Hartsen
geen prototypische afspiegeling is van een negentiende-eeuwse autobiografie. Een andere
contemporaine levensbeschrijving had wellicht tot andere autobiografische conventies kunnen
leiden.

De essayistische genrekenmerken voor de analyse van Kristalman zijn gebaseerd op de
artikelen van Bart Vervaeck en Marianne Vogel uit het themanummer over het essay van

Nederlandse Letterkunde (2001). Beide auteurs hebben de kenmerken van het postmoderne essay
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onderzocht in hun artikelen. Vogel doet enkele uitspraken over het klassieke essay, maar deze
staan niet telkens in oppositie tot de genoemde conventies van het postmoderne essay. Hoewel
Vervaeck en Vogel bruikbare handvatten hebben geboden voor dit onderzoek, zorgt de aandacht
voor het postmoderne essay mogelijk tot een analyse waarbij de genrekenmerken van het
traditionele essay minder belicht worden. Desondanks valt niet te ontkennen dat er veelvuldig
postmodernistische kenmerken opduiken in Jongstra’s studie naar Multatuli.

Jongstra heeft gesproken en al wat rest is een verzameling met klinkende kristallen. De
oneindige collectie ligt binnen handbereik voor de lezer die

[afgebroken]
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