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Inleiding 

 

In september 2016 mocht Atte Jongstra de Constantijn Huygens-prijs voor zijn literaire oeuvre in 

ontvangst nemen. Volgens de NRC (De Veen, 26 september 2016) balanceert Jongstra’s werk op 

de grenzen van geschiedschrijving en encyclopedie, waarbij authenticiteit en fictie in elkaar 

overlopen. De lezer blijft dan ook vaak in het ongewisse over waar de realiteit eindigt en fantasie 

de overhand krijgt. De roman De avonturen van Henry II Fix (2007) wordt beschouwd als de 

grote doorbraak van Jongstra. Hij verzamelde voor dit werk feitelijke informatie uit het Zwolse 

gemeentearchief en gaf er zijn eigen draai aan.  

Naar aanleiding van het verschijnen van de roman over de Zwolse Henry II Fix schreef 

Hugo Brandt Corstius eerder in de NRC dat we Atte Jongstra dankbaar zouden moeten zijn, want 

of hij het dagboek van Henry II Fix nu in nieuwerwetse spelling heeft overgetikt of het grillig 

heeft verzonnen, of misschien een combinatie van beide, het doet er niet toe. Als Fix niet in de 

18e en 19e eeuw bestond, dan bestaat hij nu in ieder geval in de 21ste, aldus Brandt Corstius (2 

februari 2007). Dit is een postmoderne visie op de betrekkelijke waarde van wat we 

werkelijkheid noemen, maar de vraag blijft: wat is er, uitgaande van deze visie, gebeurd met de 

‘echte’ auteur?  

 In het eerste hoofdstuk van Jongstra’s autobiografie Klinkende ikken (2008), voert de 

auteur een scène op waarin zijn ingerichte schoorsteenmantel en vensterbank het versplinterde 

karakter van zijn werk illustreren. Hij beschrijft de uiteenlopende objecten waarmee zijn kamer 

gedecoreerd is:  

 

Ik heb het idee dat al die schilderijtjes, litho’s, lino’s, foto’s en gravures [...] beeldjes, 

bordjes, potjes en doosjes, met inbegrip van een onbekende vrouw met twee 

tandartsbruggen op een foto, op een of andere manier een beeld vormen van wie ik ben. 

(Jongstra, 2008, p. 13)  

 

De auteur probeert via omwegen een zelfbeeld te construeren, maar ondervindt hierbij 

beperkingen. Zo noemt hij zichzelf in de ondertitel van zijn werk een ‘zelfontwijker’ en schrijft 

hij in het eerste hoofdstuk dat hij zal doen alsof hij over voldoende zelfvertrouwen beschikt om 

een boekje over zichzelf open te doen (Jongstra, 2008, p. 11). Jongstra klampt zich in Klinkende 

ikken vast aan zijn verzamelingen en vestigt de hoop op de lezer. Wellicht dat deze kan helpen 

bij het ontrafelen van zijn ware ik. Enkele pagina’s na het exposeren van de verzamelingen op de 
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schoorsteenmantel en vensterbank, doet hij dan ook een appel aan de lezer om hem de hand te 

reiken en te vertellen hoe hij werkelijk in elkaar steekt. Jongstra beroept zich op de uitspraak van 

de Amerikaanse psycholoog Tim Wilson, die beweerde dat iedereen een vreemde voor zichzelf 

is: 

 

Wat zou dit alles zeggen over mij? Zelf kan ik dit volgens Tim Wilson slecht beoordelen, 

terwijl anderen mij heel helder in het snotje kunnen hebben. Ik neem me meteen voor alle 

verzamelingen die ik ooit had te reconstrueren, om ze voor te leggen aan de lezer. Kan 

die mij vertellen wie ik ben. (Jongstra, 2008, p. 16) 

 

Bovenstaande is een open uitnodiging om de auteur Atte Jongstra te doorgronden en vormt 

eveneens de aanleiding voor dit onderzoek. Waar De Veen in zijn NRC-artikel de nadruk legt op 

Jongstra’s spel met literaire genres en zijn omgang met de negentiende eeuw, ligt de essentie 

volgens Brandt Corstius in de manier waarop de auteur omgaat met fictie en werkelijkheid.  

De avonturen van Henry II Fix (2007) en Kristalman. Multatuli-oefeningen (2012) zijn  

raadselachtige teksten met een negentiende-eeuwse insteek. De vraag dringt zich op of het 

mogelijk is om beide boeken met behulp van Klinkende ikken beter te begrijpen. Volgens De 

Veen verschuilt Jongstra zich in andere tijden om genregrenzen op te heffen en het verleden te 

bezielen. Mijns inziens verstopt Jongstra zich in beide boeken om zijn identiteit te construeren. 

In dit onderzoek zal ik proberen vast te stellen op welke manier Atte Jongstra omgaat met de 

authenticiteit van genres. De twee vragen die in dit onderzoek centraal staan, luiden als volgt:  

- Welke auteursidentiteit draagt Atte Jongstra uit in Klinkende ikken en hoe kan die in 

verband worden gebracht met De avonturen van Henry II Fix en Kristalman. Multatuli-

oefeningen?  

- Waar beantwoorden De avonturen van Henry II Fix en Kristalman. Multatuli-

oefeningen niet aan de (genregebonden) verwachtingen van de lezer en hoe kunnen deze 

afwijkingen geïnterpreteerd worden? 

Voor beide bestudeerde boeken, De avonturen van Henry II Fix en Kristalman. Multatuli-

oefeningen, breng ik in kaart welke aanwijzingen de lezer doen twijfelen aan de authenticiteit 

van de werken. De avonturen wordt door Jongstra gepresenteerd als een autobiografisch werk, 

ingevuld naar de nieuwste gegevens, op plekken waar de geschiedenis hiaten bevat (Jongstra, 

2007, p. 14). Bij lezing van het essayistisch werk Kristalman kan de lezer gaan twijfelen aan de 

status van het boek: is het wel een wetenschappelijke interpretatie van Multatuli’s 
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schrijverschap? In het eerste hoofdstuk ‘Tot de hoofden van de lezer’ introduceert Jongstra 

Multatuli’s werk Millioenen-studiën, dat volgens hem onterecht als het stiefkindje van diens 

oeuvre wordt beschouwd: 

 

Millioenen-studiën heeft lang in het verdomhoekje van Multatuli’s literatuur gezeten. 

Maar gelukkig: bewegen zal altyd, wat eens bewoog, het wordt altijd weer wat anders. 

Het zijn juist dit soort stukken die hem maken tot de moeilijk te plaatsen auteur die hij is. 

Intrigerend. Ik zou eens een boek over hem moeten schrijven. (Jongstra, 2012, p. 14) 

 

Wanneer een auteur, zoals in bovenstaand citaat, te kennen geeft een werk aan een collega-

schrijver te wijden, dan is de lezersverwachting dat deze persoon het middelpunt van de 

vertelling zal zijn. Daarnaast ligt de nadruk hoogstwaarschijnlijk op de hoofdzaken uit het leven 

en de werken van de betreffende schrijver. In ‘Tot de hoofden van de lezer’ dient Multatuli 

echter voornamelijk als bijzaak van de vertelling. De nadruk ligt op het ik-personage (Jongstra), 

dat gevraagd is een stuk van Multatuli voor te dragen en zich vervolgens afvraagt welk geschrift 

hem zelf het meest bevalt. In het slothoofdstuk ‘Een waarschuwing aan de lezer’ beweert 

Jongstra dat alle stukken van Kristalman samen één groot essay over Multatuli vormen. De 

auteur pretendeert echter niet dat het zou gaan om een wetenschappelijk werk, waarbij alle 

citaten een exacte representatie van de originele tekst zijn. Hier en daar veranderde Jongstra een 

woord of moderniseerde het taalgebruik, ter wille van de leesbaarheid (Jongstra, 2012, p. 415). 

 Kortom, hoewel Atte Jongstra de indruk wekt een autobiografie van de Zwolse Henry II 

Fix te hebben uitgegeven en een literatuurwetenschappelijke studie naar Multatuli te hebben 

verricht, wordt dit beeld verstoord door het eigenhandig ingrijpen in de geschiedenis - “ingevuld 

naar de nieuwste gegevens” (Jongstra, 2007, p. 24) - en de nadruk op het ik-personage. Deze 

aanwijzingen zorgen voor twijfel aan een getrouwe omgang met de vermeende genres. 

 

Aanpak 

 

De autobiografie Klinkende ikken fungeert binnen dit onderzoek als een auteurshandleiding. Dit 

werk komt in het eerste hoofdstuk aan bod. Op basis van aanwijzingen uit deze autobiografie, zal 

ik onder andere Jongstra’s fascinatie voor de negentiende eeuw, zoals blijkt uit De avonturen en 

Kristalman, analyseren. Aan de hand van Klinkende ikken stel ik de auteurspoëtica van Atte 

Jongstra vast. Deze auteurspoëtica leid ik af aan de hand van een drietal onderwerpen die 
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kenmerkend zijn voor Jongstra’s autobiografie. De resultaten van deze analyse zijn van belang in 

een later stadium van het onderzoek. De identiteit die Jongstra uitdraagt in Klinkende ikken zal in 

de conclusie namelijk in verband worden gebracht met de bevindingen uit de analyses van De 

avonturen en Kristalman. 

 In hoofdstuk twee komt De avonturen aan bod. Aan de hand van de autobiografie van 

Frederik Anthony Hartsen, een tijdgenoot van Henry II Fix, zal ik de genreconventies van het 

autobiografisch genre, zoals dat in de negentiende eeuw bestond, vaststellen. De autobiografie 

van Hartsen is opgenomen in Nederlandsche Toestanden: Uit het leven van een lijder, ingeleid 

en van aantekeningen voorzien door Nop Maas. Ik heb voor deze autobiografie gekozen, omdat 

het leven van Hartsen, evenals dat van Fix, in het teken van verzamelen stond. Daarnaast 

profileerde Hartsen zich als de homo universalis die Fix claimde te zijn. Hartsen studeerde 

filosofie en medicijnen en boog zich gedurende zijn leven over de meest uiteenlopende 

onderwerpen in zijn brochures. Verder werd Hartsen als een excentriekeling beschouwd. Zo 

schreef Multatuli na een ontmoeting over hem: “Dáts ’n rare kerel. Ik weet niet ofi dwaas, zot of 

gek is, aannemende dat er fyne verschillen zyn in die woorden. Dom is-i ook, dit houd ik voor 

zeker.” (Maas, 1996, p. 7). Een lezer van De avonturen zal vermoedelijk tot een vergelijkbare 

conclusie komen wat betreft Henry II Fix. Ik zal de genregebonden kenmerken van Hartsens 

autobiografie uiteenzetten, om vervolgens een vergelijking te maken met de vermeende 

autobiografie van Fix. 

 In hoofdstuk drie staat het essayistisch werk Kristalman centraal. Voor het definiëren van 

de genreconventies van het essay heb ik gebruik gemaakt van ‘Essay en vertelling in 

postmoderne tijden’ van Bart Vervaeck en ‘Omtrekkende bewegingen. Essayistiek als deel van 

het moderne schrijverschap’ van Marianne Vogel, beide opgenomen in het themanummer over 

het essay van Nederlandse Letterkunde (2001). Waar Vervaeck in zijn artikel het hedendaagse 

(postmoderne) essay behandelt, maakt Vogel de vergelijking tussen het essay in klassieke zin en 

het postmoderne essay. Jongstra wekt in Kristalman enerzijds de indruk een wetenschappelijke 

studie naar Multatuli te hebben verricht, wat aansluit bij de klassieke essayistiek. Anderzijds zijn 

essay en vertelling in Kristalman sterk met elkaar verweven. Dit pleit voor een 

postmodernistische interpretatie. Ik zal de kenmerken die in de artikelen van Vervaeck en Vogel 

aan het essay worden toegeschreven toetsen aan Kristalman. 
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Tot slot breng ik alle informatie samen en zal Klinkende ikken in de conclusie fungeren 

als een auteurshandleiding. Dit houdt in dat aanwijzingen uit Jongstra’s autobiografie met 

betrekking tot zijn schrijverschap, zoals beschreven in hoofdstuk één, in verband worden 

gebracht met bevindingen uit de analyse van De avonturen en Kristalman. Ik zal de bevindingen 

omtrent de authenticiteit van de beide boeken proberen te interpreteren in het licht van Jongstra’s 

autobiografie, om zodoende te achterhalen waar de auteur zijn eigen invulling heeft gegeven aan 

een historische autobiografie en een modern wetenschappelijk essay. 
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Hoofdstuk 1: Klinkende ikken 
 

In dit hoofdstuk zal ik aan de hand van een drietal onderwerpen uit Klinkende ikken de 

auteurspoëtica van Atte Jongstra proberen te doorgronden. Het gaat hierbij allereerst om de 

manier waarop Jongstra omgaat met bronnen en zijn fascinatie voor het verleden (1.1). Ten 

tweede de oppositie tussen praktijk en theorie (1.2) en tot slot de manier waarop de auteur zijn 

identiteit binnen de literatuur tot stand laat komen (1.3). 

 

1.1 Omgang met bronnen en fascinatie voor het verleden 

 

In Klinkende ikken beschrijft Jongstra onder andere zijn kennismakingslezing als gastarchivaris 

in het Historisch Centrum Overijssel (HCO). Hij beweert dat de geschiedenis tot leven kan 

komen, wanneer je haar op een andere manier durft te aanschouwen. Ter ondersteuning draagt 

hij een gedicht voor op basis van een kadastrale tekst. Het publiek, bestaande uit archivarissen, 

lijkt hier niet van onder de indruk: 

 

Nu werd het erg stil in de gehoorzaal van het Historisch Centrum. Kennelijk bestond er 

ineens onzekerheid over de juiste tijd, ik zag verschillende archivarissen op het horloge 

kijken. Ik begon een beetje te zweten, het was een bijzonder mooie, zonnige dag in 

januari.  

 ‘Ik heb óók geen idee wat het betekent,’ ging ik verder, om in te spelen op de 

kennelijke gevoelens onder mijn publiek. ‘Maar ik zie sindsdien het platteland als een 

optelsom van grenzen, afscheidingen, overgangen. Mijn beeld van het platteland is 

veranderd. Verrijkt, zo u wilt. Ik zie er poëzie in, gevoel! De geest Gods hangt plotseling 

over al die sloten en wateringen. Dat is, dames en heren, wat ik bedoel met anders tegen 

archiefstukken aankijken! (Jongstra, 2008, p. 370) 

 

De boodschap komt niet binnen bij de aanwezigen, omdat zij allen vastzitten in hun eigen 

wetenschappelijke stramien, waarin een kadastrale tekst slechts een informatieve tekst is 

(Jongstra, 2008, p. 368-370). In het hoofdstuk ‘Kennis zonder poëzie’ benadrukte Jongstra eerder 

al het belang van de verbeelding. Verbeelding overstijgt volgens hem de ware feiten. Er zit dan 

ook muziek in nutsdocumenten, zoals: archieven, wetsteksten, patiëntenstatussen (‘zeker uit de 

zielszorg’), catalogi van elektrische apparaten en winkelinventarissen (Jongstra, 2008, p. 89-90). 

Deze kracht der verbeelding vormt de essentie van de inleiding van Jongstra’s 

kennismakingslezing in het HCO: 
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Het archief, dames en heren, is een spiegel van de wereld, het is een verzameling als de 

wereld zelf. Zoals u weet: hoe groter de verzameling, hoe minder de beheerder heeft in te 

brengen. De beheerder van die verzameling heeft geen macht, het is de verzameling die 

de macht heeft. De homo archivariensis is een dienstbaar wezen, maar vertegenwoordigt 

een hoger organisme dan een pakhuisknecht. De archivaris-mens is immers een fijn 

bewerktuigd, fijn besnaard, gevoelig wezen. Hij kent de wereld waarin hij rondloopt en 

weet dat die wereld geen opeenstapeling is van dode stukken. Daarvoor heeft hij ze te 

vaak met elkaar horen fluisteren, hele conversaties soms. Heel vreemd, de voelende 

archivaris hoort de gekste stukken met elkaar babbelen, ontregelende gesprekken soms, 

die hem beslist op het verkeerde been zetten. Het komt voor dat hij erbij volschiet, er zijn 

dagen in zijn werkzaam leven als archivaris dat hij naar huis gaat als een ander mens. 

(Jongstra, 2008, p. 368-369) 

 

Deze inleiding representeert een zekere auteurspoëtica, die inhoudt dat een verzameling teksten 

met feiten een autonoom organisme is. Jongstra verplaatst zichzelf als (gast)archivaris naar de 

achtergrond. Hij laat de stukken met elkaar converseren en de excessen, “de ontregelende 

gesprekken die hem op het verkeerde been zetten”, schrijven vervolgens het verhaal. Jongstra 

koppelt bestaande bronnen, zoals de eerdergenoemde nutsdocumenten, los van hun 

oorspronkelijke doel. De teksten krijgen een nieuw leven en worden met een ander doel gebruikt. 

De bestaande documenten dienen hier nieuw materiaal, namelijk Jongstra’s eigen geschriften. 

Op deze manier maakt de auteur het mogelijk om een nieuwe literaire werkelijkheid te doen 

ontstaan. 

 Over de omgang met historische bronnen, zoals de aantekeningen van de negentiende-

eeuwse Henry II Fix, waar Jongstra de ‘autobiografie’ De avonturen op zou hebben gebaseerd, 

doet hij eveneens een uitlating in Klinkende ikken. Jongstra vermeldt dat Henry II Fix De 

avonturen niet zelf heeft geschreven, dat heeft hij voor Fix gedaan. De avonturen betreft 

namelijk een mystificatie. Er is dus misleiding in het spel. Naar aanleiding van het verschijnen 

van De avonturen kreeg Jongstra de nodige kritiek te verduren, onder andere van Arianne 

Baggerman. Baggerman betichtte Jongstra van plagiaat, waaronder een geschrift van haar eigen 

hand, genaamd: De wondere wereld van Otto van Eck (1790-1798). Hoewel Jongstra toegeeft 

enige steken te hebben laten vallen bij het samenstellen van zijn bibliografie, beroept hij zich op 

zijn professie als auteur. Hij beschouwt zichzelf niet als een bibliograaf, maar als een compilator: 

“Ik componeer zonder de illusie dat alle deuntjes die in mijn hoofd opkomen nieuw zijn, en lijd 

niet aan de grootheidswaan dat alles wat ik maak nieuw is” (Jongstra, 2008, p. 381). Jongstra 
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beweert een afkeer te hebben van moderne auteurs die van mening zijn dat alles wat geschreven 

wordt altijd nieuw dient te zijn.  

 De bronnen waar Jongstra in de lopende tekst naar verwijst en de citaten die hij heeft 

opgenomen als voetnoten zijn grotendeels afkomstig van auteurs uit de negentiende eeuw of 

eerder. Jongstra behandelt in zijn autobiografie allerlei wetenschapsgebieden, die hij in verband 

brengt met zijn eigen leven; van filosofie tot psychologie en van architectuur tot literatuur. De 

nadruk ligt echter telkens op absurdistische wetenswaardigheden en hun historie. In het 

hoofdstuk ‘Pek uit Brutium’ zet Jongstra een van zijn fascinaties uiteen, namelijk de 

schaamhaardracht door de eeuwen heen. Hij besluit zijn essay met een verwijzing naar de 

Engelse kunstcriticus, schrijver en dichter John Ruskin  die, volgens geruchten, een grote afkeer 

zou hebben gehad van de schaamhaardracht van zijn echtgenote Effie Gray: 

 

Arme John Ruskin! Te vroeg geboren, of te laat, hoe dan ook ontijdig. Al die eeuwen had 

hij zijn Effie Gray vurig kunnen beminnen, behalve in zijn eigen dichtbehaarde tijd. Mijn 

hart breekt als ik eraan denk. (Jongstra, 2008, p. 298) 

 

Jongstra lijkt in bovenstaand citaat medeleven te tonen met Ruskin, die in het verkeerde tijdperk 

geboren zou zijn, want wat in de ene tijd onontkoombaar is, is in een andere tijd juist geen 

probleem en misschien wel een uitkomst. Jongstra spiegelt zich ook aan Ruskin en spreekt hier 

indirect zijn eigen verlangen naar andere tijden uit. Het verleden opent nieuwe deuren, wanneer 

een auteur de rol van compilator op zich durft te nemen. Jongstra wil de mogelijkheid om 

eigenhandig in te grijpen in de geschiedenis benutten. Op deze manier houdt hij de hedendaagse 

hang naar vernieuwing buiten de deur, maar behoudt hij tegelijkertijd de optie om te creëren. 

Jongstra gebruikt literatuur als een manier om te vluchten voor de realiteit. Door te vluchten 

dient zich de mogelijkheid aan om een eigen (literaire) werkelijkheid te creëren die geënt is op 

fictie, maar ook non-fictionele elementen bevat. Hij mengt dus verschillende genres en schrijft 

zodoende nieuwe, tijdloze verhalen. 

 

1.2 Oppositie praktijk en theorie 

 

In het verlengde van Jongstra’s manier van omgang met bronnen en zijn fascinatie voor het 

verleden, ligt een volgend kenmerk, namelijk de oppositie tussen praktijk en theorie. In het 

hoofdstuk ‘Beurs na beurs’ beschrijft Jongstra hoe hij verschillende vakbeurzen bezoekt en zijn 
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opgedane indrukken ’s avonds in het café in lyrische beschrijvingen onder woorden brengt. Dit 

alles tot groot vermaak van de aanwezigen. De praktijk komt pas tot stand zodra hij muziek 

toevoegt aan de theorie. Over kennis en het belang van muziek doet Jongstra de volgende 

uitspraak: 

 

Wanneer is kennis nutteloos? Als er geen muziek in zit. Die kant wilde ik niet op, maar 

het is waar. We moeten ‘nut’ hoe dan ook niet te nauw begrijpen, als iets voor de 

praktijk. Maar als we het muzikale, het musische óók onder de nutsmantel flappen, dan 

opent zich een wijde wereld aan zinvolle gegevens. (Jongstra, 2008, p. 89-90) 

 

Jongstra heeft de aangereikte informatie van de vakbeurzen betekenis gegeven, door het gebruik 

van poëzie en muziek. De auteur maakt dus onderscheid tussen expliciete vakkennis en hoe deze 

kennis tot leven komt in literaire teksten. In ‘Geen rookstengels meer’ vindt een soortgelijke 

tweedeling van theorie en praktijk plaats. Jongstra reflecteert in dit hoofdstuk op zijn 

rookgedrag. Hij doet dit op basis van uitspraken van bekende en onbekende personen uit het 

verleden en blaast zodoende een oude discussie nieuw leven in:  

 

De eerste jaren heb ik vaak gehoord dat het geen gezicht was, ik met een sigaret in de 

hand.  

‘Je lijkt wel een wijf...’  

Ik begreep eruit dat men mijn sigaretbehandeling aanstellerig vond. (Jongstra, 

2008, p. 38-39) 

 

Jongstra biecht op zich te schamen voor zijn rookgedrag. Hij schaamt zich zo erg dat hij de hulp 

van Willem Bilderdijk inroept. Deze negentiende-eeuwse antiroker keurt het rookgedrag ten 

sterkste af, maar er is nog hoop, zo concludeert Jongstra. Hij beroept zich namelijk op een 

bijdrage in de Leidsche Studentenalmanak uit 1843. De anonieme briefschrijver in die almanak 

staat lijnrecht tegenover de dan reeds overleden Bilderdijk: “‘Gij, een’ge Bilderdijk! ach! had gij 

regt geweten, Hoe ’t kruid van Nico dient tot voedsel van de geest.’” (Jongstra, 2008, p. 39). Ter 

ondersteuning van deze uitspraak heeft Jongstra een voetnoot met een citaat van de zeventiende-

eeuwse toneelschrijver Molière opgenomen: “‘Er gaat niets boven tabak: het is de passie van 

fatsoenlijk volk en iedereen die het er zonder doet, verdient niet te leven.’” De voorlopige 

conclusie van Jongstra is, dat Bilderdijk het toch bij het rechte eind had. Jongstra lijkt echter 

geen vrede te hebben met Bilderdijks devies en hij zet zijn rokersstudie voort. Er worden 

vervolgens negentiende-eeuwse bronnen (waaronder O.G. Heldring, Julius Vuylsteke en 



11 
 

Theodoor van Rijswijck) aangevoerd waaruit enerzijds de negatieve effecten van roken blijken, 

maar die anderzijds een belangrijke sociale rol aan het roken toekennen. Lodewijk van Deyssel 

komt met een ‘nieuwe’ invalshoek binnen de rokersdiscussie, namelijk de superioriteitskwestie: 

 

Het is goed om in gezelschap van rookende vrienden niet te rooken, omdat dit in allerlei 

opzichten superieur maakt. Ten eerste geeft het een hooger beheer over ons zelf, over 

onze houding, gebaren en woorden, ten tweede doet ’t ons ons-zelf in dien tijd zelf 

superieur voelen, ten derde impressioneert het de vrienden, onbewust wel te verstaan, 

dermate, dat zij zich voortdurend inferieur voelen en daardoor voortdurend aangenaam 

zijn, aangenamer dan zij anders zouden zijn tegenover dengene dien zij voelen dat hun 

meerdere is, steeds onbewust wel te verstaan. (Jongstra, 2008, p. 41) 

 

Hoewel bovenstaand citaat, uit van Deyssels dagboek1 Jongstra aan het denken heeft gezet, is hij 

van mening dat het een onwaarachtige vertoning betreft. Volgens Jongstra zijn Van Deyssels 

woorden ingegeven door bedrog van de ander én zelfbedrog. Na de woorden van Van Deyssel 

besluit Jongstra om de oude pro- en antirokers te laten rusten en gaat hij bij zichzelf te rade 

waarom hij rookt en welke stappen hij heeft ondernomen om ervan af te komen. Uit alle 

aangehaalde (oude) bronnen construeert Jongstra vervolgens zijn eigen ‘nieuwe’ waarheid:  

 

Een roker zal ik altijd blijven naar ik vrees. Maar een roker die niet rookt, die rookt dus 

niet. Ik geloof dat dat toch de kern van het niet-roken uitmaakt. Ik zal dus superieur 

moeten worden aan mijzelf. Hoger zelfbeheer. Wilsbesluit, macht, kracht, die dingen. 

(Jongstra, 2008, p. 43) 

 

Bovenstaande formulering is vrij cryptisch, want een roker die niet rookt is logischerwijs geen 

roker. Gevoelsmatig zou Jongstra een roker kunnen zijn, zonder de daad bij het woord te voegen. 

Deze uitspraak valt te verklaren aan de hand van de oppositie theorie en praktijk.  

 

1.3 Auteursidentiteit 

 

Kenmerkend aan Klinkende ikken is het versplinterde karakter van het werk. De losstaande 

gebeurtenissen uit Jongstra’s leven worden in verband gebracht met grote en minder grote 

historische gebeurtenissen. Jongstra lijkt zijn identiteit te ontlenen aan zijn verzamelingen en 

associaties. Het resultaat is een encyclopedisch geschrift geënt op uiteenlopende theorieën, die al 

                                                           
1 Aantekening van vrijdag 4 oktober 1889, 10.00 uur uit het dagboek van Lodewijk van Deyssel (Prick, 1971, p. 

527). 
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dan niet met elkaar in verbinding kunnen worden gebracht. Bij het exposeren van zijn 

verzamelingen aan het lezerspubliek vindt Jongstra in zijn personage Henry II Fix een gelijke. 

Waar Jongstra in het hoofdstuk ‘Het bezit van twee zielen’ vertelt over zijn verzamelingen 

(herbarium, postzegelverzameling en sigarenbandjes), staat De avonturen volgens hem volledig 

in het teken van verzamelen. De leidraad van het leven van hoofdpersoon Henry II Fix wordt 

gevormd door het verzamelen van kennis, inzichten en theorieën (Jongstra, 2008, p. 380). 

Een ander thema dat meerdere keren terugkomt is de betekenis van de werkelijkheid. 

Jongstra lijkt zijn verzamelingen te gebruiken om de werkelijkheid naar zijn hand te zetten: 

 

Een burgerjongen wordt een burgerman, met vrouw en kinderen. Belangen, rust, al die 

dingen brachten mij ertoe het vluchtige en losse, de werkelijkheid die steeds maar rauwer 

lijkt te worden, in te ruilen voor een afstandelijker benadering. Ik begroef me in een 

wonderbaarlijke realiteit, waar alles mag en alles kan. Mijn archief. (Jongstra, 2008, p. 

281-282) 

 

Het archief met verzamelingen lijkt Jongstra te helpen om betekenis te geven aan een 

betekenisloze werkelijkheid. Op deze manier omzeilt hij de pretentie dat literatuur een 

onomstotelijke realiteit zou uitdragen. In literatuur zijn de mogelijkheden volgens hem oneindig; 

‘alles mag en alles kan’, dus het een sluit het ander niet uit. Literatuur biedt de mogelijkheid om 

verschillende werkelijkheden naast elkaar te laten bestaan, mits de lezer bereid is om ze te zien. 

 In ‘Op reis naar Ikkanië’ noemt Jongstra het werk Paradisets Vägar van de Zweedse 

schrijver Peter Cornell. Dit werk bestaat enkel uit voetnoten. Het manuscript is verloren gegaan 

of heeft misschien zelfs nooit bestaan. De kritische lezer zal Jongstra op dit punt 

hoogstwaarschijnlijk wantrouwen. Dat de auteur het niet zo nauw neemt met expliciete 

bronvermeldingen, zoals al bleek uit paragraaf 1.1 van dit hoofdstuk, wekt bij dergelijke 

verwijzingen argwaan. Toch bestaat het werk van Cornell wel degelijk en heet voluit Paradisets 

Vägar: Noter till ett förlorat manuskript (Nederlandstalige editie: De paden naar het paradijs). 

Hierbij valt echter de kanttekening te plaatsen dat het noemen van dit werk uiteraard niet op 

toeval berust. Binnen de Nederlandse literatuur zijn er, afgezien van de vermelding door 

Jongstra, geen verwijzingen naar Paradisets Vägar te vinden. Wel verscheen er op 25 juni 2004 

in de NRC een artikel van Arnold Heumakers, getiteld ‘Deze noot op deze noot’, maar ook dit 

artikel brengt de lezer weer terug bij Jongstra:  
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Jongstra heeft Paden naar het paradijs niet alleen in aanstekelijk Nederlands vertaald, hij 

heeft het ook aangevuld met een eigen serie noten. Niet tussen de noten van Cornell in, al 

lezen we dat hij de aanvechting daartoe soms ternauwernood kon onderdrukken, maar 

achteraf. (Heumakers, 2004, p. 30)  

 

Kortom, voor verdere informatie is de Nederlandse lezer volledig aangewezen op Jongstra en 

diens vertaling. De voetnoten van Paradisets Vägar werken volgens Jongstra allemaal in de 

richting van de kern, maar de kern (het manuscript) is onzichtbaar (Jongstra, 2007, p. 395). De 

voetnoten in Klinkende ikken werken op soortgelijke wijze: de lezer is op zoek naar verheldering 

en ordening. Hoewel er aanknopingspunten zijn, wordt de lezer toch veelal in verwarring 

gebracht, omdat er geen directe context bij de vertelling wordt geboden. Door het gebruik van 

voetnoten is Klinkende ikken geen afgebakend werk. Hedendaagse, individuele gebeurtenissen en 

herinneringen van Jongstra worden via omwegen in verband gebracht met verschillende 

werelden en tijden. Er bestaat in deze zin dus geen onomstotelijke werkelijkheid. Jongstra speelt 

met de wens van de lezer om grip te krijgen op de tekst, maar het is aan de lezer zelf om zijn 

eigen waarheden te ontlenen aan de tekst en de intertekstuele verwijzingen erin. 
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Hoofdstuk 2: De avonturen van Henry II Fix 
 

In dit hoofdstuk zal ik allereest de genregebonden lezersverwachtingen op basis van de 

autobiografie van F.A. Hartsen beschrijven, om vervolgens een vergelijking te maken met de 

autobiografie van Fix, waarbij de nadruk ligt op de authenticiteit in De avonturen. Onder het 

kopje ‘Autobiografische conventies’ heb ik verzameld wat mij is opgevallen aan kenmerkende 

teksteigenschappen in Hartsens boek die duiden op een authentiek autobiografisch geschrift. 

 

2.1 Autobiografische conventies 

 

Frederik Anthony Hartsen (1838-1877) introduceert zijn autobiografie met de woorden: 

 

Niet zonder strijd is het dat ik er toe overga de volgende bladzijden te publiceeren. Wat is 

het geval? Die bladzijden behelzen eene poging van mij om mijn privaatleven te 

rechtvaardigen voor het publiek, en dit nog wel voor het ‘Hollandsch’ publiek.  

 

Deze onderneming heeft in zekeren zin iets vernederends. Ik geef mij bloot aan de 

beoordeling niet slechts van meer ontwikkelden maar ook van onbeschaafde, 

bevooroordeelde, hartstochtelijke, vitzieke, eigengerechtige menschen. (Maas, 1996, p. 

111) 

 

Hartsen legt zijn privéleven dus bloot, zodat de lezer hier een oordeel over kan vellen. Hij stelt 

zich zodoende kwetsbaar op en is zich daar ook van bewust. Wat volgt is een autobiografie van 

een excentrieke negentiende-eeuwer. 

 Hieronder is een overzicht van teksteigenschappen weergegeven die ertoe leiden dat 

Hartsens autobiografie authenticiteit wordt verleend. Het gaat om de eigenschappen: begrip 

mogelijk maken, klassenbewustzijn, gevoeligheid, negentiende-eeuwse verzamelaar, 

controleerbaarheid en contemporaine politieke figuren en verwikkelingen. 

 

Begrip mogelijk maken 

Een auteur kan verschillende middelen inzetten om de lezer te helpen specifieke gebeurtenissen 

of omgevingen in te beelden. Middelen die bijdragen aan het vergroten van het begrip van de 

lezer zijn bijvoorbeeld het gebruik van uitvoerige beschrijvingen en het hanteren van een 

chronologische vertelling. 
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De autobiografie van Hartsen vangt aan met herinneringen uit zijn kindertijd. Hij vertelt 

over de band met zijn ouders en broertje en erg uitgebreid over het kattenkwaad dat hij vroeger 

op school uithaalde. Ook komt de omgeving waar hij opgroeide, Woestduin, aan bod. 

Uitgebreide omgevingsbeschrijvingen vormen een leidraad in de autobiografie. De vertelling van 

Hartsens kindertijd gebeurt grotendeels in chronologische volgorde, met af en toe een flashback. 

Er zit veel dynamiek in de vertelling; de lezer krijgt een samenvatting van een veelbewogen 

leven voorgeschoteld. 

Naast de uitgebreide omgevingsbeschrijvingen, maakt Hartsen ook de totstandkoming 

van  chemische reacties inzichtelijk, door ze uitvoerig weer te geven. Hij neemt de lezer in 

onderstaande passage bij de hand, zodat ook zijn scheikundige proeven voor een leek te 

begrijpen zijn: 

 

Ik ontwikkelde in eau-de-Cologne-flessschen koolzuur, uit krijt en azijn. Dat koolzuur op 

te vangen, daartoe ontbraken mij de middelen. Ik deed ingrediënten in de flesch, sloot die 

met een kurk goed digt, en zette ze omgekeerd in een bak met water. Na eenigen tijd ging 

de kurk van de flesch, en sprong deze laatste met geweld uit den bak. (Maas, 1996, p. 

133) 

 

De gedetailleerde beschrijvingen bevatten informatie die helpt om dergelijke passages beter te 

kunnen begrijpen. 

 

Klassenbewustzijn 

Uit de herinneringen aan zijn kinderjaren wordt duidelijk dat Hartsen afkomstig is uit een 

welgesteld gezin. Gezien haar afkomst, kon de familie Hartsen het zich veroorloven om hun 

kinderen naar een kostschool te sturen en vervolgens te laten studeren. Deze mogelijkheid was 

niet voor iedere tijdgenoot weggelegd. Hartsen reflecteert echter niet expliciet op de 

omstandigheden van de lagere klassen binnen de maatschappij waarin hij leefde. Toch vermeldt 

hij wel dat de sinterklaasfeesten van zijn gezin in grote weelde werden gevierd. Dit impliceert 

dat Hartsen beschikte over enig bewustzijn van de toestanden van zijn minderbedeelde 

tijdgenoten. 

 

Gevoeligheid 

Gevoeligheid komt in Hartsens autobiografie duidelijk naar voren. Zo beschrijft hij het 

overlijden van zijn vader en in het verlengde hiervan zijn eigen angst voor de dood. Het 
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onthullen van gevoelens leidt ertoe dat het authenticiteitsgehalte van de tekst vergroot wordt. De 

lezer heeft namelijk het idee geconfronteerd te worden met de mens achter de auteur. Dit vormt 

een belangrijk kenmerk van het autobiografisch genre. 

 

Negentiende-eeuwse verzamelaar 

Een leidraad in Hartsens leven is zijn voorliefde voor verzamelen. Hij beschrijft de verschillende 

verzamelingen die hij door de jaren heen heeft aangelegd. Zo verzamelde hij insecten, planten, 

mossen en paddenstoelen. Wanneer Hartsen en zijn moeder een avondwandeling naar Leyduin 

maken, komen de twee door een donker laantje dat over een heuvel loopt en begroeit is met riet. 

Hartsen vertelt over een curiositeit die hij tijdens deze wandeling aantrof:  

 

Op een avond gingen wij weêr in het halfdonker dit laantje door. Eensklaps hooren we 

een sterk gegons, en zien we, een weinigje voor ons, iets over het pad kruipen. ’T was 

een enorme tor (Melolontha Fullo). ‘K had deze soort in de collectie van mijne neven 

gezien, nu en dan zijne vleugels gevonden, en lang verlangd er een levend te vinden. 

[...] 

Hij is een van onze schoonste inlandsche torren. Vooral het mannetje is zeer sierlijk. ’T is 

wit gespikkeld, even als het wijfje, maar op een roodbruinen achtergrond, en niet op een 

zwartbruinen. ’T is kleiner, maar slanker dan het wijfje, en heeft zeer sierlijke, groote, 

waaiervormige sprieten. (Maas, 1996, p. 125) 

 

Bovenstaande gedetailleerde beschrijving van de tor is exemplarisch voor Hartsens overige 

beschouwingen over zijn verzamelingen. Hoewel hij zelf de uniciteit van zijn verzamelde 

voorwerpen meermaals benadrukt, kan de hedendaagse lezer zich gemakkelijk een voorstelling 

ervan maken. Het gaat namelijk niet om extreme rariteiten. 

 

Controleerbaarheid 

Een middel dat Hartsen inzet om de lezer context te geven en begrip mogelijk te maken, is het 

gebruik van voetnoten. Wanneer hij bijvoorbeeld vertelt over zijn correspondentie met de vader 

van het meisje dat hij ten huwelijk wilde vragen, blijkt de nasleep van zijn brief uit de 

opgenomen voetnoot:  

 

In den brief waarin ik om het meisje vroeg, had ik verklaard - velen zullen dit eene groote  

domheid noemen - dat ik waarschijnlijk niet lang leven, en zeker altijd sukkelen zou. 
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De vader van het meisje moet later verklaard hebben dat hij, schoon mijn toestand wel 

kennende, mij zijne dochter toch gegeven zoude hebben zoo ik dien toestand maar  

onvermeld had gelaten.  

 

Zoo zoo: had ik de waarheid niet gezegd, dan wel; maar nu ik de waarheid zei, nu niet! O 

staatslieden!2 (Maas, 1996, p. 170) 

 

Naast de verheldering die de geciteerde voetnoot biedt, is de zin “velen zullen dit eene groote 

domheid noemen” interessant. Hartsen reflecteert hier namelijk op zijn eigen gedrag en 

calculeert de reactie van de lezer in. De lezer wordt geconfronteerd met een echte auteur die zich 

rekenschap geeft van een mogelijke reactie die zijn brief teweeg kan brengen. Deze vorm van 

reflectie is niet exceptioneel en gebeurt ook in de lopende tekst. De zichtbaarheid van de auteur 

en de manier waarop deze zich profileert als mens is mijns inziens een belangrijk 

authenticiteitssignaal.  

Verder verwijst Hartsen naar eigen (gepubliceerd) werk. Hij schreef gedurende zijn leven 

brochures over uiteenlopende onderwerpen. Deze verwijzingen zijn (in veel gevallen) 

controleerbaar en door Nop Maas toegevoegd als noten. Ook de verwijzing naar de 

studentenalmanak, waaruit Hartsen beweerde iedere student te kennen, is een controleerbaar 

gegeven. 

 

Contemporaine politieke figuren en verwikkelingen 

Wat betreft maatschappelijke verwikkelingen of vooraanstaande politieke figuren, beperkt 

Hartsen zich tot informatie die in directe zin met zijn leven in verband kan worden gebracht:  

 

In het voorjaar deed ik, op verzoek van den hoogleeraar Miquel, een uitstapje naar 

Leiden. Ziehier hoe de vork in den steel zat. De plaats van directeur aan het 

rijksherbarium te Leiden was opengevallen. Prof. M. wilde die plaats gaarne innemen, 

maar verdacht den toenmaligen minister Thorbecke van hem vijandig gezind te zijn. 

Kortom, hij zat zeer in den brand. Zich regtstreeks tot Thorbecke te wenden, achtte hij 

onvoorzichtig. Nu vond hij er dezen list op, mij te verzoeken bij den minister op 

audientie te gaan, zeggende dat ik op raad van den hoogl. kwam om een post van het 

rijksherbarium te solliciteeren. Dit moest strekken als een middel om den min. te doen 

zien dat M. zijnerzijds niet vijandig tegen den minister gestemd was. Ik voldeed aan het 

verzoek en ging op audientie in den Haag. (Maas, 1996, p. 164-165) 

 

                                                           
2 ‘O staatslieden’ lijkt hier een uitroep richting het lezerspubliek te betreffen. Hartsen is zich bewust van het gevolg - 

geen toestemming krijgen om te trouwen met de dochter van de professor - dat de bekentenis omtrent zijn slechte 

gezondheid met zich mee heeft gebracht.  



18 
 

Hartsen had ervoor kunnen kiezen om uit te wijden over Thorbecke en de politieke 

ontwikkelingen rondom de minister, maar hij vindt het kennelijk niet nodig te vertellen wat 

iedere tijdgenoot wel zal weten. Hartsen blijft bij zichzelf en geeft de nodige informatie om zijn 

eigen ervaring te verwoorden. 

 

Samenvattend: het begin van de autobiografie van Hartsen beschrijft de herinneringen uit zijn 

kinderjaren. Hij vertelt over zijn schooltijd, familie en vrienden en bouwt vanaf hier op naar zijn 

studietijd en zijn promotie. De omgeving waarin hij opgegroeid is, wordt door hem expliciet 

beschreven, zodat de lezer deze bijna geheel voor de geest kan halen. Deze uitgebreide 

beschrijvingen zijn ook terug te vinden in de passages waarin hij zijn wetenschappelijke proeven 

uitvoert. Het is zelfs voor een leek inzichtelijk hoe Hartsen heeft gehandeld om een chemische 

reactie tot stand te laten komen. Uit de informatie die hij geeft over zijn kindertijd, blijkt dat hij 

afkomstig is uit een welgesteld gezin. Door deze afkomst waren zijn ouders in staat om hem naar 

school te sturen en kon hij later gaan studeren. Hartsen legt zijn gevoelens voor aan de lezer, 

door bijvoorbeeld te vertellen over zijn fysieke problematiek en het overlijden van zijn vader. Dit 

draagt ertoe bij dat de lezer hem gelooft en dus de authenticiteit van het verhaal groot is. Een 

ander aspect dat het waarheidsgehalte van de tekst vergroot, is het gebruik van voetnoten. De 

voetnoten die Hartsen heeft opgenomen geven de lezer context en zijn dus verhelderend. Verder 

verwijst hij naar eigen (gepubliceerd) werk en de studentenalmanak uit zijn ontgroeningsperiode. 

Dit zijn controleerbare feiten, die de authenticiteit van het verhaal vergroten. Ook hield Hartsen 

zich gedurende zijn leven bezig met het aanleggen van verschillende verzamelingen. Deze 

verzamelingen hebben vrijwel allemaal betrekking op voortbrengselen van de natuur. Het is voor 

de hedendaagse lezer niet moeilijk om de voorwerpen uit Hartsens verzamelingen te herkennen. 

Dit komt enerzijds omdat hij uitgebreid over zijn bevindingen rapporteert en anderzijds, omdat 

hij geen extreme rariteiten verzamelt. Tot slot hebben de politieke verhalen in Hartsens 

autobiografie alle betrekking op gebeurtenissen in zijn eigen leven. Hij houdt ze klein en plaatst 

zijn eigen leven centraal, wat immers de achterliggende gedachte van een autobiografisch 

geschrift is. 
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2.2 De avonturen als autobiografie 

 

Begrip mogelijk maken 

De avonturen is een fragmentarische vertelling. De gebeurtenissen uit Fix’ kindertijd zijn 

verweven met gebeurtenissen op latere leeftijd en worden afgewisseld met hoofstukken waarin 

hij zijn theorieën aan de lezer voorlegt. Over de chronologie van het geheel wordt de volgende 

uitspraak gedaan: 

 

Ik zie nu dat ik een onchronologisch, rommelig aandoend hoofdstuk heb geschreven. Het 

zij zo. Waarschijnlijk komt dit vaker voor. Alle avonturen zijn immers opgebouwd uit 

samengestelde, losse onderdelen. Het leven is als de wereld. Grillig, onoverzichtelijk, 

nauwelijks chocolade van te roeren, maar toch alles bij elkaar een wereld. (Jongstra, 

2007, p. 111) 

 

Bovenstaand citaat bevat metacommentaar. Jongstra lijkt hier de pen ter hand te nemen en een 

(hedendaagse) postmoderne visie op de werkelijkheid uit te dragen, namelijk dat er geen 

afgebakende realiteit bestaat, maar dat de stukken tekst die de werkelijkheid beschrijven op 

zichzelf staan en een eigen waarheid verkondigen. De opgenomen theorieën - over de gans, het 

oerslijm, het onvermogen, de haas en het hoog orgaan - zijn hier goede voorbeelden van. Ze 

hebben geen directe betrekking op het behandelde onderwerp in het voorafgaande hoofdstuk. 

Hierbij wil ik wel opmerken dat de theorie van het hoog (bestuurs)orgaan de uitzondering op de 

regel vormt. De roerige tijden waarin Fix leeft dwingen hem volgens hemzelf tot het uitwerken 

van een idee omtrent de oprichting van een hoog orgaan. Alle Europese grootmachten zouden 

zich hierbij aan moeten sluiten en de macht dient evenredig verdeeld te worden. De theorie van 

Fix vertoont sterke gelijkenissen met de beginselen van de Europese Commissie, die in 1958 is 

opgericht. 

 De uitgebreide, gedetailleerde beschrijvingen die tekenend zijn voor Hartsens 

autobiografie, zijn ook terug te vinden in De avonturen: 

 

Het berijpte gras kraakte in de weiden, een nachtelijke aanval van ijzel had kroonluchters 

gemaakt van de bomen, waarvan de takken diep doorbogen met hun extra glasgewicht. In 

gedachten verzonken was ik het Rode Torenplein overgestoken, de singel gepasseerd, 

zonder dat ik er erg in had was de bebouwing dunner geworden, uiteindelijk vond ik mij 

terug bij een weiland aan een sloot met zwart zo niet duister spiegelend ijs, en langs de 

randen het krokante wit waar wij als kinderen wel met de hak doorheen stapten en dat we 

vanwege het ploffen ook ‘bomijs’ noemden. (Jongstra, 2007, p. 91) 
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Toch zijn de omgevingsbeschrijvingen van Fix stilistisch gekleurder dan die van Hartsen. De 

beschrijvingen van Hartsen lijken bedoeld om de lezer een beeld te geven van de omgeving 

waarin hij opgroeide. Bij Fix zijn de omgevingsbeschrijvingen minder frequent aanwezig en 

heeft mooischrijverij vaak de overhand. 

 

Klassenbewustzijn 

De verschillen tussen de negentiende-eeuwse burgers blijken onder andere uit de nota’s van de 

begrafenis van moeder Fix. Henry somt de kosten van de begrafenis op en komt tot de conclusie 

dat het totaalbedrag hem meegevallen is. Aan de uiteenlopende bedragen tussen bijvoorbeeld de 

preek van de dominee (30 gulden) en het arbeidersloon van de doodgravers (1 gulden) wordt 

geen woord vuil gemaakt. 

Fix sluit zich in De avonturen af voor de buitenwereld en kijkt neer op de mensen om 

zich heen. Hij ziet het als zijn burgerplicht om voorstellen in te dienen bij het gemeentebestuur 

en om de andere steden te laten verbleken bij Zwolle. Juist door deze houding vervreemdt hij 

steeds meer van de Zwolse samenleving. Passages waaruit die vervreemding blijkt, zijn onder 

andere de gedetailleerde beschrijvingen van de Franse bezetting, waarbij de nadruk ligt op het 

politieke reilen en zeilen en de machtsverhoudingen binnen het leger. Het gevoelige aspect, 

namelijk het leven van een negentiende-eeuwse burger ten tijde van de bezetting, blijft in zijn 

vertellingen onderbelicht. Fix’ hoge eigendunk en neerbuigende houding tegenover de lagere 

standen komen duidelijk naar voren in het hoofdstuk ‘Een watersnood met bittere uitkomst’. Fix 

lijkt in eerste instantie compassie te tonen met zijn familie te Wilsum, die door een noodlottige 

watersnoodramp dakloos is geraakt. Hij ziet het als zijn plicht om zijn naamgenoten te helpen, 

dus besluit hij vijf gulden, met een begeleidend schrijven op te sturen: “Van uw Zwolse 

naamgenoot, die zoveel beter verdient dan u.” (Jongstra, 2007, p. 249). Wanneer Fix na maanden 

nog geen blijk van dankbaarheid heeft ontvangen, voelt hij opluchting, omdat de ondankbaarheid 

der armen voor hem hiermee bevestigd wordt. Hier ontbreekt uiteraard de reflectie dat er 

wellicht een andere omstandigheid speelt, waardoor de familie niet in staat is om te reageren. 

Een andere aanwijzing voor Fix’ blindheid voor de lagere standen binnen de negentiende-

eeuwse maatschappij, blijkt uit zijn omgang met zijn majordomus Schutte. Na het overlijden van 

vader Fix, besluit Henry een nieuwe woning te betrekken, waarna hij tot het besef komt dat hij 

een werknemer nodig heeft om het huishouden te verrichten en zichzelf te laten bedienen. Fix 
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snelt naar het plaatselijk bordeel om huisknecht Schutte te overtuigen de prostituees gedag te 

zeggen en in dienst te treden als zijn majordomus. Fix en Schutte raken kort daarna verwikkeld 

in een gesprek omtrent theorieën. Deze situatie staat Fix niet aan, want een majordomus hoort 

zijn plek te kennen. Hij dreigt Schutte te ontslaan, maar komt tot inkeer als Schutte in tranen 

uitbarst, omdat hij door ontslag tot de bedelstaf zal worden gebracht. De majordomus wordt 

vervolgens wel vermanend toegesproken: “Goed dan... Al u onthoudt wat uw plaats is, Schutte, 

dan neem ik u opnieuw in dienst.” (Jongstra, 2007, p. 228).  

Schutte wordt vast in dienst genomen door Fix en een van zijn taken is om zijn meester in 

de avonden een glas port te brengen. Na enige tijd besluit Fix om Schutte uit te nodigen om met 

hem mee te drinken:  

 

Meteen vroeg ik hem de port te brengen, met twee glazen. Bij uitzondering hief ik samen 

met mijn majordomus het glas, op de gedachte dat sommige negatieve mechanismen in 

de wereld werkelijk zijn uit te bannen.  

De dag dat wij dit deden, was een van de meest gedenkwaardige in mijn bestaan. 

(Jongstra, 2007, p. 281) 

 

Ondanks het positieve gevoel dat Fix overhoudt aan zijn onderonsje met Schutte, vindt 

bovenstaande slechts eenmaal plaats. Fix trekt zich weer terug om aan zijn theorieën te werken 

en behandelt Schutte wederom als zijn knecht. 

 Voor de lezer is het al enige tijd duidelijk dat Fix door zijn hoogmoedige houding niet erg 

geliefd is bij de Zwolse bevolking en dat hij in een sociaal isolement verkeert. Dit dringt echter 

niet tot Fix zelf door. Wanneer hij een brief van zijn geliefde Wilhelmina Wilders ontvangt, als 

reactie op zijn bezwaren omtrent de ongehuwdenbelasting die de gemeente wil gaan heffen, leest 

hij het slot van de brief in eerste instantie niet. Hij besluit meteen te reageren op het stuk dat hij 

wel gelezen heeft. Achteraf blijkt het slot de kern van de brief te bevatten: “Toen pas las ik het 

slot van haar schrijven: ze ried me af mijn bezwaren tegen de belastingplannen in het licht te 

geven. Het zou mij onnodig verder isoleren.” (Jongstra, 2007, p. 297) 

 Een dergelijke waarschuwing lijkt op zijn plaats, maar is wellicht aan de late kant. Toch 

blijkt dat Fix gedurende zijn Avonturen al vaker voor zichzelf gewaarschuwd is. Dit is waar 

schrijver Jongstra de pen lijkt te bedienen en Fix met enige stilistische inkleding op zijn plek zet. 

Een essentieel hoofdstuk in dezen is ‘Vanwege Marcus 10’. Hier beschrijft Henry dat zijn 

moeder hem vaak toesprak met het citaat uit Marcus 10: “Vele eersten zullen de laatsten zijn, en 
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velen die de laatsten zijn, zijn de eersten.” (Jongstra, 2007, p. 34). Marcus fungeert hier als een 

introductie tot een deugdzaam leven en ‘vanwege Marcus’ diende Henry meer literatuur te lezen, 

waarin de wording van een goed mens centraal staat. Toch lijkt dit niet de les die Henry hieruit 

getrokken heeft, zo wordt duidelijk uit zijn bijbeltellingen:  

 

Heb ik mijn bijbeltellingen al genoemd? In mijn dagboek (A.D. 1789) vind ik het 

cijferwerk, dat ik me ook nu nog herinner in die dagen te hebben uitgevoerd. De blik van 

mijn moeder staat me nog helder bij, toen ik opgetogen riep: ‘Ik ben eruit moeder! De 

Schrift bestaat uit 66 boeken, 1189 hoofdstukken, 31173 regels, 774746 woorden en 

3554480 letters.’ 

‘...’ 

‘Ja,’ ging ik verder. ‘Verder zijn 2 Koningen 19 en Jesaja 37 identiek, het woord 

“en” komt 35543 in het Oude Testament voor en 10684 maal in het Nieuwe Testament.’ 

Ik dacht excellent te hebben gewerkt, keek haar verwachtingsvol aan, en vroeg: 

‘Maakt dat u content, mama?’ 

Moeder keek helemaal niet zo verheugd als ik had gehoopt. Ze pinkte een traantje 

uit haar ooghoek en zuchtte: ‘Jongen toch...’ (Jongstra, 2007, p. 37) 

 

Tot Henry’s grote verbazing is zijn moeder niet trots op zijn kwantitatieve benadering van de 

bijbel. Als hij de les van Marcus en de gehele bijbel vanuit inhoudelijk perspectief had benaderd, 

had dit hem wellicht tot een beter mens kunnen maken.  

Op een later moment, namelijk in het hoofdstuk ‘Aanzitten op Het Loo’, duikt Marcus 10 

opnieuw op. Fix droomt dat hij uitgenodigd is voor een diner bij de koning. Hij verheerlijkt alle 

rijkdom die hij in zijn droom tot zich neemt. Wanneer de koning de zaal verlaat, wil deze met 

een van de aanwezigen spreken. Fix blijkt de uitverkorene en spreekt de andere aanwezigen toe 

met de woorden die hij zelf niet lijkt te (willen) begrijpen: 

 

Hierop verliet de koning de eetzaal, gevolgd door enige lakeien. Ik had zijn woorden 

ingedronken en me voorgenomen met nog groter ijver te werken aan genoemde uitbouw 

der beschaving, toen ik achter mij een beschaafd kuchje hoorde, me omdraaide en de 

hofmeester zag staan. 

‘Zijne majesteit zou graag nog een ogenblik met u in de tuin wandelen,’ zei hij. 

‘Als u mij maar wilt volgen.’ 

Ik zag de lijfarts en de hofpredikant afgunstige blikken in mijn richting werpen en 

zei: ‘Marcus 10, heren, en...’ (Jongstra, 2007, p. 266) 

 

Hoewel Fix hier voor het eerst in De avonturen inhoudelijk lijkt in te gaan op Marcus 10, 

gebruikt hij de verwijzing te pas en te onpas. De wijze les die zijn moeder hem had willen 

bijbrengen komt bij hem niet binnen, maar Fix schroomt niet om een ander de les te lezen. Door 
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deze belerende houding wordt wederom zijn hoogmoed bevestigd. Als Fix de kennis aan zijn 

eigen gedrag had kunnen relateren, dan zou hij wellicht meer begrip voor zijn familie in Wilsum 

en majordomus Schutte hebben kunnen opbrengen. 

 

Gevoeligheid 

Henry II Fix is een personage dat zijn hart op de tong heeft. Zonder dat er al te veel gevoel bij 

komt kijken, zegt hij waar het op staat. Dit geldt zowel voor relatief kleine gebeurtenissen, zoals 

de vertelling over hoe het Zwolse volk de mogelijkheid wordt gegeven zijn achternaam te 

veranderen: “Het volk van Poepjes en naaktgeboren Bloothoofden kon [...] niet wachten tot Zwol 

weer in vrijheid mocht ademen” (Jongstra, 2007, p. 186), maar ook voor grotere gebeurtenissen 

in Fix zijn leven, zoals het overlijden van zijn ouders:   

 

Ik zie dat van alle stukken in mijn Avonturen dit kapittel een van de minst geïnspireerde 

is geworden, maar ik was wel verplicht enige letteren aan de afhandeling van mama te 

besteden. De lezer zou een gat hebben gevonden, een enkeling zou wellicht in haar graf 

zijn getuimeld, wat ik niemand aan wil doen. (Jongstra, 2007, p. 144-145) 
 

Waar Hartsen zijn emotie toont bij het overlijden van zijn vader, lijkt het op Fix weinig indruk te 

maken dat zijn moeders leven tot een einde is gekomen. Fix is voornamelijk bezig met zijn 

verplichting om de lezer op de hoogte te brengen van het overlijden van zijn moeder, om de 

vertelling sluitend te krijgen. Door de opsomming van een crediteurenlijstje met betrekking tot 

moeder Fix’ ‘afhandeling’, het achteraf blijven van emoties en de zelf opgelegde verplichting het 

lezerspubliek in te lichten om zo tot een sluitend verhaal te komen, krijgt de lezer het idee dat de 

auteur Jongstra aan het woord is, in plaats van de persoon Henry Fix die zojuist zijn moeder 

heeft verloren. Daarnaast wordt terloops vermeld dat vader in rouw is om het verlies van zijn 

vrouw, want hij had haar graag in zijn verzameling gehouden: “‘Een vrouw met zo’n neus... 

Daar vind ik nooit een tweede van!’” (Jongstra, 2007, p. 142). Bij het overlijden van Henry’s 

vader doet zich eveneens iets curieus voor. Nadat vader voor de laatste keer zijn ogen heeft 

geopend om afscheid van zijn zoon te nemen, spreekt hij Henry aan op zijn slechte adem. Door 

dergelijke absurdistische sterfpassages bestaat er twijfel over de authenticiteit van de vertelling. 

Wat betreft de liefde is weduwe Wilhelmina Wilders een bijzonder personage. De 

weduwe heeft de veelzeggende initialen ‘www’: “Ik besloot dus tot de aanhef ‘www’, waarmee 

ik onwillekeurig in de wereld van de afkortingen belandde, wat als bijkomend voordeel had dat 
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het de graveerarbeid zou beperken.” (Jongstra, 2007, p. 126). Fix besluit een wandeling te 

maken, met als doel een vrouw te ontmoeten. Hij stuit op Wilhelmina en beitelt na afloop van 

hun ontmoeting een boodschap in geheimtaal voor haar in een muur: 

 

WWW kz grgdr hbbn knns u t kr gn.w vl hft m brrd, p t hffn ws m n r. w trkkn stn m n 

gdchtn gbtld. Wvn kt. Hnr II Fx. (Jongstra, 2007, p. 126) 

 

Bovenstaande is een boodschap die voor menig lezer waarschijnlijk niet volledig te ontcijferen 

valt, maar waar een computer minder problemen mee zou hebben. Dit in combinatie met de 

initialen van de weduwe (www) en de voetnoot die naar de Wikipediapagina over geheimschrift 

verwijst, is veelzeggend. 

De boodschap leidt uiteindelijk tot een correspondentie. Henry is van plan om met 

Wilhelmina te trouwen en blijft haar beloftes maken. Wilhelmina zoekt toenadering en probeert 

hun aanstaande huwelijk te versnellen, maar Henry wil haar op afstand houden. Hij wil haar 

aanwezigheid op papier, maar vertoont bindingsangst als het aankomt op een werkelijke relatie. 

In het hoofdstuk ‘Waarin de weduwe verhaal komt halen’ besluiten de twee hun verloving te 

beëindigen: 

 

Het bezoek van de weduwe Wilders had me duidelijk geen goed gedaan. De steen op 

mijn borst bleef er rustig liggen en woog steeds zwaarder. Er kwamen dagen dat ik niet 

kon werken. Soms voelde ik paniek. Alle dingen die ik voltooien moest! Heus, ik 

schaafde nog wat aan mijn theorieën. Een woord eraf, een woord erbij, de waarheid is pas 

waar als ze met echte elegantie is verwoord. Er kwam echter zo weinig nieuws uit mijn 

pen dat ik begon te denken over het laatste hoofdstuk van mijn Avonturen en dat ook 

alvast aan het papier meende te moeten toevertrouwen. Voor als de dood mij uit leven 

 

[afgebroken] (Jongstra, 2007, p. 331) 

 

De zin “Een woord eraf, een woord erbij, de waarheid is pas waar als ze met echte elegantie is 

verwoord” is opmerkelijk. Hiermee lijkt gesuggereerd te worden dat de lezer pas kan worden 

overtuigd van authenticiteit als een tekst goed gestileerd is. De waarheid zit dus opgesloten in de 

manier waarop iets geschreven is. Dat niet Henry II Fix maar Jongstra De avonturen heeft 

geschreven is veelzeggend in het licht van deze uitspraak. Jongstra laat de lezer zien dat er een 

relatie bestaat tussen waarheid en verwoording. Er komt weinig nieuws uit Fix’ pen, maar de 
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zogenaamde ruwe materie van personage Fix wordt door Jongstra van authenticiteit voorzien. 

Kortom, waar het leven van Fix eindigt, begint Jongstra’s waarheid. 

 

Negentiende-eeuwse verzamelaar 

Fix zijn leven staat in het teken van verzamelen. Hij verzamelt kennis en theorieën en rangschikt 

de informatie door middel van lijstjes. Zo stelt Fix een classificering op voor de man, om 

zodoende een rationele beslissing te kunnen nemen over welk type vrouw er bij hem past. Hier 

komt geen gevoel bij kijken. Ook de rekeningen van zijn moeders begrafenis worden 

gepresenteerd als een lijstje en vormen de leidraad van het hoofdstuk ‘Mama’s graf gevuld, 

aantekenen!’ Henry heeft zijn voorliefde voor verzamelen niet van een vreemde. Zijn vader was 

een verzamelaar van de meest absurde voorwerpen. Zo zou vader beschikken over een embryo 

met een zeemeerminstaart en spreekt hij de wens uit om een boom die eieren draagt, pantoffels 

van mensenhuid en een elektrische vis aan zijn verzameling toe te voegen (Jongstra, 2007, p. 

71). Dergelijke voorwerpen behoeven enige toelichting, zodat de lezer niet in het ongewisse 

blijft. Toch worden ze terloops aangestipt en blijft een gedetailleerde beschrijving in het midden. 

De geloofwaardigheid van de verzamelingen komt zodoende in het gedrang. 

 

Controleerbaarheid 

In De avonturen zijn vele voetnoten opgenomen. Waar de voetnoten van Hartsen context geven, 

brengen de voetnoten in De avonturen de lezer vooral in verwarring. De noten refereren aan 

uiteenlopende interteksten die geen direct verband houden met de tekst van De avonturen. Ze 

verwijzen onder andere naar vooraanstaande negentiende-eeuwers zoals Multatuli, Bilderdijk en 

Van Lennep. Opvallend is dat de verwijzingen van Jongstra veelal deuren openen naar andere 

literaire werkelijkheden. De link met De avonturen is vaak ver te zoeken. In een enkel geval 

heeft een voetnoot betrekking op een woord dat in de lopende tekst wordt genoemd, maar zelfs 

dan blijft het voor de lezer gissen wat het verband tussen de voetnoot en het genoemde 

onderwerp is, zo ook in het hoofdstuk ‘Mijn wereldkaart, schutters op klompen’. Fix beschrijft 

dat hij na het uitbreken van de Franse Revolutie heeft besloten zijn ‘fysieke, morele en 

intellectuele’ diensten aan te bieden aan het stadsbestuur, ter ondersteuning van het land. Hij 

blijkt niet de enige te zijn die hulp aanbiedt en hij raakt geïrriteerd dat hem, als Zwolse 

modelburger, geen voorrang wordt verleend. Fix roept tot de officier die hem verzoekt plaats te 
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nemen in de rij met wachtenden: “‘Maar dit kan ik niet accepteren!’ [...] ‘Alleen al mijn 

erwtenworst zou de strijd gunstig beïnvloeden. Ik ontwikkelde hem speciaal voor militie en 

legertrossen!’” (Jongstra, 2007, p. 270). Voor verdere informatie omtrent de erwtenworst wordt 

de lezer doorverwezen naar voetnoot 369, die als volgt luidt:  

 

Voor een omlijstend citaat in verband met erwtenworst moest ik helemaal tot Tolstoj 

gaan: ‘Al dat belangwekkende ken ik al. Ik ken de pruimensoep, de erwtenworst ken ik, 

alles ken ik.’ (Jongstra, 2007, p. 364).  

 

Hoewel Jongstra in de voetnoot beweert dat hij op zoek was naar een omlijstend citaat, is het 

resultaat weinig verhelderend. Hij had ervoor kunnen kiezen te verwijzen naar het hoofdstuk 

‘Duikertoestellen, erwtenworst’, waarin hij de ingrediënten en de toegevoegde waarde van het 

voedingsmiddel noemt, maar Jongstra maakt van de gelegenheid gebruik om aan Tolstoj te 

refereren. Een sluitend puzzelstuk zal ook daar niet vindbaar zijn, aangezien de erwtenworst daar 

alleen terloops wordt genoemd. Daarnaast heeft Jongstra het betreffende werk van de Russische 

auteur - Anna Karenina - niet opgenomen in zijn bibliografie. Het is eveneens interessant dat de 

erwtenworst opduikt in Jongstra’s roman Worst (2014, p. 116). In Worst verwijst Jongstra naar 

Fix als de uitvinder van die etenswaar. Fix zou in 1819 patent hebben aangevraagd op de 

erwtenworst. In het hoofdstuk ‘Duikertoestellen, erwtenworst’ uit De avonturen wordt echter 

beschreven dat Fix in 1826 om elf uur het recept ‘wettig gedeponeerd heeft als erwtenworst’. Het 

behoort tot de mogelijkheden dat 1819 het jaar was waarin het octrooi werd ingediend, maar hier 

is geen vermelding van te vinden in De avonturen. Dit is opmerkelijk, aangezien Jongstra de 

indruk wekt dat in De avonturen de hoogtepunten uit het leven van Henry II Fix worden 

behandeld en dat Fix daarnaast geen bescheiden figuur was. Een andere merkwaardigheid uit de 

geciteerde voetnoot is het gebruik van de woorden ‘in verband met’. Deze formulering lijkt 

zorgvuldig gekozen te zijn. Jongstra geeft namelijk de aanzet tot het met elkaar in verband 

brengen van teksten. Het toekennen van betekenis laat hij echter aan de lezer zelf over.  

 Een ander middel om de controleerbaarheid en daaruit volgend de authenticiteit van een 

tekst te vergroten, is het gebruik van metacommentaar. Metacommentaar houdt in dat de auteur 

reflecteert op zijn eigen schrijfproces. In het geval van een autobiografie is metacommentaar 

logischerwijs afkomstig van de persoon wiens leven centraal staat. In De avonturen zou de 

becommentariërende instantie dus Henry II Fix zijn. Toch bestaat er enige twijfel over de vraag 

in hoeverre onderstaand citaat volledig aan Fix toe te schrijven valt: 
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Het onderdeel waar ik mee begonnen was, was ikzelf. Dit leek mij helemaal geen slecht 

uitgangspunt. Uiteindelijk komen alle encyclopedisten - ook zij die zich beroemen op 

objectiviteit of wetenschap - altijd uit bij zichzelf. Als ik aan mijn notities dacht en de 

resultaten van al dat brokkerig geschrijf bij elkaar optelde, dan stelde ik me als een soort 

Napoleon voor, die de hele wereld tot één - en wel zíjn - rijk maakte. (Jongstra, 2007, p. 

261) 

 

Er valt iets voor te zeggen om de notities en theorieën van Fix, zoals door hemzelf weergegeven, 

te beschouwen als bijdragen aan een encyclopedie. Dit zou hem tot een encyclopedist maken. De 

lezer heeft echter niet de beschikking over het vermeende handschrift dat ten grondslag ligt aan 

De avonturen en is zodoende aangewezen op Jongstra. Dat hij De avonturen geschreven heeft is 

de enige zekerheid die de lezer heeft. Het is dan ook aannemelijk dat compilator Jongstra in het 

weergegeven citaat een uitspraak doet over zijn eigen encyclopedische schrijfstijl. Het 

fragmentarische karakter van de roman De avonturen is namelijk niet door Fix maar door 

Jongstra aangebracht. In dat geval zou De avonturen vertrekken en eindigen bij Jongstra; de 

lezer komt de hedendaagse auteur steeds tegen in de autobiografie van de negentiende-eeuwse 

Henry II Fix, zo ook in het volgende citaat. Onderstaande uitspraak kan namelijk gelezen worden 

als een bekentenis van Fix, maar ook als kritiek vanuit Jongstra. Dat de uitspraak afkomstig is 

van laatstgenoemde lijkt hier aannemelijk, met het oog op de postmodernistische 

literatuuropvatting over het hergebruik van teksten die uit het citaat spreekt:  

 

Kwaadwillenden hebben altijd de neiging het oorspronkelijk genie van deze of gene te 

betwijfelen en zijn er als de kippen bij om scheppende elementen als navolging, citaat, 

variatie op een bekend thema, ontlening en schalkse verwijzing naar andermans werken 

voor toondieverij te verslijten. (Jongstra, 2007, p. 102) 

 

Bovenstaande reactie van Fix heeft betrekking op een overzicht van de door hem bezochte 

muziekvoorstellingen. Fix verbindt de bezochte uitvoeringen met zijn toonkunstcarrière en 

vraagt zich af of er elementen van de bezochte concerten terugkomen in zijn eigen werken. Zijn 

conclusie is dat dit waarschijnlijk het geval is, maar hij zou die elementen niet aan kunnen 

wijzen. Voor hem is dit een geluk, want anders zou hij het de critici wel erg makkelijk maken. 

Met deze woorden neemt Fix het impliciet voor Jongstra en diens omgang met bronnen op. 

Jongstra verwijst in De avonturen veelvuldig naar bestaande bronnen en zet ze naar zijn eigen 

hand, maar zoals al bleek uit het eerdergenoemd citaat betreffende erwtenworst en Tolstoj, neemt 

de auteur het niet zo nauw met expliciete bronvermeldingen. 
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Een opvallend hoofdstuk met betrekking tot Jongstra’s omgang met bronnen is ‘Waarin 

er iets mank loopt’. Ter ere van de verjaardag van de koning op 4 september 1804 doet C.K. 

Prins met zijn ‘Kabinet van Natuurlijke Zeldzaamheden’ Zwolle aan. Het door Jongstra 

bijgevoegde krantenartikel verscheen op 30 juli 1833 in de Overijsselsche Courant. In het artikel 

wordt gesproken over een kermis en niet over de verjaardag van de koning, dus het zal 

ongetwijfeld een ander bezoek van Prins betreffen. Curieus is dat er in het artikel uit 1833 

vermeld staat dat een Tirools meisje van zeventien jaar, dat over bovennatuurlijke krachten zou 

beschikken, op 17 december jongstleden - dus in 1832 - door Prins naar Nederland is gehaald. In 

de autobiografie van Fix, jaartal 1804, wordt er eveneens gerept over een Tirools meisje van 

zeventien met bovennatuurlijke krachten. In 1804 zou dit meisje nog niet geboren zijn, terwijl 

het, afgaande op de beschrijving van Fix, al wel deel uitmaakte van Prins’ kabinet. Het lijkt mij 

onwaarschijnlijk dat Prins vaker meisjes van zeventien met bovennatuurlijke krachten uit Tirool 

liet overkomen om deel uit te maken van zijn rariteitenkabinet.  

Een ander onderdeel van de tentoonstelling, namelijk een Afrikaan van de Olifantsrivier 

met zijn zoon, brengt de lezer wederom in verwarring. De Afrikaan en zijn zoon zijn op de 

verjaardag van de koning te aanschouwen, maar in het artikel uit 1833 staat geschreven dat Prins 

‘eindelijk’ over een Afrikaan van de Olifantsrivier beschikt (Jongstra, 2007, p. 164-165). 

Dergelijke niet-congruerende beschrijvingen laten de lezer twijfelen aan de authenticiteit van de 

gebeurtenissen die Jongstra in De avonturen beschrijft. Jongstra maakt gebruik van opmerkelijke 

(echte) nieuwsfeiten om Fix’ autobiografie meer dan levensecht te laten lijken. 

 

Contemporaine politieke figuren en verwikkelingen 

Hartsen noemt in zijn autobiografie enkel de personen en politieke situaties die van belang zijn 

voor zijn eigen leven. Voor De avonturen gaat dit niet altijd op. In het hoofdstuk ‘In strijd met de 

Feithen’ heeft Jongstra zich laten verleiden tot het tentoonstellen van zijn historische kennis: 

 

Het Franse leger was onder generaal Pichegru ons land binnengetrokken, een gelée 

funeste had de natuurlijke barrières van onze rivieren geslecht. Op 27 december 1794 

waren massale aanvallen op Zaltbommel uitgevoerd, en op Bokhoven in de 

Bommelerwaard. Een week later had Breda gecapituleerd, alsmede de vesting Grave, 

nadat het met drieduizend kanonskogels bijna geheel was platgegooid. (Jongstra, 2007, p. 

91) 
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Bovenstaande feitelijke vertelling is geen uitzondering in De avonturen. Wanneer Fix enkele 

hoofdstukken later vertelt over een brief die hij en zijn vader van broer Louis hebben ontvangen, 

maakt Jongstra dankbaar van de - door hemzelf gecreëerde - gelegenheid gebruik om uit te 

weiden over de politieke gevolgen van Napoleons ontsnapping van Elba. Via dit zijpad wordt het 

verhaal vervolgd en vertelt Fix hoe hij weduwe Wilders in een mensenmassa uit het oog verloor. 

De historische beschrijvingen zijn alle objectief en afstandelijk geformuleerd. In een enkel geval 

bevatten ze een frappant detail, zoals “Eén vrouw zag ik de vinger van een Pruisische officier 

afsnijden vanwege de kostbare ring die hij droeg.” (Jongstra, 2007, p. 199). Toch blijft de 

daadwerkelijke impact van de bezetting op het Zwolse volk onderbelicht. Dat Fix’ prioriteiten 

ergens anders liggen dan die van zijn stadsgenoten blijkt uit het hoofdstuk ‘Witgekamde 

IJsselharen’. Hierin staat beschreven dat het Zwolse volk op 24 augustus 1819 feestviert ter ere 

van de opening van de Willemsvaart. De aanwezigen groeten elkaar vol enthousiasme; na jaren 

van Franse onderdrukking is er weer de mogelijkheid om festiviteiten te organiseren. Fix maakt 

zich te midden van het verheugde publiek voornamelijk druk om zijn ‘verwaarloosde studiën’ 

die dag. Toch stelt hij zijn mening aan het einde van de festiviteiten bij en concludeert dat het 

toch nog een geslaagde dag is geworden, met het oog op het economische verkeer en al wat 

daaruit voort zal komen. De feestvreugde van de overige aanwezigen heeft nauwelijks indruk 

gemaakt op Fix. Hij baseert het slagen van het feest op de economische voorspoed die mogelijk 

in het verschiet ligt. Hoewel Jongstra zich lijkt te verschuilen achter het beeld dat Henry II Fix 

een negentiende-eeuws buitenbeentje zou zijn geweest, krijgt de lezer van De avonturen het idee 

geconfronteerd te worden met een fictief figuur die geconstrueerd is door een auteur met een 

beduidende negentiende-eeuwse kennis van zaken. 
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Hoofdstuk 3: Kristalman. Multatuli-oefeningen 

 

In dit hoofdstuk zal ik de genreconventies van het postmoderne essay proberen vast te stellen, 

aan de hand van de artikelen ‘Essay en vertelling in postmoderne tijden’ door Bart Vervaeck en 

‘Omtrekkende bewegingen. Essayistiek als deel van het moderne schrijverschap’ door Marianne 

Vogel, beide uit het themanummer ‘Essay’ van Nederlandse Letterkunde (2001). Vervolgens stel 

ik vast in hoeverre Kristalman aan de gestelde conventies beantwoordt en waar de lezer reden 

heeft om te twijfelen aan de authenticiteit van het ‘essay’ Kristalman. 

 

3.1 Essayconventies 

 

‘Essay en vertelling in postmoderne tijden’ 

Zoals ik in de inleiding reeds vermeldde, dringt de vraag zich op in hoeverre Kristalman te 

beschouwen valt als een klassiek essay, een ‘normale’ studie over Multatuli’s Millioenen-

studiën. De volgende uitspraak van Jongstra uit ‘Laatste woord vooraf’ illustreert mijns inziens 

waarom er geen sprake is van een doorsnee klassiek essay: 

 

Dit is mijn laatste ‘woord vooraf’ over Multatuli. Het staat dus te lezen in Kristalman. 

Hier, in dit boek. Het bevat essays over mijn hobbyonderwerpen - timmeren, worst, 

biljarten en dergelijke - maar dan in verband met Multatuli. Erotiek, filosofie, gevoel, 

gezondheid, alles wat ik belangrijk vind in zijn werk, komt uitgebreid aan de orde, met de 

nadruk op zijn verwaarloosde laatste roman uit 1873, getiteld Millioenen-studiën. 

(Jongstra, 2012, p. 17). 

 

De auteur beweert in bovenstaande passage dat Kristalman uit verschillende essays bestaat, 

daarnaast vermeldt hij dat de onderwerpen in de eerste plaats betrekking hebben op zijn eigen 

leven, waarna hij ze in verband heeft gebracht met Multatuli. Hieruit valt op te maken dat 

Jongstra zelf het subject van Kristalman is en dat hij vanuit deze positie een literaire 

werkelijkheid heeft gecreëerd waarin hij op zoek is gegaan naar raakvlakken tussen Multatuli en 

zichzelf. Op basis van deze zichtbaarheid van de auteur, ga ik bij de analyse van Kristalman niet 

enkel uit van de klassieke essayconventies. Dit is de reden dat ik gebruik heb gemaakt van het 

artikel ‘Essay en vertelling in postmoderne tijden’ van Vervaeck. 

In zijn artikel zet Vervaeck de overeenkomsten en verschillen tussen een postmoderne 

roman en een postmodern essay uiteen. Volgens Vervaeck (2001, p. 291) gaat het bij een 
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(postmodern) essay om metafictie. Dit houdt in dat het een literaire tekst is die een eigen 

werkelijkheid draagt en zich uitlaat over deze literaire realiteit. Het essay kan worden gezien als 

een herschrijving van bestaande teksten. Bij deze transformatie speelt beeldspraak een 

belangrijke rol. Hoewel metaforen vaak teruggaan op andere teksten, creëren ze binnen het essay 

een nieuwe, eigen werkelijkheid. De essentiële schakel is de lezer die zelf betekenis moet geven 

aan de tekst en hierbij soms conventionele literatuuropvattingen los moet laten om tot een ‘beter’ 

begrip te komen. 

Vervaeck sluit de inleiding van zijn artikel af met de waarschuwing dat essay en verhaal 

in het postmodernistische tijdperk vaak met elkaar verweven zijn. Het gaat dus niet om een 

binaire oppositie, maar juist om grensgevallen en versmeltingen (Vervaeck, 2001, p. 291). 

Het voornaamste traditionele verschil tussen een essay en een vertelling is volgens 

Vervaeck (2001, p. 294) het realiteitsgehalte. In een essay wordt gesproken over de sociale 

realiteit, bestaande fenomenen en figuren. Hier staat tegenover dat een postmodernistische 

vertelling geënt3is op ficties - waarbij de realiteit geproblematiseerd wordt - en juist mogelijke 

werelden wil tonen. Het gaat hierbij om een fictieve werkelijkheid die getoond wordt door 

middel van teksten, kunstvormen en regelsystemen. Een postmodernist beschouwt de sociale 

werkelijkheid als één van de mogelijke realiteiten. Vanuit deze visie zou een postmodern essay 

eveneens geënt zijn op ficties, aangezien er geen eenduidige realiteit denkbaar is en er wordt 

gesproken over de werkelijkheid in de vorm van een tekst. 

Uitgaande van het kenmerk herschrijvingen, zou een postmodern essay steunen op 

teksten van en over een auteur. Een essay wordt gezien als een herschrijving van teksten en niet 

als een beschrijving van de realiteit. De paradoxale slotsom is dat een roman en een essay dus 

nauwelijks van elkaar verschillen. Vervaeck spreekt over de doorverwijzing als standaard literair 

procedé. De eindeloze doorverwijzing binnen het postmodernisme, zoals die ook vaak voorkomt 

in Jongstra’s werken, heft volgens hem de grenzen op tussen twee domeinen, namelijk de tekst 

en de intertekst, maar ook tussen zogenaamd duidelijk van elkaar gescheiden concepten, 

lemma’s en fragmenten. De eindeloze doorverwijzingen zorgen ervoor dat postmoderne werken 

uiteindelijk een encyclopedisch karakter krijgen (Vervaeck, 2001, p. 294-297). 

                                                           
3 Volgens Vervaeck (1999, p. 204) is de postmoderne opvatting van de wereld en de mens als de opvoering en de 

belichaming van fictieve scenario’s zoals verhalen, prenten en films. Mens en wereld zijn volgens hem geënt op 

ficties. De scenario’s zijn geen vooraf bestaande dieptestructuren; ze worden ironisch opgeroepen en vervolgens 

ondermijnd door de opvoering. 
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 De bundeling van interteksten door postmodernistische essayisten betekent volgens 

Vervaeck echter wel dat er nieuwe informatie aan het licht komt. Vaak wordt er namelijk 

geëxpliciteerd wat normaliter impliciet blijft (Vervaeck, 2001, p. 300). Eén van die impliciete 

essayconventies is volgens Vervaeck (2001, p. 295) dat de tekst is opgebouwd met het oog op de 

conclusie. De conclusie wordt bij voorkeur via een duidelijke weg bereikt.  

 

‘Omtrekkende bewegingen. Essayistiek als deel van het moderne schrijverschap’ 

Naar aanleiding van de bewering van Cyrille Offermans dat een essay een stuk is met een 

‘omtrekkende en altijd ongewisse beweging’, beweert Marianne Vogel (2001, p. 312) dat dit een 

verklaring is voor het bestaan van zoveel verschillende soorten essays. Alle auteurs hebben hun 

eigen aanpak om een onderwerp aan te snijden en al schrijvend te benaderen, aldus Vogel. 

 Vogel buigt zich in haar artikel over drie oeuvres, om te bepalen in hoeverre de 

betreffende auteurs, respectievelijk: Anneke Brassinga, Huub Beurkens en Charlotte Mutsaers, 

zich manifesteren als essayisten en of we hun publicaties dus kunnen beschouwen als essays. Ze 

stuit hierbij op het probleem dat het hedendaags essay geen duidelijk af te bakenen genre is. 

Toch doet Vogel een poging en stelt dat een (hedendaags) essay een korte en persoonlijke tekst is 

met een narratieve schrijfwijze. Het essay heeft niet de pretentie om een mening als objectieve of 

absolute waarheid te presenteren. Het kenmerkt zich door twijfel, ironie en subjectiviteit. Wat 

betreft de vormconventies valt er geen eenduidige definitie te geven, aangezien essayisten op dit 

vlak vaak hun eigen plan trekken. 

 Vogel komt uiteindelijk tot een bevestiging van haar hypothese, namelijk dat het essay 

tegenwoordig geen duidelijk afgebakend genre meer is. Dit in tegenstelling tot de poëtica van 

poëzie, drama en proza, zo beweert zij in eerste instantie. Toch stelt Vogel enkele pagina’s later 

zeer terecht vast dat er vandaag de dag ook voor die genres nauwelijks nog regelsystemen 

bestaan (Vogel, 2001, p. 326). Volgens haar wordt het essay traditioneel gezien als een 

argumentatief-betogende tekst, met een wetenschappelijke component. Er zou volgens dit 

uitgangspunt geen ruimte zijn voor fictie en esthetica. Toch bevatten veel essays - hoe 

persoonlijk geformuleerd ook - een analyse van een auteur, een stroming, een literaire thematiek 

of een maatschappelijk of politiek vraagstuk (Vogel, 2001, p. 325-326). Dat er bij een essay, 

naast de eerdergenoemde kenmerken, sprake is van een analyse is van belang voor het onderzoek 

naar de genreconventies van Kristalman. 
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 Tot slot spreekt Vogel ook van genrevermenging als nieuw fenomeen binnen de 

essayistiek. De bewering dat essays steeds meer overeenkomsten met andere genres vertonen dan 

vroeger, is in overeenstemming met de bijdrage van Bart Vervaeck die ik in de vorige paragraaf 

heb behandeld. Vervaeck spreekt namelijk van genrevermenging en -versmelting als kenmerken 

van de hedendaagse essayistiek, waardoor er geen sprake meer is van afgebakende genres. 

 Een van de voornaamste bevindingen die Vogel presenteert in haar conclusie is dat de 

term ‘essay’ niet mag worden gebruikt om het eigene van een auteur en diens werk weg te 

poetsen. Het gaat bij de vermelding ‘essay’ in de moderne zin namelijk om een tekst met een 

reflectief gehalte, waarin de wil van een subject spreekt om zich uit te drukken (Vogel, 2001, p. 

328). 

 

Concluderend maakt Vogel onderscheid tussen het essay in de traditionele zin, namelijk een 

argumentatief-betogende tekst met een wetenschappelijke component, waarin geen ruimte is 

voor fictie en esthetica, en het hedendaags essay. In de traditionele zin is er sprake van een 

afgeronde tekst, waarbij argumentatie essentieel is en de auteur toewerkt naar een conclusie. 

Voor het hedendaagse essay geldt dat het om een tekst gaat met een analyse door een subject, 

over een object (stroming, literaire thematiek of maatschappelijk of politiek vraagstuk), waarbij 

een narratieve schrijfwijze kenmerkend is. Verder is het werk persoonlijk en is er plaats voor 

subjectiviteit. De auteur maakt gebruikt van verschillende stijlmiddelen, zoals twijfel, ironie, 

woordspel en associaties. 

 

3.2 Kristalman als essay 

 

Uit de bijdrage van Vervaeck in het themanummer ‘Essay’ van Nederlandse Letterkunde (2001) 

wordt duidelijk dat postmodernistische essayisten in hun werk vaak verschillende interteksten 

bundelen. Het in verband brengen van interteksten is een literair procedé dat in Kristalman 

veelvuldig is toegepast. Het effect hiervan is dat er enerzijds nieuwe informatie aan het licht 

komt, maar anderzijds maakt deze versmeltingsdrang het niet eenvoudig om de conventies van 

het essay vast te stellen. Volgens het traditionele onderscheid tussen verhaal en essay zou het een 

werkbaar uitgangspunt zijn om te stellen dat een verhaal meer ruimte biedt voor subjectiviteit en 

dus eigen interpretatie door de lezer. Een essay is strikt genomen wetenschappelijker van aard, 
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doordat het gebonden is aan objectieve, doelgerichte waarneming. Toch lijkt mij dit onderscheid 

wat betreft het postmoderne essay - en zeker met betrekking tot Jongstra’s oeuvre - niet 

houdbaar. 

 Hieronder zal ik de essayconventies die ik heb vastgesteld op basis van de artikelen van 

Vervaeck en Vogel behandelen. Ik zal analyseren in hoeverre Kristalman voldoet aan de 

vastgestelde genrekenmerken van het essay en of het boek te beschouwen valt als een klassiek 

essayistisch werk. 

 

Analyse en tekstvorm 

Het traditionele essay is een betogende afgeronde tekst, waarbij logische argumentatie en het 

toewerken naar een conclusie essentieel zijn. Een belangrijk onderdeel van het essay is de 

analyse of reflectie. Conform de conventies van het traditionele essay staat in Kristalman de 

volgende hypothese omtrent Multatuli’s beweegredenen centraal: 

 

Multatuli wilde geen auteur zijn, de Max Havelaar schreef hij om iets anders. Hij wenste 

eerherstel, na de smadelijke afloop van zijn Indische bestuurscarrière. Zozeer dat hij 

graag bereid was geweest van publicatie af te zien als hem dat eerherstel ook 

daadwerkelijk werd verleend. Toen dat niet gebeurde, publiceerde hij de Max Havelaar, 

zonder het beoogde effect, hoeveel literaire eer hij ook kreeg. Ook de tweede poging, 

Minnebrieven (zijn tweede, nog veel nadrukkelijker zelfverdediging uit 1861), bracht niet 

het door Multatuli beoogde eerherstel. (Jongstra, 2012, p. 49-50) 

 

Jongstra suggereert hier dat het schrijverschap van Multatuli voornamelijk gebaseerd is op 

zelfzucht en dat er van idealisme nauwelijks sprake is. Via een fragmentarische vertelling, 

waarbij hij onder andere gebruik maakt van Multatuli’s geschriften en gegevens uit diens 

privéleven, zoals brieven afkomstig van en gericht aan Multatuli, probeert hij de lezer te 

overtuigen van zijn theorie. Jongstra hanteert een (grotendeels) controleerbare 

onderzoeksaanpak. Deze manier van schrijven komt overeen met die van traditionele essayisten. 

 In het hoofdstuk ‘Loisir, om te arbeiden’ bespreekt Jongstra Multatuli’s arbeidsdrift. De 

auteur plaatst vraagtekens bij Multatuli’s zelfverklaarde missie, namelijk “het vrij maken van 

Nederlands-Indië, Nederland hervormen en met behulp van ‘vrije-studie’ heropvoeden” 

(Jongstra, 2012, p. 93). Een pleidooi voor betere omstandigheden voor het Indische volk herkent 

Jongstra wel in Multatuli’s geschriften, maar van een louter idealistische insteek is bij hem geen 

sprake. Zijn twijfel aan Multatuli’s missie lijkt grotendeels voort te komen uit de geldzucht die 
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bij de negentiende-eeuwse auteur regelmatig aan de oppervlakte komt. Als belangrijkste 

argument voor Multatuli’s verlangen naar geld beroept Jongstra zich op het werk Millioenen-

studiën. Dit boek valt te interpreteren als een reis van miljoenen in valuta naar ‘geestelijk 

kapitaal’ (Jongstra, 2012, p. 229). Verrijking van de geest ligt namelijk in het verschiet voor 

eenieder die bereid is Multatuli’s werken te lezen en zich openstelt voor zijn ideeën. Jongstra 

twijfelt echter aan Multatuli’s streven naar dit geestelijk kapitaal en denkt dat geld een 

vooraanstaande positie inneemt in diens leven en auteurschap. Jongstra illustreert dit onder 

andere aan de hand van het, in het laatste hoofdstuk van Millioenen-studiën beschreven, idee om 

een brief aan de regering te schrijven met het voorstel om reclame te laten drukken op 

spoorkaartjes en zodoende een inkomstenbron te verwezenlijken. In het hoofdstuk ‘Scheppen 

van waarde’ spreekt Jongstra zelfs van de ‘miljonairscursus’ Millioenen-studiën. Het succes van 

het werk zou pas blijken op het moment dat alle cursisten zijn verdwenen en Millioenen-studiën 

zich ontpopt als een geldmachine voor de auteur in hoogsteigen persoon, aldus Jongstra (2012, p. 

232).  

 Een ander argument dat Jongstra aanhaalt om de lezer te doen twijfelen aan Multatuli’s 

nobele doelstelling, is het belang dat de auteur hecht aan reputatie en eer. Deze beweegreden 

herkent Jongstra in Multatuli’s reactie op het schrijverschap van zijn vrouw Mimi. Multatuli is 

van mening dat commercieel schrijven niet bij Mimi hoort, want het is een onzedelijk beroep dat 

alleen door oplichters wordt beoefenend. Jongstra wijst vervolgens op Multatuli’s eigen 

commerciële periode, waarbij zijn werken in grote oplages werden aangeboden. Volgens 

Jongstra zou het verzet tegen de commerciële kant van het auteurschap voort kunnen komen uit 

angst, wellicht voor reputatieschade. Een andere gebeurtenis uit Multatuli’s leven waarbij 

volgens Jongstra reputatieschade wellicht een rol speelde, is de afkeer van de geldinzamelingen 

die op touw werden gezet om de negentiende-eeuwse auteur financieel bij te staan. 

 In het hoofdstuk ‘Noors hout over Gibraltar’ heeft Jongstra een woordenlijst met 

bijbehorende Multatuli-gerelateerde definities opgenomen. Jongstra heeft verschillende 

fragmenten uit Multatuli’s werken en correspondenties bijeengebracht en deze gekoppeld aan het 

thema hout. Een van de opgenomen woorden is ‘slangenhout’: 

 

SLANGENHOUT (zie aldaar), bezwijkt onder een kruis (‘Het kruis is zwaar... Ik hoor, 

het is van ’t allerbeste hout!’). Volgt een vreemd detail. Genoemde taaie jongeman is 

timmerman, en het kruis zou afkomstig zijn uit zijn eigen werkplaats: ‘Ze zeggen dat 
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hyzelf het heeft geleverd, toen hy als timmerman nog aan de schaafbank stond... Want, 

buurman, vóór hy, ‘k weet niet wát, misdeed, ja, óf hy iets misdeed zelfs, weet ik niet... 

Maar vóór hy deed wat men hem euvel nam, was hy een timmerman als wy.’ 

Dit ‘wy’ mogen we opvatten als pluralis majestatis, want het is immer Multatuli zelf die 

zich bij voortduring met de taaie, uitverkoren timmerman Jezus vergelijkt. (Jongstra, 

2012, p. 141)  

 

Jongstra laat de woorden van Multatuli in bovenstaand citaat voor zich spreken. Hij verbindt er 

de conclusie aan dat Multatuli zich een verheven figuur acht. Jongstra gebruikt weinig woorden, 

maar toont de lezer wel dat er in deze uitspraken geen spoor van idealisme te bekennen valt. Dat 

Multatuli weinig bescheidenheid kent, komt in Kristalman meerdere keren naar voren. Zo is 

Jongstra van mening dat Multatuli’s gestrooi met kennis en het terloops aanhalen van grote 

namen als: Schwartz, Congreve, Paixhans, Dreyse en Chassepot (Jongstra, 2012, p. 180) blijk 

geeft van arrogantie. In het hoofdstuk ‘Goud in stront, alles in alles’ vergelijkt Jongstra Multatuli 

dan ook met een typische gymnasiumleerling die altijd met de vinger in de lucht zit om het juiste 

antwoord te geven (Jongstra, 2012, p. 217). 

 Jongstra’s manier van redeneren is in de eerste plaats associatief. Kleine onderwerpen als 

kachels, melk en mollenplagen worden door hem breed uitgemeten en eindigen, al verhalend, bij 

zijn studieobject Multatuli. In ‘Over het oplaten van vliegers’ beschrijft Jongstra hoe er een 

dagpauwoog in zijn kamer landt. Vervolgens dringt zich de vraag op of Multatuli geschreven 

heeft over vlinders. Jongstra slaat er de Multatuli-encyclopedie van K. ter Laan op na en komt 

niet verder dan het lemma ‘vliegers’ (Jongstra, 2012, p. 190). De vlinder in Jongstra’s 

werkkamer lijkt in eerste instantie een toevallig verschijnsel, maar enkele pagina’s later blijkt 

deze een voorbode te zijn geweest. Jongstra vermeldt dat hij op een van de jaarvergaderingen 

van het Multatuli-genootschap heeft geopperd dat Multatuli in Millioenen-studiën een intuïtief 

begrip van de chaostheorie vertoont. Hij kan het echter niet bewijzen, waarna een uiteenzetting 

volgt over de twintigste-eeuwse theorie. Pagina’s later volgt het besluit: 

  

Het heeft dan geloof ik ook meer zin na te denken in hoeverre Millioenen-studiën aansluit 

bij een bestaande traditie dan te speculeren over Multatuli in verband met de in zijn 

dagen nog niet bestaande chaostheorie. Als is het aantrekkelijk. Ik kon het niet laten. Je 

kunt je overigens afvragen of de chaostheorie niet een late, wetenschappelijke uitwerking 

is van een intuïtie die we al bij de stoïcijnen aantreffen en die bij iemand als Montaigne 

herleefde. Maar laten we dichter bij huis blijven. (Jongstra, 2012, p. 202-203) 
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Het kan geen toeval zijn dat er een dagpauwoog in Jongstra’s werkkamer een vlindereffect 

teweegbrengt en de auteur, via een tussenstop bij ‘vliegeren’, een hobby van Multatuli, belandt 

bij de chaostheorie. Deze diepere betekenislaag laat zien dat Jongstra de totstandkoming van 

Kristalman niet aan het toeval over heeft gelaten. De auteur doet voorkomen alsof zijn 

associaties lukraak tot stand komen en hij ze vaak ook in deze pure vorm weergeeft, maar 

bovenstaande verwijzing doet de lezer twijfelen aan de willekeur en de op het eerste oog luchtige 

schrijfstijl. 

 Tot slot valt op dat Jongstra’s schrijfwijze enerzijds betogend, maar anderzijds 

voornamelijk narratief is. Veel hoofdstukken van Kristalman worden ingeleid met een 

(persoonlijke) anekdote die voor de lezer geen direct verband houdt met Multatuli of diens 

werken. Via ‘sluiproutes en dwaalwegen’ probeert Jongstra (2012, p. 116) ieder onderwerp 

zodanig vorm te geven dat er een raakvlak met Multatuli ontstaat, zo blijkt bijvoorbeeld uit 

onderstaand citaat: 

 

Toen ik in 1989 Gunnar Brusewitz’ studie Gulörnen och duvorna (De steenarend en de 

duiven) las, over vogelmotieven in het werk van August Strindberg, vroeg ik me af of 

ook Multatuli iets met vogels heeft. (Jongstra, 2012, p. 167) 

 

Jongstra vervolgt dit hoofdstuk met de constatering dat er inderdaad vogels voorkomen in 

Multatuli’s oeuvre, maar dit spoor blijkt dood te lopen, want een diepgaande vogeltheorie valt 

niet te ontdekken. Jongstra stelt zijn aanpak bij en besluit over te gaan op een dierentelling. Hij 

beroept zich hiervoor op een lijst van dieren in Multatuli’s werken van ‘de Heeren Albertus 

Janusius en Comp.’ (Jongstra, 2012, p. 170-174). De conclusie is dat er een grote diversiteit aan 

dieren in Multatuli’s werk bestaat en dat zelfs de bokking wordt genoemd. Aan zijn eigen 

fascinatie voor de bokking heeft Jongstra verderop in Kristalman een hoofdstuk gewijd. 

 

Concluderend valt te stellen dat er in Kristalman wel degelijk sprake is van een analyse, namelijk 

van de literaire beweegredenen van Multatuli, respectievelijk: zelfzucht, eerherstel en geldzucht. 

Deze analyse is conform de conventies van het klassieke essay. Jongstra’s conclusie is in strijd 

met de gedachte dat Multatuli een idealist zou zijn. Jongstra deconstrueert deze door Multatuli 

zelfverklaarde auteursmissie in Kristalman.  

Verder is Jongstra’s schrijfstijl zowel betogend als narratief. De narratieve schrijfstijl, die 

grotendeels voortkomt uit de vele associaties van de auteur, heeft in Kristalman de overhand. Er 
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is door de vele zijpaden die Jongstra bewandelt geen sprake van een hecht dichtgetimmerd 

betoog, waarin wordt toegewerkt naar de conclusie. Jongstra’s narratieve schrijfstijl doet de lezer 

twijfelen aan een getrouwe omgang met de klassieke essayconventies. 

 

De stem van de auteur 

Vogel beweert dat er bij het traditionele betogende essay nauwelijks ruimte is voor fictie en 

esthetica. Voor het postmoderne essay gaat dit niet op, wat dit type beschouwing is persoonlijker 

van aard. Het hedendaags essay laat dus ruimte voor autobiografische mijmeringen. 

 Jongstra benut de ruimte voor autobiografische verwijzingen in Kristalman vanaf het 

begin.  In het hoofdstuk ‘Waar wij het over hebben’ noemt hij allereerst de werken van Multatuli 

die in Kristalman aan de orde zullen komen, om zijn verhaal te vervolgen met de bespreking van 

zijn eigen oeuvre en de reacties op zijn ‘hup-en-springreputatie’. Jongstra plaatst zichzelf naast 

Multatuli, zo blijkt onder andere uit onderstaand citaat: 

 

Multatuli’s werk vertoont uitsteeksels alle kanten op, kleuren die voortdurend 

verschieten. Een geheel dat moeilijk is samen te vatten, als men tenminste méér wil 

beweren dan dat het Multatuli zelf is - een bont samenstel van ikken - die het verbindend 

element vormt (Jongstra, 2012, p. 30). 

 

Multatuli’s werken zijn - net als die van Jongstra - niet lineair, zo valt te constateren op basis van 

bovenstaande bewering. Daarnaast lijkt de formulering ‘een bont samenstel van ikken’ een 

verwijzing te bevatten naar Jongstra’s autobiografie, Klinkende ikken. De lezer wordt met deze 

woorden gewaarschuwd voor de autobiografische invalshoek in Kristalman. In 

‘Boekhoudersovermoed’ beweert Jongstra dat het oeuvre van Multatuli de ultieme uitdaging 

moet zijn voor een biograaf. De reden hiervoor is dat Multatuli nadrukkelijk op de werkelijkheid 

leunt, maar zich als mens vaak gedraagt als personage in zijn eigen fictie (Jongstra, 2012, p. 47). 

Dit is een interessante bewering in het licht van het hoofdstuk ‘Over het oplaten van vliegers’. 

Jongstra stelt zichzelf hardop de vraag hoe hij dit hoofdstuk zal besluiten. Hij verbindt die vraag 

met het slot van Millioenen-studiën, waarin Multatuli zijn ‘schrijversintuïtie’ - in de vorm van 

personage ‘Fancy’ uit Minnebrieven - om raad vraagt over het afronden van zijn boek. Fancy 

spreekt Multatuli moed in met de volgende woorden: 

 

 Wat zei ze toch op ’t slot? Zy... FANCY! 

Ik [Multatuli] raadpleegde Minnebrieven en vond wat Fancy zei: 
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Doch Max, ik wens dat ge daaraan een slot maakt! Gij kunt het. Ja.  

Nu kunt ge! (Jongstra, 2012, p. 206) 

 

Jongstra stort zich na dit citaat weer op zijn eigen probleem, namelijk het afronden van het 

hoofdstuk ‘Over het oplaten van vliegers’ in Kristalman. Hij besluit dat een muze hem kan 

helpen, waarna zich een opmerkelijke situatie voordoet. Jongstra somt de namen op die hij in het 

hoofdstuk heeft behandeld en plotseling wendt Fancy zich tot hem: “Ik wens dat ge daaraan een 

slot maakt! Gij kunt het. Ja. Nu kunt ge!” (Jongstra, 2012, p. 206). De auteur laat zich toespreken 

door een door Multatuli gecreëerd personage. Hiermee gedraagt Jongstra zich dus in feite als een 

personage in diens fictie en dit is exact hetgeen waar hij Multatuli eerder van betichtte.  

Een andere curiositeit met betrekking tot personages blijkt uit het hoofdstuk ‘Met dank 

aan Bamberg’. Jongstra doet voorkomen dat hij verbaasd is dat de naam Bamberg opduikt in 

Idee 271 van Multatuli’s hand: “Bamberg. Ik kende de naam van mijn roman De 

heldeninspecteur (2010).” (Jongstra, 2012, p. 265). Multatuli-kenner Jongstra lijkt zich er 

hierover te verwonderen dat goochelaar Bamberg zowel door hem als Multatuli wordt genoemd. 

Jongstra brengt met deze reflectie een relatie aan tussen zijn fictie en die van Multatuli. Hij 

verbindt Idee 271 met zijn eigen werk De heldeninspecteur, waardoor de lezer een nieuwe 

intertekst krijgt aangereikt en hier zelf betekenis aan kan ontlenen. 

 Bovenstaande is niet het enige raakvlak tussen Jongstra en Multatuli. Beiden hebben 

volgens Jongstra (2012, p. 48) een voorliefde voor ‘nutteloze’ informatie. Multatuli zou het als 

een ‘betrekkelyke lofspraak’ ervaren als de lezer hem zou beschuldigen van het geven van een 

rondleiding langs allerlei ‘nietigheden’, zo wordt duidelijk uit Multatuli’s Ideën (Idee 1227). Uit 

onderstaande passage, met betrekking tot het onderwerp classificatiedrang, blijken eveneens de 

overeenkomsten tussen Multatuli en Jongstra: 

 

In ‘Woutertje Pieterse’ zien we Multatuli als negentiende-eeuwse encyclopedist, zoals 

Flaubert dat was in zijn onvergetelijke klerkenboek. Beide auteurs zijn in hun spel met 

systematische kennis de ernst van opsomming en indeling duidelijk voorbij. Als we ons 

tot Multatuli beperken: een Dewey-achtig systeem4 past ook beslist niet in de manier van 

denken en schrijven die hij praktiseert. Hij is er te springerig voor, te associatief, te 

weinig wetenschappelijk. (Jongstra, 2012, p. 90-91) 

 

                                                           
4 Melvil Louis Kossuth Dewey (1851-1931) wordt beschouwd als de grondlegger van de moderne 

bibliotheeksystemen. Dewey wordt geroemd om zijn Dewey Decimal Classification, een categoriseringsysteem voor 

bibliotheken (Satija, 1999, p. 47). Jongstra definieert het Dewey-quotiënt in relatie tot Multatuli en zijn tijdgenoten 

als ‘die typische negentiende-eeuwse indelingszucht’. (Jongstra, 2012, p. 88) 
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De hedendaagse encyclopedist Jongstra maakt net als Multatuli op selectieve wijze gebruik van 

lijstjes om informatie te structureren. Het gaat dan voornamelijk om lijstjes van absurditeiten, 

zoals de in de vorige paragraaf genoemde woordenlijst met het thema hout of de lijst met 

diersoorten die voorkomen in Multatuli’s werken. Deze laatste heeft Jongstra echter niet zelf 

samengesteld, maar hij vond het wel belangrijk om de gehele lijst op te nemen in Kristalman. In 

het hoofdstuk ‘Verpakt sjaalmangeheim’ schrijft Jongstra over zijn voorliefde voor 

encyclopedieën, woordenboeken en lexicons. Hij bezit een kast vol boeken met de meest 

uiteenlopende onderwerpen. Wellicht biedt deze hang naar het verzamelen van diverse 

naslagwerken een verklaring voor Jongstra’s interesse in Multatuli en diens werken met tal van 

verschillende onderwerpen. 

 De interesses van Jongstra hebben een grote uitwerking op de onderwerpen die in 

Kristalman aan bod komen: “Geestesziekte is mijn hobby, vooral de literaire producten van 

patiënten” (Jongstra, 2012, p. 362), zo bekent Jongstra nadat hij vele pagina’s aan Multatuli’s 

ziekteverloop heeft gewijd. In het hoofdstuk ‘Het biljartvraagstuk’ benadrukte Jongstra eveneens 

dat hij graag over zijn hobby’s vertelt en dat hij daar het liefst historische anekdotes voor 

gebruikt. Hobby’s als worst, timmeren en biljarten komen uitgebreid aan de orde. Ook Jongstra’s 

eigen aversie tegen melk, waar hij in Klinkende ikken eveneens een hoofdstuk aan wijdde, wordt 

in verband gebracht met Multatuli. Jongstra schrijft over een brief die Multatuli aan diens vriend 

Vosmaer richtte. De brief bevatte een reactie op een nieuwsartikel over een veehouder die had 

geconstateerd dat de melk van de laatste tijd romiger was dan voorheen. De exacte reactie van 

Multatuli wordt door Jongstra niet weergegeven, laat staan de relevantie van melk als onderwerp 

binnen diens leven. Jongstra maakt hierna een sprong naar Multatuli’s plan een lijfrente te kopen, 

waardoor hij eindigt bij het geldbeluste brein van de auteur van Millioenen-studiën. De manier 

waarop de redeneringen tot stand komen, is voor de lezer van Kristalman vaak onduidelijk, 

aangezien het verhaal wordt vormgegeven op basis van Jongstra’s associaties. Evenals in 

Klinkende ikken refereert Jongstra in onderstaand citaat aan Paradisets Vägar van Peter Cornell. 

Het werk, bestaande uit voetnoten, leidt de lezer die op zoek is naar een allesomvattende 

waarheid om de tuin. De ‘sluiproutes en dwaalwegen’ van Cornell worden door Jongstra de 

‘route Nerval’ genoemd. Hiermee verwijst hij naar de Franse auteur Gérard de Nerval die op reis 

in Palestina religieuze centra slechts van een afstandje zou hebben aanschouwd - de perifere blik 
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- om teleurstellingen te voorkomen. Een interessante bekentenis met betrekking tot Jongstra’s 

werkwijze luidt als volgt: 

 

Verwondering over en aandacht voor alledaagse dingen staat centraal in ‘Borende 

kwesties’ in Kristalman. Tegelijkertijd zou je de borende afdelingen I en II kunnen 

beschouwen als een methode die je een omvangrijk oeuvre als dat van Multatuli helpt 

binnen te komen. De sluiproutes en dwaalwegen zoals we die bij Cornell vinden, de route 

Nerval. Voorlopig nog even de kern van Multatuli’s werk vermijden. Want als je eenmaal 

hebt besloten dat oeuvre te willen overzien, net als velen voor je op weg naar de crux van 

Multatuli, dan kijk je op bij een rijstebrijberg. Waar begint men te eten? Ik concentreer 

me dus aanvankelijk op gewone dingen, zaken die vlak bij de deur liggen, mijn eigen 

hobby’s. Worst, biljarten, aardappelen, bokking etcetera. Voetnoten in Multatuli’s 

Volledige Werken, waar hij niettemin woorden aan wijdde, details die vaak heel sprekend 

zijn. De kleine dingen die het doen. Maar wat doen ze dan? Ze bieden een perifere blik 

op waar het bij Multatuli om draait. Als je er bovendien net naast kijkt, naar zijn werk, 

naar de mens zoals hij uit zijn brieven tevoorschijn komt, zie je ook zijn tijd en 

tijdgenoten. 

 

De buitenkant van de waarheid van Multatuli. Daarin boren. Er komt sap uit. We 

proeven. (Jongstra, 2012, p. 116-117) 

 

Uit bovenstaande wordt duidelijk dat Jongstra via zijwegen zijn onderzoeksobject benadert. De 

simpele reden die hij hiervoor geeft, is dat een auteur ergens moet beginnen. Het vertrekpunt is 

volgens Jongstra datgene dat ‘vlak bij de deur ligt’. Dit valt te interpreteren als: de onderwerpen 

waar de auteur zelf grip op heeft. De ‘crux’, in hoeverre daarvan te spreken valt, moet zo 

benaderd worden. De randzaken die Jongstra behandelt bieden aanwijzingen die in de richting 

van die crux wijzen, maar een absolute realiteit lijkt moeilijk vindbaar. Jongstra vraagt zich af 

‘waar men begint te eten’ bij het overzien van een oeuvre zoals dat van Multatuli. Het antwoord 

luidt dat men ergens moet beginnen, en wel aan de buitenkant. Deze buitenkant bevat 

onderwerpen als ‘worst, biljarten, aardappelen en bokking’. De laatste regel van het citaat is 

opvallend. Jongstra boort in de buitenkant van de waarheid, waardoor er sap uitkomt, dan proeft 

echter niet de ik, maar ‘we proeven’. De smaak zal kortom voor niemand gelijk zijn. Een 

universele interpretatie is niet mogelijk. Deze verschillen in interpretatie gelden ook voor 

Multatuli’s oeuvre en misschien nog wel het meest voor Jongstra’s eigen werken. 

 

Jongstra’s eigen interesses zijn nadrukkelijk vertegenwoordigd in Kristalman, zelfs zo 

nadrukkelijk dat ze in verschillende hoofdstukken de overhand krijgen. Dit sluit aan bij de 
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bewering van Vervaeck dat het postmoderne essay geënt is op de realiteit en via deze weg 

toegang probeert te verschaffen tot een mogelijke (fictieve) werkelijkheid. Een bevinding die dit 

onderstreept is dat Jongstra zich expliciet laat toespreken door een van Multatuli’s personages en 

zichzelf in verband brengt met de negentiende-eeuwse auteur, door hem literaire eigenschappen 

toe te kennen die, na lezing van Kristalman, eveneens aan Jongstra zelf zouden kunnen worden 

toegeschreven. De zichtbaarheid van de hedendaagse auteur en diens leven duiden op een 

postmoderne benadering van Millioenen-studiën. 

 

Objectiviteit 

Voor het traditionele essay geldt dat er sprake is van een tekst met een wetenschappelijke 

component. Objectieve, doelgerichte waarneming en argumentatie is bij dit type teksten 

essentieel. Het postmoderne essay laat daarentegen plaats voor subjectiviteit. Een postmoderne 

essayist zal volgens Vogel niet te pretentie hebben om een mening als onomstotelijke 

werkelijkheid te presenteren. 

 Jongstra lijkt voor Kristalman een vrij klassieke onderzoeksmethode te hebben gebruikt. 

Het hoofdstuk ‘Kamikazebuien, millioenendroom’ vangt aan met de vragen: “Wat deed Douwes 

Dekker/Multatuli waar en wanneer? Hoe ziet zijn publicatielijst eruit?” (Jongstra, 2012, p. 33). 

Jongstra beweert dat de nadruk in Kristalman ligt op de literaire opvattingen van Multatuli. Deze 

opvattingen zijn grotendeels ontleend aan Millioenen-studiën. Om antwoord te kunnen geven op 

de wat, waar en wanneer-vragen die Jongstra zichzelf stelde, heeft hij verschillende Multatuli-

biografieën gescreend op feiten en uitspraken. Wat volgt is een chronologisch overzicht met de 

hoogte- en dieptepunten uit het leven van Multatuli. Vanaf 1871 wordt het overzicht beknopter, 

of in Jongstra’s woorden: “Dit overzicht lijkt langzaam leeg te lopen” (Jongstra, 2012, p. 45). De 

komende hoofdstukken van Kristalman behandelen volgens Jongstra juist de ‘biografische 

bijzonderheden’ van Multatuli vanaf 1870 tot het einde van zijn leven. 

 Het vertrekpunt van Jongstra’s studie is de biografie van Dik van der Meulen: Multatuli. 

Leven en werk van Eduard Douwes Dekker. Over de omvang van dit werk is Jongstra lovend en 

ook over de ‘nutteloze’ informatie in deze biografie is hij positief gestemd. Van der Meulen heeft 

echter op één punt een steek laten vallen, namelijk de analyse van Millioenen-studiën. Jongstra is 

van mening dat een biograaf, naast het representeren van feiten, moet nadenken in een biografie. 

Dit geldt dus ook voor Millioenen-studiën. Van der Meulen heeft zich er volgens Jongstra erg 
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gemakkelijk vanaf gemaakt door te willen volstaan met een samenvatting van het werk en de 

conclusie dat het wederom een mengeling van waarheid en verdichting bevat (Jongstra, 2012, p. 

50). Toch vormt de biografie van Van der Meulen een belangrijk fundament voor Kristalman, zo 

blijkt uit het volgende citaat: 

 

Eerlijk is eerlijk. Toen ik zijn biografie als bron voor dit boek ging gebruiken, begon het 

gevoel op te komen dat ik al te streng ben geweest. Welnu. Het is best goed! Bruikbaar. 

Er staat een lange literatuurlijst in. De voetnoten kloppen. De feiten kloppen. Precies zo’n 

biografie van Multatuli hoeft nooit weer te worden geschreven. Het is in die zin een 

definitieve biografie. 

Ik zie Dik van der Meulen ineens niet meer als boekhouder, maar als timmerman. Van 

een tamelijk solide plankier, een podium voor anderen, om eigen, andere kunsten op te 

vertonen. Ik hoop maar dat hij blij is met deze ruiterlijke ommezwaai. (Jongstra, 2012, p. 

51) 

 

Jongstra beweert in deze passage dat Van der Meulen de basis heeft gelegd voor een nieuwe 

Multatuli-werkelijkheid en omdat het een ‘definitieve biografie’ betreft, heeft Jongstra een 

opening gevonden om zijn eigen werkelijkheid te schrijven. Op het podium van Van der Meulen 

wil Jongstra zijn persoonlijke kunsten vertonen. De ingang die hij kiest is het door Van der 

Meulen tot stiefkindje omgedoopte werk, Millioenen-studiën. Kristalman is dus geënt op een 

(vrijwel) allesomvattende Multatuli-biografie, maar bevat een nieuwe, eigen literaire 

werkelijkheid. De aanpak is enerzijds wetenschappelijk van aard, omdat Jongstra uitgaat van 

onderbelicht materiaal en pretendeert dat de gehanteerde objectiviteit - literatuurlijst, voetnoten 

en kloppende feiten - van Van der Meulen in zijn voordeel werkt. Hiermee wekt Jongstra de 

indruk deze objectieve aanpak voort te willen zetten. Toch brengt de redenering de lezer op dit 

punt aan het twijfelen over de vraag of het hier om een wetenschappelijke benadering gaat of dat 

creatief proza de overhand krijgt in Kristalman. 

 Jongstra onderneemt in zijn studie meerdere pogingen om de objectiviteit van zijn 

beweringen te vergroten. Zo beroept hij zich op Lodewijk van Deyssels essay ‘Over Multatuli’5 

wanneer hij zijn onbegrip voor de verering van Max Havelaar door Multatuli-liefhebbers 

probeert te illustreren: “Lodewijk van Deyssel had dus de Max Havelaar gelezen, maar vond het 

een vervelend ouderwets, hier en daar (bijvoorbeeld Saïdjah en Adinda) banaal sentimenteel 

boek.” (Jongstra, 2012, p. 61). Verder heeft Jongstra zich verdiept in het briefverkeer van 

                                                           
5 Het essay ‘Over Multatuli’ is opgenomen in Verzamelde opstellen. Tweede bundel. (Van Deyssel, 1901, p. 163-

172) 
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Multatuli en citeert in ‘Auteursgade neemt pen ter hand’ uit brieven van Mimi, Multatuli’s 

tweede vrouw, en de auteur. Een ander voorbeeld van een passage waarin Jongstra de 

objectiviteit van zijn onderzoek waarborgt is het hoofdstuk waarin hij Multatuli’s ziektebeeld 

onder de loep neemt. Van der Meulen beweerde in een artikel uit 1993 in het blad Over Multatuli 

dat de schrijver aan astma leed en mogelijk aan longemfyseem is bezweken. Van der Meulen is 

tot deze conclusie gekomen, nadat hij de, door Multatuli en zijn omgeving beschreven, 

gezondheidsklachten heeft voorgelegd aan KNO-arts Tjasse Bruintjes (Jongstra, 2012, p. 347-

348). Jongstra maakt inzichtelijk dat hij via deze weg tot het onderwerp astma is gekomen en 

legt bovendien uit hoe Multatuli-biograaf Van der Meulen tot deze diagnose kwam. 

 Hoewel Jongstra middelen inzet om de objectiviteit in Kristalman te vergroten, doen zich 

ook situaties voor die de objectiviteit in gedrang brengen. Het gebruik van citaten is een middel 

om de controleerbaarheid van een betoog te vergroten. Zoals in de vorige alinea al bleek, maakt 

Jongstra op meerdere plekken in Kristalman gebruik van citaten. Of er echter daadwerkelijk van 

citaten te spreken valt is nog maar de vraag, zo blijkt uit Jongstra’s bekentenis in ‘Een 

waarschuwing aan de lezer’: 

 

Alles wat in Kristalman staat is echt gebeurd. Wat ik aan feitelijkheden over Multatuli of 

anderen vertel heeft zich in werkelijkheid voorgedaan. Hetzelfde geldt voor mijn 

bespiegelingen: ze kwamen in mijn hoofd op, ik heb ze naar waarheid genoteerd. Alle 

citaten zijn afkomstig van degenen aan wie ik ze toeschrijf, al heb ik ter wille van de 

leesbaarheid hier en daar een woord veranderd of gemoderniseerd. Soms ook liet ik iets 

weg, zonder daarmee iets anders te suggereren dan oorspronkelijk was bedoeld. 

(Jongstra, 2012, p. 415) 

 

Jongstra geeft in bovenstaande waarschuwing te kennen dat hij op enkele plekken een woord 

heeft veranderd of gemoderniseerd om de leesbaarheid te vergroten. Met dit in gedachten heb ik 

een citaat uit het hoofdstuk ‘Loisir om te arbeiden’ vergeleken met de brontekst uit Multatuli’s 

Volledige werken. Jongstra beroept zich op de aantekeningen bij Ideën en citeert de volgende 

passage: 

 

Loisir tot verademing heeft de nederlandse schryver niet! Tot eigenlyk arbeiden is hy niet 

in staat: hy moet leveren, leveren, altyd leveren op straffe van honger-lyden, wat by my 

dan ook herhaaldelijk ’t geval geweest is. [...] Telkens ben ik genoodzaakt ’n onderwerp 

dat my belang inboezemt, en welks behandeling nuttig wezen zou voor ’t algemeen, 

slechts vluchtig aan te roeren of wel geheel over te slaan, omdat ik my den tyd niet 

gunnen mag, die nodig wezen zou tot voldoende voorbereiding [...] Om de resultaten van 
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m’n onderzoekingen te staven, zou ik meer loisir moeten hebben dan Holland gewoon is 

aan z’n schryvers te gunnen. Jarenlange studie, gelyk dikwyls voor ’t leveren van slechts 

één boekdeel nodig wezen zou, verkiest Nederland nu eenmaal niet te betalen. Evenmin 

vergoedt het de inspanning en de kosten die tot nauwkeurig doorzoeken van archieven 

vereist worden. (Jongstra, 2012, p. 97) 

 

De vormgeving van het citaat doet vermoeden dat het om een lange aantekening gaat, waarbij 

Jongstra enkele irrelevante delen heeft weggelaten en op deze plekken teksthaken heeft 

ingevoegd. Dit is gedeeltelijk waar, maar de auteur heeft eveneens de vrijheid genomen om de 

eerste twee zinnen ‘Loisir tot [...] geweest is’ van plaats te verwisselen met de derde zin ‘Telkens 

ben [...] voldoende voorbereiding’. Beide fragmenten zijn afkomstig uit een aantekening uit 1874 

bij Idee 6556. In dit Idee bekritiseert Multatuli de volgens hem heersende tendens dat het 

Nederlandse volk de kunstenaar niet respecteert en juist de mond probeert te snoeren. De 

kritische burger houdt geen rekening met de belastende factoren die het kunstenaarschap met 

zich meebrengt. Een van de factoren - behalve het probleem dat de schepper niet altijd over 

voldoende materiaal beschikt - is de beschikbaarheid van tijd om de kunst te laten ontstaan 

(Multatuli, 1952, p. 685). Hoewel Jongstra in het hoofdstuk ‘Loisir om te arbeiden’ een 

spreekbuis is voor Multatuli, laat hij de overige (maatschappelijke) factoren die een negentiende-

eeuwse kunstenaar belemmeren in zijn creatieve proces onderbelicht. Ook met het derde 

fragment ‘Om de [...] vereist worden’ van het opgenomen citaat is iets opmerkelijks aan de hand. 

Dit gedeelte is, net als de eerste twee delen, geïsoleerd van zijn context, maar is bovenal een 

aantekening bij een ander Idee, namelijk Idee 7607. Multatuli uit in deze zinnen kritiek op het 

Nederlandse volk en diens goedgelovigheid met betrekking tot de verslaggeving door de 

Nederlandse staat van de toestanden in Nederlands-Indië. Jongstra heeft deze aantekening 

verbonden met de andere tekstdelen die afkomstig zijn uit de aantekening bij Idee 655. De 

essentie van beide aantekeningen is niet het tekort aan ‘loisir’ om te kunnen werken, maar juist 

de bekrompenheid en goedgelovigheid van het Nederlandse volk. Door oorzaak en gevolg los te 

koppelen en de oorzaak - een tekort aan loisir - voorop te stellen, creëert Jongstra zijn eigen 

autonome Multatuli-werkelijkheid. Hij omzeilt als het ware waar het Multatuli om gaat en 

ontleent er een waarheid aan die hem binnen het thema van het hoofdstuk van pas komt. 

                                                           
6 Zie: Multatuli (1952). Volledige werken, deel IV (1952, p. 685): Idee 655, noot van 1874. 
7 Zie: Multatuli (1952). Volledige werken, deel IV (1952, p. 696): Idee 760, noot van 1876. 
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 De uitgebreide Multatuli-biografie van Dik van der Meulen is dus het vertrekpunt van 

Jongstra’s studie. Jongstra uit kritiek op de ondergeschikte rol die Millioenen-studiën in de 

biografie kreeg toebedeeld. In het licht van deze kritiek is het interessant dat Jongstra in het 

hoofdstuk ‘Over het oplaten van vliegers’ opbiecht dat hij het in 1861 gepubliceerde werk 

Minnebrieven van Multatuli grotendeels buiten beschouwing heeft gelaten. De reden voor deze 

keuze formuleert hij als volgt: 

 

Voor sommige multatulianen komt dat wellicht als een schok: ik ken er die juist 

Minnebrieven als Multatuli’s meesterwerk beschouwen. Maar wat doe je als je niet van 

brievenromans houdt? Wat als de beruchte Lebakzaak je zo langzamerhand de strot uit 

komt, en je merkt dat Minnebrieven in zeker opzicht de Max Havelaar deel II is? 

(Jongstra, 2012, p. 185) 

 

Het antwoord is simpel, aldus Jongstra: hij laat het werk, op grond van een persoonlijke afkeer, 

buiten beschouwing en richt zich op Millioenen-studiën. Van objectiviteit lijkt op basis van deze 

bekentenis geen sprake te zijn. Een ander onderwerp in Kristalman waarbij Jongstra’s  

subjectiviteit de overhand heeft, is de beeldvorming over Multatuli’s eerste vrouw, Tine van 

Wijnbergen. Het bijschrift van Tines foto leert de lezer van Kristalman dat ze ‘een zeur van een 

vrouw’ was (Jongstra, 2012, p. 98). Ook in de lopende tekst brengt Jongstra weinig sympathie 

voor haar op. Zo noemt hij Tine een ‘saai, larmoyant portret’ en laat hij blijken dat het hem 

weinig moeite kost om begrip op te brengen voor Multatuli’s besluit om van haar te scheiden 

(Jongstra, 2012, p. 100). In het hoofdstuk ‘Over het drillen van rekruten’ doet Jongstra er nog 

een schepje bovenop en omschrijft hij Tine als ‘ronduit lelijk’. In die zin was het maar beter dat 

Multatuli voor Mimi koos, hoewel ook zij niet bepaald een schoonheid was (Jongstra, 2012, p. 

335). 

 In Klinkende ikken schreef Jongstra al over Paradisets Vägar, het werk van Peter Cornell 

dat enkel uit voetnoten bestaat en waarvan het manuscript verloren is gegaan. Zoals al bleek uit 

de vorige paragraaf van dit hoofdstuk, komt het werk van Cornell ook in Kristalman aan bod. 

Jongstra schrijft in ‘De buitenkant van de waarheid’ dat de lezer allereerst zal proberen om zich 

het verloren manuscript voor de geest te halen, maar al snel begrijpt dat dit niet Cornells 

bedoeling geweest is. Er bestaat namelijk geen paradijs en van een manuscript blijkt eveneens 

geen sprake te zijn. Jongstra baseert dit op het afwezige centrale punt, de lege kern van het werk. 

De noten zouden de fantasie van de lezer prikkelen en het is diens taak om met zijn eigen 
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verbeelding aan het werk te gaan. In verband met Cornells werk doet Jongstra de volgende 

uitspraak over de werkelijkheid: 

 

Waar de wereld, de werkelijkheid bar is, verlaten, troosteloos, bloeit de droom van het 

paradijs het mooist. En op zulke plaatsen zetten velen de eerste stap op het pad ernaartoe, 

wetend dat er nooit een aankomst zal volgen. (Jongstra, 2012, p. 115) 

 

Bovenstaand citaat illustreert een poging om zin te geven aan een betekenisloze, lege 

werkelijkheid. Waar de droom, de fantasie, tot bloei komt, valt er met de ‘barre, verlaten en 

troosteloze’ werkelijkheid te leven. Toegang tot die fantasie ligt binnen handbereik, mits de lezer 

hiervoor openstaat. Een zinvolle werkelijkheid valt onmogelijk te bereiken, maar de pogingen 

om die realiteit met betekenis te vullen, brengen het paradijs dichterbij. De pogingen die Jongstra 

in Kristalman onderneemt om de kern van Multatuli’s literaire beweegredenen bloot te leggen 

komen voort uit een beschouwing van de kleine alledaagse zaken en bijbehorende intertekstuele 

verwijzingen. Op die alledaagse onderwerpen heeft Jongstra wel grip, want ze liggen ‘vlak bij de 

deur’ (Jongstra, 2012, p. 117). De onderwerpen en verwijzingen dienen de lezer aan te zetten tot 

het leggen van verbanden om zo een eigen autonome waarheid te construeren. 

 

Wat betreft het genrekenmerk objectiviteit valt op dat Jongstra enige inspanning heeft verricht 

om de objectiviteit in Kristalman te waarborgen. Zo formuleert hij het uitgangspunt van zijn 

Multatuli-studie in termen van ‘wat, waar en wanneer’ en leunen zijn bevindingen op secundaire 

literatuur. Deze middelen vergroten de controleerbaarheid van zijn onderzoek. Toch lijkt 

subjectiviteit op veel plaatsen de overhand te hebben. Jongstra ‘citeert’ op zijn eigen manier en 

gebruikt enkel de informatie die hem binnen een bepaald thema van pas komt. Deze thema’s zijn 

klein, alledaags en nauwelijks tijdgebonden: ze zijn in verband te brengen met de negentiende-

eeuwse auteur Multatuli, maar eveneens - misschien juist bovenal - met Jongstra. Jongstra 

bestrijdt de opvatting dat er sprake zou zijn van een eenduidige werkelijkheid en laat veel ruimte 

voor  subjectiviteit. De interpretatie van de individuele lezer is leidend binnen Kristalman. De 

lezer dient zijn fantasie te gebruiken en zelf verbanden te ontdekken. Kristalman valt met 

betrekking tot het kenmerk objectiviteit te beschouwen als een postmodern essay. 
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Stijlmiddelen 

In het klassieke essay staat objectieve doelgerichte waarneming centraal. Voor het postmoderne 

essay geldt volgens Vogel dat een auteur vaak gebruik maakt van verschillende stijlmiddelen, 

zoals twijfel, ironie en subjectiviteit. Vervaeck legt de nadruk op associaties en een spel met 

woorden, waardoor verschillende domeinen met elkaar in verband worden gebracht. Door in een 

tekst een verbinding te maken met een intertekst, worden grenzen opgeheven en ontmoeten 

gescheiden concepten, lemma’s en fragmenten elkaar. Deze doorverwijzingen zorgen ervoor dat 

postmoderne essays vaak een encyclopedisch karakter hebben. 

 Het gebruik van beeldspraak in Kristalman vangt aan bij de titel van het werk. Jongstra 

spreekt van kristallen wanneer hij onderwerpen in relatie tot Multatuli behandelt. Volgens hem 

bestaan kristallen uit associaties. Deze associaties zorgen voor de totstandkoming van ‘grillig 

proza’ (Jongstra, 2012, p. 11). Interessant is dat Jongstra eveneens beweert de kern van Multatuli 

te omzeilen en in plaats daarvan zijpaden te bewandelen (Jongstra, 2012, p. 116-117). Deze 

zijpaden zou de lezer mijns inziens kunnen zien als losse kristallen die zijn gegroeid uit 

associaties. Alle associaties tezamen vormen de totaliteit, kortom het volledige oeuvre van 

Multatuli met bijbehorende beweegredenen. Hier is echter geen vat op te krijgen, dus het 

lezerspubliek is toegewezen op de losse delen die een bont palet met uiteenlopende onderwerpen 

beslaan. 

 Zoals hierboven blijkt, vormen kristallen een belangrijk motief. Een ander stijlmiddel dat 

Jongstra gebruikt is het anachronisme. Wanneer hij stelt dat Multatuli geen groot romanlezer 

was, brengt hij de negentiende-eeuwse auteur in verband met Harry Mulisch die zei: “‘Ik ben 

geen lezer, ik ben een schrijver’” (Jongstra, 2012, p. 87). Verder duiken Snip en Snap en André 

van Duin op in Kristalman. Jongstra geeft een samenvatting van een passage uit Woutertje 

Pieterse, waarin zoekgeraakte aardappelen het onderwerp zijn. De negentiende-eeuwse passage 

wordt vervolgens weergegeven op de manier waarop André van het Duin het zou brengen: 

 

 - Weg? 

 - Weg! 

 - Helemaal weg? 

 - Helemaal... wég! 

 - Je aardappelen weg? 

 - M’n aardappelen... heeeeelemaal... weg! (Jongstra, 2012, p. 248) 
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Jongstra schrijf zijn eigen Van Duin-sketch op basis van een verhaal van Multatuli. De vertelling 

van Jongstra vervolgt, na dit korte hedendaagse intermezzo, met een uiteenzetting over de 

geschiedenis van de verdwenen aardappelen in Woutertje Pieterse. Enkele hoofdstukken later 

passeert voormalig minister-president Jan Peter Balkenende de revue in verband met 

negentiende-eeuwse portretten. Waar Multatuli en zijn tijdgenoten hun ellebogen in een statige 

‘wie maakt me wat’-positie plaatsten, lijkt Balkenende met zijn twee afhangende armen ‘een 

boer met twee emmertjes water’, aldus Jongstra (2012, p. 290). 

 In ‘Over het oplaten van vliegers’ weet Jongstra het onderscheid tussen hoge en lage 

cultuur op te heffen door lemma’s uit zijn ‘Erotische encyclopedie’ voor Playboy te citeren. Hij 

brengt aan de hand van de citaten uit eigen werk Charles Dickens’ Oliver Twist en Multatuli in 

verband met het pornografische blad. Dit doet afbreuk aan de klassieke status van de auteurs en 

hun werken. Een andere passage waarin Jongstra het aanzien van een auteur doet verbleken is 

afkomstig uit het hoofdstuk ‘Derde klasse, zevende onderafdeling’. Hij spreekt hier zijn 

waardering uit voor Gerrit Komrij, auteur van de bloemlezing De Nederlandse poëzie van de 

19de en 20ste eeuw in 1000 en enige gedichten. In plaats van de auteur te roemen om diens 

befaamde bloemlezing, vestigt Jongstra de aandacht op Komrij’s Kakafonie. De dieperliggende 

thema’s8 in de ‘stront-encyclopedie’ laat Jongstra onderbelicht, maar hij benut de mogelijkheid 

om woordgrappen te maken zoals: ‘het uitdrukken van verbazing’, ‘‘een brede plas’ aan 

ontdekkingen’ en ‘gedrukte informatie’ (Jongstra, 2012, p. 82). Komrij wordt, evenals Dickens 

en Multatuli, door Jongstra in verband gebracht met vulgariteiten, waardoor de status van hun 

oeuvre verbleekt. 

 Het meest prominent aanwezige stijlmiddel in Kristalman zijn Jongstra’s associaties. In 

het hoofdstuk ‘Over troost’ beschrijft de auteur zijn zoektocht naar een lotgenoot. Deze vond hij 

in de ‘encyclopedische auteur’ Multatuli, die ook grip op de werkelijkheid probeerde te krijgen. 

Encyclopedieën vormen een belangrijk onderdeel van Jongstra’s auteurschap. Hij spaarde 

naslagwerken met als doel de chaotische werkelijkheid te bedwingen. Toch bracht de 

verzameling van naslagwerken niet het gewenste effect teweeg en de chaos bleef bestaan. 

Wanneer Jongstra  vertelt over zijn fascinatie voor torens geeft hij de lezer inzicht in zijn 

                                                           
8 De flaptekst van Komrij’s Kakafonie. Encyclopedie van de stront leert de lezer dat het boek een vrolijke 

vergaarbak van strontanekdotes is, een satire op de ‘human frailties’, maar ook een aanleiding om religie, vertoon 

van rijkdom, hypocrisie, kuisheid, militarisme en propaganda op de hak te nemen. Uiteindelijk gaat de encyclopedie 

vooral over de geringheid van het bestaan zelf [...] (Komrij, 2006) 
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encyclopedische werkwijze. Hij verzamelde torenanekdotes en gebruikte deze als voetnoten. Een 

van de anekdotes betreft Luthers obstipatie. Volgens Jongstra zou Luther zijn reformatorisch 

geloofsbeginsel hebben bedacht terwijl hij op het toilet zat. Dit is een waarschijnlijke situatie, 

omdat de hervormer hier gezien zijn aandoening soms halve dagen doorbracht. Over dergelijke 

(absurde) voetnoten zegt Jongstra het volgende: 

  

Misschien had ik het [de wetenswaardigheid over Luthers stoelgang] beter onder de vloer 

gelaten, dan kunnen we er niet over struikelen. De graver kan ze daar vinden, de 

oppervlaktelezer wordt er niet door gehinderd. Veel lezers zijn dankbaar voor die 

keuzevrijheid. Ik denk er anders over. De kristallen onder aan de pagina, of in het geval 

van een glinsterende kristallisatie van toegevoegde feiten en opinies achter in een boek - 

ze zeggen vaak net zoveel als de lopende tekst, een enkele keer zeggen ze zelfs méér. Ze 

horen er hoe dan ook bij. (Jongstra, 2012, p. 175-176) 

  

De voetnoten verwijzen de lezer naar andere teksten. Wie ervoor openstaat wordt geconfronteerd 

met een nieuwe autonome werkelijkheid. De exacte associatie van Jongstra die heeft geleid tot 

een bepaalde voetnoot zal nooit aan het licht komen, maar de lezer kan er zijn eigen waarheid op 

bouwen. Als hij maar bereid is om associaties toe te laten. Een voetnoot werkt in deze zin als het 

- door Jongstra gelegde - fundament waarop te bouwen valt. In ‘De buitenkant van de waarheid’ 

noemt Jongstra voetnoten ‘brokkelige waarheden, die samen een nog brokkeliger waarheid 

vormen’ (Jongstra, 2012, p. 113). Hieruit blijkt dat er geen sluitende werkelijkheid te vinden is. 

Er is enkel een brij van associaties en de taak ligt bij de lezer om een eigen structuur aan te 

brengen en zo de chaos te bedwingen. 

 

Jongstra maakt in Kristalman veelvuldig gebruik van stijlmiddelen. Figuratief taalgebruik en 

anachronismen spelen een belangrijke rol in het boek. Verder speelt Jongstra met het 

onderscheid tussen hoge en lage cultuur en zorgen de eindeloze doorverwijzingen voor de 

totstandkoming van een essay met een encyclopedisch karakter. Dit alles pleit ervoor Kristalman 

te lezen als een postmodernistisch essay. 
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Conclusie 
 

De eerste vraag die in dit onderzoek centraal stond luidde: Welke auteursidentiteit draagt Atte 

Jongstra uit in Klinkende ikken en hoe kan die in verband worden gebracht met De avonturen 

van Henry II Fix en Kristalman. Multatuli-oefeningen? Uit de analyse van Klinkende ikken 

(hoofdstuk 1) werd duidelijk dat Jongstra bestaande bronnen gebruikt voor de totstandkoming 

van zijn eigen romans. Via deze werkwijze brengt hij reeds geschreven materiaal tot leven en 

maakt hij het los van zijn oorspronkelijke context. Verder bleek dat Jongstra een vrije omgang 

met historische bronnen hanteert. De auteur verantwoordt zijn werkwijze in Klinkende ikken 

door zichzelf als compilator en niet als bibliograaf te presenteren. Volgens hem hoeft niet alles 

wat geschreven wordt nieuw te zijn. Jongstra gebruikt het verleden enerzijds om de hedendaagse 

tendens naar vernieuwing buiten de deur te houden en anderzijds als fundament om op voort te 

bouwen. Tot slot speelt de werkelijkheid een belangrijke rol in de identiteit die Jongstra uitdraagt 

in zijn werken. De auteur gebruikt zijn verhalen om grip op de werkelijkheid te krijgen, maar is 

zich ervan bewust dat er geen sluitend antwoord mogelijk is op de vraag wat werkelijkheid 

inhoudt. Hij laat zich leiden door associaties en brengt de lezer in contact met autonome 

(literaire) werkelijkheden, door voetnoten te gebruiken. De voetnoten komen voort uit Jongstra’s 

eigen associaties en zorgen voor eindeloze doorverwijzingen. Deze eindeloze doorverwijzingen 

hebben volgens Vervaeck tot gevolg dat teksten vaak een encyclopedisch karakter krijgen. Dit is 

kenmerkend voor alle drie de boeken die ik heb onderzocht. 

 De tweede vraag die in dit onderzoek centraal stond was: Waar beantwoorden De 

avonturen van Henry II Fix en Kristalman. Multatuli-oefeningen niet aan de (genregebonden) 

verwachtingen van de lezer en hoe kunnen deze afwijkingen geïnterpreteerd worden? In 

hoofdstuk twee en drie heb ik de genreconventies van De avonturen en Kristalman geanalyseerd. 

Voor beide boeken gold dat de zichtbaarheid van de auteur groot was. Door het gebruik van 

metacommentaar, eigen associaties, contemporaine referenties en uitlatingen over zijn eigen 

oeuvre spant Jongstra als het ware een web, waardoor de lezer onlosmakelijk verbonden wordt 

met de schepper. Hij stuurt het lezerspubliek op pad met een verwijzing, maar op een zeker 

moment loopt het spoor dood en eindigt de lezer weer bij het begin van de zoektocht, namelijk 

Jongstra. Het grote aandeel van de auteur in de autobiografie van Henry II Fix en de studie naar 

Multatuli is afwijkend gezien de klassieke conventies van een autobiografie en een 
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wetenschappelijk essay. Jongstra zet historische gebeurtenissen naar zijn hand, creëert 

raakvlakken met zijn eigen leven en interesses en geeft zichzelf zodoende een podium. Een 

belangrijk aspect van zowel Klinkende ikken, als De avonturen en Kristalman, is de kenbaarheid 

van de werkelijkheid. Jongstra lijkt de twee laatstgenoemde boeken te gebruiken om zijn eigen 

chaos te bedwingen en zodoende enige grip te krijgen op zaken die wel kenbaar zijn. Dit zijn 

concrete en vaak tastbare onderwerpen, zoals kachels, melk, bokkingen en torens. Deze 

onderwerpen brengen geen verwarring, omdat ze naar alledaagse voorwerpen in de realiteit 

verwijzen. Een dergelijke aanpak lijkt Jongstra houvast te bieden en maakt het mogelijk om 

abstracte begrippen als waarheid en werkelijkheid vanuit een concrete invalshoek te benaderen. 

Deze bevinding sluit aan bij de bewering van Hugo Brandt Corstius, genoemd in de inleiding van 

dit onderzoek, dat de essentie van Jongstra’s werken ligt in de manier waarop de auteur omgaat 

met fictie en werkelijkheid.  

 In dit onderzoek heb ik vanzelfsprekend keuzes moeten maken met betrekking tot de 

selectie van informatie. Voor de analyse van Klinkende ikken heb ik een drietal aspecten 

geselecteerd, respectievelijk: Jongstra’s omgang met bronnen en in het verlengde hiervan zijn 

fascinatie voor het verleden, de oppositie praktijk en theorie en Jongstra’s auteursidentiteit. Ik 

ben me ervan bewust dat ik niet alle onderdelen heb behandeld die bijdragen aan de 

totstandkoming van Jongstra’s auteursidentiteit. Zo had ik kunnen kiezen om de oppositie fictie 

en feit of de rol van negentiende-eeuwse auteurs in Jongstra’s boeken te behandelen. Toch ben ik 

van mening dat een onderzoek van deze onderwerpen tot een soortgelijke slotsom zal leiden, 

namelijk het spel van de auteur met de abstractie van de werkelijkheid. 

 Voor de analyse van De avonturen heb ik gebruik gemaakt van de autobiografie van 

Frederik Anthony Hartsen, om de genreconventies voor een negentiende-eeuwse autobiografie 

vast te stellen. De kanttekening bij deze keuze is, dat Hartsen, evenals Fix, geen doorsnee 

negentiende-eeuwer was. Het behoort dan ook tot de mogelijkheden dat het geschrift van Hartsen 

geen prototypische afspiegeling is van een negentiende-eeuwse autobiografie. Een andere 

contemporaine levensbeschrijving had wellicht tot andere autobiografische conventies kunnen 

leiden. 

 De essayistische genrekenmerken voor de analyse van Kristalman zijn gebaseerd op de 

artikelen van Bart Vervaeck en Marianne Vogel uit het themanummer over het essay van 

Nederlandse Letterkunde (2001). Beide auteurs hebben de kenmerken van het postmoderne essay 
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onderzocht in hun artikelen. Vogel doet enkele uitspraken over het klassieke essay, maar deze 

staan niet telkens in oppositie tot de genoemde conventies van het postmoderne essay. Hoewel 

Vervaeck en Vogel bruikbare handvatten hebben geboden voor dit onderzoek, zorgt de aandacht 

voor het postmoderne essay mogelijk tot een analyse waarbij de genrekenmerken van het 

traditionele essay minder belicht worden. Desondanks valt niet te ontkennen dat er veelvuldig 

postmodernistische kenmerken opduiken in Jongstra’s studie naar Multatuli.  

Jongstra heeft gesproken en al wat rest is een verzameling met klinkende kristallen. De 

oneindige collectie ligt binnen handbereik voor de lezer die 

 

[afgebroken] 
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