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Abstract

Shaping the accidental: chance and control in the cameraless photography of

Wolfgang Tillmans

This master’s thesis explores the coming about of the cameraless photography of Wolfgang Tillmans
out of his conventional photography and how chance and control play a role in their realization.
There have been numerous examples of artists that have experimented with different cameraless
techniques to explore the possibilities of photography. Laszlo Moholy-Nagy was a pioneer in using
and developing the technique of the photogram at the beginning of the twentieth century, Pierre
Cordier invented the chemigram in the 1950's and James Welling is an example of a postmodern
artist who uses these and other techniques in his own way. Tillmans’ cameraless works can be
divided into different groups that consist of resembling photographs. These works seem to be an
unexpected addition to the artists’ oeuvre, as he started by making figurative photographs with a
camera. The opposite is true: Tillmans’ cameraless photographs originate from his figurative works,
in which he allows chance to influence the picture. Tillmans has always been interested in little errors
that occurred during the process of making or developing a photograph and he has accepted and
shown these ‘mistakes’ in his work. In his cameraless work, he purposely takes a coincidence and
starts using it in a controlled way. By incorporating these banal occurrences, he allows a form of
abstraction in his photographs, because the picture gets interrupted by streaks of colour or other
abstracting forms. Abstraction has always played a role in his work, also in his figurative photographs.
By turning the camera to the ground or to the sky, Tillmans examines his world and the medium
photography through the camera. His cameraless works are another way of broadening his
photographic vision. However, these works cannot be called abstract, because they do not originate
from a figurative image. They are a non-mediated reception of reality and they only refer to
themselves: they are concrete photographs. Tillmans combines these works with his figurative
photographs in his exhibitions, better described as installations. He hangs up his photographs in a
non-hierarchical way by varying in size, material, source (newspapers, magazines or his own prints)
and manner of attaching the photograph to the wall. His installations become almost a metaphor for
his photographs, because Tillmans takes — as a true postmodern artist — everything he comes across
in the world and uses it in his art. In his concrete works, he purposely tries to influence the
interpretation of the viewer, by connoting these non-referential photos. He does by titling his
concrete works in a highly suggestive way. On the other hand, he leaves a part of the interpretation
open for the viewer by placing his photographs in a non-narrative way. By mixing concrete, abstract

and figurative photos, the connotation lies in the reception of the viewer.
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Inleiding

Afbeelding I: Still uit video Wolfgang Tillmans: Tegenwoordigheid van Geest naar aanleiding van de

gelijknamige tentoonstelling in Stedelijk Museum Amsterdam in 2008.

‘SVP NIETS AAN HET LICHT VERANDEREN ALLE ZALEN ZIJN UITGELICHT DOOR
WOLFGANG!TIHIIY Een kort fragment uit een interview met Duitse fotograaf Wolfgang
Tillmans (1968) en curator Martijn van Nieuwenhuyzen naar aanleiding van de tentoonstelling
Wolfgang Tillmans: Tegenwoordigheid van Geest in 2008 in Stedelijk Museum Amsterdam.* Hierbij
mocht Tillmans zelf uit de vaste collectie een tentoonstelling samenstellen en daarnaast zijn eigen
werk laten zien in de later aangekochte installatie Stedelijk room (afbeelding 1 en 2). Het is een
simpel A4-tje met een duidelijk boodschap: Tillmans heeft de zalen zelf uitgelicht naar eigen
tevredenheid en hier mag duidelijk niet meer aan gerommeld worden. Een paar seconden in het
filmpje, maar karakteristiek voor de kunstenaar. Controle is namelijk een belangrijk gegeven in zijn
werk: Tillmans stelt zijn tentoonstellingen — die de vorm van installaties aannemen — zelf samen en
gaat daarbij zorgvuldig te werk totdat het gewenste resultaat is verkregen, blijkbaar tot aan het

reguleren van de lichtval toe. De aanblik van zijn tentoonstellingen doet echter heel anders

! Het gehele interview met Wolfgang Tillmans en curator Martijn van Nieuwenhuyzen:
https://www.youtube.com/watch?hl=nl&gl=NL&v=2GzkMOnOuEY
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vermoeden (afbeelding 3). Bij het zien van een installatie van Tillmans slaat de verwarring snel toe. Er
is een breed scala van fotografische afbeeldingen te zien die schijnbaar willekeurig door elkaar zijn
opgehangen en zijn afgedrukt op verschillende formaten. Sommige foto’s zijn tegen de muur
gespeld, anderen zijn ingelijst. Enkele foto’s verbeelden landschappen, andere tonen kleurvlakken
die niet zijn te herleiden tot een beeld uit de werkelijkheid. Uit de reeks van beelden is geen narratief
te ontwaren en de beschouwer heeft weinig aanknopingspunten om betekenis te geven aan wat hij
of zij ziet. In hoeverre laat de kunstenaar de betekenis van zijn gecontroleerde opstelling over aan
het publiek? En hoe laat Tillmans het toeval een rol spelen in de totstandkoming van zijn individuele
foto’s, in het bijzonder bij zijn cameraloze werken? Dat zijn foto’s die zonder bemiddeling van een
camera tot stand zijn gekomen.

Wolfgang Tillmans begon eind jaren tachtig zijn carriére als kunstenaar met het sterk
uitvergroten van bestaande beelden uit onder andere kranten. De geabstraheerde afbeeldingen die
hier het resultaat van waren, stelde hij tentoon in cafés en uiteindelijk in galerieén. In de jaren
negentig stond Tillmans vooral bekend als fotograaf in de sociale wereld van zijn leeftijdsgenoten die
onderdeel uitmaakten van de club scene van Berlijn (afbeelding 4 en 5). Dit soort werk kreeg vooral
aandacht door publicaties in tijdschriften als i-D en Interview. Sindsdien werkt Tillmans aan zeer
divers oeuvre waarin hij alle mogelijke genres combineert en ogenschijnlijk de willekeur niet schuwt.
Rond de millenniumwisseling begon hij met het maken van fotowerken, die zijn ontstaan vanuit zijn
fascinatie voor ‘foutjes’ en ‘mislukkingen’ die zich kunnen voordoen bij het fotografisch proces. Wat
anderen zouden zien als een mislukte foto door bijvoorbeeld overbelichting of een hapering tijdens
het afdrukken, ziet Tillmans als een kans om een nieuwe impuls aan zijn werk te geven. Hij omarmt
dit soort toevalligheden en gebruikt ze vervolgens in zijn eigen voordeel. Tillmans’ werk is
aangekocht door verschillende internationale musea en in 2000 was hij de eerste fotograaf die de

Turner Prize won.

In deze scriptie zal ik voornamelijk schrijven over het cameraloze werk van Tillmans, maar ik zal zijn
conventionele fotowerken hierbij betrekken. Wanneer ik de term ‘cameraloos’ gebruik, bedoel ik
fotografie zonder camera en zonder lens. Hierbij wordt dus alleen met de chemische processen van
fotografie gewerkt en zonder het perspectief van de lens. In deze scriptie zal ik me alleen richten op
de tentoongestelde werken van Tillmans en niet zijn tijdschriftwerk, kunstenaarsboeken en andere
projecten. Ik ga onderzoeken in welke context de cameraloze foto’s zijn ontstaan en op welke manier
toeval en experiment bij hebben gedragen aan de totstandkoming ervan. Op het eerste gezicht lijkt
namelijk de overgang tussen Tillmans’ figuratieve en cameraloze werken groot, maar de vraag is of

dat inderdaad zo is.



In hoofdstuk één ga ik in op de traditie waarin Tillmans zich plaatst door fotografie te maken
die alleen gebruik maakt van de chemische aspecten van dit medium. Tillmans is niet de eerste
kunstenaar die zich terugtrekt in de donkere kamer om met licht en een lichtgevoelig oppervlak
beelden te creéren. Hoe werden deze technieken in het verleden ontwikkeld? Ik zal drie kunstenaars
bespreken die Tillmans voorgingen en mede hebben geinspireerd. Zij experimenteerden in hun tijd
met verschillende fotografische technieken, waarbij ook toeval een belangrijke rol speelde. Als eerste
bespreek ik Laszld Moholy-Nagy die als sleutelfiguur van het modernisme met het fotogram
experimenteerde. De tweede kunstenaar die aan bod zal komen is Pierre Cordier als uitvinder van
het chemigram — Tillmans werkt vaak met deze techniek die veel overeenkomsten met schilderkunst
vertoont. Ten slotte bespreek ik James Welling die voorbeeld is van de postmodernistische
fotokunstenaar die uiteenlopende technieken door elkaar gebruikt. Welling staat wat betreft
werkwijze van alle voorbeelden het dichtst bij Tillmans.

In hoofdstuk twee geef ik een overzicht van Tillmans’ cameraloze werken en de verschillende
technieken die hij hiervoor gebruikt. Vervolgens bespreek ik zijn figuratieve met de camera gemaakte
foto’s die echter ook elementen van abstractie in zich hebben en waarbij toeval en experiment ook
vaak al een rol speelden. Hoe is Tillmans via deze abstraherende foto’s en toevalligheden in het
maakproces is tot zijn cameraloze werken gekomen, die als voorbeelden van de zogenaamde
concrete fotografie kunnen worden gezien? |k zal ingaan op deze term en op de indexicale aard van
fotografie. Ten slotte bespreek ik de tentoonstellingen van Tillmans die, zoals gezegd, de vorm van
installaties aannemen. Deze samenvoeging van de meest uiteenlopende werken kan als een
metafoor voor de werkwijze van Tillmans worden beschouwd.

In hoofdstuk drie zal ik op theoretische wijze beschouwen hoe toeval en controle in Tillmans’
werk een belangrijke rol spelen. Ik zal laten zien hoe Tillmans controle uitoefent op de interpretatie
van zijn werken, onder andere door middel van de titels die hij toekent aan zijn concrete foto’s.
Hierbij zal ik gebruik maken van de begrippen ‘denotatie’ en ‘connotatie’ zoals Roland Barthes ze

gebruikte in zijn artikel ‘Le message photographique’ (1961).



Hoofdstuk 1

Een geschiedenis van de cameraloze fotografie

In dit hoofdstuk zal ik laten zien dat de cameraloze fotografie van Wolfgang Tillmans niet op zichzelf
staat en in een traditie hoort die teruggaat tot het begin van de fotografie. Tillmans experimenteert
veel in zijn oeuvre, maar hij is zeker niet de eerste die zich zonder fototoestel terugtrekt in de
donkere kamer om met lichtgevoelig papier beelden te creéren. Door drie kunstenaars uit te lichten
zal ik een ontwikkeling van de cameraloze fotografie in de loop van de twintigste eeuw schetsen. Ten
eerste bespreek ik Bauhauskunstenaar Laszlé Moholy-Nagy en de techniek van het fotogram.
Moholy-Nagy heeft het fotogram niet uitgevonden, maar is één van de belangrijkste figuren uit het
modernisme die aan het begin van de twintigste eeuw de fotografie opnieuw vormgeeft. Hij was
pionier op het gebied van het fotogram. Hij experimenteerde veel met deze techniek en zou voor
tijdgenoten en latere fotografen een grote invloed blijken. Ten tweede behandel ik Pierre Cordier die
in de jaren 1950 het chemigram uitvond. Hij experimenteerde veel met en ontwikkelde deze techniek
en schreef er daarnaast over. Cordier vertegenwoordigt de tendens in het midden van de twintigste
eeuw. Ten slotte bespreek ik James Welling die in de laatste decennia van de twintigste eeuw begon
met fotografie en nu nog steeds fotografische werken maakt. Dit is een voorbeeld van een
hedendaagse kunstenaar die het dichtst in de buurt komt van Wolfgang Tillmans, en die bestaande
technieken als het fotogram gebruikt en ze vervolgens verandert en aanpast aan zijn eigen ideeén.
Een gemene deler van al deze kunstenaars — incluis Wolfgang Tillmans — is dat ze allemaal
experimenteren met fotografie, misschien juist wel omdat het niet het oorspronkelijke medium is
waar ze mee werkten. Ze zijn allemaal niet opgeleid als fotograaf en hebben het medium zelf ontdekt
door als beeldend kunstenaar naar nieuwe mogelijkheden te zoeken. Zoals zal blijken, speelt ook het

toeval bij deze kunstenaars een belangrijke rol.



1.1 Laszlé Moholy-Nagy en het fotogram

The photogram is the true key to photography. Its possibilities could be greatly extended with these

new discoveries.?

Laszlé Moholy-Nagy (1895-1946) was een veelzijdig kunstenaar van Hongaarse afkomst. Hij was
onder andere beeldhouwer, schilder, ontwerper en ook fotograaf. Hij doceerde van 1923 tot 1928
aan het Bauhaus. Hij werkte veel met fotografie en vond het licht een essentieel element in de
kunsten. Aan het begin van de jaren twintig begon Moholy-Nagy met het experimenteren met het
fotogram. Deze techniek is eigenlijk de meest basale en directe vorm van fotografie. Het komt erop
neer dat de kunstenaar een voorwerp op een lichtgevoelig oppervlak legt en vervolgens licht erop
projecteert. Het resultaat hiervan is een negatief: het voorwerp laat een lichte afdruk achter en de
ruimte eromheen wordt donker. Een fotogram kan in de donkere kamer worden gemaakt, maar ook
in het volle licht. In het licht is het oplichten van het papier en de vorming van de contouren van het
voorwerp letterlijk te volgen, in de donkere kamer is het resultaat pas na afloop te zien. De techniek
werd aan het begin van de ontwikkeling van de fotografie eerst toegepast voor wetenschappelijke
doeleinden, vooral in de botanica. Anna Atkins was een van de eersten die allerlei planten vastlegde
met de techniek van de cyanotypie: dit was een fotogram met chemicalién die een blauwe afdruk
achterlieten.

Moholy-Nagy is dus niet de uitvinder van de fotogramtechniek, maar hij is wel een van de
kunstenaars die pionier was in het gebruik van dit specifieke medium als kunstvorm en niet als
wetenschappelijk hulpmiddel. Man Ray was een andere kunstenaar die erg belangrijk was in de
ontwikkeling van het fotogram en noemde zijn techniek de Rayogram.? Moholy-Nagy was
waarschijnlijk in aanraking gekomen met het fotogram en geinspireerd geraakt om het te gebruiken
via andere kunstenaars met wie hij samenwerkte.* Hierdoor is hij wellicht in aanraking gekomen met
Christian Schad’s uitgave van een fotogram in het tijdschrift Dadaphone in 1920.> Van de werken van
Man Ray was hij waarschijnlijk niet op de hoogte.® De vroegste fotogrammen van Moholy-Nagy laten

patronen zien die zijn gevormd door lichtdoorlatende stof- en papierstroken die in een plat patroon

2 Moholy-Nagy 1947, p. 188.

3 Alvin Landon Coburn, lid van de Photo-Secession groep, experimenteerde in die tijd ook met fotografie. Hij
maakte de vortograph: een foto bestaand uit kaleidoscopische herhalingen van vormen die gemaakt worden
door een object te fotograferen door een driehoekige opstelling van drie spiegels. Dit laat zien dat meerdere
fotografen zich bezighielden met experimentele technieken.

* Haus 1978, p. 19.

> Idem.

® Idem.



zijn neergelegd, waarbij veel verschillen te zien zijn in doorzichtigheid van materialen die op het
papier worden gelegd (afbeelding 6). Deze eerste fotogrammen zijn meer vertalingen van zijn
schilderkunst naar fotografie. Zoals op bijvoorbeeld Compositie Z VIl (1924) (afbeelding 7) is te zien,
maakt Moholy-Nagy in zijn schilderijen ook gebruik van geometrische vormen en stroken die elkaar
overlappen. Al snel ontstaat echter Moholy’s kenmerkende stijl wat betreft fotogrammen: het
tweedimensionale karakter en strepen die over de rand heen lopen verdwijnen en de ruimtelijke
lichtvorm op de zwarte achtergrond ontstaat (afbeelding 8 en 9).” Sommige fotogrammen zette
Moholy-Nagy om in een positieve afbeelding (afbeelding 10 en 11). Door een contactafdruk te
maken van het originele negatief, ontstond er een foto van een zwart voorwerp tegen een witte
achtergrond.®

In zijn tijd was Moholy-Nagy, net als kunstenaars als Man Ray en El Lissitzky, ervan overtuigd
dat fotografie de nieuwe kunstvorm was die de schilderkunst zou vervangen. Het zou de
mogelijkheid hebben om alles wat de schilderkunst voorheen had gedaan ook te doen en meer. De
expressiviteit van een schilderij zou geévenaard kunnen worden en de fotografie was vernieuwend
met haar verrassende perspectieven, close-ups en kadrering.’ Deze kunstenaars vonden vooral in het
proces van het fotogram een nieuwe manier om hun ideeén over eigentijdse kunstvormen tot
uitdrukking te brengen. Het simpele proces registreert alleen de vormen die het licht tegenhouden
op weg naar het lichtgevoelige oppervlak. De genoemde kunstenaars zagen hierin de mogelijkheid
van de werkelijkheid op een nieuwe manier te registreren. Voor het fotogram had je geen camera,
maar alleen licht en lichtgevoelig papier nodig. Doordat het resultaat een negatieve afbeelding was,
draaide het de conventionele manier van afbeeldingen maken om. Omdat er ook geen lens aan te
pas kwam, draaide het fotogram zich weg van het perspectief met een verdwijnpunt dat zich
automatisch voordoet bij fotografie met een camera.'® Het bracht fotografen in een directer contact

met licht en licht vormde de meest essentiéle eigenschap van het medium fotografie.

The photogram, or cameraless record of forms produced by light, which embodies the unique nature of the
photographic process, is the real key to photography. It allows us to capture the patterned interplay of light on
a sheet of sensitized paper without recourse to any apparatus. The photogram opens up a hitherto wholly
unknown morphosis governed by optical laws peculiar to itself. It is the most completely dematerialized

. . .. 11
medium which the new vision commands.

’ Haus 1978, pp. 19-20.

8 Een contactafdruk is een directe afdruk van het negatief op lichtgevoelig papier door die twee op elkaar te
leggen en te belichten. Zo ontstaat er een zwart-witafdruk die dezelfde grootte heeft als het negatief.

° Rexer 2009, pp. 74-75.

1% Rexer 2009, p. 80.

1 Moholy-Nagy 1937, p.21.



Fotografie betekent letterlijk ‘schrijven met licht’. Het fotogram belichaamt deze omschrijving op de
meest directe manier. Bij conventionele fotografie valt het licht natuurlijk ook op het papier, maar bij
het fotogram is er geen tussenkomst van een lens: het licht wordt direct op het lichtgevoelige
oppervlak geprojecteerd en zo bevrijdt het fotogram de werkelijkheidsweergave van zijn
conventionele band met het perspectief.

Moholy-Nagy leidde het fotografieprogramma aan het Bauhaus en aldaar promootte hij
experimentele fotografie en de alternatieve technieken die daarbij horen. Hij pleitte voor een
verschuiving van reproductieve naar productieve fotografie: fotografie die ontstaat vanuit haar
materie en mechanische componenten zonder een optische referentie naar een al bestaand beeld uit
de wereld.” Dit soort fotografie wordt door fotograaf en fototheoreticus Gottfried Jager concrete

photography genoemd, concrete fotografie.

Its works are pure photographs: not abstractions of the real world, but rather concretions of the pictorial
possibilities contained within photography. Concrete photographs exclusively use the most elementary, innate
means of the discipline, primarily light and photosensitive paper. Its works are self-reflexive, self-referential,
auto-dynamic and universal. They refer only to themselves and exclusively focus on their own and self-made
inner pictorial conditions. In this respect they are universally comprehensible. They do not stand for an external

reality.13

Het fotogram is een voorbeeld van dit soort fotografie. Het is een productieve vorm van fotografie,
omdat het geen scenes uit de werkelijkheid haalt. Het fotogram baseert zich op de meest essentiéle
en karakteristieke eigenschappen van het medium fotografie: de afdruk die het licht achterlaat.
Daarbij worden weliswaar voorwerpen gebruikt die uit de wereld afkomstig zijn en die in de afdruk in
meer of mindere mate herkenbaar zijn, maar het is een productieve, en niet een op reproductie
gerichte, kunstvorm omdat de foto het directe spoor van de werkelijkheid toont. Het is niet, net als
in het perspectief, het zich door een denkbeeldig raam op een andere wereld. Het afbeeldende
karakter is dan ook ondergeschikt aan het scheppende karakter waardoor met de specifieke
middelen van de fotografie iets nieuws wordt voortgebracht in zowel technisch als visueel opzicht.
Moholy-Nagy lanceerde de term ‘New Vision’. Deze nieuwe kijk houdt in dat er met een
frisse blik naar de wereld wordt gekeken met de karakteristieke kenmerken van de fotografie. Dat wil
zeggen dat hij enerzijds in de donkere kamer experimenteerde met licht en lichtgevoelig papier
zonder camera, maar anderzijds ook de lens van de camera inzette om extreme perspectieven in

beeld te brengen die in de schilderkunst nooit waren vertoond. Er werd dus wel gebruik gemaakt van

12 Rexer 2009, p. 74.
B http://concrete-photography.org/credo-eng.html (geraadpleegd januari 2015).
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het perspectief, maar dat werd ingezet om ons beeld van de wereld te ontregelen in plaats van te
bevestigen. Fotografen die deel uitmaakten van de avant-garde maakten hun werk nu vanuit het
standpunt dat de eigenschappen van het apparaat, de camera, het uitgangspunt moet zijn van hun
kunst en dat deze niet schilderkunst of andere media moest imiteren.'* Het modernistische idee van
medium-specificiteit speelde hierbij een rol. Fotografie zou alleen een op zichzelf staande kunstvorm
worden als deze volgens haar eigen specifieke eigenschappen voor de productie van beelden zou
inzetten. Voorheen werd er in de fotografie veelal geprobeerd de schilderkunst te imiteren. Dit werd
bijvoorbeeld gedaan door de fotografen van het Picturalisme, zoals Alfred Stieglitz, aan het einde van
de negentiende eeuw en het begin van de twintigste eeuw. Zij zagen de fotografie weliswaar als een
op zichzelf staande kunstvorm, maar in onder andere hun lichtgebruik imiteerden de foto’s de
schilderkunst. In de modernistische fotografie ging men onderzoeken hoe de eigenschappen van de
camera het beeld zouden gaan vormen. Fotografen deden dit op verschillende manieren. Er werd
geéxperimenteerd met de compositie van foto’s: bijzondere perspectieven, extreme close-ups,
ongewone kadreringen werden onderzocht. Er werd ook nadruk gelegd op scherpe schaduwen en
felle lichtreflecties. ™ Vooral ook werden nieuwe technieken ontwikkeld die te maken hebben met de
meest bijzondere eigenschap van de fotografie: het registreren van licht op een lichtgevoelig
oppervlak. Dit heeft te maken met het indexicale aspect van de fotografie waar ik in hoofdstuk twee
verder op inga. Deze experimenten werden niet alleen maar vanwege formele vernieuwingen
gedaan, ook was er een maatschappelijk doel. Kunstenaars van de Nieuwe Visie waren van mening
dat routines van het dagelijks leven de perceptie van mensen hadden vervaagd en verstompt. Ze
wilden deze patronen doorbreken door nieuwe manieren van zien en ervaren uit te vinden.'® Het
nadrukkelijk onderzoeken en inzetten van nieuwe technologieén maakte hun werk zeer eigentijds.

Men was uit op nieuwe vormen van verbeelding voor de moderne mens.

% Edwards en Woods 2004, p. 402.
> Edwards en Woods 2004, pp. 402-403.
'® Edwards en Woods 2004, p. 404.
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1.2 Pierre Cordier en het chemigram

The first thing people ask me at conferences, the first, is ‘yes but Mr. Cordier, what about chance?’.

What they mean, what they think, is ‘this Cordier, he doesn’t do much, he leaves it up to chance’.””

Waar bij het fotogram licht een essentiéle rol speelt, is het tegenovergestelde het geval bij een
andere cameraloze fototechniek: het chemigram. Het begrip zelf verklaart al voor een klein deel hoe
de techniek werkt: de cameraloze foto wordt tot stand gebracht met chemische stoffen. Licht is nog
steeds nodig bij dit proces, maar speelt een passieve rol. Hoewel hij natuurlijk niet de enige is die
deze techniek gebruikt, wordt Belgisch kunstenaar Pierre Cordier als pionier en uitvinder van het
chemigram gezien.'®

Chemigrammen ontstaan door het oppervlak van het fotopapier direct te manipuleren. Vaak
gebeurt dat met lakken, vernissen, olién of fotografische chemicalién. Chemigrammen worden in het
volle licht gemaakt — in tegenstelling tot de ontwikkeling van conventionele foto’s — en het resultaat
is afhankelijk van de ervaring van de maker en de mate waarin hij het toeval in het proces kan
gebruiken om het gewenste resultaat te verkrijgen. Experiment is vaak onderdeel van het proces.*
Het woord ‘chemigram’ verwijst zowel naar de techniek als het resultaat.”® Afbeelding 12 is een
voorbeeld van een chemigram dat is gemaakt door ontwikkelingsvloeistof en fixeer op een licht
geolied oppervlak te schenken.”® Bij deze manier van werken is het moeilijk om controle te houden
over het beeld dat ontstaat. Afbeelding 13 is een voorbeeld van een chemigram die op een meer
geconstrueerde en grafische manier is ontstaan. Cordier heeft hier eerst een sjabloon gemaakt en
vervolgens een soort zeefdruktechniek gebruikt. Hierbij heeft hij delen van het beeld afgedekt en de
rest aan chemicalién en licht blootgesteld. Voor het opkomen van de fijne zwarte en witte lijnen
heeft de kunstenaar precies de tijd berekend voor het ontwikkelings- en fixeerbad. Toch was niet
alles te controleren bij dit proces: minuscule luchtbelletjes verstoren het geordende lijnenpatroon.?

Zoals toeval een grote rol speelt in het proces van het chemigram, zo ook speelde het een rol
bij de uitvinding ervan in 1956. Cordier vertelt zelf in een interview ter ere van de tentoonstelling

“Shadow Catchers” in het Victoria and Albert Museum in 2010-2011 hoe hij zijn eerste chemigram

7 pierre Cordier, http://vimeo.com/13149446 (geraadpleegd januari 2015).
'8 Cordier heeft niet alleen het chemigram uitgevonden, hij is ook degene die het meest over deze techniek
heeft geschreven. Het artikel dat ik in deze paragaaf vooral gebruik, is zo helder van opzet en uitleg, dat het
bijna genoeg is als enige informatiebron.
' http://www.vam.ac.uk/content/articles/c/camera-less-photography-techniques/ (geraadpleegd januari
2015).
2% Cordier 1982, p. 262.
2! Cordier 2007, p. 227.
?2 Cordier 2007, p. 236.
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maakte. Cordier was in die tijd in Duitsland voor zijn dienstplicht. Voor een jarig Duits meisje wilde hij
een verjaardagskaart maken en nam hij een vel fotografisch papier waar hij een verjaardagswens
schreef met nagellak. Vervolgens doopte hij het geheel in ontwikkelingsvloeistof waardoor, in
combinatie met licht, de achtergrond zwart werd. De nagellak begon te bewegen en andere vormen
aan te nemen, waarna Cordier het blad in de fixeervloeistof doopte. Zo ontstond het eerste
chemigram.?

De vraag die bij deze techniek al snel opkomt is: gaat het hier nog wel om fotografie? Cordier
is van mening dat het nog wel om fotografie gaat als je kijkt naar de letterlijke betekenis van het
woord. Het licht speelt een passieve rol bij het chemigram, maar het is nog steeds nodig en dus kan
men nog spreken van ‘schrijven met licht’. Ook het materiaal dat gebruikt wordt voor de
totstandkoming van een chemigram en een conventionele foto is hetzelfde.**

De wijze waarop het beeld tot stand komt is volgens Cordier echter wel anders. Hij vergelijkt
conventionele fotografie en het chemigram met elkaar door middel van een scheur in een muur. Een
fotograaf kan gefascineerd zijn door een oude muur en de scheur vervolgens fotograferen. Hij kan de
foto interessant maken door fotografische technieken toe te passen, zoals belichting, kadrering etc.
De fotograaf heeft de scheur echter niet zelf gemaakt, de maker van het chemigram kan dit wel. In
plaats van te zoeken naar een mooie scheur, probeert hij de omstandigheden er zodanig naar te
maken dat hij die scheur zelf kan maken met behulp van lichtgevoelige emulsies.” Dit zijn vaak
combinaties van zilverhalogeniden en gelatine. Die zilververbindingen zijn lichtgevoelig en als ze in
aanraking komen met licht blijft alleen het zilver over waardoor er een verkleuring ontstaat.

Het creéren van afbeeldingen in plaats van een beeld selecteren uit de werkelijkheid, doet
meer denken aan schilderkunst dan aan fotografie. Het proces van het chemigram heeft dan ook veel
overeenkomsten met schilderen. Cordier is zich daar uitermate van bewust. Hij stelt dat de
chemigramkunstenaar met dezelfde dilemma’s wordt geconfronteerd als de schilder: welk motief,
welke compositie, vormen, structuren en kleuren te kiezen? Verder is een chemigram, net als een
schilderij, een unieke afbeelding. Omdat het direct uit de emulsie ontstaat, kan het niet van de
drager worden gescheiden. Al is het mogelijk om vergelijkbare chemigrammen te maken, ze zullen
nooit identiek zijn als foto’s die van hetzelfde negatief zijn afgedrukt. De omstandigheden bij het
maakproces zullen altijd verschillen: de producten die je gebruikt, de temperatuur, de chemische

reactie etc.” Deze factoren dragen bij aan de rol van toeval in het maakproces van het chemigram.

% http://vimeo.com/13149446 (geraadpleegd januari 2015).
** Cordier 1982, p. 262.
% Cordier 1982, pp. 262-262.
?® Cordier 1982, p. 263.
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Een verschil tussen de twee technieken is dat bij schilderkunst er vaak — in meer of mindere
mate — een spoor van de hand van de kunstenaar in de verf achterblijft. Een chemigram laat niet
meer van het creatieve proces zien dan een foto die het gevolg is van op elkaar inwerkende
chemicalién (tenzij het eindresultaat bekrast of ingescheurd zou worden). Daarbij is schilderdoek een
inactief materiaal waarop vervolgens een abstracte of figuratieve voorstelling wordt aangebracht,
maar fotogevoelige emulsies zijn zelf actief en levend. Net als bij schilderkunst zijn er daarbij,
oneindig veel variaties mogelijk in vorm en kleur en zo is de drager zelf medeschepper van het
beeld.”’

Een chemigram leidt in het grootste gedeelte van de gevallen tot een abstract beeld dat niet
refereert aan iets buiten de eigen werkelijkheid. Er ontstaan vaak abstracte en gekleurde vormen en
patronen (afbeelding 12 en 13). Het chemigram komt dus dichter in de buurt van de definitie van
genoemde concrete fotografie van Gottfried Jager.® Chemigrammen ontstaan door slechts de
basisbenodigdheden voor de fotografie — licht, lichtgevoelig materiaal en chemische substanties — in
te zetten voor het laten ontstaan van naar hun ontstaansproces verwijzende beelden.

Uit de beschrijvingen van de techniek van het chemigram en het maakproces blijkt dat de
kunstenaar niet de totale controle heeft over hoe het eindresultaat eruit gaat zien. Hij kan natuurlijk
door veel oefening beter inschatten hoe zijn beslissingen zullen uitwerken, maar gehele controle zal
hij nooit hebben. Daarom speelt toeval een grote rol bij de totstandkoming van een chemigram.
Uiteenlopende omstandigheden tijdens het maakproces zijn van invloed en kunnen variéren.
Materialen hebben meer autonomie dan bij andere kunstvormen, ze bepalen —al dan niet in
verbinding met andere materialen — meer zelf. Toch hebben kunstenaars vanaf het ontstaan van het
chemigram geéxperimenteerd met hoe bepaalde handelingen bepaalde resultaten tot gevolg

hebben, in een poging de uitkomst van de processen enigszins te kunnen sturen.

%7 Cordier 1982, p. 263.
28 http://concrete-photography.org/credo-eng.html (geraadpleegd januari 2015).
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1.3 James Welling

It’s not that | don’t care about content, but content is not the only way a photograph has meaning.”

Als voorbeeld van een eigentijdse fotograaf die de traditie van het fotogram en het fotografisch
experiment voortzet bespreek ik als derde kunstenaar James Welling (1951). Gedurende zijn gehele
carriere als fotograaf heeft Welling met het medium fotografie geéxperimenteerd. Hij studeerde van
1971 tot 1974 aan het California Institute of the Arts onder John Baldessari, samen met onder
anderen Dan Graham. Aan deze kunstacademie studeerde hij echter geen fotografie, maar nam hij
tekenlessen en deed ook aan performance art. Pas in de late jaren zeventig werd zijn interesse voor
fotografie gewekt. Wellling maakte in de jaren zeventig onderdeel uit van de groep kunstenaars die
tegenwoordig de ‘Pictures generation’ wordt genoemd. Deze groep ontstond in de Verenigde Staten
in een tijd waarin de politieke omstandigheden (de Vietnam oorlog, Watergate) ervoor zorgden dat
de jonge generatie kunstenaars gedesillusioneerd raakten over de toekomst en de hoop op sociale
en politieke verandering verloren. De oudere generatie kunstenaars had de grenzen van wat er
mogelijk was in de kunst opgezocht en uitgerekt door bijvoorbeeld het kunstwerk te
dematerializeren (conceptuele kunst). De jongere kunstenaars waren opgegroeid in een wereld vol
beelden uit de populaire mediacultuur van films, televisie, popmuziek en tijdschriften. Ze hadden een
dubbele relatie tot dit materiaal: aan de ene kant waren ze consumenten en aan de andere kant
stonden ze kritisch tegenover de verleidingsmechanismen van de mediacultuur, onder invloed van
filosofen en cultuurcritici als Michel Foucault en Roland Barthes.*® De naam van de ‘Pictures
generation’ is gebaseerd op de groepstentoonstelling Pictures die plaatsvond in 1977 in New York.
Het Metropolitan Museum of Art kwam in 2009 terug op deze tentoonstelling met de expositie The
Pictures Generation, 1974-1984. De kunstenaars van de Pictures groep eigenden zich de beelden uit
hun cultuur zich toe en gebruikten die om vraagtekens te plaatsen bij het begrip originaliteit. Het
toe-eigenen van beelden was een formele strategie, maar werd ook inhoud van de kunst.*James
Welling hoorde niet bij de oorspronkelijke Pictures groep die in 1977 exposeerde, maar wordt wel
gezien als onderdeel van deze generatie en hij werd ook opgenomen in de tentoonstelling uit 2009.
Hij experimenteert veel met verschillende technieken: video, polaroid, gelatinezilverdruk,

fotogrammen en digitale prints. Al vroeg in zijn carriere maakte Welling zijn eerste fotogrammen,

*° Elcott 2008, pp. 30-39.
30 http://www.metmuseum.org/toah/hd/pcgn/hd_pcgn.htm (geraadpleegd februari 2015).
31 https://www.khanacademy.org/humanities/global-culture/identity-body/identity-body-united-states/a/the-
pictures-generation (geraadpleegd februari 2015).
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nog voordat hij zijn eerste camera had. Het beeld van zijn handen was het resultaat van zijn eerste
experimenten (afbeelding 14).

Een paradox in het werk van James Welling is de mate van de controle die hij uitoefent over
het eindresultaat van zijn experimenten. Hij experimenteert zoals gezegd veel met technieken en
materialen, wat impliceert dat het eindresultaat vaak een verrassing zal zijn. In een interview uit
2007 stelt hij echter dat hij het belangrijk vindt om tijdens het maken van een beeld er controle over
te hebben. Hij wil wat hij ziet organiseren en kneden en op papier zetten. Wat hij om zich heen ziet,
wil hij veranderen en zich eigen maken.*® In een ander interview uit 2005 zegt hij nog stelliger dat hij
echt een control freak is. Hij vertelt over de tijd dat hij nog maar net begonnen was met het medium
fotografie en dat hij het in tegenstelling tot video, waarbij je met anderen moet samenwerken, fijn
vindt om alles zelf te doen en controle te hebben over elke fase van het maakproces®. Over zijn serie
Flowers (2004-2007) (afbeelding 15) maakt hij echter duidelijk dat het proces — letterlijk — een blind
experiment was. De foto’s zijn in het donker gemaakt. Hij rangschikte voor deze serie grafietbloemen
op stukken zwart-witfilm in de donkere kamer en belichtte het geheel met een vergrotingsapparaat.
Hieruit ontstond een negatief silhouet waarvan de helderheid wordt bepaald door de
(on)doorzichtigheid van de bladeren en hun nabijheid tot de film. Door deze zwart-witte negatieven
scheen Welling gekleurd licht, waardoor een serie positieve fotogrammen ontstond. In de nieuwste
serie van Flowers gebruikt hij in elke afbeelding een spectrum van kleuren.** Welling kon dus wel de
bloemen rangschikken, maar hij kon ze niet zien: ‘It made me think that, since | can’t see what I'm
doing, there’s a randomness, which is important — setting up a situation in which you’re going to be
manipulating your subject, but then surprising effects evolve. In the New Abstractions (1998-2000), |
threw strips of paper down onto a surface and photographed the result — very similar to how | made

Flowers.”*

Met zijn serie Flowers verwijst Welling duidelijk naar het verleden waarin veel werd
geéxperimenteerd met fotogrammen van bloemen voor bijvoorbeeld botanisch onderzoek. Anna
Atkins maakte zoals gezegd in 1843 al gebruik van het cyanotypie-proces waarbij ze plantafdrukken
vastlegde die in principe de voorlopers zijn van het fotogram.

Dat Welling de techniek van het fotogram intensief onderzoekt wordt duidelijk in de series
Tile Photos (1985) en New Abstractions (1998-2001). Bij de Tile Photos fotografeerde Welling plastic
tegels die op een lichtdoos lagen (afbeelding 16) . Deze foto’s zijn natuurlijk niet strikt cameraloos,

maar kunnen worden gezien als een omgekeerde fotogram: de lichtbron en het lichtgevoelige

oppervlak zijn van plaats verwisseld en de lens van het vergrotingsapparaat is nu de lens van de

32 Rexer 2009, p. 278.
3 Plhringer, A., ‘Bilder von der Dinglichkeit der Welt’, Frame 2005, pp. 64-74.
** Elcott 2008, p. 32.
3> Rexer 2009, p. 280.
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camera. Het resultaat is abstracte foto’s van zwarte tegels tegen een witte achtergrond die patronen
lijken te vormen op het oppervlak. Volgens kunsthistorica Catherine Quéloz speelt toeval een rol in
deze serie, omdat de parallellogrammen lukraak op de witte achtergrond zijn gegooid en daardoor
onvoorspelbare patronen maakten.* In de serie New Abstractions (1998-2001) maakt hij eerst
fotogrammen van stroken zwaar Bristol papier waardoor er platte, witte banden op een zwarte
achtergrond ontstaan. Deze prints heeft hij vervolgens digitaal ingescand en daarvan
hoogcontrasterende negatieven gemaakt. Uiteindelijk heeft hij deze negatieven in zilver gelatineprint
afgedrukt (afbeelding 17).*’

Welling gelooft niet in een strikte scheiding tussen abstract en figuratief of tussen fotogram
en camerafotografie. Hij beschrijft dat hij in 1998 aan twee projecten begon: New Abstractions en
een serie landschappen Connecticut Landscapes. Bij de landschappen liet hij de zwarte rand van het
negatief op de afgedrukte foto staan: ‘l began to realize that the edge of the negative represents the
shadow of the camera, the opaqueness of matter. It casts a shadow on the negative, so it’s a
photogram as well.”*® (afbeelding 18). De serie New Abstractions bestaat juist uit fotogrammen die
louter zwarte strepen tonen (afbeelding 8). De zwarte vormen in deze werken staan volgens Welling
direct in verband met de zwarte randen bij de landschappen. ‘Since 1998 I've become sensitized to
the idea of the photogram as a shadow of the world coexisting with the optical image made by the
camera lens.”*® Hij erkent dus de randen van de fotografische afdruk als fotogram die naast het
beeldende karakter van de foto bestaan. Die randen zijn de schaduw van de wereld, een fotogram,
omdat het licht dat ze opvangen ontsnapt is aan de lens van de camera. Door deze stelling in te
nemen, zegt Welling dat hij het verschil tussen abstract en representatief niet per se eenduidig vindt.
Hij ziet altijd wel een representatief en een abstract element in elke foto. Dat abstracte element is
het concrete wat Jager beschrijft op pagina zeven. Ze representeren geen externe realiteit, maar
verwijzen naar zichzelf en zijn een onbemiddelde ontvangst van de werkelijkheid.

Bij zowel James Welling als Wolfgang Tillmans speelt abstractie een rol in hun oeuvre.
Abstractie is echter een lastig begrip met uiteenlopende connotaties, van het geheel abstracte,
louter naar de eigen visuele verschijning refererende werk tot een werk dat van de werkelijkheid is
geabstraheerd. Een chemigram als dat van Pierre Cordier op afbeelding 12 past eerder in de eerste
categorie. Andere fotografische werken tenderen naar de tweede vorm van abstractie, met alle
dubbelzinnigheden van het begrip. Aluminum foil (afbeelding 19) is een foto van een gekreukeld stuk

aluminiumfolie, maar zodanig gefotografeerd dat het beeld zowel uit slechts variaties van grijstinten

*® Quéloz 1990, p. 99.
*” Elcott 2008, p. 33.
*% Elcott 2008, p. 32.
39

Idem.
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lijkt te bestaan, terwijl het ook het idee van een landschap op lijkt te roepen — of dat nu zilveren
bergtoppen zijn die het licht reflecteren of het effect van licht over begroeiing. Tegelijk houdt bij
goed kijken geen van deze interpretaties stand. Ook al is Aluminum foil een met de camera genomen
foto, toch speelt volgens Queloz het procesmatige ook in dat werk een rol, zij het op het niveau van
het te fotograferen materiaal aluminium. De foto’s zijn het onvoorziene product van het handelen
van de kunstenaar, selectie en technische processen. *° Hiermee verwijst Quéloz naar het toevallige
in Welling’s werk. De manier waarop aluminium reageert op aanrakingen en knedingen is niet goed
te controleren en daarom de reflecties van het licht ook niet. Hierbij gaat het echter wel om toeval
voordat de foto wordt gemaakt waar het bij andere voorbeelden zijn werk doet tijdens het

maakproces van de foto.

*® Quéloz 1990, p. 99.
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1.4 Conclusie

De hierboven beschreven kunstenaars staan in een traditie die onder anderen wordt voortgezet door
Wolfgang Tillmans. Hij experimenteert, net als James Welling, met de reeds bestaande technieken en
zet ze in om zijn eigen beeldentaal te vormen. Zoals duidelijk is geworden, spelen toeval en
experiment als sinds het begin van de cameraloze fotografie een grote rol bij deze techniek. Het
chemigram is zelfs ontstaan door toeval.

Waar aan het begin van de twintigste eeuw het fotogram een middel was om de snel
veranderende wereld op een andere manier te zien, lijkt het chemigram een totaal experimentele
techniek te zijn waarbij de kunstenaar de materialen nog meer hun gang laat gaan. James Welling
gebruikt vooral het fotogram als uitgangspunt voor zijn cameraloze technieken, maar interpreteert
het proces anders en experimenteert als een postmoderne kunstenaar met mengvormen van
conventionele fotografie en het fotogram.

Voor alle drie de besproken kunstenaars was de fotografie een relatief nieuw medium toen
ze ermee begonnen te werken. Hierdoor moesten ze voor zichzelf de fotografie onderzoeken en
waren ze genoodzaakt om te experimenteren. Bij Wolfgang Tillmans is dat niet anders: ook hij heeft
niet vanaf het begin een fotografieopleiding gehad en is vanuit andere kunstdisciplines bij de
fotografie terecht gekomen. Hierdoor speelt bij hem toeval en experiment een grote rol. Daarover

meer in de volgende hoofdstukken.
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Hoofdstuk 2

De cameraloze werken van Wolfgang Tillmans:

Abstractie en concrete fotografie

Your personal happiness level in life is determined by how well you negotiate between the things you
can and the things you can’t control. To reflect that is my aim in my art, to equally acknowledge

chance and intention and their interdependence.*

In dit hoofdstuk zal ik me vooral richten op het cameraloze werk van Wolfgang Tillmans. Ik zal deze
werken en series in kaart brengen en uiteenzetten welke technieken de kunstenaar hiervoor
gebruikt. Ten tweede zal ik me in dit hoofdstuk bezighouden met abstractie die in het gehele oeuvre
van Tillmans - dus ook in zijn meer conventionele camerawerken een grote rol speelt. Ik zal laten zien
hoe abstractie altijd al een rode draad vormde in Tillmans’ foto’s en hoe hij onder andere langs die
weg tot zijn cameraloze werken is gekomen. Cameraloze, abstracte en concrete fotografie zijn
termen die veel voor zullen komen in dit hoofdstuk en die verwarring kunnen oproepen. Abstracte
en concrete kunst zijn niet hetzelfde, al zijn ze wel sterk met elkaar verbonden. Met cameraloos werk
bedoel ik de werken die Tillmans maakt zonder lens, maar met lichtgevoelig papier en licht en/of
chemicalién. De foto’s die hier het resultaat van zijn, kunnen onder concrete fotografie geschaard
worden. Abstractie speelt juist een rol in sommige van Tillmans’ conventionele camerawerken
waarbij hij dus wel gebruik heeft gemaakt van de lens. Hierbij zet Tillmans de camera op zodanige
wijze in dat de werkelijkheid wordt geabstraheerd en soms niet meer direct te herkennen is wat er
wordt afgebeeld. Op het verschil tussen abstracte en concrete fotografie kom ik later uitgebreider op
terug.

Een andere rode draad door Tillmans’ werkende leven is toeval en experiment. Zoals gezegd
is Tillmans niet begonnen met een fotografieopleiding, maar heeft hij het medium als kunstenaar
ontdekt.”” Vanaf het begin van zijn kunstenaarscarriére experimenteert hij met kunstvormen en de
fotografie speelt daarin van meet af aan een belangrijke rol. Ten slotte zal ik het nog hebben over
Tillmans’ cameraloze werken binnen zijn installaties, die zorgvuldig zijn samengesteld door de

kunstenaar zelf. De eigenzinnige manier van het plaatsen en bevestigen van de foto’s en prints aan

“a Nickas, B., ‘Pictures to Perceive the World’, uit: Tillmans, W., Freedom from the Known, Géttingen 2006.
Geen paginanummers. Quote uit e-mail van Tillmans aan de auteur, 10-12-2005.
* Tillmans studeerde van 1990 tot 1992 aan het Bournemouth and Poole College of Art and Design in

Bournemouth, Engeland.
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de muur zorgt ervoor dat de foto’s een relatie met elkaar aangaan en niet meer op zichzelf staan.

Daarom is ‘installatie’ een geschikt woord om Tillmans’ tentoonstellingen te omschrijven.

2.1. Series cameraloos werk

Wolfgang Tillmans begon rond het jaar 2000 met het maken van cameraloze werken, maar hij was
vanaf het begin van zijn werkend leven al bezig met de notie van abstractie en het experimenteren
met fototechnieken. Tillmans’ cameraloze en zijn abstracte werken kunnen grofweg in min of meer
samenhangende groepen of series worden onderverdeeld. De criteria hiervoor zijn de uiterlijke
kenmerken van de foto’s en de techniek die Tillmans toepast. Kunstcriticus Dominic Eichler beschrijft
deze groepen in zijn bijdrage aan Wolfgang Tillmans: Abstract Pictures.”® De groepen — of families
zoals Tillmans ze noemt — bestaan weer uit subgroepen van soortgelijke foto’s. Ze zijn niet statisch,
want er komen steeds nieuwe foto’s bij en het is dus ook niet duidelijk of en wanneer een serie tot
een einde zal komen. Bovendien zijn alle foto’s gemaakt om — naast onderdeel uit te maken van een
serie — op zichzelf te staan en ze zijn dus niet strikt onderdeel van een serie. Dat wil zeggen, Tillmans
toont zijn foto’s niet per se in een serie, maar haalt ze uit hun oorspronkelijke context en plaatst ze
tussen andere werken die op het eerste gezicht niets met elkaar te maken hebben. Het is daarom
lastig om een duidelijke en afgebakende verdeling te maken, maar om greep te krijgen op Tillmans’
veelzijdige productie is het handig zijn abstracte en cameraloze werken in kaart te brengen. Deze
foto’s zijn allemaal unieke werken of edities van hoogstens twee prints (waarvan één print voor de
kunstenaar). Dit in tegenstelling tot zijn meer conventionele met de camera gemaakte foto’s die
allemaal uitgebracht zijn in een grotere, hoewel altijd beperkte, oplage. Hierbij is er ook sprake van
een negatief dat vaker gebruikt kan worden voor meerdere identieke afdrukken. De cameraloze
foto’s hebben geen negatief en moeten worden gescand om eenzelfde afdruk te kunnen maken.

Het luminogram is een techniek die Tillmans regelmatig gebruikt voor zijn cameraloze werk.
Deze techniek is eigenlijk een variatie op het fotogram. Het gaat hier bij het luminogram om het
projecteren van licht op een lichtgevoelig oppervlak zonder de tussenkomst van een object. Er
worden nu geen vormen zichtbaar door een object dat het licht tegenhoudt, maar door de intensiteit
of beweging van het licht zelf. Er kunnen ook filters of gels worden gebruikt om bepaalde resultaten
te verkrijgen en het papier kan bewogen worden voor verschillende effecten. Het resultaat is een
unieke luminogram die vervolgens wordt ingescand en uitvergroot. Daarna wordt deze eenmalig
afgedrukt en ingelijst als C-print op een formaat van ongeveer 180 bij 240 centimeter, dan wel

zonder lijst als inkjet print op papier opgehangen. De formaten van de inkjet drukken verschillen,

3 Eichler, D. en Tillmans, W., Wolfgang Tillmans: Abstract Pictures, Ostfildern 2011.
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maar de grootte kan oplopen tot 400 bij 500 centimeter.** Op afbeelding 20 en 21 is een impressie te

zien van de schaal van de werken.

Blushes, Einzelgdnger, Urgency en Freischwimmer (2000 — heden)

Een grote groep is de groep die bestaat uit de luminogrammen Blushes (afbeelding 22 en 23),
Einzelgdnger, Urgency en Freischwimmer (afbeelding 24). Tillmans vertelt in een interview uit 2001
uiterst beknopt hoe de serie Blushes is gemaakt.*® Hij laat verschillende lichtbronnen over het papier
schijnen, waaronder zaklampen en lasers, maar verder wil hij in het interview niet veel meer zeggen
over het proces, behalve dat het erg uitgebreid is. Dat typeert Tillmans’ opvatting over zijn
cameraloze werken. Hij wil dat ze worden gezien zoals ze zijn en niet hoe ze gemaakt zijn. ‘The initial
guestion everybody asks when confronted with a photograph is who is it, when was it made, how is it
made, and when you're confronted with a painting you don’t ask that. | mean, why can’t it be
enough to look at the object in front of you?'*® Tillmans wil hiermee zeggen dat de beschouwer zich
vaak zal afvragen wat er op zijn cameraloze werken wordt afgebeeld, omdat het om fotografie gaat —
of in ieder geval werk op fotografisch papier. In dit geval zijn de beelden niet meteen te herkennen
als een beeld uit de werkelijkheid, dus zal de beschouwer zich afvragen hoe het is gemaakt. Tillmans
wil juist dat men zijn beelden ziet als een op zichzelf staand object en het waardeert om de
beeldende kwaliteiten, niet om de techniek of de ontstaansgeschiedenis.

Wat deze series met elkaar gemeen hebben zijn golvende lijnen en kleurvlekken die Tillmans
door een ondefinieerbare ruimte laat zweven die soms wat doet denken aan water. In de groep
Freischwimmer zijn de lijnen gekleurd, maar naarmate ze dikker worden, worden ze ook zwarter en
dieper van kleur. Hoewel deze vier series geen beelden uit de werkelijkheid tonen, worden ze vaak
toch geassocieerd met het menselijk lichaam.”” De golvende lijnen doen denken aan haren,
spierweefsel en soms aan menselijke huid. Sterker nog verwijst Tillmans naar het menselijk lichaam
in zijn individueel getitelde foto Muskel (2001) (afbeelding 25). Het werk toont louter de sporen van
licht en chemicalién op papier, maar toch worden die gezien als fysiek en zelfs erotisch geladen.

‘Actually no pictures convey a stronger sense of flesh than these pure alchemical experiments in

* De C-print is de populaire naam voor de chromogene kleurenafdruk. Dit zijn afdrukken gemaakt vanuit een
kleurennegatief of een digitale afbeelding. Het afdrukproces maakt gebruik van chromogene stoffen en papier:
chemische stoffen waar door reacties kleuren uit ontstaan. Een inkjet druk is een druk waarbij vloeibare inkt op
papier wordt gespoten.
* Kernan 2001, p. 63.
46

Idem.
" Eichler en Tillmans 2011, p. 9.

22



"% \Jooral de serie Blushes geeft een suggestie van de

light, not even pictures of real naked bodies.
huid, omdat je natuurlijk met je huid bloost. Tillmans lokt door zijn betiteling een bepaalde
interpretatie uit. Hij is zich erg bewust van het spel dat hij speelt met enerzijds de beelden die vrij te
interpreteren zijn en anderzijds de sturing die hij geeft aan de beschouwer door middel van zijn titels.
Hier zal ik in hoofdstuk drie op terugkomen. Dominic Eichler associeert deze werken ook met seks,
omdat deze bezigheid warmte en bloed naar de huid voert en daardoor kleur geeft.* Op deze
manier kan de fotografische druk gezien worden als een huid. Eichler stelt: ‘Here, the photographic
print seems to act as a stand-in for the skin; the touch of the artist’s process and later the viewer’s
eyes are posited as a quasi-sexual encounters.”*® Dus niet alleen de afbeelding zelf doet denken aan
het menselijk lichaam, maar ook het maak- en kijkproces worden via deze weg vanzelf geassocieerd
met een menselijke ontmoeting. Tillmans is zich bewust van deze associaties en veroorzaakt ze met

opzet. Hij stelt hiermee ook vragen bij het medium en in hoeverre de fotografie altijd de waarheid

laat zien.

I’'m trying to challenge people’s assumptions that every photograph is reality by presenting abstract forms that
somehow look figurative. People inevitably use all sorts of words and illusions to describe them, saying they
look like skin, hairs, wires or sunbursts, but they only bring those associations along because the images are on

photographic paper. If they were on canvas, they wouldn’t say the same thing.51

Wat Tillmans hier naar mijn mening mee bedoelt is het feit dat men bij fotografie — of deze nu is
gemaakt met een camera of niet — de aanname heeft dat de foto iets uit de werkelijkheid afbeeldt of
opneemt. In de wetenschap dat men van doen heeft met fotografisch papier wordt de link met
fotografie en de werkelijkheidsclaim meteen gelegd. Hierdoor gaan mensen volgens Tillmans
verbanden leggen met de werkelijkheid.*

De associatie met het menselijk lichaam is gezien Tillmans’ eerdere foto’s overigens niet
vreemd. In zijn conventionele fotografie werkt hij veel met het lichaam van zijn vrienden en minnaars
en maakt seksueel geladen foto’s (afbeelding 26). In sommige foto’s zit hij zijn model letterlijk op de

huid (afbeelding 27).

a8 Birnbaum, D., ‘A New Visual Register for Our Perceptual Apparatus’, uit: Ault, J. et.al., Wolfgang Tillmans,
New Haven (CT), 2006, pp. 15-33.
* Eichler en Tillmans 2011, p. 9.
50
Idem.
> Blank 2004, p. 119.
> Met de werkelijkheidsclaim —in het Engels truth claim genoemd — bedoel ik het geloof dat fotografie de
werkelijkheid vastlegt. Dit houdt verband met de indexicale eigenschap van fotografie waar ik verderop in dit

hoofdstuk op terug zal komen.
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Silver en Impossible Colour (2000 — heden)

De tweede groep cameraloze werken bestaat uit fotogramseries Silver (afbeelding 28) en Impossible
Colour, beide gemaakt vanaf 2000 tot nu. Deze fotowerken zijn monochrome color fields en
veroorzaken niet de associaties met het menselijk lichaam en erotiek die de Blushes en
Freischwimmer series wel oproepen. De Silver werken zijn ontstaan doordat Tillmans fotopapier —
soms neutraal, soms al blootgesteld aan gekleurd licht — door een vuil ontwikkelingsapparaat heeft
laten gaan waarin nog resten van gebruikte chemicalién en zilvernitraat (vandaar de naam Silver)
aanwezig waren. Hierdoor ontstonden allerlei onvoorziene strepen, krassen en veranderingen in
kleur. Er is hier dus sprake van mechanische en chemische processen die met elkaar in dialoog zijn en
waarop de kunstenaar niet veel invloed heeft, behalve de beslissing deze ‘fout’ als technisch procedé
in te zetten. De serie Silver is een goed voorbeeld van hoe Tillmans toevalligheden zoals fouten in het
productieproces een eigen rol geeft in het maken van zijn cameraloze fotowerken. Volgens Eichler
heeft Tillmans dit proces uiteindelijk wel op een min of meer gecontroleerde manier naar zijn hand
gezet.” Hij laat het toeval toe, maar verbuigt het vervolgens in zijn eigen voordeel door met opzet
weer deze ‘fouten’ te herhalen. Tillmans speelt een spel met toeval en controle en zet beiden in
wanneer en hoe hij het wil. Met het woord ‘fout’ bedoel ik iets dat een fout zou zijn bij conventionele
fotografie, bijvoorbeeld een overbelichte foto of een mislukte afdruk. Tillmans ziet deze ongelukjes
blijkbaar niet als fout, maar laat toevalligheden en imperfecties toe die hij dan weer op creatieve
wijze gebruikt.

De Silver en Impossible Colour werken doen erg denken aan de color field paintings van
schilders die geschaard worden onder de post-painterly abstraction zoals Jules Olitski en Helen
Frankenthaler uit de tweede helft van de twintigste eeuw. De grootte van de werken speelt hierbij
een rol en de uiterlijke kenmerken komen deels overeen. De nadruk op het proces is een punt van
vergelijking tussen Tillmans en de post-painterly abstraction - net als bij de abstract-expressionisten.
Hoewel het bij de ene stroming gaat om schilders met verf en doek en bij Tillmans om een fotograaf
met licht en fotopapier, vinden ze het materiaal en medium erg belangrijk. Hoewel er op het eerste
gezicht overeenkomsten zijn, ontstaan de werken vanuit een fundamenteel ander uitgangspunt.
Tillmans neemt in zijn werk een duidelijk postmodernistische houding in, vooral in de zin van het toe-
eigenen van alles om zich heen om te gebruiken in zijn kunst. Willemijn Stokvis beschrijft in haar
bijdrage aan het boek Vrij Spel over postmodernisme in de Nederlandse kunst tussen 1970 en 1990

hoe deze ‘stroming’ zich uit in de kunsten.>* Ze beschrijft een relativerende houding die zich

> Eichler en Tillmans 2011, pp. 8-11.
> Stokvis, W. en Zijlmans, K., Vrij spel: Nederlandse kunst 1970-1990, Amsterdam 1993.
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manifesteert in de kunsten vanaf de jaren zeventig: ‘Dat wil zeggen dat ieder materiaal goed genoeg
is als drager van ideeén of voor de uiting van gevoelens, en dat de totale menselijke cultuur
inspiratiebron is. (Ongeschreven) wetten aangaande wat wel en niet zou mogen, die al zo lang niet
meer werden gehoorzaamd, zijn nu totaal vervallen. Men combineert verleden en heden, de ene

> Tillmans sluit hier in zoverre bij aan

discipline met de andere en het ene materiaal met het andere.
dat — zelfs al houdt hij zich vooral bij de discipline fotografie — hij alles wat hij ziet en meemaakt
gebruikt als inspiratiebron, zijn eigen leven in zijn werk verwerkt, en daarbij alle mogelijke materialen
en processen inzet. In zijn installaties schroomt hij niet zijn aller vroegste figuratieve camerawerken
te combineren met zijn splinternieuwe cameraloze beelden. Zoals Stokvis het omschrijft: ‘De kunst is
verworden tot een kolossaal spel met alles.””® Tillmans speelt in zijn werk en dat doet hij op
verschillende manieren: hij speelt met onderwerpen en inspiraties voor zijn fotografie door zich alles
uit de wereld toe te eigenen in zijn kunst. Hij speelt met het medium dat hij onderzoekt door ermee
te experimenteren en processen bloot te leggen. Dit doet hij niet alleen in zijn cameraloze foto’s,
maar ook met zijn figuratieve foto’s die hij laat ‘mislukken’. Ook speelt hij met toeval en controle:
Tillmans lijkt voortdurend op zoek naar een balans tussen hoe enerzijds hij zijn werk laat beinvloeden

door externe gebeurtenissen en toevalligheden en anderzijds controle houdt over de presentatie en

interpretatie. Het is bij Tillmans nooit helemaal het één of het ander.

Super Collider (2001 — 2003) en Mental Pictures (2000 — 2002)

De derde familie foto’s bestaat uit twee fotogram- en luminogramseries en een aantal individuele
foto’s. De series Super Collider (afbeelding 29 en 30) en Mental Pictures (afbeelding 31) bestaan
allebei uit bijna psychedelische kleurcomposities. De Super Collider-werken zijn kleurvlakken met
daarop strepen contrasterende kleuren die als lichtflitsen over het beeldvlak gaan. Het is alsof de
kunstenaar in deze groep werken een soort action painting heeft uitgevoerd, maar dan met licht op
fotopapier. Hier is het echter — zoals eerder bij de Silver en Impossible Colour werken — vanuit een
ander gedachtegoed uitgevoerd. Tillmans onderzoekt wat hij allemaal kan doen met het medium
fotografie en is niet zozeer bezig met een expressionistisch gedachtegoed dat ten grondslag ligt aan
action painting. Zijn werk kan in sommige gevallen als persoonlijk worden gezien, maar er is geen

sprake van het putten uit zijn onderbewuste of een surrealistische traditie.

>> Stokvis en Zijimans 1993, p. 11.
*® Stokvis en Zijlmans 1993, p. 12.
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De Mental Pictures (afbeelding 31) zijn kleurvlakken met daarop gekleurde viekken die
geassocieerd kunnen worden met bloemen. De kleurgradaties verschillen en worden net als in
bijvoorbeeld Freischwimmer bijna zwart als ze erg geconcentreerd worden. Het lijkt alsof de kleuren
constant in beweging zijn als een lamp in een discotheek. Wat dat betreft vertonen de Mental
Pictures overeenkomsten met het eerste videowerk van Tillmans, Lights (Body) (2000-2002).” In dit
werk is een flitsende lamp in een donkere ruimte te zien met hypnotiserende dance muziek op de
achtergrond. Licht is in principe het onderwerp in deze video en kan een verwijzing zijn naar het licht

waarmee Tillmans in de donkere kamer zijn cameraloze werken maakt.

Lighter (2005- heden) en paper drop (2001 — heden)

De vierde groep is een wat andere groep dan de anderen. Deze bestaat uit de series Lighter
(afbeelding 32) en paper drop (afbeelding 33). Ze horen bij elkaar omdat ze bijzondere kwaliteiten
van het materiaal fotopapier als onderwerp hebben, niet omdat ze veel op elkaar lijken. De foto’s
van paper drop zijn geen cameraloze werken, maar zijn met een fotoapparaat — met lens — gemaakt.
Het zijn foto’s van fotopapier dat omgevouwen is of aan de muur hangt en omkrult. Het zijn dus
conventionele foto’s in de zin van dat ze met de camera zijn gemaakt, maar het zijn geabstraheerde
beelden geworden die opgedeeld zijn in kleurvlakken en ze zijn conceptueel in die zin dat ze een
studie zijn van fotografie die kijkt naar zichzelf. Lighter bestaat uit concrete foto’s die gekreukt zijn en
op die manier driedimensionaal worden. Deze foto’s zijn ontstaan door een zeer alledaags ongelukje:
papier kwam vast te zitten in de printer. Tillmans heeft er een serie van gemaakt, bestaand uit
gekreukte foto’s, bestaande uit één of meerdere kleurvelden en uitgestald in dozen van Plexiglas.
Deze dozen beschermen de cameraloze foto’s, maar werpen ook schaduwen om en over de werken,

waardoor het kijken naar de foto’s wordt gecompliceerd.

NP9030 Photocopies (eind jaren tachtig — heden) en Intervention Pictures (2000 — 2002)

De laatste groep is een wat gevarieerde groep bestaande uit NP9030 Photocopies, een groep
fotokopiewerken waar Tillmans al vanaf de jaren tachtig mee bezig is, Intervention Pictures en nog
een aantal individueel getitelde foto’s. Deze werken lopen visueel gezien erg uiteen, maar ze hebben
met elkaar gemeen dat het onderwerp in de foto’s is geabstraheerd doordat er door de reproductie
elementen en informatie uit de afbeelding verloren zijn gegaan of externe elementen eraan zijn

toegevoegd. Een voorbeeld van een Intervention Piece is de foto | don’t want to get over you (2000)

>’ Op YouTube is een impressie te zien van het videowerk: https://www.youtube.com/watch?v=-QZNCRKhwrQ
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(afbeelding 34). Hierbij zijn groen gekleurde lijnen over een landschapsfoto heen geplaatst. Er is dus
als het ware een interventie gedaan in een conventionele foto, waardoor het beeld wordt
geabstraheerd en zich tussen figuratief en abstract ophoudt. Deze werken zijn dus ook niet strikt
cameraloos, maar ze horen wel bij de foto’s waarin Tillmans abstractie onderzoekt. In de volgende
paragraaf ga ik hier dieper op in.

De cameraloze werken van Wolfgang Tillmans zijn dus grofweg in te delen in verschillende
groepen, omdat de fotograaf meestal meerdere foto’s maakt op dezelfde manier, met dezelfde
techniek. Over wat er zich precies afspeelt in de donkere kamer wil Tillmans niet veel details kwijt,
maar duidelijk is dat hij zich vaak laat leiden door welke ongelukjes en toevalligheden op zijn pad
komen. Vervolgens gaat hij met de uitkomsten hiervan aan de slag op een min of meer
gecontroleerde manier. Tillmans werkt dus in het schaduwgebied van toeval en beheersing en zoekt
een balans tussen deze twee noties. Hij eigent zich in zijn werk toe wat hij interessant vindt en

verwerkt dit naar bevinden.
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2.2. Abstractie, toeval en controle in het figuratieve werk van Wolfgang Tillmans

In zijn laatste jaar op de middelbare school, circa 1986, ontdekte de jonge Tillmans een Canon laser
kopieerapparaat. Dit was het eerste digitale apparaat in die tijd dat echt kwaliteitsfoto’s in zwart-wit
kon reproduceren. Afbeeldingen konden tot 400 procent worden vergroot. Tillmans gebruikte het
apparaat om foto’s of afbeeldingen uit kranten of tijdschriften uit te vergroten of te vervormen. Hij
had toen nog geen camera en gebruikte dus in eerste instantie al bestaande afbeeldingen. Deze
vergrootte hij 400 procent en vervolgens vergrootte hij dat resultaat weer 400 procent et cetera. Na
de eerste stap was de afbeelding natuurlijk al erg korrelig geworden, maar na de derde stap was er
alleen nog maar een geabstraheerd beeld over.’® Deze kopieén presenteerde Tillmans meestal als
triptiek van drie A3-kopién.*® Hij stelde kleine tentoonstellingen samen in bars in Hamburg, waar hij
eind jaren tachtig kwam wonen. Vervolgens kreeg hij meer aandacht en kon hij ook in galerieén zijn
werk laten zien.

In deze werken ligt de kiem voor Tillmans’ relatie met abstractie. Opvallend en interessant is
dat Tillmans in eerste instantie dus niet met de camera begon. Hij begon met bestaande
afbeeldingen die hij vervolgens onderzocht met behulp van een kopieerapparaat. Tillmans kocht pas
een camera toen hij meer afbeeldingen nodig had voor zijn kopieerwerken. Uiteindelijk kreeg hij
meer interesse in zijn eigen originele werk dan in abstracties van iemand anders’ werk. Vanaf de late
jaren negentig is abstractie een nadrukkelijk begrip in Tillmans’ oeuvre en daar begint de overgang
naar de cameraloze werken. Maar al vanaf het vroege begin integreert Tillmans in meer of mindere
mate abstractie in zijn conventionele camerawerk. Deze vroege werken laten echter ook zien dat
abstractie een lastig begrip is in de fotografie. De foto’s van dingen uit de werkelijkheid worden zo
vaak vergroot dat er alleen structuren in de afbeelding overblijven die niet meer refereren naar de
werkelijkheid. Toch weten we dat er nog steeds een afbeelding uit de werkelijkheid aanwezig is.

Toeval en experiment zijn niet alleen factoren die meespelen bij de cameraloze werken, want
ook in andere werken laat Tillmans zich deels leiden door wat hem overkomt en maakt hij gebruik
van foutjes die hij tijdens het creatieve proces maakt. In deze paragraaf laat ik aan de hand van
enkele voorbeelden zien hoe abstractie vaak en op verschillende wijzen een rol speelt in het oeuvre
van Tillmans. Ik heb deze voorbeelden gekozen vanwege hun diversiteit en belang in het werk van

Tillmans.

>% Kernan 2001, p. 63.
> Verwoert e.a. 2002, p. 10.
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Tillmans onderzoekt in zijn gehele oeuvre het medium fotografie. Het is voor hem een middel om de
wereld te zien en een manier om de beelden die hij voor ogen heeft vast te leggen. Hierbij lijkt hij
zich niet aan bepaalde regels te houden en zich elk genre toe te eigenen. Tillmans zoekt in de
fotografie wat hem aanspreekt en wat hij kan gebruiken. Het experiment met fotografie leidt bij
Tillmans in sommige gevallen tot werken die een reflectie zijn op de fotografie zelf en die kunnen in
hun plaats weer tot abstraherende werken leiden. Kunsthistoricus Minoru Shimizu ontwaart in zijn
bijdrage aan het boek Truth Study Center vier manieren waarop Tillmans in zijn oeuvre foto’s over
fotografie maakt en daarbij het medium onderzoekt.” Ten eerste vallen foto’s op waarbij een deel
van Tillmans’ eigen lichaam voorkomt. Dit is bijvoorbeeld het geval bij de vroege foto Lacanau (self)
(1986) (afbeelding 35). De beschouwer deelt op deze manier het standpunt van de fotograaf, maar
we hebben even tijd nodig ons te realiseren wat we zien om dan de logica van de blik door de lens
van de camera te aanvaarden. Volgens Shimizu vallen dan beschouwer en fotograaf als het ware
samen. Een tweede manier van foto’s over fotografie maken is reeds gekadreerde afbeeldingen
fotograferen. Tillmans maakt bijvoorbeeld foto’s van foto’s of foto’s van een voorwerp door een
raam bekeken. Op afbeelding 36 heeft Tillmans een fotografische print die op de grond ligt
gefotografeerd. Op deze foto ligt een man op een dezelfde vloer als de vloer op de foto van de foto.
Op deze manier ontstaat als het ware een dubbele kadrering: een gekadreerd iets wordt nog een
keer gekadreerd door het te fotograferen. Het is alsof Tillmans hier letterlijk een basisprincipe —
kadrering — van de camerafotografie wil laten zien door dit te fotograferen. Ten derde gebruikt
Tillmans vaak het verhoogde perspectief waarbij hij van bovenaf neerkijkt op het onderwerp van de
foto. Volgens Shimizu is dit een metafoor voor het tevoorschijn zien komen van de fotografische
afbeelding in de ontwikkelingsvloeistof bij het ontwikkelen, maar zoals ik in dit hoofdstuk zal
bespreken, is dit perspectief een manier om tot afbeeldingen te komen die we als abstract ervaren.
Dit is ook het geval bij Lacanau (self). De laatste categorie wordt volgens Shimizu gevormd door
foto’s die een ander basisprincipe van de fotografie - het effect van licht op lichtgevoelig papier -
blootleggen. Hiermee worden Tillmans’ cameraloze werken bedoeld. Bovenstaande werkwijzen zijn
strategieén om het medium fotografie door middel van fotografie te doorgronden. Ze laten zien dat
Tillmans door zijn gehele oeuvre —in zijn camera- en cameraloze werk — bezig is met het analyseren
van aspecten van de fotografie. Ik zal nu enkele foto’s bespreken om Tillmans’ werkwijze nader te

typeren.

% Shimizu 2005, geen paginanummers.
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Lacanau (Self), 1986

Tillmans was in zijn tienerjaren vrijwel niet geinteresseerd in fotografie. In een interview met
kunstenaar Peter Halley noemt Tillmans alleen een paar sessies met zijn jeugdvrienden en wat
vakantiefoto’s uit 1985 en 1986.%" In 1986 maakte hij naar eigen zeggen op een strand in Frankrijk
zijn eerste abstracte foto: Lacanau (Self) (afbeelding 35). ‘There’s a photo that’s sort of my picture
number one (Lacanau (self), 1986). It’s a self-portrait on the beach in France, photographing down
on myself...it's also my first abstract picture: you can’t make out what it is, but it’s actually totally
concrete at the same time.” ® In eerste instantie ziet men louter een lichtroze driehoekige vorm,
zwarte en abrikooskleurige vlekken tegen een zandkleurig fond. Pas wat later realiseert de kijker zich
waarnaar hij kijkt. Nickas merkt op in zijn bijdrage aan de catalogus Freedom from the Known dat dit
omhoog en omlaag kijken iets is dat Tillmans regelmatig doet in zijn fotografie. Bij het maken van een
foto kijkt de recreatieve gebruiker van de camera gewoonlijk vooruit of om zich heen — kijkgedrag dat
we ook zonder camera vertonen. Als we op een andere manier kijken, betrekken we andere
dimensies bij ons perspectief. Omhoog kijken vergroot onze aandacht voor afstand en voor wat onze
maat te boven gaat, tot in het oneindige toe. Omlaag kijken vergroot de kijk op details en wat dichtbij
is. Het gaat hier om veraf en dichtbij, macro en micro, waardoor ons perspectief op de wereld
verandert. Hierbij is kadreren ook van belang. Tillmans past dat principe toe in Himmelblau (2005)
(afbeelding 37), waar hij zijn blik naar boven richt. In het midden van de foto is een lichtblauwe
rechthoek te zien omkaderd door een wit-grijze lijst. Op het eerste gezicht lijkt het bijna een
abstracte perspectiefstudie, maar naderhand wordt het duidelijk dat er ramen en een regenpijp aan
de rechterhand te zien zijn. De fotograaf staat in een binnenhof en maakt een foto van de blauwe

lucht.

Parkett Edition, 1992-1998

Ever since | started printing in 1990, I've been collecting things that went wrong in the darkroom. I've always
taken great pleasure in interesting accidents, and as | saw them happening | would then use that as a chance to

experiment, shaping the accidental.®

In 1998 werd Tillmans door uitgeverij van kunstboeken Parkett gevraagd om zijn donkere-kamer-

ongelukken uit te geven. Tot op dat moment had de kunstenaar deze mislukkelingen, die hemzelf

® Verwoert e.a. 2002, pp. 8-9.
62
Idem.
% Kernan 2001, p. 63.
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zeer interesseerden, nog nooit aan het publiek laten zien. In zijn serie Parkett Edition zijn zestig
unieke prints te zien, gemaakt tussen 1992 en 1998. De foto’s variéren van portretten en
landschappen tot stadsgezichten en architectuurfoto’s. Bij al deze foto’s is er iets mis gegaan tijdens
het afdrukproces en heeft de kunstenaar het ‘mislukte’ resultaat toch bewaard (afbeelding 38). De
Parkett-foto’s markeren de overgang van Tillmans’ beeldende camerawerk naar zijn abstracte,
cameraloze werk. Hij laat hier het toeval toe en laat het zijn werk mede vormen. Zoals hij ook laat
blijken uit bovenstaand citaat gebruikt hij gebeurtenissen die voor anderen fouten of mislukkingen
zouden zijn in zijn voordeel en rekent ze met opzet tot zijn werk. Dat is inderdaad ‘shaping the
accidental’, vormgeven aan het toeval. De werken uit Parkett Edition wijzen ons ook op het
chemische proces dat inherent is aan fotografie. Zoals Bob Nickas het verwoordt: ‘This group of
pictures, possibly the most catalytic for Tillmans’ purposeful movement towards abstraction, reminds
us that it is the world where pictures come from, where they are taken, but it is the darkroom where
pictures come to life’.** Een fotograaf kan een foto maken en zorgvuldig een compositie uitdenken,
maar het chemische proces in de donkere kamer heeft ook zijn invloed op het uiteindelijke resultaat.

Niet alles is altijd helemaal in de hand te houden in de fotografie. Tillmans laat dit bewust zien en

speelt dit uit in zijn Parkett Edition.

Concorde (grid), 1997

In 1997 bracht Tillmans het kunstenaarsboek Concorde uit. ® Hierin staan tweeénzestig foto’s van
het supersnelle vliegtuig de Concorde, gefotografeerd vanuit het standpunt dat aan dat van een
vliegtuigspotter doet denken. Het boek bestaat uit foto’s van het vliegtuig dat opstijgt, dat vliegt en
dat weer landt. De foto’s worden ook tentoongesteld in musea in de vorm van een raster van vier bij
veertien foto’s en zijn uitgebracht in een editie van tien (afbeelding 39). De foto’s worden individueel
aangebracht op de muur, bewust onthouden van een narratieve volgorde. De concorde komt op
verschillende manieren in beeld op de foto’s. De ene keer vult hij een flink deel van het beeldvlak als
hij over komt vliegen en een andere keer is het vliegtuig niet meer dan een puntje aan een blauwe
hemel. Deze serie foto’s doet sterk denken aan seriéle, conceptuele fotografie zoals de Twentysix
Gasoline Stations (1963) (afbeelding 40) van Ed Ruscha, maar ook deze foto’s raken weer aan
abstractie. Vooral de foto’s waarop het vliegtuig maar een klein onderdeel van het beeldopperviak
vormt, doen denken aan color field schilderijen — van bijvoorbeeld Helen Frankenthaler — door de

verschillende tinten blauw van de lucht die in elkaar overlopen (afbeelding 41). Volgens kunstcritica

* Nickas 2006, geen paginanummers.
& Tillmans, W., Concorde, Keulen 1997.
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Midori Matsui komt het toevallige ook in deze serie voor: ‘In Concorde, while refining his formal
precision, Tillmans still actively engages the power of the accidental. The quality he formerly
expressed through the fragile beauty of adolescents is now transmitted through the ephemerality
and intractable reality of moments captured through the presentation of Concorde as an accidental
eruption in the midst of familiar settings.’66 Volgens Matsui zoekt Tillmans het onvoorziene in het
vluchtig passeren van een supersnelle Concorde en probeert hij het efemere vast te leggen in een
reeks ‘toevallige’ foto’s.

In deze serie past Tillmans ook zijn blik naar boven toe waardoor sommige van de foto’s,
zoals afbeelding 41, een abstracte kwaliteit krijgen. Het geheel van de zesenvijftig foto’s die worden
geéxposeerd toont echter ook een zekere controle over het resultaat door er de vorm van een ‘grid’
aan op te leggen waardoor, zeker op enige afstand, een geometrisch patroon van verschillende

kleurvlakken en helderheidscontrasten ontstaat.

| don’t want to get over you, 2000

Deze foto, zoals al besproken, maakt onderdeel uit van de Intervention Pieces serie (afbeelding 34).
Het is een voorbeeld van een foto die — per ongeluk of niet — bevlekt is geraakt tijdens het
productieproces. De groene strepen vestigen aandacht op het oppervlak van de foto en ze zijn een
spoor van een handeling en een chemisch proces. In een interview met Tillmans door de fotocriticus
Gil Blank stelt Blank dat deze foto een sleutelvoorbeeld is van foto’s die laten zien hoe foto’s tot
stand komen. Ze laten de fotografische afbeelding zien als (deels) product van een chemisch proces
en dit maakt de beschouwer bewust van het medium. Men ziet niet alleen een landschap dat lijkt op

de realiteit, maar door de lijnen die daar overheen lopen, wordt het oppervlak ook belangrijk.

...because it shows within a single image the kind of cross-contamination we see in your work at large, with the
abstracting light trails that break open the underlying straight representational image. It has a duality, the
connection to experience mated to the desire and the attempt to break free of that condition. Then there’s
also the transposition of the image formed automatically by a lens, by a machine, and the trails left by your

own hand as the author.®’

Blank gebruikt hier het woord cross-contamination, ofwel kruisbesmetting, wat kenmerkend is voor
al het werk van Tillmans en aansluit bij de eerder besproken kenmerken van het postmodernisme. Hij

gebruikt verschillende genres en technieken door elkaar heen. Deze enkele foto laat die

% Verwoert e.a. 2002, pp. 94-95.
®’ Blank 2004, p. 120.
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kruisbesmetting — die in het gehele oeuvre van Tillmans voorkomt — zien. Een foto die iets uit de
werkelijkheid afbeeldt door middel van de lens wordt verstoord door een spoor van een chemisch
proces. | don’t want to get over you is een foto die gemaakt is tijdens de overgang in Tillmans’ oeuvre
van beeldend via abstraherend naar concreet. Het zijn dit soort foto’s die Tillmans ertoe aan hebben
gezet om meer in de donkere kamer beelden te creéren met licht en lichtgevoelig papier in plaats

van beelden uit de werkelijkheid te nemen met de lens.

Faltenwurf, ca. 1989 — 2002

De Faltenwurf foto’s zijn werken die Tillmans al zijn gehele werkzame leven als fotograaf maakt.
Faltenwurf is het Duitse woord voor drapering of plooival en een duidelijke verwijzing naar de
klassieke sculptuur. Dit wordt duidelijk bij het zien van de foto’s: het zijn stuk voor stuk afbeeldingen
van kledingstukken die ergens aan opgehangen zijn of op de grond zijn gevallen en hierdoor een
plooistructuur hebben gekregen. Sommige van deze beelden zijn seksueel geladen zoals de foto grey
jeans over stair post (1991) (afbeelding 42). De trapleuning waar de broek aan op is gehangen
suggereert de aanwezigheid van een stijve penis. Andere Faltenwurf foto’s zijn abstracter: Faltenwurf
(Cubitt Edition) (2000) (afbeelding 43) is een fotokopie van een kleurenfoto van een donkergroene
jas. Deze jas lijkt haastig op de grond te zijn gegooid waardoor een vouwen en kreukels ontstaan.
Tillmans heeft deze jas erg strak gekadreerd waardoor de foto een groen kleuroppervlak wordt met
verschillende kleurengradaties. Ook al is de jas nog goed te herkennen, de foto is ook als een meer
abstract werk te zien. Net als de broek over de trapleuning wordt hier een persoon gesuggereerd die
er net nog was, maar het beeldvlak heeft verlaten.

De hierboven genoemde voorbeelden zijn allemaal werken die in Tillmans’ oeuvre onderdeel
uitmaken van een grensgebied. De overgang naar totale abstractie en naar concrete fotografie zoals
in de cameraloze werken is dichtbij, maar de werkelijkheid is nog steeds herkenbaar. Door zijn
standpunten en manier van kadreren weet de fotograaf van objecten uit de wereld een vorm te

maken die neigt naar het abstracte en sculpturale:

This point of transformation within an image, when a subject in one state dismantles the container or
borderline of its meanings and enters a new visual identity, is vital to Tillmans’ art and has become increasingly
so. This is doubly significant in the case of an artist for whom the precision of reading — his minute scrutiny of
print media, journalism and found imagery, for example, in his truth study centre tables — is equally important.
To reveal yet preserve the ‘tipping point’ of an image, at which its representational qualities become first
abstract and then sculptural, might be seen as a further example of the founding system of maintained

tensions in his work. At this point, where the borders between our perceptions of an image become first

33



broken and then dissolved, the photographic image achieves a form of closed aesthetic circuitry, in which
subject and object cease to be determining values. Such, perhaps, is the artistic journey taken by Tillmans to

date.®®

Bracewell raakt hier aan een essentieel punt in het werk van Tillmans. Zijn afbeeldingen krijgen
verder in zijn oeuvre steeds meer een op zichzelf staande beeldtaal. Ze worden steeds abstracter en
sculpturaler en de verwijzing naar de werkelijkheid wordt steeds minder belangrijk. Bij de concrete
werken van Tillmans is dit tot een uiterste gedreven en vallen subject en object uiteindelijk samen.
In de volgende paragraaf zal ik dieper ingaan op abstractie en concrete fotografie en wat het

inhoudt.

2.3. Concrete fotografie

Abstracte fotografie is een moeilijk te definiéren begrip. Ten eerste klikt het tegenstrijdig: fotografie
wordt verondersteld een stukje van de wereld vast te leggen en een inherent realistisch medium te
zijn. Dat leek vanzelfsprekend te zijn toen de fotografie net was uitgevonden, inmiddels is dat
volgens sommigen een achterhaalde gedachte. Ten tweede is het moeilijk te zeggen wanneer een
foto nu echt abstract is. Is dat zo als een beeld uit de werkelijkheid zodanig is gekadreerd of er op
ingezoomd is dat het voorwerp bijna niet meer is te herkennen of is dat zo wanneer er niets uit de
werkelijkheid wordt weergegeven? Fototheoreticus Gottfried Jager heeft een term in het leven
geroepen, afgeleid van de term ‘concrete kunst’: ‘concrete fotografie’.®” Deze term bakent de
verschillende gradaties in abstracte fotografie af.

Concrete fotografie is gericht op het medium zelf. Het gaat daarbij niet om abstracties van de
werkelijkheid, maar om het gebruik van de elementaire voorwaarden voor fotografie: licht en
lichtgevoelig papier. De werken verwijzen enkel en alleen naar zichzelf en zijn dus geen representatie
van een externe werkelijkheid. Voor dit soort foto’s wordt ook wel eens de term ‘absolute fotografie’
of ‘pure fotografie’ gebruikt: het is fundamentele fotografie die geen bemiddelende functie heeft en
geen boodschap buiten zichzelf.

Concrete en abstracte fotografie hebben overeenkomsten, maar er is ook een fundamenteel

verschil. Concrete kunst is afgeleid van abstracte kunst en abstracte kunst is afgeleid van de natuur.

68 Bracewell, M., ‘Everywhere, all the time and at once: the art of Wolfgang Tillmans’, uit: Bracewell, M. e.a.,
Wolfgang Tillmans, Serpentine Gallery, Londen 2010, pp. 9-15.
% Theo van Doesburg riep in 1929 het kunstcollectief Art Concret in het leven waar de term ‘concrete kunst’
van af is geleid. In het manifest van de kunstenaarsbeweging wordt uitgelegd dat de kunst niet-referentieel
mag zijn in zoverre dat geen van de componenten van het kunstwerk mag verwijzen naar de dingen uit de
zichtbare wereld.
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Mondriaan, bijvoorbeeld, abstraheerde aanvankelijk de natuur door steeds verdergaande abstracte
bomen te schilderen die hij uiteindelijk ontwikkelde tot zijn geometrische composities. Abstracte
kunst gaat dus op een reducerende manier te werk: van een complexe situatie worden de niet-
essentiéle elementen weggelaten waarna alleen de essentiéle onderdelen overblijven. Concrete
fotografie werkt andersom en gaat uit van het idee de essentiéle identiteit van de eigen verschijning
te demonstreren. Ze begint op een nulpunt met een idee en vanuit daar wordt een complexe situatie
gemaakt. Zoals Jager het verwoordt: ‘One could say: Abstraction transforms matter into something
intellectual (it abstracts and idealizes an object); Concretion transforms something intellectual into
matter (it concretizes and objectifies an idea). Abstract Photography idealizes an object; Concrete
Photography objectifies an idea. Such metamorphoses ultimate become the very ‘subjects’ of
Abstract and Concrete Photography’.”

Wolfgang Tillmans is maker van zowel abstracte als concrete fotografie. Zijn idee om
concrete werken te maken is ontstaan vanuit zijn abstraherende werken die door zijn gehele oeuvre
voorkomen. Bij zijn abstraherende foto’s neemt hij een beeld uit de werkelijkheid en kadreert die
zodanig dat er een bijna onherkenbaar beeld ontstaat. Tillmans’ cameraloze werken voldoen aan
veel kenmerken van concrete fotografie. Ze ontstaan vanuit een nulpunt en ze zijn louter het
resultaat van een artistiek proces dat zelf het beeld voortbrengt. De kunstenaar zegt bijvoorbeeld in

een interview met conservator Hans Ulrich Obrist over zijn Lighter serie:

Reality is central to these pictures: they don’t represent anything outside of themselves. In this sense, their
reality, their context, and the time during which they were created are all crucial components of their meaning,
for me at any rate. For instance, there’s the time during which I’'m working with the material, when | examine

cause and effect and amplify certain effects.”!

Tillmans benadrukt dat deze cameraloze serie foto’s nergens anders naar verwijzen dan zichzelf. Dit
is een belangrijk kenmerk van concrete fotografie. Het gaat om de realiteit van de beelden zelf, het
maakproces en het materiaal. Deze elementen bepalen de betekenis van het werk. De kunstenaar
vertelt in hetzelfde interview hoe zich in meerdere mate ging interesseren voor abstracte fotografie
toen zijn werk zich verder ontvouwde. Hij haalt aan hoe de verschillende categorieén, figuratief en

abstract, juist in elkaar overlopen en niet gescheiden van elkaar hoeven te worden:

7% Gottfried Jager in zijn credo van concrete fotografie: http://concrete-photography.org/credo-eng.html
(geraadpleegd april 2015).
1 Obrist 2007, p. 91.
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...there’s a continuum between photography as a representational medium and as a self-reflexive medium. To
be honest, | don’t like this talk about categories such as representational/non-representational, because our
linguistic compulsion to make distinctions runs contrary to my approach. I'm interested in what the

representational and the abstract have in common, not what separates them.”?

Ook vindt hij dat een concreet beeld als een object kan worden gezien en dat het dus meer nadruk
legt op de eigen materiéle verschijning dan op wat het verbeeldt. Het is volgens Tillmans dan wel

figuratief omdat het zichzelf representeert:

However, for me, the abstract picture is representational because it exists as a concrete object that represents
itself. For me, the paper on which the image is shown is itself an object. The image can’t be isolated from the

surface it’s on. Thus, even as early as 1991, a Faltenwurf image [...], for example, wasn’t merely a narrative for

me or something to do with sex, but it also had something to do with sculpture and abstraction.”

Concrete fotografie gaat terug naar een elementair niveau van fotografie en van beelden. De foto’s
hebben hun eigen structuur en logica. Door dit alles zichtbaar te maken stellen concrete foto’s ook
de vraag bij wat fotografie (nog) kan zijn. Zoals besproken in hoofdstuk één is het bij fotogrammen
en vooral chemigrammen de vraag wanneer iets een foto is. Een fotogram wijst het aspect van de
lens af, maar maakt nog gebruik van licht op een lichtgevoelig oppervlak. Het chemigram dwaalt wat
verder af van de oorsprong door niet zozeer met licht te werken, maar met chemische stoffen. Deze
twee technieken wijzen als het ware een verondersteld centraal aspect van het medium af:
mimesis.”* Fotografie werd in haar beginjaren gezien als hét medium dat de werkelijkheid het meest
realistisch afbeeldde. De nabootsende functie van de fotografie suggereert een gelijkenis tussen de
afbeelding en het afgebeelde object. In semiotische termen gesproken, hebben we het hier over een
icoon. Concrete fotografie wijst dit begrip af: een concrete fotografische afbeelding kan geen icoon
zijn, want het beeldt niets af uit de werkelijkheid. Wat dat betreft is een concrete foto geen foto in
de conventionele zin van het woord.

Fotografie bestaat uit enerzijds een optisch component die representatief is en gebaseerd is
op het perspectief met de lens als oog en anderzijds een chemisch component: de reactie van licht
op materiaal met een lichtgevoelige laag. Dit laatste aspect heeft van doen met wat men in de
semiotiek indexicaliteit noemt: een index is een spoor van en iets dat wijst op, bijvoorbeeld een

voetafdruk in het zand of rook als spoor van vuur. Een index is een teken dat een causaal verband

’2 Obrist 2007, pp. 92-93.

’3 Obrist 2007, p. 93.

7 http://concrete-photography.org/credo-eng.html (geraadpleegd april 2015).
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heeft met hetgeen waar het naar verwijst.”” De index wordt ook wel symptoom genoemd en het
heeft een oorzaak-gevolgverband met het object. Dat aspect van de index is de reden voor de foto
die wordt gezien als betrouwbaar bewijs van iets dat zich heeft voorgedaan in het verleden. Een foto
van een persoon is als het ware een afdruk van de verschijning van die persoon op lichtgevoelig
materiaal en een bewijs dat die persoon daar op dat moment was. De index is een eigenschap van
conventionele fotografie, van abstracte fotografie én van concrete fotografie. Het fotogram is
misschien wel het meest pure voorbeeld van de indexicaliteit in de fotografie. De foto die overblijft
als resultaat van het proces van het fotogram is het spoor van het licht op het lichtgevoelig papier.
Het is een fysiek en direct proces: het licht kom direct op het papier terecht — of juist niet waar er
een voorwerp tussen de lichtbron en het papier wordt gehouden. Jager stelt dat concrete foto’s op
het eerste gezicht — omdat ze geen icoon zijn — misschien dan wel geen conventionele (iconische)
betekenis en inhoud hebben, maar daarmee zijn ze nog niet onbeduidend. Ze onthullen namelijk een
manier van omgaan met het fotografisch proces en ze maken een vorm van menselijke activiteit
zichtbaar.”® Bij de cameraloze werken van Tillmans is hier ook sprake van. Het onderwerp van de foto
wordt dan het maakproces en de handelingen die Tillmans heeft gedaan of juist gelaten om het

resultaat te verkrijgen.

73 http://concrete-photography.org/credo-eng.html (geraadpleegd april 2015).
7% |dem.
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2.4. De installaties

Wolfgang Tillmans is zelf curator van zijn eigen tentoonstellingen. Bij hem speelt de manier van
presenteren een grote rol in de receptie van zijn werk. Een tentoonstelling van Tillmans kan daarom
beter een installatie genoemd worden. De foto’s zijn zodanig opgesteld dat ze één geheel vormen en
onderlinge relaties aangaan met elkaar. Tillmans is vaak wel een week bezig met het inrichten van
een tentoonstelling om de opstelling te verkrijgen die hij voor ogen heeft. Hij combineert in zijn
installaties — sinds ongeveer 2000 — zijn beeldende, abstracte en concrete fotografie. Op deze manier
krijgen zijn cameraloze werken een andere functie. Ze staan niet meer op zichzelf, maar gaan relaties
aan met de werken om hen heen. Tillmans combineert niet alleen verschillende soorten fotografie,
maar ook de manier waarop hij foto’s ophangt. Hij schroomt niet om afbeeldingen aan de muur te
prikken zodat het fotopapier omkrult, maar hij gebruikt ook lijsten (afbeelding 44, 45 en 46).

Tillmans gebruikt voor zijn nieuwe exposities ook oude foto’s die hij ooit al heeft
tentoongesteld. Soms verandert hij zelfs het formaat van foto’s. Door deze portretten, stillevens en
landschappen te combineren met zijn nieuwe en cameraloze werken creéert hij als het ware een
complex netwerk van allerlei facetten uit zijn wereld. Tillmans’ oeuvre wordt op deze manier één
doorlopend geheel. De beschouwer focust zich minder op het individuele werk en probeert
verbanden te zoeken tussen de getoonde foto’s. Vaak probeert men een narratief te ontwaren, maar
dat is lastig. Tillmans geeft het individuele werk ook minder belang door de manier waarop hij zijn
werken ophangt. Soms gebruikt hij slechts plakband of spelden om zijn foto’s op te hangen. De
werken zijn over de gehele muur opgehangen en zijn niet in een dwingende volgorde geplaatst. Men
is dus vrij om zelf verbanden te leggen tussen de verschillende afbeeldingen en genres. De
beschouwer krijgt hierdoor veel vrijheid om zelf een invulling te geven aan de betekenis van zo’n
installatie. Tillmans besteedt veel aandacht aan de opbouw van zijn installaties, maar laat wel de
ruimte voor het publiek en daarbij dus ook het toeval.

Tillmans begon aan het begin van de jaren negentig al met zijn manier van tentoonstellingen
samenstellen. Het was een niet-hiérarchische manier van tentoonstellen: Tillmans liet
tijdschriftenpagina’s naast zijn eigen, originele foto’s zien en die foto’s waren niet ingelijst. Op deze
manier wilde hij geen onderscheid maken en geen waardeoordeel geven over wat er aan een muur
hoorde te hangen en wat belangrijker was en wat niet. Vanaf het begin waren zijn tentoonstellingen

al installaties.”’

"7 Verwoert e.a. 2002, p. 18.
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Tillmans is geintrigeerd door de spanning die bepaalde verwachtingen over de materiéle
eigenschappen van foto’s als ding voortbrengt. Enerzijds is er de verwachting dat een foto een
perfect, gecontroleerd vlak object is en anderzijds de realiteit van de foto die technisch gezien
imperfect en onstabiel is: bij een niet goed toegepaste techniek kreukelt of krult het papier om et
cetera. Tillmans omarmt dit gegeven juist en probeert het niet te verbergen: hij maakt het juist
expliciet onderdeel van zijn installaties. Dit heeft ook te maken met hoe hij zijn werken vastmaakt
aan de muur. Fotografische afdrukken hangt hij op met een speciale tape die de oppervlakte niet
beschadigt zodat hij ze na afloop van een tentoonstelling er weer af kan halen. Tijdschriftenpagina’s
maakt hij vast aan de muur met spelden, omdat tape de pagina zou scheuren bij het afhalen ervan.
Hij benadrukt hiermee het ding-karakter van de foto. Verder gebruikt de fotograaf rasters en lineaire
hulpmiddelen om de plaats van de foto’s te bepalen door de ruimte heen. 2 Dit duidt op een
verlangen naar controle bij het opbouwen van de installaties. Maar net als bij het maakproces van
zijn individuele foto’s, laat Tillmans ook het toeval toe bij het samenstellen van zijn

tentoonstellingen:

| can’t control everything in my life and the installations are a reflection of this underlying sentiment that’s
been with me from an early age: this dichotomy between wanting to control everything and the humble
acceptance of what actually is. | think this is, for example, reflected in the use of materials in my work, showing
that there is no definite or permanent answer in photography. A photograph can never be stable and perfect
and protected and | like the way it’s constantly in flux. | position the different angles that go on in the
materiality of a photo and | point them against each other. Some pictures | have framed, and others | hang
directly on the wall as inkjet prints, and then with others | take away the whole uniqueness and limited-edition-

. . . 79
ness thing and give a magazine page or a postcard an equal presence on the wall.

Hier maakt hij een vergelijking met het leven zelf: het proberen te controleren en accepteren van
dingen die gebeuren. Maar hoe willekeurig de foto’s in Tillmans’ installaties ook verdeeld lijken over
de muren, de fotograaf maakt vaak van tevoren een plan en is zoals gezegd lange tijd bezig met het
vinden van de juiste — voor zover dat mogelijk is volgens Tillmans — compositie. Dit is bijvoorbeeld te
zien aan een tekening die Tillmans maakte voor zijn tentoonstelling in Tate Britain in 2003 If one
thing matters, everything matters (afbeelding 47). Aan de tekening is te zien dat hij zijn eigen werk
ook tot op zekere hoogte in categorieén indeelt, maar die zijn niet erg strikt. Veel foto’s kunnen in
verschillende secties worden ingedeeld en worden met strepen en cirkels aan elkaar verbonden. Bij

de categorie ‘Photographic’ maakt Tillmans het onderscheid tussen enerzijds ‘controlled’ en

8 Verwoert e.a. 2002, pp. 29-32.
”? Verwoert e.a. 2002, pp. 27-29.
39



‘intended’ en anderzijds ‘uncontrolled’. Dit laat zien dat hij zich zeer bewust is van de manier waarop
hij toeval en controle toepast. Het schema is ook een mooi overzicht van alle genres die hij toepast in
zijn werk. Hij heeft hier concreet gemaakt — voor zover dat kan — waarop de indeling van een

installatie is gebaseerd, ook al lijkt daar alles door elkaar te hangen. Tillmans zegt over deze tekening

en tentoonstelling:

The whole chart was made in the full knowledge of its own absurdity. Likewise, the catalog for the exhibition, If
One Thing Matters, Everything Matters, which is an encyclopedic catalog of over two thousand images from
the present back to when | began making pictures, is all about the audacity implicit in the attempt to make a
map of my world, something that can never be drawn or defined. The thing that makes working this way both
harder and much more interesting is that it’s also how | experience my life: there never are sharply
circumscribed experiences or fields. | admire other artists that work in very strict patterns, but it’s interesting
to note how that strictness or seriality is often associates with seriousness in our culture, with more thought
and more depth. | find it more challenging to try to reconcile all those different fields that constitute

experience as | live it day to day.80

Wat Tillmans hier lijkt te zeggen is dat hij in zijn installaties een poging doet om zijn werk te ordenen,
maar hij weet tegelijkertijd dat dit een absurd idee is. Omdat zijn werk een poging is om zijn wereld
overzichtelijk te maken, lijken zijn tentoonstellingen te tonen hoe hij de wereld ziet. Er zijn echter in
het echte leven geen strak omlijnde categorieén en het schema laat ook zien hoe hij met het
rommelige leven van alledag omgaat: er worden accenten gezet, maar die interfereren alle met
elkaar. Dit maakt het nog lastiger om in de installaties van Tillmans een narratief of een structuur te
ontwaren, want die is er blijkbaar nauwelijks. Volgens Gil Blank lijkt zijn werk dus behoorlijk
willekeurig, maar hoe langer men er naar kijkt, hoe meer connecties er tussen toevalligheden
ontstaan. Tillmans zegt dat dit een open proces is, al ligt aan zijn installaties wel een systeem ten
grondslag en houdt indelen het verlenen van betekenis aan groepen binnen het systeem in. In zijn
installaties laat hij dus aan de ene kant de betekenis aan het toeval over, maar toch zet hij daarvoor
wel een soort van parcours uit. Vervolgens laat hij veel aan het toeval over en geeft de kijker ook een
grote rol in de betekenisvorming. De beschouwer heeft veel ruimte om zelf te interpreteren. Tillmans
verzamelt dus foto’s die hij wil laten zien — oude en nieuwe — hij besteedt veel aandacht aan de
indeling en vervolgens laat hij de interpretatie gaan. ‘Ultimately, though, they all stay free, and in an
installation | never say how they should be read’.?* Over het onderliggende systeem van zijn

installaties en de verschillende formaten van de foto’s zegt Tillmans het volgende:

8 Blank 2004, p. 117.
# Blank 2004, pp. 118-119.
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There's a rigorous system of only a few sizes underlying the intended sense of heterogeneity. I’'m certainly not
embracing everything. Even though there are so many things that aren’t. | tried to show that in the flow chart.
It is something specific that I’'m looking at, and not everything. It’s not about trying to control the whole world
through pictures, or to get the process of seeing and experiencing out of my system. It's more that I’'m trying to
bear life, to bear the multiplicity of things, and that’s what people find very hard. They find it hard to bear the
lack of answers, so they strive for simple solutions and concepts, for simple ideas. Letting things stand on their
own is about giving up control over them, it’s the attempt to bear them. It’s finding the pleasure in that

experience, but also giving witness to the fact that there are no simple anwers.®

Het lijkt alsof Tillmans erop uit is om zijn kunst een soort analogie met het leven te laten hebben. Het
leven is een rommeltje, vol twijfel en zonder antwoorden. We proberen het wel te ordenen, maar je
krijgt geen overzicht en de ordening mislukt daardoor. Zoals Tillmans het zelf omschrijft: ‘Your
personal happiness level in life is determined by how well you negotiate between the things you can
and the things you can’t control. To reflect that is my aim in my art, to equally acknowledge chance
and intention and their interdependence.”®® Het gaat hem erom dat het leven een balans is tussen de
dingen die je wel en niet zelf in de hand hebt. Dat wil hij laten zien in zijn kunst. Hij doet dat door in
zijn werkwijze dit principe toe te passen: toeval en intentie en hun onderlinge afhankelijkheid

toelaten in het proces van een kunstwerk maken.

Zoals gezegd is Tillmans vanaf ongeveer 2000 ook zijn abstraherende en concrete foto’s gaan
gebruiken voor zijn installaties. De abstraherende werken verbreden Tillmans” manier om zijn wereld
vast te leggen. Hij legt niet alleen beelden vast, maar schept ze nu ook zelf. Volgens Bob Nickas is er
sprake van een wisselwerking tussen de abstracte en beeldende werken als ze zo naast elkaar
worden geplaatst.®* Ze hebben een wederzijdse relatie met elkaar waarin ze elkaar als het ware
informatie geven. Ze staan dus niet op zichzelf: volgens Nickas vormen alle werken van Tillmans bij
elkaar een groot ‘corpus’ dat zo complex is als de wereld om ons heen. Resonantie speelt een
belangrijke rol in de installaties: de ene afbeelding kan de andere afbeelding als het ware ‘activeren’
en de aandacht van de beschouwer wordt telkens door die wisselwerking ook naar de ruimte tussen
de foto’s getrokken.®” De manier van opstellen van zijn installaties zijn eigenlijk een reflectie van de

manier waarop Tillmans zijn fotografie benadert en waarbij hij alle mogelijke eigenschappen van de

8 Blank 2004, p. 119.
8 Nickas, B., ‘Pictures to Perceive the World’, uit: Tillmans, W., Freedom from the Known, G6ttingen 2006.
Geen paginanummers. Quote uit e-mail van Tillmans aan de auteur, 10-12-2005.
84\ .
Nickas 2006, geen paginanummers.
¥ 1dem.
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fotografie onderzoekt en die vervolgens ons door elkaar gepresenteerd, maar niet zonder een
rudimentaire ordening, voorhoudt. Ook hier is er sprake van een balans zoeken tussen controle en
toeval, tussen een idee hebben en het eindresultaat niet kunnen forceren.

In het volgende hoofdstuk zal ik ingaan op de manier waarop foto’s kunnen denoteren en
connoteren. Een foto lijkt een denotatie — realistische weergave — van de werkelijkheid te zijn, maar
vaak is dit niet het enige dat een foto laat zien. Connotaties kunnen op verschillende manieren aan
een foto worden toegevoegd. Tillmans gaat bewust om met de betiteling van zijn concrete foto’s die
de beschouwer gericht naar een interpretatie leidt. Filosoof en semioticus Roland Barthes (1915-
1980) schreef hierover in zijn ‘Le message photographique’ en dit artikel zal ik als uitgangspunt

gebruiken voor mijn derde hoofdstuk.

42



Hoofdstuk 3

Denotatie en connotatie

| want the pictures to be working in both directions. | accept that they speak about me, and yet at the

same time, | want and expect them to function in terms of the viewer and their experience.®

Filosoof en semioticus Roland Barthes (1915-1980) was een van de eersten, naast Susan Sontag, die
academische teksten schreef over fotografie. Hij schreef vanaf de jaren vijftig artikelen over het
medium en in 1980 werd zijn boek Camera Lucida gepubliceerd, waarin hij op zoek gaat naar de aard
en essentie van fotografie. Het artikel waar ik me in dit hoofdstuk op zal richten is echter ‘Le message
photographique’ uit 1961.%" In dit stuk richt Barthes zich in het bijzonder op de persfoto en vraagt hij
zich af hoe deze communiceert met behulp van de tekst die daarbij wordt geplaatst. Hoewel de
foto’s van Tillmans geen persfoto’s zijn, sluit deze tekst toch aan bij zijn werk, onder andere vanwege
de nadruk die de kunstenaar legt op de titels die hij aan zijn foto’s geeft. Essentiéle termen in
Barthes’ tekst zijn denotatie en connotatie, waarmee hij onderscheid maakt tussen enerzijds dat wat
door de foto wordt vastgelegd en anderzijds de socio-culturele en persoonlijke associaties die men
bij een foto kan hebben.

Barthes stelt in zijn tekst dat de structuur van een persfoto met ten minste één andere
structuur communiceert: die van de tekst. Dat kan de titel, het onderschrift en/of het artikel zijn,
waarmee elke persfoto wordt vergezeld. Informatie wordt dus, volgens Barthes, overgedragen door
twee verschillende structuren, waarvan één linguistisch — die een code is tussen object en beeld — en
de ander de foto zelf, die hij de analogon van de werkelijkheid noemt. Deze twee structuren werken
samen, maar omdat hun eenheden niet van dezelfde soort zijn, blijven ze van elkaar gescheiden. De
tekst bestaat uit woorden, die uit afzonderlijke “units” (letters) bestaan die zijn gecodeerd (tekens die
we moeten leren lezen), en de foto uit lijnen, oppervlakten en schaduwen die continu zijn en in
elkaar overlopen, zonder “units” en code. Daarom vindt Barthes dat bij een analyse eerst deze twee
structuren moeten worden besproken; pas wanneer deze zijn doorgrond kan men begrijpen hoe ze
elkaar aanvullen. Barthes vervolgt zijn stuk met het analyseren van de fotografische ‘boodschap’,
omdat die daarvoor nog niet uitgebreid onderzocht was, in tegenstelling tot de linguistische

boodschap.

8 Uit een interview met Bob Nickas voor Interview Magazine:
http://www.interviewmagazine.com/art/wolfgang-tillmans#page2 (geraadpleegd juni 2015).
& Oorspronkelijk gepubliceerd in Communications 1 (1961), pp. 127-138. Door mij gelezen in het Engels als ‘The
Photographic Message’ uit Sontag, S., A Barthes Reader, New York 1983, pp. 194-210.
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De inhoud van de fotografische boodschap is de scene zelf. Er is volgens Barthes wel sprake
van een reductie bij de overgang van object naar afbeelding, maar deze reductie is nooit een
transformatie. Om vanuit de realiteit tot een foto te komen, is het niet nodig om de realiteit op te
delen in eenheden en ze om te zetten in tekens die verschillen van de objecten die ze overbrengen
(zoals in het alfabet): er is geen code nodig tussen het object en de afbeelding. De afbeelding is niet
de letterlijke realiteit, maar het is de perfecte analogon van de werkelijkheid en dit kenmerk
definieert de foto. Barthes stelt daarom dat dit de speciale status van de fotografische afbeelding is:
het is een boodschap zonder code. Er zijn wel meer boodschappen zonder code, namelijk alle
analoge reproducties van de werkelijkheid: tekeningen, schilderijen, cinema, theater etc. Maar bij
deze kunstuitingen is er altijd sprake van stijl — hoe het is gedaan — en die brengt een tweede
betekenis en maatschappelijke en culturele associaties met zich mee. Deze kunsten bevatten dus
twee boodschappen: de denotatie: datgene wat wordt afgebeeld, en de connotatie, de manier
waarop de cultuur invloed uitoefent op de associaties die met en in het beeld worden overgedragen.
Barthes stelt echter dat de fotografie de enige van alle informatiestructuren lijkt te zijn die geheel
wordt beheerst door de denotatie, omdat een foto een mechanische analogie van de werkelijkheid
voortbrengt.® Er blijft geen ruimte over voor een tweede boodschap, de connotatie. Toch twijfelt
Barthes hier aan en wil onderzoeken of de fotografische boodschap, of tenminste de persfoto,
geconnoteerd kan zijn. De connotatie is dan niet per se meteen te zien op het niveau van de
boodschap zelf, maar het kan worden afgeleid van het niveau van de productie en van de receptie
van een foto. Barthes stelt dat een persfoto — maar dat kan ook gelden voor kunstfotografie — een
object is dat is bewerkt, gekozen, geconstrueerd en behandeld volgens professionele, esthetische of
ideologische normen, en op dat niveau dus met connotaties wordt bezet. Aan de andere kant wordt
de foto ook ontvangen, waargenomen en gelezen. Het publiek verbindt de foto — bewust of
onbewust —aan een arsenaal van tekens. Ook hier hebben we van doen met connotaties. De
fotografische paradox is nu volgens Barthes dat in een foto twee boodschappen naast elkaar
bestaan: de een zonder een code (de fotografische analogon) en de ander met een code (de kunst,
de behandeling, de retoriek van een foto). De paradox is volgens Barthes dat een foto tegelijk een
‘objectieve’, analoge denotatie is (‘natuur’) als ook een gecodeerde, met waarde beladen,
connotatief fenomeen (‘cultuur’): de boodschap ontwikkelt zich op basis van een boodschap zonder
code (denotatie).

De concrete werken van Tillmans zijn interessant in dit opzicht, omdat ze geen scénes uit de

werkelijkheid weergeven, maar de werkelijkheid als het ware ontvangen. Er is geen tussenkomst van

® Dat is de eerder genoemde ‘waarheidsclaim”: de foto als spoor van de werkelijkheid, het mechanische aspect
die de analogon van de werkelijkheid zonder ‘second order message’ voortbrengt.
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de kunstenaar. Ze verwijzen alleen naar zichzelf en de manier waarop ze gemaakt zijn. De foto’s zijn
op deze manier dus zeer objectief: Tillmans lijkt zichzelf zoveel mogelijk buiten beeld te houden en
de foto’s maken zich als het ware zelf. Ze zijn een direct spoor van de werkelijkheid, zonder
bemiddeling van de kunstenaar en dus zonder ‘stijl’. De vraag is dan hoe zo’n foto’s toch connotaties
met zich mee kunnen brengen? Dit moet dan in de receptie liggen en niet zozeer in de productie.
Tillmans’ foto’s worden getoond in de context van musea en galerieén waarin werken worden
opgehangen om bekeken te worden. Dit is een groot verschil met de persfoto, waar Barthes over
schrijft, die een nieuwsboodschap dient over te brengen. In een kunstcontext worden de foto’s van
betekenis voorzien, omdat we ze, bewust of onbewust, verbinden aan een arsenaal van tekens. Dat
kunnen andere kunstwerken zijn — bij Tillmans is er vaak sprake van associaties met Amerikaanse
abstracte schilderkunst uit de tweede helft van de twintigste eeuw — maar we kunnen ze ook
associéren met van alles uit de wereld, bijvoorbeeld zaken uit de natuur. Als beschouwer heeft men
er moeite mee de concrete werken te nemen zoals ze zijn. Pas als we meer weten over hun
productiegeschiedenis en die kunnen inpassen in een kunsthistorisch vertoog, kunnen we ze beter
accepteren en ze ervaren als een vernieuwende impuls in het denken over fotografie. Dus ook al zien

we een concrete, connotatieloze, foto, we plaatsen ze toch in een cultureel discours.

Barthes onderscheidt zes verschillende manieren waarop er een “tweede betekenis”, de connotatie,
aan een foto kan worden toegevoegd. Dit betekent volgens hem een codering van het fotografische
analogon. Hij maakt onderscheid in deze zes procedures door ze in twee groepen op te delen: bij de
eerste drie wordt de connotatie gevormd door de realiteit zelf te wijzigen. De eerste manier is
trucage, door bijvoorbeeld twee personen bij elkaar te brengen in een foto die elkaar in
werkelijkheid niet hebben ontmoet. Wat hier gebeurt is dat er gebruik wordt gemaakt van de
geloofwaardigheid van de foto als pure denotatie terwijl deze door de trucage eigenlijk zwaar
geconnoteerd is. Ten tweede noemt Barthes pose als manier om een foto te connoteren. Een pose
die een persoon aanneemt op een foto kan bepaalde associaties met zich meebrengen, omdat er al
een cultureel geheugen aan standaard houdingen bestaat waar zich bepaalde betekenissen mee
verbonden hebben. Als derde procedure noemt Barthes het plaatsen van objecten in een foto waar
bepaalde culturele betekenissen aan kleven. Zo associeert men, bijvoorbeeld, een boekenkast met
een intellectueel. Objecten worden zo als symbolen ingezet. Bij deze drie connotatieve procedures
lijkt het echter alsof de connotatie in de scene zelf is vastgelegd, alsof deze onmiddellijk en spontaan
optrad, dat wil zeggen zonder dat er sprake is van een toegevoegde “tweede betekenis”.

De laatste drie procedures scheidt Barthes dus van de eerste drie, omdat deze in de foto zelf

vastgelegd zijn. Als vierde noemt Barthes photogenia, waarmee hij bedoelt dat de foto zelf is
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opgesmukt door technieken als belichting, opnametijd en bijzondere wijzen van afdrukken. De
connotatie is hier gelegen in de sublimering van de scenes uit de realiteit die worden weergegeven.
De vijfde manier om een foto te connoteren is volgens Barthes het estheticisme. Foto’s lenen hierbij
als het ware de coderingsystemen van andere kunstvormen, zoals schilderkunst, waardoor de foto
esthetische en artistieke kwaliteiten krijgt. Hierbij kun je denken aan overeenkomsten in compositie
en stijl, zoals bij het Picturalisme rond 1900 waarbij men onder andere lichtgebruik uit schilderijen
wilde overbrengen in de fotografie. De laatste procedure die Barthes benoemt is syntaxis. Foto’s
kunnen zich met elkaar verbinden om zo een reeks te vormen waarin de connotatie niet de enkele
foto betreft, maar gelegen is in hun opeenvolging.

Deze laatste drie zijn interessanter in relatie tot de cameraloze werken van Tillmans, omdat
ze een onbemiddeld analogon van de werkelijkheid zijn en dus van de eerste drie manieren geen
sprake kan zijn. Ten eerste is photogenia een fenomeen dat in verband kan worden gebracht met zijn
werk. In Tillmans’ vroege conventionele foto’s speelt belichting een interessante rol. Curator Russell
Ferguson schrijft hierover in zijn artikel ‘Faces in the Crowd’ en noemt vroege portretten als Julia die

Tillmans van zijn vrienden en klasgenoten maakte als voorbeeld (1991) (afbeelding 48):

His lighting is antitheatrical; indeed it is all but invisible, but it is very important. He generally keeps it flat, most
often by bouncing a hand flashgun intuitively into the room, preferably off a white wall somewhere. This
technique largely eliminates shadows, thus giving the picture a clarity and a directness that is understated but
unmistakable. We tend to edit out shadows from our consciousness of what we see in daily life. Tillmans keeps

them mostly out of his photographs, too. Paradoxically, they thus seem all the more immediate.*

Uit de beschrijving van Ferguson kunnen we dus concluderen dat Tillmans eigenlijk het
tegenovergestelde doet van sublimeren, desublimeren. Hij gebruikt wel de middelen die photogenia
inhoudt, maar gebruikt ze op een manier waardoor de scénes die hij fotografeert erg alledaags
aandoen. Deze scenes lijken meestal al erg banaal van zichzelf en Tillmans benadrukt dit alleen maar
door zijn manier van fotograferen. Zijn Nachtstilleben (2011) (afbeelding 49) bijvoorbeeld toont een
verzameling voorwerpen die waarschijnlijk gewoon afkomstig is uit het atelier of de woning van
Tillmans zelf en bestaat uit enkele kaarsenhouders, batterijen, een fles en wat andere alledaagse
spullen. Dit banale stilleven probeert hij niet mooier te maken dan het is en fotografeert het op zijn
eigen, directe manier. Dit is ook het geval bij zijn Chemistry squares (1992) (afbeelding 50, 51 en 52 ),
foto’s die gemaakt zijn in een nachtclub. De op snapshots lijkende foto’s tonen zwetende hoofden

van dansende mensen en Tillmans legt deze momenten vast op dezelfde manier als zijn stillevens,

8 Ferguson, R., ‘Faces in the Crowd’, p. 81, uit : Ault, J. et.al., Wolfgang Tillmans, New Haven (CT), 2006.
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landschappen en andere figuratieve werken. Hij heeft oog voor wat meestal niet opgemerkt wordt.
Deze foto’s, samen met zijn concrete, cameraloze werken, laten zien dat Tillmans zich niet in een
bepaalde schema laat vatten. Volgens kunsttheoreticus Lane Relyea is de kunstenaar dan ook vooral

een generalist, een alleskunner:

Tillmans is, after all, very much a generalist. Just look at his sprawling installations ... , the work’s encyclopedic
array of subject matter... Look at the different functions he performs ... and how effortlessly his practice segues
from studio time in the darkroom to poststudio forms of engagement. So to the question of what might be the
meaning of abstraction for Tillmans’s larger enterprise, and what might Tillmans’s work mean for abstract art in
turn, one possible answer is this: abstraction aids in Tillmans’s quest for generality, for a broadness of scope
and vision, while Tillmans’s generality aids in recovering abstraction from its current status as an overly narrow

... .. . 90
artistic specialization.

Relyea geeft hier een heel heldere omschrijving van Tillmans” werk in het algemeen. Zijn
onderwerpen zijn zeer uiteenlopend, hij neemt zelf als kunstenaar meerdere posities in en zijn
werkomgeving verandert regelmatig. Abstracte werken zouden dan, naast de concrete foto’s,
bijdragen aan Tillmans’ manier een brede visie uit te dragen, waarin van alles en nog wat in
aanmerking komt om als kunst te worden genomen. Dat desublimeren werkt dan door in zijn gehele
oeuvre, niet alleen bij zijn foto’s die met een camera zijn gemaakt. Het alledaagse en banale speelt
ook een rol in het ontstaan van de cameraloze werken. Zoals te zien in de Parkett Edition-foto’s toont
Tillmans de foutjes in het maak- en afdrukproces van de foto’s. Hiermee toont hij bewust deze
banaliteiten die in het leven ook voorkomen. Hij benadrukt deze imperfecties die men normaal
gesproken zou verdoezelen. Zoals Tillmans zelf benadrukte in een e-mail naar Bob Nickas: ‘Your
personal happiness level in life is determined by how well you negotiate between the things you can
and the things you can’t control. To reflect that is my aim in my art, to equally acknowledge chance

1 Die analogie met het leven zelf benadrukt Tillmans veelal

and intention and their interdependence.
in interviews en in zijn werk. In zijn cameraloze werk voert Tillmans de acceptatie van deze banale
foutjes tot in het extreme door. Het gaat immers in de concrete foto’s om de ontvangst van de

wereld zoals die is. Deze cameraloze werken zijn alleen nog maar de abstraheringen, die eerst zijn
figuratieve werken doorkruisten. De Silver-werken bijvoorbeeld (afbeelding 28) zijn puur ontstaan

door vuile ontwikkelingsapparaten. Ze zijn nu dus puur de banale toevalligheden die zich voordeden

% Relyea, L., ‘Photgraphy’s Every Day Life and the End of Abstraction’, p. 90 uit: Ault, J. et.al., Wolfgang
Tillmans, New Haven (CT), 2006.
91 Nickas, B., ‘Pictures to Perceive the World’, uit: Tillmans, W., Freedom from the Known, Gottingen 2006.
Geen paginanummers. Quote uit e-mail van Tillmans aan de auteur, 10-12-2005.
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bij de ontwikkeling van de figuratieve werken, die Tillmans nu op een gecontroleerde manier toepast
in zijn concrete werken.

Estheticisme zoals Barthes het omschrijft, speelt echter in meer of mindere mate toch een rol
in de cameraloze werken van Tillmans. Het is niet de kunstenaar’s intentie om een bepaalde
schilderstijl over te nemen in zijn fotografie, maar toch krijgt men associaties met schilderstromingen
zoals het abstract-expressionisme of post-painterly abstraction, zoals we in hoofdstuk twee zagen.
De grootte van de werken en de kleurvlakken zijn niet direct ontleend aan die schilderijen uit de
tweede helft van de twintigste eeuw, maar of Tillmans wil of niet, ze lijken er wel enorm op en een
kunstliefhebber zal meteen een associatie hiermee hebben. De connotatie lijkt hier echter, anders
dan in Barthes’ analyse van de persfoto, niet op het niveau van de productie, maar van de receptie,
waardoor kunsthistorische verwijzingen op de foto’s worden geprojecteerd.

De procedure van de syntaxis is erg interessant in verband met de installaties van Tillmans.
Hoewel hij geen narratieve reeksen maakt, maakt Tillmans wel bewuste keuzes in het plaatsen van
zijn werken op tentoonstellingen. De beschouwer kijkt nu niet alleen naar de interne structuur van
de foto, maar gaat ook de andere werken erbij betrekken. Omdat er — voor de beschouwer — geen
duidelijke verbanden zijn tussen de werken, ontstaat er een wirwar van connotaties en een complex
web van associaties. Deze liggen opnieuw op het niveau van de receptie. In de reeds geproduceerde
foto’s verandert immers niets, het is de structuur waarin ze worden ondergebracht die nieuwe
betekenissen mogelijk maakt. Het is dan de vraag in hoeverre die structuur zelf, die immers
zorgvuldig is bepaald door Tillmans, een vorm van connotatie sturende productie is. Brengt de
kunstenaar toch zelf een bepaalde vorm van syntaxis is het spel? En kan hij daarmee interpretatie
sturen? Er lijkt weinig sprake van overdracht van cultuurbepaalde fenomenen zoals poses en
objecten die interpretatie, dus connotatie, sturen. Toch gebruikt hij wel wijzen van tentoonstellen
die cultureel zijn bepaald, dat wil zeggen kunstobjecten ter contemplatie aan een witte wand
hangen. Hij ondermijnt dit echter ook door er geen narratief in aan te brengen, zodat de beschouwer

zelf maar moet zien welke eventuele verbanden er te leggen zijn.

Barthes’ zes procedures connoteren de fotografische boodschap van de persfoto. Hieraan kan nog
tekst worden toegevoegd, wat meestal het geval is bij de persfoto. Tillmans betitelt zijn werken en
daarmee voegt hij tekst toe aan zijn afbeeldingen; dit doet hij op een bewuste manier. Barthes heeft
drie opmerkingen ten aanzien van tekst bij de fotografische afbeelding. Ten eerste stelt hij dat de
tekst op een afbeelding parasiteert. Waar voorheen de afbeelding de tekst illustreerde en het
verhelderde, is het nu de tekst die de afbeelding met tekens belaadt en het met een cultuur, een

moraal of een voorstelling belast, terwijl de (informatieve) tekst op de ‘objectieve’ foto gefundeerd
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lijkt en er slechts een secundaire laag aan lijkt toe te voegen, ogenschijnlijk zonder gevolgen. Alsof de
tekst louter beschrijft wat de foto denoteert. Ten tweede, is volgens Barthes het effect van
connotatie afhankelijk van de manier waarop de tekst wordt gepresenteerd. Hoe dichter de tekst de
afbeelding benadert, hoe minder deze lijkt te connoteren. Als de tekst beschrijft wat er op de foto
staat, lijkt de verbale boodschap de echo te zijn van de objectiviteit van de afbeelding, alsof de tekst
de foto dupliceert. Ten derde wil Barthes benadrukken dat het onmogelijk is dat de tekst de
afbeelding reproduceert. De tekst wijst vaak op zaken die in de afbeelding al worden geconnoteerd.
Soms is het echter het geval dat de tekst een compleet nieuwe betekenis creéert die achteraf op de
afbeelding wordt geprojecteerd en zelfs in tegenspraak kan zijn met het beeld.

Bij cameraloze werken als Blushes, Freischwimmer en Muskel speelt de betiteling een sterk
connotatieve rol. Het is hier inderdaad het geval dat de tekst de afbeelding belaadt met associaties,
omdat er geen werkelijke blozende wangen, zwemmers of spieren te zien zijn. Maar in dit geval is de
inhoud van de tekst de connotatie, omdat de afbeelding zelf nauwelijks geconnoteerd is. De tekst
beschrijft namelijk niet wat er op de foto staat, maar wat men of Tillmans er zelf mee associeert. Dit
sluit aan bij het tweede punt dat Barthes noemt in relatie tot de tekst. De tekst staat in dit geval ver
af van de denotatie en connoteert dus hevig. In de gevallen van Tillmans’ cameraloze werken is er

dus sprake van projectie van compleet nieuwe betekenis op de afbeelding.

Wat betreft de relatie tussen afbeelding en tekst, heeft Tillmans in het verleden veel gewerkt met
persfoto’s. In de beginjaren van zijn kunstenaarschap combineerde hij regelmatig uitgescheurde
tijdschriften- of krantenpagina’s met prints van zijn eigen foto’s in installaties. Bij zijn eerste
solotentoonstelling in Galerie Bucholz in Keulen in 1993 is dit al duidelijk te zien (afbeelding 53).
Hiermee haalde hij reeds bestaande beelden, die voor iedereen te zien en te koop zijn, binnen de
muren van galerieén en musea en combineerde ze met zijn eigen fotografie die wordt gezien als
kunst. Door deze twee te combineren samen met zijn manier van ophangen wijst hij hiérarchie af in
zijn manier van fotografie tonen. In 1999 wijdde de kunstenaar zelfs een heel boek aan persfoto’s
waar soldaten op voorkomen: Soldiers: The Nineties.”> Deze verzameling aan afbeeldingen heeft
Tillmans ook tentoongesteld in musea en galerieén. De serie bestaat uit plaatjes van soldaten die
Tillmans vanaf het begin van de jaren negentig heeft verzameld, uit Amerikaanse, Engelse of Duitse
kranten.” Vaak zijn er korte tekstfragmenten te zien waaraan men kan afleiden welk conflict het
betreft in de foto, bijvoorbeeld het uiteenvallen van Joegoslavié. Vaak ontbreekt echter de titel of

het onderschrift. Het grootste deel van de foto’s is gerelateerd aan contemporaine oorlogsvoering,

%2 Tillmans, W., Soldiers: The Nineties, Keulen 1999.
* Evans 2010, p. 101.
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maar er zijn ook beelden te zien van bijvoorbeeld krakersdemonstraties in Duitsland die hardhandig
door de politie uit elkaar worden geslagen en Tillmans voegde ook nog enkele eigen foto’s toe
zonder bijschrift of verwijzing naar de maker.** Bovendien is er in het boek geen essay, lijst van
illustraties of paginering te vinden. De persfoto’s die Tillmans gebruikte, zijn vaak afgesneden en uit
de context van de bron gehaald (afbeelding 54). Teksten en titels zijn niet meer in het geheel te
lezen. Voor de tentoonstellingen drukte Tillmans een selectie van de foto’s op verschillende
formaten af (afbeelding 55). Door deze quasi nonchalante omgang met tekst en beeld, wordt de
connotatie een complex gegeven. De foto’s die duidelijk afkomstig zijn uit de pers worden namelijk
niet als zodanig gepresenteerd. De oorspronkelijke boodschap wordt ondermijnd door de afsnijding
van de tekst en het veranderen van de context. Barthes maakt onderscheid tussen de boodschap van
de foto en van de tekst. Door alleen maar foto’s van soldaten te tonen, vaak uit de context van het
conflict waar ze deel aan namen, komt de nadruk te liggen op de boodschap van de foto’s zelf die nu
niet wordt geparasiteerd door de tekst. Wanneer de tekst niet helemaal wordt weggelaten, maar
wordt afgesneden, wordt dit ingewikkelder, omdat men toch zal proberen de tekst te ontcijferen.
Hierdoor ontstaat er een ingewikkelde relatie tussen de foto en tekst die beide de associatie van de

beschouwer beinvloeden.

Aan het eind van zijn betoog stelt Barthes dat connotatie voor alles een cultureel fenomeen is waarin
verschijnselen met bepaalde betekenissen worden beladen als gevolg van de culturele praktijken van
een bepaalde samenleving. Men projecteert geen gevoelens of waarden op een foto die
transhistorisch zijn, maar een wijze van betekenisverlening die al in een bepaalde samenleving is
ontwikkeld. Het lezen van een foto is dus afhankelijk van de culturele en historische kennis van de
lezer, die de tekens ervan heeft leren verstaan. Het is vrijwel onmogelijk een foto ‘ongecultiveerd’ te
lezen, dat wil zeggen louter op het fysieke en niet op het semantische niveau. In de waarneming van
een foto brengen we deze onder in categorieén en benoemen we de foto al categoriserend. Gezien
vanuit dit perspectief kent de foto helemaal geen denotatieve staat maar wordt onmiddellijk
ondergebracht in een eerste connotatieve laag: die van de categorieén van de taal.

ledere code is volgens Barthes tegelijk arbitrair en rationeel en mensen zoeken hun toevlucht
tot codes om zichzelf te bewijzen of te testen. Daarom zegt de analyse van de code zelf meer over
een samenleving dan de analyse van datgene waar het beeld naar verwijst. Door het beeld te
coderen wordt een inert object een taal die aan dat ‘ongecultiveerde’, ‘mechanische’ beeld een

sociale dimensie geeft.

* Evans 2010, p. 101.
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In dit licht gezien, kan er nauwelijks sprake zijn van denotatie, ook niet in de cameraloze
werken van Tillmans. Men zal altijd bepaalde associaties hebben bij een foto, omdat we altijd
categoriseren. Maar Tillmans” werk maakt het juist moeilijk om dit te doen. Hij gebruikt zoveel
verschillende genres en manieren van presenteren, dat het lastig is zijn werk te plaatsen. Dit gegeven
bevestigt dat Tillmans niet in een bepaald schema te vangen is en juist eerder een dergelijke
schematisering in en met zijn werk bestrijdt door voortdurend fotografische genres naast en door
elkaar te gebruiken en tentoon te stellen. Desondanks worden ze als kunstwerken bekeken, in de
kunstgeschiedenis opgenomen en van historische en artistieke connotaties voorzien die aan de
culturele context worden ontleend. Dat geschematiseerde betekenissen door hem worden

ondermijnd, houdt nog niet in dat zijn werk eraan kan ontsnappen.
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Conclusie

Ever since | started printing in 1990, I've been collecting things that went wrong in the darkroom. I've
always taken great pleasure in interesting accidents, and as | saw them happening | would then use

that as a chance to experiment, shaping the accidental.”

‘Shaping the accidental’: Tillmans geeft vorm aan de toevalligheden die in zijn wereld op zijn pad
komen. Hij is een postmoderne kunstenaar die de fotografie inzet om zijn wereld te verkennen en te
onderzoeken hoe ver hij met het medium kan gaan. Met zijn cameraloze foto’s trekt Tillmans dit

door tot in het uiterste.

De cameraloze werken van Tillmans lijken op het eerste gezicht een radicale breuk met zijn eerdere
werk te zijn. Van dansende, jonge mensen, stillevens en landschappen naar concrete fotografie die
niet meteen te duiden is. Toch is deze overgang een veel logischer en geleidelijker stap dan vermoed.
Tillmans laat zich in dit proces gedeeltelijk leiden door het toeval in het chemische proces van de
fotografie. Met de uitgave van Parkett Edition in 1998 maakt de kunstenaar dit voor het eerst
publiekelijk onderdeel van zijn werk. Deze verzameling ‘donkere-kamer-mislukkingen’ is een
katalysator geweest voor het ontstaan van Tillmans’ cameraloze werken. De fouten die zich
voordeden bij bijvoorbeeld het afdrukproces van zijn foto’s, zette de kunstenaar juist in in zijn kunst
om het spectrum van de fotografie af te tasten. Op deze manier spelen toeval en controle een rol in
Tillmans” werk, waartussen de kunstenaar een balans lijkt te proberen te vinden.

In de werken waarbij Tillmans in de overgang zit tussen conventioneel naar concreet, komen
vaak abstraherende elementen voor. Abstractie speelt echter altijd al een — ingewikkelde —rol in zijn
oeuvre. Al vanaf zijn aller vroegste (kopieer)werken onderzoekt Tillmans de structuur van een beeld
door het meerdere keren uit te vergroten waardoor er alleen nog een abstracte afbeelding overblijft
waar het oorspronkelijke beeld nog wel in verscholen zit. In zijn fotografie zoekt Tillmans de grenzen
van figuratie op door verschillende ongewone perspectieven toe te passen, bijvoorbeeld door zijn
camera recht omhoog of omlaag te richten. Een voorbeeld van een foto die zich op het hellingsvlak
van figuratief via abstraherend naar concreet bevindt, is het al eerder besproken I don’t want to get
over you (2000) (afbeelding 34). Hierbij is een landschapsfoto ‘beviekt’ met groene strepen,
waardoor de nadruk gelegd wordt op het fotografisch proces en het objectkarakter van de foto. Op
deze manier ontwikkelt Tillmans zijn cameraloze werken, die als concreet kunnen worden

beschouwd. Concrete fotografie is alleen gericht op het medium zelf en de foto’s verwijzen louter

% Kernan 2001, p. 63.
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naar zichzelf, ze zijn een realiteit in zichzelf en geen abstrahering van de werkelijkheid. Concrete
foto’s maken als het ware zichzelf zonder bemiddeling van de kunstenaar. Ze zijn een onbemiddelde
ontvangst van de werkelijkheid. Hun betekenis is dan een afgeleide van de context waarin ze
ontstaan zijn en hun maakproces.

Tillmans gebruikt bij zijn cameraloze werk vooral de techniek van het luminogram, wat een
variatie is op het fotogram. Laszlo Moholy-Nagy was pionier in de ontwikkeling van deze techniek
voor de kunsten aan het begin van de twintigste eeuw. Hij was ervan overtuigd dat fotografie als de
nieuwe kunstvorm de schilderkunst zou vervangen en met het fotogram kwam de kunstenaar in
direct contact met licht, wat een essentieel onderdeel is van de fotografie. Moholy-Nagy was
voorstander van productieve, in plaats van reproductieve, fotografie en het fotogram bracht dit tot
stand vanuit de materie en de mechanische componenten van het medium, waarbij geen optische
referentie naar bestaande beelden uit de werkelijkheid worden gemaakt. In die tijd was er ook een
maatschappelijk doel: kunstenaars van de Nieuwe Visie waren ervan overtuigd dat routines van het
dagelijks leven de perceptie van mensen hadden vervaagd en verstompt. Men was uit op nieuwe
vormen van verbeelding voor de moderne mens. Bij Tillmans is er niet zozeer sprake van de
bedoeling een doelbewuste maatschappelijke verandering teweeg te brengen, maar bij hem gaat het
gebruik van het luminogram erom de mogelijkheden van het medium fotografie te verkennen. Het is
alsof hij telkens weer denkt: wat is er nog meer mogelijk? Wat kan ik nog meer gebruiken? In zekere
zin verkende ook Moholy-Nagy ook de mogelijkheden in de fotografie, maar vanuit een
modernistisch oogpunt. Tillmans doet dit juist als een postmoderne kunstenaar. Zijn gebruik van
reeds bestaande beelden en de manier waarop hij alles in zijn wereld tot onderwerp van zijn kunst
verklaart, zijn kenmerken van de strategieén die de postmoderne kunstfotograaf sinds de jaren
zeventig van de twintigste eeuw toepast.” Pierre Cordier is uitvinder van de techniek van het
chemigram, waar Tillmans in zijn werk ook gebruik van maakt. Bij deze manier van werken speelt
experiment een grote rol, omdat het moeilijk is controle te houden over de uitkomst van hoe de
chemische elementen vormen maken op het fotografisch papier. James Welling komt qua werkwijze
het dichtst in de buurt van Tillmans als het om cameraloze fotografie gaat. Welling maakt gebruik van
technieken die in de eerste helft van de twintigste eeuw zijn ontwikkeld en gebruikt ze naar eigen
inzicht en welgevallen.

Tillmans’ cameraloze werken zijn min of meer in groepen op te delen, waarin de individuele
werken bepaalde eigenschappen met elkaar gemeen hebben. Ze kunnen associaties oproepen met

het menselijk lichaam, kleurvlakken of psychedelische composities tonen, fotopapier als onderwerp

% Gierstberg, F., ‘Fotografie en beeldende kunst’, p. 104-106, uit: Stokvis, W. en Zijlmans, K., Vrij spel:
Nederlandse kunst 1970-1990, Amsterdam 1993.
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hebben — en daarmee het objectkarakter van een foto benadrukken — of ze kunnen geabstraheerde
conventionele foto’s zijn. Al dit soort werken toont Tillmans — ogenschijnlijk willekeurig — tussen zijn
met camera gemaakt foto’s als onderdeel van zijn installaties. Hierbij laat hij ook vroeg werk weer
terugkomen op een ander formaat tussen nieuw werk waarbij hij de foto’s op een niet-hiérarchische
manier vastpint of plakt aan de muur. Zijn manier van zijn werk tonen is een metafoor voor zijn
fotografie. Tillmans is op zoek naar een brede fotografische visie en licht het banale en alledaagse
uit: ‘He makes us see the latent beauty in the peripheral, and in objects and phenomena the
significance of which escapes the norms of high culture.””” In zijn zoektocht naar zijn visie, neemt hij —
als postmodern kunstenaar — elk genre dat hij kan gebruiken mee en daarin zijn zijn concrete,
cameraloze werken alleen maar een manier om zijn fotografische visie uit te breiden. Door zijn niet-
hiérarchische manier van presenteren, heeft elk werk evenveel waarde en betekenis en viert het
banale hoogtij. Hierbij speelt hij met het toeval en de controle die hij toelaat in zijn werk: de opzet
van een installatie kan wel een week duren, heeft vaak een schema als basis en wordt met een raster
opgesteld, maar laat het vervolgens vrij voor interpretatie van het publiek.

Deze interpretatie hangt af van verschillende factoren. Tillmans probeert toch — terwijl hij
zijn werk gedeeltelijk open laat voor interpretatie — bepaalde associaties op te roepen door middel
van zijn betiteling. Vooral bij zijn cameraloze werk kan een titel een stempel drukken op de
interpretatie, omdat deze werken concreet zijn en dus niet naar beelden uit de werkelijkheid
verwijzen. De tekst staat dan zo ver af van de afbeelding, dat de betekenis van de tekst opgedrongen
wordt aan de afbeelding. De concrete foto’s, die op het niveau van de productie een denotatie zijn,
worden geconnoteerd op het niveau van de receptie. De beschouwer categoriseert, bewust of
onbewust, de foto’s die Tillmans exposeert en verbindt deze aan een arsenaal van tekens die
opgeslagen zitten in de cultuur. Tillmans speelt bewust dit spel van toeval en controle bij het maken

van zijn kunst.

%7 Birnbaum, D., ‘A New Visual Register for Our Perceptual Apparatus’, pp. 15-29, uit: Ault, J. et.al., Wolfgang
Tillmans, New Haven (CT), 2006.
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Afbeeldingen

Afbeelding 1

Wolfgang Tillmans, Stedelijk room, Stedelijk Museum, Amsterdam, 2008

Afbeelding 2

Wolfgang Tillmans, Stedelijk room, Stedelijk Museum, Amsterdam, 2008
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Afbeelding 3

Wolfgang Tillmans, View From Above, Louisiana Museum of Modern Art, Humlebaek, Denemarken,

2003

Afbeelding 4

Wolfgang Tillmans, Love (hands in the air), 1989
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Afbeelding 5

Wolfgang Tillmans, Dancer, Opera House, 1989

Afbeelding 6

Laszlé Moholy-Nagy, Zonder titel (fotogram), 1922

Eén van Moholy-Nagy’s eerste fotogrammen.
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Afbeelding 7

Laszlo Moholy-Nagy, Compositie Z VI, 1924

Afbeelding 8

Laszlé Moholy-Nagy, Zonder titel (fotogram), ca. 1923
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Afbeelding 9

Laszlé Moholy-Nagy, Fallen steigen, 1926

Afbeelding 10

Laszlé Moholy-Nagy, Fotogram no. 1 — De spiegel, 1922-23
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Afbeelding 11

Laszlé Moholy-Nagy, Fotogram, 1923

Afbeelding 12

Pierre Cordier, Chemigram 8/2/61, 1961
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Afbeelding 13

Pierre Cordier, Photo-Chemigram 4/4/79 “Hexagramme”, 1979

Afbeelding 14

James Welling, Hands #3, 1975
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Afbeelding 15

James Welling, Flower 3, 2006

Afbeelding 16

_.

James Welling, Tile photograph 1, 1985
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Afbeelding 17

James Welling, New Abstraction #1, 1998

Afbeelding 18

James Welling, Fields and Distant Farm, West Simsbury, CT, 2000
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Afbeelding 19

James Welling, Aluminum foil 2/29 | B15, 1980

Afbeelding 20

Galeria Juana de Aizpuru, Madrid 2011
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Afbeelding 21

Serpentine Gallery, Londen 2010

Afbeelding 22

Wolfgang Tillmans, Blushes #59, 2000
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Afbeelding 23

Wolfgang Tillmans, Blushes #79, 2000

Afbeelding 24

Wolfgang Tillmans, Freischwimmer 42, 2004
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Afbeelding 25

Wolfgang Tillmans, Muskel, 2001

Afbeelding 26

Wolfgang Tillmans, Lutz and Alex looking at crotch, 1991
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Afbeelding 27

Wolfgang Tillmans, Chemistry square, neck & chest, 1992

Afbeelding 28

Wolfgang Tillmans, Silver 115, 2013
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Afbeelding 29

Wolfgang Tillmans, Super Collider (refraction), 2003

Afbeelding 30
| )

I

iy

Wolfgang Tillmans, Super Collider #2, 2001
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Afbeelding 31

Wolfgang Tillmans, Mental Picture #3, 2000

Afbeelding 32
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Wolfgang Tillmans, Lighter, 2000 — heden
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Afbeelding 33

Wolfgang Tillmans, paper drop (Roma), 2007

Afbeelding 34

Wolfgang Tillmans, I don’t want to get over you, 2000
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Afbeelding 35

Wolfgang Tillmans, Lacanau (self), 1986

Afbeelding 36

Wolfgang Tillmans, Paul, arm right angle, on floor, 1995
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Afbeelding 37

Wolfgang Tillmans, Himmelblau, 2005

Afbeelding 38

Wolfgang Tillmans, Parkett no. 53, 1998
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Afbeelding 39
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Wolfgang Tillmans, Concorde Grid, 1997

Afbeelding 40
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MOBIL, WILLIAMS, ARIZONA STANDARD, WILLIAMS, ARIZONA

Voorbeelden uit Twentysix Gasoline Stations van Ed Ruscha uit 1963
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Afbeelding 41

Wolfgang Tillmans, Concorde, 1997

Afbeelding 42

Wolfgang Tillmans, Grey jeans over stairpost, 1991
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Afbeelding 43

Wolfgang Tillmans, Faltenwurf (Cubitt Edition), 2000

Afbeelding 44
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Wolfgang Tillmans, MMK 1991-2011, 20 Jahre Gegenwart MMK Museum fiir Moderne Kunst,

Frankfurt am Main 19 juni - 30 oktober, 2011
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Afbeelding 45
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Wolfgang Tillmans, Museo del Banco de la Republica Bogota, Colombia, 25 oktober, 2012 - januari
28,2013

Afbeelding 46

Wolfgang Tillmans, MAVI - Museo de Artes Visuales Santiago de Chile 18 juli — 20 oktober 2013
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Afbeelding 47
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Voorbereidende tekening voor tentoonstelling If one thing matters, everything matters (2003)

Uit: Blank, G., ‘Gil Blank and Wolfgang Tillmans in conversation’, Influence 2 (2004), pp. 110-121.
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Afbeelding 48

Wolfgang Tillmans, Julia, 1991

Afbeelding 49
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Wolfgang Tillmans, Nachtstilleben, 2011
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Afbeelding 50

Wolfgang Tillmans, Chemistry square, back of head, 1992

Afbeelding 51

Wolfgang Tillmans, Chemistry square, ear, 1992
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Afbeelding 52

Wolfgang Tillmans, Chemistry square, smoker, 1992

Afbeelding 53

Wolfgang Tillmans, Installatie in Bucholz Galerie, Keulen, 1993
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Afbeelding 54

Wolfgang Tillmans, bladzijde uit: Tillmans, W., Soldiers: The Nineties, Keulen 1999

Afbeelding 55
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Wolfgang Tillmans, Soldiers-installatie in Museum of Contemporary Art, Chicago, 2006
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