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Wegdromen tijdens Bach, zwijmelen bij een woonkamerconcert of vol ont-
roering in tranen uitbarsten bij Wagner: muziek speelde een belangrijke 

rol in het sociale leven van Nederlanders in de negentiende eeuw. Het luisteren 
naar en het maken van muziek was een sociale aangelegenheid. Daarbij was de 
soort muziek waar iemand van genoot en de reactie erop ook een manier om 
zich van andere groepen mensen te onderscheiden. 

Deze complexe rol van muziek in het dagelijks leven is in verschillende 
recente studies onderzocht. Zo onderzochten de musicologen Anja Bunzel en 
Natasha Loges de saloncultuur van de negentiende eeuw. Dit deden zij als edi-
tors van het boek Musical salon culture in the long nineteenth century. De artikelen 
in dit boek gaan niet alleen over “de grote componisten”, zoals vaak bij muziek-
geschiedenis het geval is, maar ook over de rol van vrouwen, instrumenten en 
zang in de saloncultuur.1 Ook onderzocht Lise Karin Meling, muziekhistorica, 
een specifiek aspect van de private muziekcultuur, namelijk het fenomeen van 
vrouwen die piano speelden.2 In een recent congres stond dit thema ook cen-
traal.3 Ook muziek in de publieke sfeer is onderzocht, onder andere door James 
Johnson die het concept ‘luisterpraktijken’ muntte en de manier waarop ver-
schillende sociale groepen naar muziek luisterden in concertzalen bestudeerde.4

Zo blijkt dus dat in recente studies het blikveld is verbreed buiten de klas-
sieke componisten en dat er veel aandacht is gekomen voor de rol van muziek 
binnen sociale relaties. Een invalshoek die bij de sociale relaties opvallend ge-
noeg nog niet is onderzocht is die van het concept ‘distinctie’. Met dit concept 
van de Franse socioloog Pierre Bourdieu wordt beschreven hoe culturele smaak 
een manier is waarop verschillende sociale groepen zich van elkaar onderschei-
den.5 In dit geval is de culturele smaak de muzieksmaak. Het gaat er niet alleen 
om van welke muziek iemand houdt, maar ook welk belang iemand hecht aan 
muziek en hoe diegene op muziek reageert. Een onderzoek hiernaar kan het 

1	  Anja Bunzel e.a., Musical salon culture in the long nineteenth century (Woodbridge 
2019).
2	  Lisa Karin Meling, ‘’The lady at the piano’: from innocent pastime to intimate dis-
course’, Music & Practice 5 (2018) 1-18.
3	  Women at the piano 1848–1970, https://www.womeninglobalmusic.org/womenat-
thepiano (geraadpleegd 14 juni 2023). 
4	  James H. Johnson, Listening in Paris: A Cultural History (Berkeley 1995) 53-70, 81-94.
5	  Peter Burke, Wat is cultuurgeschiedenis? (Utrecht 2007) 89.
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inzicht verdiepen in de rol van muziek in de samenleving. Daarbij kan het la-
ten zien hoe iemands gedrag en smaak, het oordeel van anderen over diegene 
beïnvloeden in de late negentiende eeuw. Dit kan helpen een van de doelen 
van Bunzel en Loges te bereiken: een beter begrip te krijgen voor de werking 
van de heterogene salons, waar mensen van diverse sociale achtergronden sa-
menkwamen.6 Ook kan het extra betekenislagen aan Johnsons ‘luisterpraktij-
ken’ toevoegen.7

Het onderzoeken van distinctie door emotionele omgang met muziek is 
niet los te koppelen van het concept ‘emotional community’ van de Amerikaan-
se historica Barbara Rosenwein. Dit betekent dat verschillende sociale groepen 
verschillende emotionele culturen hebben.8 Hierbij komen ook verscheidene 
uitingsvormen kijken, ofwel uiteenlopende manieren waarop mensen emoties 
‘doen’. Dit wordt ook wel ‘emotionele praktijken’ genoemd en behelst zowel 
het ervaren als uiten van emoties.9 Gekoppeld aan distinctie van Bourdieu be-
tekent dit dat de manier waarop mensen zich emotioneel uiten en voelen bij 
muziek, een manier is van onderscheid én dus van groepsvorming. Door dit on-
derscheid ontstaan er oordelen over bepaalde “categorieën” mensen. Dit idee 
kan uitstekend worden bestudeerd in romans. Hier verwerken auteurs hun ei-
gentijdse normen namelijk in het actief construeren van personages die voor 
hun tijdgenoten begrijpelijk zijn. 

De vraag die centraal staat in mijn onderzoek is dan ook hoe Nederlandse 
auteurs in de late negentiende eeuw de emotionele omgang met muziek door 
fictionele karakters inzetten om sociale groepen te onderscheiden. Hiervoor ge-
bruik ik vier romans als casus: Een nagelaten bekentenis van Marcellus Emants, 
Barthold Meryan van Cornelie Huygens, De koele meren des dood van Louis Cou-
perus en de eerste twee delen van De klop op de deur van Ina Boudier-Bakker.10  
De auteurs van deze werken hebben namelijk alle vier heel verschillende ach-

6	  Bunzel e.a., Musical salon culture in the long nineteenth century, 2.
7	  Johnson, Listening in Paris, 53-70, 81-94.
8	  Barbara Rosenwein, ‘Worrying about Emotions in History’, American Historical Re-
view 107 (2002), 821-845.
9	  Monique Scheer, ‘Are Emotions a Kind of Practice (and Is That What Makes Them 
Have a History)? A Bourdieuan Approach to Understanding Emotion’, History and Theory 51:2 
(2012) 193-220.
10	  Cornélie Huygens, Barthold Meryan (4e druk; Amsterdam z.j.); Frederik van Eeden, 
De koele meren des doods (19e druk; Amsterdam 1982); Ina Boudier-Bakker, De klop op de deur (17e 
druk; Utrecht 1930); Marcellus Emants, Een nagelaten bekentenis (20e druk; Amsterdam 1983).
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tergronden en stijlen, terwijl ze tegelijk alle vier veel werden gelezen.11 Zo laten 
ze een zo divers mogelijk palet zien van de boeken die in de late negentiende 
eeuw werden geconsumeerd in Nederland. Door te kijken naar Nederlandse 
romans hoeft het onderzoek zich niet te beperken tot ofwel de privé ofwel de 
publieke sfeer, zoals bij onder andere Johnson en Bunzel het geval was. In de 
boeken zelf is er namelijk geen harde grens. Zo komen er dansfeestjes voor die 
veel mensen aantrekken maar in woonhuizen plaatsvinden en wordt er in de 
privésfeer uitvoerig gesproken over de muziek die de personages hebben ge-
hoord in het publieke concertgebouw. 

Het gebruik van fictie als bron brengt echter ook problemen met zich mee. 
Deze adresseert historica Julia Reid in de bundel over het gebruik van boeken: 
Reading primary sources.12  Fictie is geen directe afspiegeling van de realiteit. Het 
genre, de auteursintentie en de schrijfstijl presenteren samen een narratief; ze 
representeren niet de werkelijkheid. Uit deze kritische overwegingen vloeit een 
methode en opzet voort. Zo zal ik, alvorens ik de boeken inhoudelijk analyseer, 
eerst kijken hoe de achtergronden en doelen van de verschillende auteurs in-
vloed kunnen hebben gehad op de inhoud van de boeken. Dit zal ik doen door 
biografieën over hen te lezen op relevante informatie. Daarna kan ik vaststellen 
welke rol muziek speelt in de verschillende boeken. Dit doe ik door de passages 
waarin muziek naar voren komt te markeren en te constateren welke thema’s 
hierin naar boven komen. Tot slot kan ik dan herkennen welke overkoepelen-
de patronen van distinctie de omgang van muziek vestigt tussen verschillende 
karakters in de romans.  

Hoewel boeken geen directe afspiegeling zijn van de werkelijkheid, weer-
spiegelen ze wel de visie van de auteur op de wereld. Auteurs bevinden zich 
ook niet in een afgesloten ruimte: zij worden beïnvloed door ideeën uit het ver-
leden, hun eigen tijd, hun cultuur en klasse. Op deze manier vormen ook deze 
vier auteurs met hun diverse achtergronden een wankele brug naar het ongrijp-
bare verleden.

 

11	  Ger Harmsen, ‘Cornélie Lydie Huygens’, BWSA 5 (1992) 125-132; Klaziena Bak-
ker (1875-1966), https://resources.huygens.knaw.nl/vrouwenlexicon/lemmata/data/Bakker (ge-
raadpleegd 14 juni 2023); Jane Fenoulhet, ‘‘Het gevoel als blinde leidsman’. Retoriek en cogni-
tieve processen in Marcellus Emants’ Een nagelaten bekentenis‘, Verslagen & Mededelingen van 
de KANTL, 125:3 (2015) 261; Frederik Willem van Eeden (1860-1932), https://resources.huygens.
knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/bwn1/eeden (geraadpleegd 14 juni 2023).

12	  Julia Reid, ‘Novels’ in: Miriam Dobson en Benjamin Ziemann eds., Reading Primary 
Sources (Londen 2009) 181-198.
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Divers gestemd: de achtergronden van de auteurs	  
Romans zijn geschreven door mensen. Alvorens uitspraken te kunnen doen 
over de rol van muziek en de patronen van distinctie, is het daarom belangrijk 
om in ogenschouw te nemen hoe de achtergrond van de auteur een rol kan 
hebben gespeeld in zijn of haar opvatting over muziek en sociale groepen. Ook 
hierbij blijft het belangrijk kritisch te zijn: het standpunt van de auteur is niet 
altijd helder en hoeft bovendien niet overgebracht te zijn in het boek. 

	 Het standpunt van Cornelie Huygens over sociale groepen is duide-
lijk. Zij kwam zelf uit de hogere sociale klasse en was lid van zowel de vrou-
wenbeweging als de socialistische beweging. Zo was zij het eerste vrouwelijke 
lid en in 1900 zelfs de eerste vrouw in het bestuur van de SDAP, de socialis-
tische partij van Nederland.13 Vanaf haar jeugd stond ze al in contact met de 
verschillende progressieve bewegingen, omdat Jeanne Marie Huygens, de tante 
die haar opvoedde, bevriend was met de beroemde feministe Mina Kruseman 
en de romanschrijver Multatuli. In haar latere leven deed ze pogingen de twee 
bewegingen te verenigen. Berthold Meryan, de roman uit 1897 die ik ga bestude-
ren, schreef ze als politieke ideeënroman waarin ze pleitte voor het socialisme, 
gelijkberechtiging en het vrije huwelijk. 14 Hierbij volgde ze Barthold, die op-
groeit in een conservatief en rijk gezin en die zich “bekeert” tot een socialist die 
kameraadschap zoekt in een uiteindelijk vrij huwelijk. 15

	 Over haar positie ten opzichte van muziek is minder bekend, omdat 
zij als enige van de vier geen artikelen over muziek heeft geschreven. Wel is 
bekend dat zij zowel in Nederlands-Indië als Nederland muziek onderwijzeres 
is geweest.16 Ook wilde ze op haar 22e zangeres worden, totdat bleek dat ze 
hier niet voldoende aanleg voor had.17 Hieruit blijkt ten eerste een zekere lief-
de voor het maken van muziek. Ten tweede blijkt een wil tot het verspreiden 
van muziek. Zeker omdat ze in Nederlands-Indië al een succesvol schrijfster 
was en uit vrije wil muziekles gaf, niet uit noodzaak.18 In een brief schreef ze 
naar Nederlands-Indië te gaan, omdat er in Nederland minder ruimte was voor 
kunst.19 Dit laat een houding tegenover Nederland zien die terug kan komen in 
Barthold Meryan.

13	  Harmsen, ‘Cornélie Lydie Huygens’, 125-132.
14	  Cornélie Lydie Huygens (1848-1902), https://resources.huygens.knaw.nl/vrouwen-
lexicon/lemmata/data/Huygens (geraadpleegd 14 juni 2023).
15	  Huygens, Barthold Meryan. 
16	  Tereza Mrázková, De beeldvorming van huwelijk in twee romans van Cornélie 
Huygens (Research-masterscriptie Nederlands, Univerzita Karlova, Praag 2012) 17-18.
17	  Cornélie, https://resources.huygens.knaw.nl/vrouwenlexicon/lemmata/data/Huy-
gens (geraadpleegd 14 juni 2023).
18	  Ibidem.
19	  Mrázková, De beeldvorming van huwelijk, 17-18.
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	 De tweede vrouwelijke schrijver, Ina Boudier-Bakker, van De klop op de 
deur, had eveneens interesse in het maken van muziek. Zij volgde een zangstu-
die in Amsterdam.20 Ook beoordeelde ze mensen op hun muzieksmaak, zoals 
blijkt uit het citaat in het nawoord van haar boek De straat: ‘...als je weer eens 
goed uit geweest bent, en je fatsoenlijk mensch gevoeld hebt, zie je pas weer 
duidelijk hoe dat zitten op die avondjes je vulgariseeren is. Walgelijk slechte 
muziek aanhooren, kletspraatjes, niets wat je verheft.’21 Niet alleen veroordeel-
de ze mensen om hun muzieksmaak, ze distantieerde zich ook van hen. Goede 
muziek, zo meende ze, kon verheffen, terwijl volksere muziek leidde tot af-
stomping en verveling.22

Ina Boudier-Bakker heette oorspronkelijk Klaziena Bakker. Ze kwam uit 
een burgerlijk gezin en schreef diverse boeken. Haar roman, De klop op de deur 
(1900), staat bekend om de psychologiserende en naturalistische stijl. Psycho-
logiserend wil zeggen dat zij het denken en voelen van karakters centraal zet 
en tracht te begrijpen. Het naturalisme in de romans maakt dat het lot van de 
karakters door afkomst en omgeving wordt bepaald. Verder ligt de focus in 
haar roman ook op de burgerij. Het hoofdpersonage, Annetje, komt namelijk 
zelf uit deze stand.23 In een kritische analyse betoogt Londense Neerlandicus 
Jane Fenoulhet, in lijn met de beroemde literatuurcriticus Menno ter Braak, dat 
Boudier-Bakker anti-emancipatoire boeken schreef. Dit deed zij door nadruk te 
leggen op vrouwelijke sentimentaliteit en de lezer in de richting te sturen dat hij 
of zij ging hopen dat de vrouw in het boek moeder, echtgenoot en huisvrouw 
zou worden. Bakkers “anti-emancipatoire” doel staat ook in haar politieke ge-
schrift waarin ze bepleit vrouwen weer in hun huiselijke rol te installeren.24 Dit 
staat in groot contrast met Huygens.

De derde schrijver, Marcellus Emants, vormde een inspiratiebron voor 
zowel Bakker, als Van Eeden. Hij publiceerde zijn boek, Een nagelaten bekente-
nis in 1894. Net als Bakker schreef hij naturalistisch. Verder was zijn stijl sober 
en somber.25 Zijn standpunt tegenover vrouwen wordt onder literatuurweten-
schappers fel bediscussieerd. Volgens sommigen is hij een ”vrouwenhater”, an-
deren benadrukken echter zijn twee gelukkige huwelijken. Zijn romans worden 

20	  Klaziena Bakker (1875-1966), https://resources.huygens.knaw.nl/vrouwenlexicon/
lemmata/data/Bakker (geraadpleegd 14 juni 2023).
21	  Ina Boudier-Bakker, De straat (Soesterberg 2000) 86.
22	  Ibidem, 83-89.
23	  Boudier-Bakker, De klop op de deur.
24	  Jane Fenoulhet, ‘Love, Marriage and Disappointment. Women’s Lives in the Work 
of Ina Boudier-Bakker’, Journal of Low Countries Studies 21:1 (1997) 53-54.
25	  Jane Fenoulhet, ‘Het gevoel als blinde leidsman’, 262.
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in elk geval vanuit een (witte) mannelijke hoofdpersoon geschreven.26 Emants’ 
vader was jurist. Toen diens geld beschikbaar kwam, kon Emants zich volledig 
op het schrijven richten, doordat hij niet langer hoefde te werken voor de kost. 
Hij behoorde dus tot de welvarende elite. Ook heeft Emants veel gereisd buiten 
Nederland.27 

Over de rol van emoties bij Marcellus Emants schreef de Neerlandica 
Elke Kellens in haar masterscriptie Emotie en empathie in het werk van Marcellus 
Emants. Hierbij keek ze naar drie van zijn andere romans. Een opvallende con-
clusie ging over het verschil tussen vrouwelijke en mannelijke emotie. Behalve 
dat de boeken vanuit mannelijk perspectief zijn geschreven, hebben de vrou-
wen in zijn boeken nooit sterke gevoelens van liefde en mannen wel, hoewel 
alle drie de boeken over relaties gaan. Daarnaast is het niet kunnen opbrengen 
van empathie een belangrijk thema. Ook in relaties blijven beide partijen in es-
sentie onkenbaar.28 Het is belangrijk dit gebruik van emoties in ogenschouw te 
nemen bij het analyseren van de emotionele reactie van karakters op muziek en 
hun verhouding tot elkaar. Over zijn positie tegenover muziek schrijft Emants 
zelf in Uit Bayreuth. Zijn focus ligt daarbij op Wagner. Hij heeft een pessimisti-
sche, deterministische visie op hoe de muziek zich zal ontwikkelen. Muziek zou 
voor steeds minder mensen begrijpelijk worden. Wagners muziek was slechts 
een stap in dit proces.29

De laatste en waarschijnlijk meest bekende schrijver, Frederik van Eeden, 
publiceerde in 1900 zijn boek De koele meren des doods. Hij maakte kortstondig 
deel uit van de Tachtigers, de literaire beweging die de vorm boven de inhoud 
ging stellen. Ook bekritiseerde hij, in overeenstemming met de stroming, het 
burgerlijke leven. Behalve schrijver was hij arts en psychiater. Vanuit socialisti-
sche ideeën stichtte hij een commune op antikapitalistische gelijkheidsgronden. 
Twee jaar na het stichten van de commune bracht hij Van de koele meren des doods 
uit, een psychologische roman waarin aandacht is voor maatschappelijke pro-
blemen.30 

Over van Eedens complexe en bijzondere relatie met muziek zijn tal van 

26	  Myrthe van Tuijl, Waan: Ideologische (machts)verhoudingen in een novelle van 
Marcellus Emants (bachelorscriptie Nederlands, Universiteit Utrecht, Utrecht 2013).
27	  Marcellus Emants (1848-1923), https://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/
lemmata/bwn1/emants (geraadpleegd 15 juni 2023).
28	  Elke Kellens, Emotie en empathie in het werk van Marcellus Emants (Masterscriptie 
Taal- en Letterkunde, Universiteit Gent, Gent 2015) 63.
29	  Jan Fontijn, Leven in extase: opstellen over mystiek en muziek, literatuur en decadentie rond 
1900 (Amsterdam 1983) 52-76.
30	  Frederik Willem van Eeden (1860-1932), https://resources.huygens.knaw.nl/
bwn1880-2000/lemmata/bwn1/eeden (geraadpleegd 14 juni 2023).
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studies geschreven.31 In het paper Muziek en Ethiek door musicoloog Rokus de 
Groot staat dat Frederik van Eeden veel interesse had in muziek. Muziek kon, 
zo beschreef Van Eeden, de sterkste emoties oproepen. Dit kon zowel heel ne-
gatief zijn, zoals zijn ervaringen in zijn latere leven met luisteren naar Wagner, 
als zeer positief en zelfs transcendentaal, zoals bij het luisteren naar Bach, Beet-
hoven en Brahms. Doordat muziek zo machtig is en de gemoedsaandoeningen 
zo beïnvloedt, vreest Van Eeden deze echter ook.32 Deze strekking heeft ook van 
Eedens pleidooi in De Nieuwe Gids waarin hij schrijft: ‘Zelfs de meest zuivere, 
effenblanke kunst, de muziek, is een wisseling van klacht en juichen, van pijn 
en vreugde.’33 Hieruit blijkt welke rol Van Eeden de muziek toekent als belang-
rijkste van de kunsten, maar ook hoe hij het gevaar ervan erkent. 

	 Elke auteur heeft zo zijn eigen verhouding met muziek, emotie en so-
ciale klassen. Wel komen alle auteurs uit de midden- of hoge klassen. Ook dit 
beïnvloedt hun kijk op de wereld. 

 
Riskante ritmes en mooie melodieën: de rol van muziek 
De omgang met muziek is in de vier boeken een manier om onderscheid te 
maken tussen de karakters. Om de betekenis van dit onderscheid beter te 
begrijpen, is het van belang vast te stellen welke rol en betekenis muziek in de 
boeken heeft. Dit kan worden vastgesteld door te kijken naar wanneer muziek 
wordt ingezet in de ontwikkeling van het plot, wat de effecten van muziek op 
de karakters zijn, waar zij wordt gehoord of gespeeld en door wie en waarom. 

	 Het boek waarin muziek het minst aanwezig is, is Barthold Meryan 
van Huygens. Op momenten dat muziek voorkomt houdt zij verband met het 
personage van Carla. Haar karakter wordt niet hoog ingeschat. Ze bedriegt. 
Muziek is de hoogste schoonheid waarop zij zich toelegt, namelijk door piano 
te spelen en te zingen.34 Dit wordt in het boek gecontrasteerd met de hoofdper-
soon die zich op de zogenaamd werkelijke ‘hoogste schoonheid’ toelegt: De 
morele schoonheid. In een verhitte speech die Barthold in het boek geeft, noemt 
hij muziek een luxeproduct dat niet voor iedereen bereikbaar is. Het waarderen 
van muziek is namelijk iets wat in de opvoeding wordt aangeleerd, enkel bij 

31	  Rokus de Groot, ‘Van Eeden en Tagore. Ethiek en muziek’, Tijdschrift van de Konink-
lijke Vereniging voor Nederlandse Muziekgeschiedenis 49:2 (1999) 98-147; Emile Wennekes, ‘Zij had 
over de dood gehoord door muziek. Over muzikale verwijzingen in het werk van Frans Coenen 
en Frederik van Eeden.’, Literatuur 12 (1995) 19-25; Mirne van der Cammen, Frederik van Ee-
den en de significa. Een vergelijking tussen de Redekunstige grondslag van verstandhouding 
en Het roode lampje; Signifische gepeinzen (Bachelorscriptie Moderne Letterkunde 2010).
32	  De Groot, ‘Van Eeden en Tagore’, 98-100.
33	  Frederik van Eeden, ‘Een Onzedelijk Boek’, De Nieuwe Gids 3 (1888) 61-79.
34	  Huygens, Barthold Meryan, 175, 306.
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mensen in de hogere klassen.35 Dit valt vermoedelijk samen met Huygens’ eigen 
ideeën als socialiste. Barthold komt zelf uit een gegoed milieu en waardeert 
muziek wel, maar heeft er weinig kennis over.36

	 Veel scènes waarin muziek voorkomt, spelen zich af tijdens muzie-
kavondjes. Dit zijn kleine samenkomsten in het woonhuis waarbij de gasten 
zelf muziek maken. In het boek is samen muziek maken een manier van flirten. 
Connecties en verwachtingen worden gecreëerd. De liefdesverhouding tussen 
de karakters Carla en Johan ontstaat hier.37 Later blijkt echter dat Johan nooit 
van plan was om met Carla te trouwen. Uit wraak strikt Carla diens broer, Bar-
thold, in een huwelijk. Dit wordt de grootste blokkade in het plot voor Bartholds 
geluk.38 Het probleem begint op de muziekavondjes. Het feit dat Barthold wei-
nig echte waarde hecht aan muziek, is verder een van de eerste tekenen van een 
kloof tussen hem en het aristocratische milieu waarin hij is opgegroeid. Dit is 
extra opmerkelijk omdat dit niet overeenkomt met de liefde voor muziek van 
Huygens. In het boek gebruikt ze muziek als een instrument om Barthold te 
onderscheiden. 

	 Ook in Een nagelaten bekentenis speelt muziek een grote rol in het ont-
staan van seksuele verhoudingen tussen karakters. Het boek is geschreven 
vanuit de gedachtewereld van de hoofdpersoon, Willem, die zijn vrouw heeft 
vermoord. Zijn hele leven heeft hij al minder emoties dan anderen.39 Dit valt 
samen met het thema van geen empathie kunnen opbrengen, dat Emants veel 
gebruikt. Alleen muziek, drank en vrouwen zijn in staat emoties bij hem op te 
roepen.40 Vooral muziek doet dit sterk, waardoor hij de controle over zichzelf 
verliest. Dit betreft een breed scala aan emoties, van aanzetten tot melancholie 
en huilen tot altruïsme en tederheid.41 Muziek geeft Willem ook moed. In het 
boek komen drie seksuele verhoudingen voor en één poging tot. In al deze in-
stanties durft Willem geen initiatief te nemen, totdat hij muziek hoort. Welke 
muziek dat is, wisselt: van soldatenmuziek in de buitenlucht, tot woonkamer-
muziek binnenshuis en opera’s in het concertgebouw. De muziek geeft hem de 
moed, maar overweldigt hem ook. Door de muziek kan hij zichzelf niet in toom 
houden en volgt hij zijn begeerten. In het plot is muziek dus de drijvende kracht 
die de ontwikkelingen voortstuwt; in het boek staan Willems problematische 
verhoudingen met vrouwen namelijk centraal.

	 Ook in De koele meren des doods van Van Eeden wordt het hoofdperso-

35	  Ibidem, 173.
36	  Ibidem, 75, 173.
37	  Ibidem, 75.
38	  Ibidem, 101-103.
39	  Emants, Een nagelaten bekentenis, 5, 40.
40	  Ibidem, 5.
41	  Ibidem, 5, 14, 16, 34, 41-42.
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nage, Hedwig, door muziek beheerst. Door sommige muziek, zoals Bach, krijgt 
zij zogenaamde ‘hoge, transcendentale’ emoties. Ze voelt zich meer in contact 
met het goddelijke.42 Op andere momenten brengt muziek juist een sterk verlan-
gen naar de dood teweeg.43 Ook zijn de eerste malen dat Hedwigs seksuele ge-
notsgevoelens heeft en seksuele ervaringen opdoet allemaal op dansfeesten. Dit 
seksuele wordt als iets moreel slechts gezien.44 Behalve dat muziek aanzet tot 
acties van Hedwig en leidt tot het aanknopen van banden met mensen die haar 
niet altijd verheffen, wordt muziek ook gebruikt om haar te genezen, wanneer 
ze heel melancholisch is.45 Deze rol van muziek valt ook samen met Van Eedens 
achtergrond als psychiater en zijn eigen band met muziek. Muziek speelt in het 
boek een sterke dubbelrol. Zij stuwt het plot voort en werpt Hedwig terug in 
haar herinneringen. Zij geneest haar en maakt haar op momenten krankzinnig. 
Zij vormt banden tussen haar en andere karakters, maar op andere momenten 
zorgt het hebben van een verschillende muzieksmaak voor een kloof die te ne-
geren, maar niet te overbruggen is. 

	 Deze kloof bestaat ook in de Klop op de deur van Boudier-Bakker. An-
netje en haar man Frederik verschillen erg in de muziek die ze waarderen en de 
manier waarop ze dat doen. Dit is een van de zaken waardoor Annetje zich zijn 
mindere voelt en zich terugtrekt in zichzelf wanneer ze in gezelschap verkeert 
op bijvoorbeeld muziekavondjes.46 Tegelijk is muziek ook de manier waarop 
hun verhouding begon. Zowel Frederik als Karel, een jeugdvriend, worden ver-
liefd op Annetje als ze haar zien pianospelen. Ook hier zijn muziek en specifiek 
muziekavondjes in de privésfeer de plekken waar romantische verhoudingen 
ontstaan.47 Muziek is in de hele roman steeds terugkomende gesprekstof voor 
veel verschillende personages. Het kunnen praten over muziek is een belangrij-
ke manier om sociaal contact te leggen. In hoeverre karakters kunnen meepra-
ten, bepaalt deels hoe ze in de groep liggen.  Zoals uit het citaat in de eerste pa-
ragraaf blijkt, beoordeelde ook Boudier-Bakker mensen hierop. Het boek is een 
familieroman waarin veel tijd overbrugd wordt. Hierdoor komt in de dialogen 
over muziek ook naar voren hoe muziek, luisterpraktijken en normen verande-
ren. Dit is veelal een punt van discussie. Doordat de muziekcultuur verandert, 
dienen de karakters zich hier op nieuwe manieren tot te verhouden.48 Hieruit 
blijkt hoe muziek en sociale normen hand in hand gaan. 

	 In de analyse van de rol van muziek in de verschillende romans ko-

42	  Van Eeden, De koele meren des doods, 57.
43	  Ibidem, 73.
44	  Ibidem, 23.
45	  Ibidem, 173.
46	  Boudier-Bakker, De klop op de deur, 54, 66, 88, 92.
47	  Ibidem, 34, 66-67.
48	  Ibidem, 13, 247.
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men al enkele overeenkomsten naar voren. Het maken van muziek is belangrijk 
bij het ontstaan van seksuele en romantische verhoudingen. Ook is muziek in-
derdaad een manier van distinctie tussen karakters en groepen mensen. Zo kan 
het banden creëren of juist de oorzaak zijn van een kloof. Muziek beïnvloedt 
hoe dan ook het gedrag van mensen en is daardoor belangrijk in de ontwikke-
ling van de verhaalplots. Tot slot wordt ook zichtbaar dat de achtergronden van 
de auteurs inderdaad de rol van muziek in de romans kleuren.

 
Kavelende klanken: de creatie van distinctie door muziek 
In de vorige paragraaf kwamen al enkele manieren voor waarop muziek zorgt 
voor distinctie tussen de karakters. In deze paragraaf zal ik bestuderen welke 
patronen van distinctie in alle vier de boeken voorkomen. Ik onderscheid hier-
bij drie velden waarin de distinctie zich voordoet: bij het maken van muziek, 
het beluisteren van muziek en het praten over muziek. 

	 Wie produceren de muziek en welke “plek” geeft dit hen in de maat-
schappij? Er is een groot verschil tussen de mensen die muziek maken in de 
privésfeer en zij die dat doen in de publieke sfeer. De mensen die in de publieke 
sfeer muziek maken om de kost te verdienen, zoals Ritsaart in De koele meren des 
doods en de pianiste in Een nagelaten bekentenis, begeven zich weliswaar onder 
rijke mensen, toch staan ze in lager aanzien.49 In de privésfeer hebben de mu-
zikanten een heel ander aanzien. In alle vier de boeken beginnen romantische 
verhoudingen nadat - in drie gevallen - mannen vrouwen muziek hebben zien 
maken en - in het geval van De koele meren des doods - wanneer een vrouw een 
man muziek hoort maken. In Barthold Meryan musiceren de man en vrouw sa-
men. Musicerende mannen worden beoordeeld op hun muzikale spel, meestal 
op de viool. Musicerende vrouwen worden beoordeeld op hun uiterlijk. Hierbij 
zijn de houding, de breedte van hun middel, de handen, de gebaren en het 
onwetend zijn van eigen schoonheid van extra groot belang. Voor een vrouw 
geldt dat zij heel aantrekkelijk is wanneer zij piano speelt, maar dat zij zeer on-
aantrekkelijk is wanneer zij cello speelt.50

	 Muziek neemt zo in alle vier de romans een “plek” in waar geflirt kan 
worden. Met muziek wordt niet alleen verleid, maar ook misleid. In Barthold 
Meryan musiceren een man en een vrouw verschillende avonden samen. Hier-
door suggereert de man dat hij met de vrouw wil trouwen, hoewel hij dat niet 
van plan is.51 In Een nagelaten bekentenis krijgen alle verhoudingen van de hoofd-
persoon een donkere klank, aangezien hij later zijn vrouw vermoord: al zijn 
relaties beginnen nadat hij door de muziek de controle over zichzelf verliest en 

49	  Emants, Een nagelaten bekentenis, 47-48; Van Eeden, De koele meren des doods, 201.
50	  Boudier-Bakker, De klop op de deur, 34, 66-67; Emants, Een nagelaten bekentenis, 47-48, 
79-83; Huygens, Barthold Meryan, 75; Van Eeden, De koele meren des doods, 178. 
51	  Huygens, Barthold Meryan, 96-103.
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zijn begeerten vrij spel geeft.52 In Van de koele meren des doods ervaart Hedwig 
voor het eerst lustgevoelens die de auteur als “slecht” kenmerkt na het luisteren 
van muziek.53 Ook verlaat ze haar man voor Ritsaart, een verhouding die door 
muziek begon.54 Later, wanneer ze verslaafd is en poogt geen prostituee meer te 
zijn, “vervalt” ze tweemaal in de “slechte” patronen door de muziek.55  

	 Muziek “verleidt” zo luisteraars, maar dat is niet alles wat muziek in 
mensen teweegbrengt. De emotionele wijze waarop karakters reageren op mu-
ziek geeft een oordeel over hun geestelijke gezondheid. Dit komt vooral naar 
voren in De koele meren des doods en Een nagelaten bekentenis. Beide hoofdperso-
nages lijden bij vlagen aan een gebrek aan gevoelens. Wanneer ze echter muziek 
horen, voelen ze juist heel intens. De muziek heeft hen dan onder controle. De 
invloed van muziek kan hierbij zowel positieve als negatieve impact hebben.56 
Zo krijgt Hedwig lustgevoelens onder invloed van muziek op een dansfeest, 
door muziek van Schopenhauer verlangt ze voor het eerst naar de dood, door 
Beethoven en kerkmuziek waant ze zich dichter tot God en onder Wagner voelt 
ze zich koortsig.57 Ook Willem wordt door muziek zowel aangezet tot altruïs-
me en eerlijkheid als tot vreemdgaan.58 In de context van deze twee karakters 
is muziek gevaarlijk. Hoewel het voor een tijdelijke genezing kan zorgen, kan 
het ook zorgen voor ziekte en zonde. Zowel Willem en Hedwig barsten op een 
bepaald moment in een publieke omgeving in tranen uit door een muziekstuk. 
Dit wordt beschreven als afwijkend van de norm.59 Dit geeft inzicht in de luis-
tercultuur in de late negentiende eeuw. De andere karakters in de vier boeken 
hebben van zichzelf meer emoties. Hierdoor heeft muziek hen minder in de 
macht.60 

	 Toch bestaat ook tussen deze karakters distinctie door de manier 
waarop ze naar muziek luisteren. Zowel De klop op de deur, Een nagelaten bekente-
nis als De koele meren des doods beschrijven hoe verschillend de luisterpraktijken 
zijn in verschillende gebouwen en landen. De manier waarop karakters naar 
muziek luisteren, is een uiting van klasse en nationaliteit. De meer bereisde lie-
den die niet hoeven te werken om te leven, leveren commentaar op het gedrag 
van de lagere klassen en van Nederlanders in het algemeen tijdens het luisteren 

52	  Emants, Een nagelaten bekentenis, 16, 155.
53	  Van Eeden, De koele meren des doods, 23.
54	  Ibidem, 157.
55	  Ibidem, 249-250.
56	  Emants, Een nagelaten bekentenis; Van Eeden, De koele meren des doods. 
57	  Van Eeden, De koele meren des doods, 73, 156, 169.
58	  Emants, Een nagelaten bekentenis, 5, 14, 16, 34, 41-42, 138-143.
59	  Ibidem, 34; Van Eeden, De koele meren des doods, 156.
60	  Boudier-Bakker, De klop op de deur; Emants, Een nagelaten bekentenis; Huygens, Bar-
thold Meryan; Van Eeden, De koele meren des doods. 
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naar muziek. Tijdens het luisteren vinden “die anderen” het heel gewoon om 
te praten, te eten en te drinken. Dit getuigt van weinig culturele fijngevoelig-
heid. De mensen van hogere komaf nemen de Duitse en Franse beschaving als 
voorbeeld; daar wordt in stilte naar muziek geluisterd.61 Hoewel Huygens zelf 
ook deze mening had, is er in Barthold Meryan als enige van de vier boeken geen 
aandacht voor de verschillende luisterpraktijken.62 In De klop op de deur is de cul-
tuur van ‘in stilte luisteren’ wel al aanwezig in de schouwburg, terwijl dit in Een 
nagelaten bekentenis niet het geval is.63 Dit kan van de schouwburg afhankelijk 
zijn, aan de verbeelding van de auteur liggen of te verklaren zijn doordat Een 
nagelaten bekentenis ouder is en de muziekcultuur daarna is veranderd. 

	 Verder ontstaat er tussen verschillende karakters een kloof doordat ze 
muziek anders waarderen. Zo heeft een deel van de karakters in Barthold Me-
ryan een negatief oordeel over Barthold. Zij vinden hem een zonderling, omdat 
hij weinig om muziek geeft. Barthold veroordeelt op zijn beurt de karakters die 
muziek waarderen als de ‘hoogste schoonheid’. Hij stelt dat ‘morele schoon-
heid’ het hoogste goed is.64 In de andere drie boeken bestaat er een kloof tussen 
verschillende stellen, doordat ze muziek anders waarderen. Annetje in De klop 
op de deur komt uit een burgerlijk gezin en droomt liever weg tijdens muziek, 
terwijl haar man van hoge afkomst muziek aandachtig wil beluisteren en ver-
volgens uitgebreid wil bespreken. Beiden snappen de ander niet en hierdoor 
voelen ze zich deels elkanders vreemden.65 Zowel Annetje als Anna, in Een na-
gelaten bekentenis, stoppen met pianospelen voor hun man, wanneer ze leren 
dat het dezen niet om hun muziek maar om hun uiterlijk gaat. Dit hangt samen 
met de eis aan pure vrouwelijke schoonheid die in de romans naar voren komt: 
dat de vrouwen in kwestie zich niet bewust van hun schoonheid zijn. Bij Anna 
ontstaat hierdoor ruzie.66 In De koele meren des doods zijn de geliefden Hedwig en 
Ritsaart zich bewust van de kloof tussen hen doordat Ritsaart meer van Wagner 
houdt en Hedwig meer van Beethoven.67 

	 Dit verschil tussen het houden van Wagner tegenover Beethoven en 
Bach is een terugkerend thema in De klop op de deur en De koele meren des doods. 
In deze boeken wordt het meest over muziek gepraat door verschillende ka-
rakters. De groep karakters die Wagner als de mooiste muziek prijst, is bereisd 
en van hoge klasse of is zelf kunstenaar. Zij noemen het ‘onhollands’ om veel 

61	  Boudier-Bakker, De klop op de deur, 54, 247; Emants, Een nagelaten bekentenis, 44; Van 
Eeden, De koele meren des doods, 198-204.
62	  Huygens, Barthold Meryan.
63	  Emants, Een nagelaten bekentenis, 44.
64	  Huygens, Barthold Meryan, 173.
65	  Boudier-Bakker, De klop op de deur, 105.
66	  Ibidem, 128; Emants, Een nagelaten bekentenis, 133.
67	  Van Eeden, De koele meren des doods, 168-169.
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kennis te hebben van muziek.68 Wagner vertegenwoordigde aan het eind van 
de negentiende eeuw een nieuwe muziekstroming. In Nederland ontstond naar 
aanleiding hiervan een verhit publiek debat waarin de liefhebbers van Bach te-
genover de liefhebbers van Wagner stonden.69 Mensen die van Wagner houden, 
worden in de romans geroemd om hun muziekkennis.70 In De koele meren des 
doods is het echter Beethoven die Hedwig tot transcendentale gevoelens brengt, 
terwijl een sessie Wagner haar koortsig doet voelen.71 Dit is in lijn met een stro-
ming intellectuelen in West-Europa die de klassieke muziek van vóór de ne-
gentiende eeuw op een voetstuk ging plaatsen. Zij meenden dat de waarde van 
composities van nieuwe componisten zoals Wagner, moreel lager stonden dan 
die van onder andere Bach.72

	 Praten over muziek is ook een manier van uitsluiting. Dit voelt An-
netje, wanneer ze op muziekavonden en na concerten niet mee kan praten. Zij 
voelt zich hierdoor ‘burgerlijk’ en trekt zich terug in zichzelf.73 Hedwig, in De 
koele meren des doods, zet zich net als Van Eeden af tegen de ‘burgerlijkheid’ in 
haar omgeving. Dit afzetten krijgt in de roman zijn hoogtepunt wanneer zij haar 
man verlaat voor de Wagner-liefhebber Ritsaart.74 Net als Annetje onttrekt ook 
Barthold, in Barthold Meryan, zich van praten over muziek omdat hij vanuit soci-
alistisch oogpunt meent dat het zorgt voor uitsluiting, aangezien enkel rijke ou-
ders hun kinderen “goed” muziekonderwijs kunnen aanbieden.75 In de boeken 
komt ook volksmuziek voor. Deze muziek wordt minder complex genoemd en 
vormen hiervan beroeren Hedwig en Willem, de twee karakters die het meest 
ontvankelijk zijn voor muziek, weinig.  Volksmuziek wordt zo neergezet als 
minder krachtig.76

	  Tot slot is er een, grotendeels onbesproken, muziekvorm die in de ver-
schillende boeken diverse rollen vervult: vrouwen die zingen. Clara, in Barthold 
Meryan, zingt enkel om te verleiden. Zij heeft geen bijzonder mooie stem.77 De 
moeder van Hedwig heeft daarentegen een pure, kinderlijke stem. Zij wordt 

68	  Boudier-Bakker, De klop op de deur, 66, 88, 93-94; Van Eeden, De koele meren des 
doods, 168-169.
69	  Fontijn, Leven in extase, 52, 76.
70	  Boudier-Bakker, De klop op de deur, 66, 88, 93-94; Van Eeden, De koele meren des doods, 
168-169.
71	  Van Eeden, De koele meren des doods, 73, 156, 169.
72	  De Groot, ‘Van Eeden en Tagore’, 105-106.
73	  Boudier-Bakker, De klop op de deur, 92.
74	  Van Eeden, De koele meren des doods, 122, 149, 156, 230, 232.
75	  Huygens, Barthold Meryan, 173.
76	  Emants, Een nagelaten bekentenis, 17; Van Eeden, De koele meren des doods, 99, 155.
77	  Huygens, Barthold Meryan, 76.
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als moreel heel zuiver gezien.78 De zangstem onthult zo iets over het innerlijk. 
In De klop op de deur en Een nagelaten bekentenis zingen verschillende karakters, 
tijdens hun huishoudelijke taken wanneer ze zich heel blij voelen.79 Zang in de 
huiselijke sfeer is een expressie van geluk en idealiseert zo vrouwen in deze rol. 
Vrouwen die zingen in de publieke sfeer hebben in de romans een negatieve 
lading. Een vrouw in De klop op de deur zingt met een zware stem, deze wordt 
beschreven als ‘manwijf’.80 Wanneer Hedwig zelf zingt, zingt ze in de publieke 
ruimte. Ze is dan haar gezond verstand verloren en zingt dagen achter elkaar.81 

	 Hoewel de romans en de achtergronden van de auteurs heel verschil-
lend zijn, zijn er toch patronen van distinctie te ontwaren. Karakters die hevig 
door muziek worden beïnvloed zijn mentaal minder gezond. Muziek wordt 
gebruikt om te misleiden en moreel zwakkere karakters zijn hiervoor ontvan-
kelijk. De manier van luisteren naar en praten over muziek is ook een manier 
om klasse te laten zien. De hogere klasse had het geld om te reizen en naar 
concerten te gaan. Hierdoor kwamen ze eerder in aanraking met Wagner en de 
cultuur van ‘in stilte luisteren’ bij concerten. Ook leerden ze klassieke muziek 
vanaf een jonge leeftijd waarderen. 

 
Conclusie 
In de vier romans is te zien hoe de auteurs muziek inzetten om verschillende 
“groepen” personages te onderscheiden. Zo bestaat er een sociaal onder-
scheid: Vooral de mensen uit de middenklasse en hogere klasse houden van 
klassieke muziek. Mensen uit de lagere klasse(n) luisteren naar de “lagere” 
volksmuziek, zij zijn niet opgevoed met klassieke muziek. Bereisde lieden van 
de hoge klasse en kunstenaars geven vaak een voorkeur aan Wagner en aan 
het “in stilte beluisteren” van muziek. “Kennis van muziek hebben” typeren 
zij als “onhollands”. Frankrijk en Duitsland zijn hun voorbeeld. Verder onder-
scheiden zij zich van de lagere klasse doordat zij uitvoerig kunnen praten over 
muziek. De professionele muziekmakers bewegen zich in de hogere kringen 
van de samenleving, maar zijn zelf van de (lage) middenklasse.

Daarnaast bestaat ook een moralistisch en biologisch onderscheid. Dit 
laatste is in lijn met de naturalistische stijl van de romans. Twee karakters, Wil-
lem en Hedwig, hebben door hun natuur minder emoties. Muziek heeft op hen 
meer invloed dan op de andere karakters, doordat het heel heftige emoties in 
hen naar boven roept. Deze kunnen zij niet beheersen: de muziek heeft hen 
in de macht. Dit hangt samen met het morele aspect. Hedwig en Willem ge-
ven zich, deels onder invloed van muziek, over aan zaken die in de boeken als 

78	  Van Eeden, De koele meren des doods, 8-11.
79	  Emants, Een nagelaten bekentenis, 149; Van Eeden, De koele meren des doods, 11-12. 
80	  Boudier-Bakker, De klop op de deur, 114.
81	  Van Eeden, De koele meren des doods, 218.
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niet-moreel worden gekenmerkt zoals prostitutie en moord. Ook wordt muziek 
ingezet om te flirten, op momenten dat dit niet moreel is. 

Het oordeel dat over de karakters wordt geveld, hangt tot slot ook sterk 
samen met het gender en de sfeer waarin muziek wordt gemaakt. Bij mannen 
is het belangrijk hoe mooi ze spelen. Het meest komt het instrument viool voor. 
Mannen uit de hoge klassen spelen in de privésfeer muziek, op muziekavond-
jes. Mannen die voor hun brood muziek maken staan lager op de sociale ladder. 
De mannen die door muziek te maken, flirten met vrouwen, zonder met hen te 
trouwen, staan moreel in lager aanzien. Vrouwen die muziek maken om van te 
leven, staan al helemaal laag op de sociale ladder. Wanneer Hedwig zingt in de 
publieke omgeving, is het bovendien een teken dat ze is doorgedraaid. In de 
privésfeer zijn er bovendien veel normen die het gewenste gedrag van vrou-
wen determineren. Het is voornamelijk belangrijk hoe vrouwen eruitzien. Hier-
om is het ook de norm dat vrouwen geen ander instrument dan piano spelen. 
De meest goede en aantrekkelijke vrouwen zijn zich hierbij onbewust van hun 
schoonheid. Vrouwen die tijdens het huishouden zingen, zijn een toonbeeld 
van huiselijk geluk. 

Dit onderzoek levert een grote hoeveelheid aan inzichten op over de rol 
van muziek bij distinctie in de late negentiende eeuw. Dit moedigt aan om in 
een vervolgonderzoek het aantal casussen te vergroten. De achtergronden van 
de auteurs kleuren namelijk sterk hun boeken. Bij een groter aantal romans 
kunnen bredere patronen makkelijker van de achtergronden worden geschei-
den. Ook kunnen de analyses van de boeken en auteurs meer in diepte worden 
uitgevoerd, waardoor de gelaagdheid van het onderwerp extra recht kan wor-
den gedaan. Want dit onderwerp… Daar zit muziek in!
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