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Inleiding 

 

Het is wel vreemd, te merken dat er een wereld van geluiden en geuren bestaat geheel anders dan 

de gewone verzameling van reuk en klank.1 

 

Deze zin komt uit een brief van Franc van der Goes aan Albert Verwey, beiden 

vertegenwoordigers van de Beweging van Tachtig. Deze hoofdzakelijk literaire beweging, 

waar desalniettemin ook beeldend kunstenaars aan gelieerd waren, streefde naar een l’art 

pour l’art-benadering van kunst, zag deze als een expressie van de meest individuele emoties 

en legde een bijzondere focus op zintuigelijke indrukken. Wanneer Van der Goes in 1886 een 

tijdje in de bossen bij Doorn verblijft, doet hij zo’n indruk op. Daar, ver uit de buurt van zijn 

woonplaats Amsterdam, krijgt hij een gewaarwording: De natuurlijke omgeving klinkt niet 

‘slechts’ anders dan de stad die hij gewend is; het geheel aan geluiden is fundamenteel 

verschillend. In andere woorden, hij realiseert zich dat hij in een totaal andere soundscape is 

beland. 

Het soundscape-concept werd in 1977 geïntroduceerd door de Canadese muzikant 

Raymond Murray Schafer, die het in zijn boek The tuning of the world – later uitgebracht 

onder de naam van het concept zelf – definieert als het geheel aan geluiden in een akoestische 

omgeving.2 Met name sinds de heruitgave in 1994 is het begrip veelvuldig gebruikt door 

onder meer antropologen en musicologen. De Franse historicus Alain Corbin maakte met zijn 

studie naar de veranderende perceptie van klokgeluiden in negentiende-eeuws Frankrijk het 

concept bekend onder historici. Hij voegt er een betekenis aan toe door te stellen dat een 

soundscape, of wat hij auditory landscape noemt, culturele identiteiten kan vormgeven. 

Doordat mensen op verschillende momenten in de geschiedenis anders in relatie stonden tot 

ruimte en tijd, hechtten zij andere betekenissen aan geluiden, zonder dat deze zelf hoeven te 

veranderen.3 Kortom, zowel geluidsomgevingen als de betekenissen die hieraan worden 

verbonden zijn door diverse factoren aan verandering onderhevig. Deze constatering ligt aan 

de basis van een reeks geschiedkundige publicaties over soundscapes, dat tot op heden een 

zeer relevant onderzoeksveld is.4 De meeste ‘geluidshistorici’ verzetten zich tegen de 

 
1 Brief van Franc van der Goes aan Albert Verwey (19-08-1886). 
2 R.M. Schafer, The soundscape: Our sonic environment and the tuning of the world (Rochester 1994) 274-275. 
3 Alain Corbin, Village bells: Sound and meaning in the 19th-century French countryside (New York 1998) xix-

xx. 
4 Recent nog, in augustus 2019, bracht het tijdschrift International Journal for History, Culture and Modernity 

een speciale collectie uit die gewijd is aan de historische benadering van geluid. Veranderingen in soundscapes 
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dominantie van het visuele en focussen zich op Westerse landen in de negentiende en vroege 

twintigste eeuw. De bevolking en het aantal nieuwe technologieën namen hier toen dusdanig 

toe, dat geluidsomgevingen drastisch veranderden. 

Een van de meest significantie thema’s waar historici zich binnen dit onderzoeksveld mee 

bezighouden is dan ook de techniek. Historicus Karin Bijsterveld constateert dat de behoefte 

van de elite om geluid te controleren sterk tot uiting komt in kritiek op lawaai afkomstig van 

nieuwe technologieën.5 Het gaat haar niet zozeer om hoe geluiden van bijvoorbeeld machines 

door burgers werden ervaren, maar hoe experts en politici discussies over deze geluiden 

frameden en dramatiseerden.6 Waar Bijsterveld onderzoek doet naar meerdere landen, laat de 

Duitse techniekhistoricus Hans-Joachim Braun in een studie over de regulering van 

industrieel lawaai in Duitsland zien dat zulke discussies ook per regime kunnen verschillen. 

Hij beschrijft hoe industrieel lawaai door arbeiders als ‘mannelijk’ werd beschouwd en 

derhalve vormgaf aan groepsidentiteiten. Echter, zoals hij aangeeft blijft de relatie van 

geluidsperceptie tot ras, gender en klasse hierin onderbelicht.7 De Amerikaanse historicus 

Mark Smith beargumenteert dat machinaal en industrieel lawaai niet altijd tot publieke 

discussie leidde. Zolang andere geluiden in het dagelijks leven, waaronder het luiden van de 

kerk en de klanken van de natuur, hetzelfde blijven, vervaagt volgens Smith de opkomst van 

industrieel geluid en wordt dit als noodzakelijk in plaats van onwenselijk beschouwt. Terecht 

zegt hij daarom dat er geen dichotomie moet worden geschetst tussen industriële en niet-

industriële geluidsomgevingen.8 De Amerikaanse literatuurwetenschapper John Picker en 

Australische mediawetenschapper Carolyn Birdsall focussen zich niet op het geluid van 

nieuwe technieken, maar juist op de manier waarop audiomedia en de kennis hierover 

culturele en politieke praktijken beïnvloedden. Waar Picker laat zien hoe audio-gerelateerde 

ontdekkingen ervoor zorgden dat Victoriaanse schrijvers geluid anders in hun werken 

representeerden, toont Birdsall aan hoe radio kon worden ingezet voor propaganda en terreur.9 

 
en de manier waarop deze veranderingen werden ervaren komen ter sprake in artikelen die onder meer 

gerelateerd zijn aan stadsgeschiedenis, akoestiek en technologie. 
5 Karin Bijsterveld, ‘The diabolical symphony of the mechanical age: Technology and symbolism of sound in 

European and North American noise abatement campaigns, 1900-1940’, Social Studies of Science 31:1 (2001) 

37-70, aldaar 44. 
6 Karin Bijsterveld, Mechanical sound: Technology, culture, and public problems of noise in the twentieth 

century (Cambridge 2008) 1-4 en 20. 
7 Hans-Joachim Braun, ‘Turning a deaf ear? Industrial noise and noise control in Germany since the 1920s’ in: 

Trevor Pinch en Karin Bijsterveld eds., The Oxford handbook of sound studies (Oxford 2011) 58-78, aldaar 59 

en 76. 
8 Mark M. Smith, ‘The garden in the machine: Listening to Early American Industrialization’ in: Trevor Pinch en 

Karin Bijsterveld eds., The Oxford handbook of sound studies (Oxford 2011) 39-57, aldaar 40-41. 
9 Respectievelijk: John M. Picker, Victorian soundscapes (Oxford 2003) 10-11; en Carolyn Birdsall, Nazi 

soundscapes: Sound, technology and urban space in Germany, 1933-1945 (Amsterdam 2012) 27-28. 



5 
 

Bij veel andere auteurs staan de veranderende soundscapes van een of meerdere steden 

centraal. In een bundel over stadsgeluiden in twintigste-eeuws Amsterdam, Berlijn en Londen 

analyseert onder anderen Bijsterveld hoe deze geluiden werden gerepresenteerd in tekst, radio 

en film. Volgens haar leggen deze representaties zowel stadsidentiteiten als de veranderende 

karakters van steden bloot.10 De Canadese literatuurwetenschapper Aimée Boutin focust zich 

op één specifieke stad, Parijs. Opvallend is dat ze veel aandacht heeft voor stadsbezoekers, 

omdat mensen die de Parijse geluiden niet gewend zijn deze eerder zullen benoemen. Een 

nadeel is echter dat de geluidservaring van de gemiddelde burger hierdoor wordt 

ondergesneeuwd. Ze constateert dat de toename van stadslawaai het selectief luisteren 

vergrootte. In andere woorden, mensen werden gevoeliger voor individuele geluiden.11 

Historicus Annelies Jacobs, daarentegen, stelt in haar proefschrift over de veranderende 

geluidsomgeving van Amsterdam dat bevolkingsgroei en andere stedelijke ontwikkelingen 

niet zozeer hoeven te leiden tot meer geluid en overlast. Hoewel Amsterdam eind negentiende 

eeuw al aan grote veranderingen onderhevig was, ontstonden grote discussies over 

geluidsoverlast pas na de Eerste Wereldoorlog. Ze analyseert hoe connotaties van ‘geluid’, 

‘lawaai’ en synoniemen hiervan veranderden en in wat voor publieke discoursen deze werden 

gebruikt. Bovendien heeft ze veel aandacht voor de talige conventies van brongenres. Het 

nadeel is echter dat ze een uniform beeld schetst van Amsterdamse soundscapes; 

perspectieven van verschillende sociale groepen zijn van secundair belang. Daarnaast zijn 

haar bronnen erg gefragmenteerd, waardoor de waargenomen ontwikkelingen vertekend 

kunnen zijn.12 Toch is er onder historici veel steun voor onderzoek naar de definiëring van 

lawaai en andere geluidsbenamingen. De Duitse historicus Daniel Morat zegt dat op deze 

manier simplistische beschrijvingen van veranderingen in stedelijke soundscapes als 

geluidsoverlast en degeneratie vermeden kunnen worden. Stadslawaai werd soms niet als 

onwenselijk – of zelfs als onmisbaar – beschouwd.13 

Nog relatief onderbelicht is de geluidsbeleving van specifieke sociale groepen. Picker stelt 

dat wetenschappers en schrijvers zich van ongewenste straatmuziek afsloten om de duur van 

hun intellectueel vermogen te vergroten. Hij laat zien dat protesten tegen dit soort overlast 

 
10 Karin Bijsterveld, ‘Introduction’ in: Idem, Soundscapes of the urban past: Staged sound as mediated cultural 

heritage (Bielefeld 2014) 11-28, aldaar 13-17. 
11 Aimée Boutin, City of noise: Sound and nineteenth-century Paris (Champaign 2015) 2-4. 
12 Annelies Jacobs, Het geluid van gisteren: Waarom Amsterdam vroeger ook niet stil was (Maastricht 2014) 34-

41 en 155. 
13 Daniel Morat, ‘Zwischen Lärmpest und Lustbarkeit. Die Klanglandschaft der Großstadt in umweltund 

kulturhistorischer Perspektive’ in: Bernd Herrman ed., Beiträge zum Göttinger Umwelthistorischen Kolloquium 

2009-2010 (Göttingen 2010) 173-190, aldaar 183-184. 
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uitingen kunnen zijn van grotere angsten, zoals de vrees voor het vervagen van 

klassendistincties.14 Echter, omdat er maar één vorm van geluid ter sprake komt, kan er 

weinig geconcludeerd worden over het geheel aan geluidsopvattingen van deze groep. Smith, 

daarentegen, weet een omvangrijkere geluidsbelevenis te schetsen. Hij toont aan dat 

Noorderlingen en Zuiderlingen in negentiende-eeuws Amerika zich van elkaar vervreemden 

door de geluiden die ze met elkaar associeerden. Een belangrijke constatering van Smith is dat 

geluiden geëvalueerd worden op basis van hun belang voor sociale en economische welvaart 

en de fysieke schade die ze kunnen veroorzaken. Vervreemding tussen verschillende groepen 

is dus mede te verklaren doordat zij andere klanken als noodzakelijk of gevaarlijk 

beschouwden.15 Historicus Nimrod Ben Zeev benadrukt echter dat niet alleen naar 

geluidsopvattingen van verschillende landen en regio’s gekeken moet worden, maar ook naar 

die van verschillende etniciteiten, klassen en genders. Bovendien pleit hij in een studie naar 

zangculturen en verbale communicatie van Palestijnse arbeiders voor meer focus op koloniale 

gebieden en groepen.16 Sommige auteurs vragen zich af hoe wenselijk het is om een 

homogeen beeld te schetsen van geluidsopvattingen van een bepaalde sociale groep. Hoewel 

volgens Picker negentiende-eeuwse Engelse wetenschappers en schrijvers een Victoriaans 

zelfbewustzijn creëerden, benadrukt hij onderscheid te willen maken tussen ervaringen van 

individuen in verschillende contexten.17 De verschillen in persoonlijke ervaringen van geluid 

zorgen er volgens Morat zelfs voor dat het concept soundscape op zichzelf onvoldoende 

verklarend is. Hij pleit daarom voor het begrip auditieve ervaring, dat duidt op de 

interpretatieve toe-eigening van waargenomen geluid. Het belangrijkste argument hiervoor is 

dat, los van ontwikkelingen in soundscapes, de opvattingen over geluiden en 

geluidsomgevingen simpelweg kunnen veranderen doordat mensen ervaring hiermee 

opdoen.18 

Dit onderzoek bouwt op het bovengenoemde voort door te kijken naar de 

geluidservaringen van een specifieke Nederlandse groep, de Tachtigers. Zij vormden een 

generatie van voornamelijk dichters die in de jaren tachtig van de negentiende eeuw opkwam 

 
14 John M. Picker, ‘The soundproof study: Victorian professionals, work space, and urban noise’, Victorian 

Studies 42:3 (2000) 427-453, aldaar 427-431. 
15 Mark M. Smith, Listening to nineteenth-century America (Chapel Hill 2001) 2-4 en 267. 
16 Nimrod Ben Zeev, ‘Forum discussion: The sound of danger: Voice, noise and rusk in building material 

production in early twentieth century Palestine’, International Journal for History, Culture and Modernity 7:1 

(2019) 492-503, aldaar 493. 
17 Picker, Victorian soundscapes, 11-14. 
18 Daniel Morat, ‘The sound of a new era: On the transformation of auditory and urban experience in the long fin 

de siècle, 1880-1930’, International Journal for History, Culture and Modernity 7:1 (2019) 591-609, aldaar 593-

596 en 604. 
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en floreerde tot het daaropvolgende decennium. De beweging werd gezien als een breuk met 

de Nederlandse literatuurgeschiedenis. In de woorden van Verwey, een van de voormannen, 

lijden negentiende-eeuwse auteurs aan imitatiezucht; in plaats van individuele gevoelens uit te 

drukken, houden ze vast aan literaire conventies. Volgens hem moet een schrijver een 

karakteristieke en natuurlijke woordkeuze nastreven; educatieve en amusementsdoeleinden 

zijn ondergeschikt aan de individuele expressie van de kunstenaar. Dat eerdere generaties 

minder de behoefte voelden hun gevoelens te uiten in een eigen, natuurlijke taal komt volgens 

Verwey doordat deze gevoelens niet zo sterk waren als binnen zijn generatie. De ideeën van 

Verwey bestonden weliswaar al bij eerdere auteurs als Multatuli en Huet, maar het waren de 

Tachtigers die van deze ideeën de nieuwe norm maakten.19 

De spreekbuis van de beweging was De Nieuwe Gids, dat in 1885 werd opgericht door de 

vrienden Willem Kloos, Frederik van Eeden, Willem Paap en de eerder genoemden Verwey 

en Van der Goes. Het was een provocatie naar het uit 1837 stammende De Gids, dat volgens 

de Tachtigers symbool stond voor de ideeën van de oude generatie.20 Binnen De Nieuwe Gids 

bestonden grofweg twee stromingen: Enerzijds waren er de stemmingsdichters, die de minst 

tastbare emoties en gevoelens wilden vangen in hun teksten; anderzijds de nieuwe prozaïsten, 

ofwel naturalisten, die een zo exact mogelijke weergave van de werkelijkheid nastreefden, 

zonder morele lessen, literaire conventies en symboliek en gericht op ‘gewone’ mensen en 

alledaagse situaties. Deze naturalisten kunnen onderscheiden worden in auteurs die de realiteit 

objectief wilden ‘registreren’ en schrijvers die hun hartstocht willen uiten, die voortkomt uit 

het intens beleven van de werkelijkheid. De tweede groep naturalisten vormde samen met de 

stemmingsdichters de kern van De Nieuwe Gids en de Tachtigers.21 Naast de vijf redacteuren 

waren er een hoop schrijvers en beeldend kunstenaars direct of indirect betrokken bij de 

beweging en het blad. Dit waren veelal goede vrienden en kennissen, zoals beeldend 

kunstenaars Willem Witsen en Jan Veth; of mensen uit voorname families, onder wie 

schrijver Lodewijk van Deyssel en schrijver-componist Alphons Diepenbrock. Voor de 

meesten was Amsterdam de belangrijkste plaats in hun jeugd; zij waren getuigen van de 

industrialisatie en snelle stedelijke veranderingen.22 

 
19 Jan Oosterholt, De bril van Tachtig: Het beeld van de 19e-eeuwse Nederlandse dichtkunst (Oldenburg 2005) 2-

3 en 58-63. 
20 Ibidem, 2. 
21 J.D.F. van Halsema, Vrienden & visioenen: Een biografie van Tachtig (Amsterdam 2010) 58-59. 
22 Enno Endt, Het festijn van Tachtig: De vervulling van heel groote dingen scheen nabij (Amsterdam 1990) 10-

11. 
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Eind negentiende eeuw vonden in de stad nog weinig publiekelijke optredens plaats van 

auteurs; om aan informatie over nieuwe literatuur te komen, waren de Tachtigers 

overgeleverd aan tijdschriften en dagbladen die weinig uitvoerige boekbesprekingen hielden. 

Hierdoor waren zij sterk op elkaar gericht; ze letten veel op elkaar en uitten hun gevoelens 

voor en meningen over elkaar in brieven.23 Gezien de literaire en artistieke achtergrond van de 

Tachtigers ligt het voor de hand dat naast hun gevoelens ook individuele waarnemingen van 

geluiden sterk in hun brieven tot uiting komen. Door deze zintuigelijke indrukken te delen, 

beïnvloedden de Tachtigers niet alleen elkaars opvattingen over en associaties met geluiden, 

maar indirect ook die van hun publiek. Individuele waarnemingen en expressies waren 

namelijk, zoals eerder benoemd, een van de focuspunten in hun werken. In dit onderzoek 

wordt daarom de vraag gesteld hoe de Tachtigers hun opvattingen over en associaties met 

geluiden tussen 1877 en 1916 in briefcorrespondentie verwoordden. 

Deze periode is relevant, omdat in Westerse landen de bevolking sterk toenam, steden 

veranderden en vele nieuwe technologieën verschenen. De sterke focus van andere historici 

op deze periode maakt comparatief onderzoek mogelijk. Binnen de Nederlandse taalgrenzen 

is bovendien nog niet eerder een studie naar de geluidsopvattingen en -associaties van een 

specifieke sociale groep verricht. Hoewel Jacobs bronnen van en voor verschillende groepen 

gebruikt, schetst ze uiteindelijk een generalisatie van haar bevindingen. Het gebruik van 

brieven, daarentegen, is niet uniek binnen het onderzoek naar soundscapes en 

geluidservaringen. Echter, ze worden zelden systematisch bestudeerd en dienen vaak slechts 

als illustraties; en dat terwijl de brief bij uitstek een genre is waarin vele persoonlijke 

ervaringen en waarnemingen te bespeuren zijn. De focus op enkel brieven biedt daarnaast de 

mogelijkheid om een billijke vergelijking te maken tussen geluidservaringen van 

verschillende individuen. 

De bestudeerde correspondentie is geheel afkomstig uit een gedigitaliseerde database van 

het Huygens Instituut voor Nederlandse Geschiedenis, bestaande uit 5512 brieven.24 Binnen 

deze database is gezocht naar correspondentie waarin de termen ‘geluid’ of ‘geluiden’ 

voorkomen, of tenminste een van 53 woorden die synoniem kunnen staan voor (een bepaalde 

vorm van) geluid.25 Dit resulteerde in een selectie van 190 verschillende brieven, waarvan 

 
23 Ibidem, 65-66. 
24 Brieven en correspondenten rond 1900, https://brieven-correspondenten-1900.huygens.knaw.nl/ (geraadpleegd 

1 juni 2020). 
25 Er is bewust voor gekozen om niet te zoeken op de term ‘muziek’ of woorden die vaak hiermee in verband 

worden gebracht. Met name is gepoogd een zo compleet mogelijk beeld te krijgen van de geluiden die de 

Tachtigers in het dagelijks leven hoorden. Hiervoor zijn, naast ‘geluid’ en ‘geluiden’, de volgende zoektermen 

gebruikt: Bijgeluid, bolderen, bombarie, brommen, bruischen, bruisen, brullen, deining, druischen, fluiten, galm, 

https://brieven-correspondenten-1900.huygens.knaw.nl/
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zestig in dit onderzoek worden behandeld. In de overige worden de betreffende termen voor 

andere zaken dan geluiden gebruikt; met ‘herrie’ kon iemand bijvoorbeeld ook politieke 

onrust of een polemiek in een krant aanduiden. Het is interessant om deze verschillende 

betekenissen te kennen, maar omdat in dit onderzoek de opvattingen over en associaties met 

daadwerkelijke geluiden centraal staan, wordt hier verder niet op ingegaan. De brieven zijn 

afkomstig van zeventien personen die allen op een bepaalde manier verbonden waren aan de 

Beweging van Tachtig – als volger of vertegenwoordiger, schrijver of beeldend kunstenaar – 

en De Nieuwe Gids – als oprichter, redacteur of lezer. Omdat de database is opgebouwd 

rondom de netwerken van Verwey en Witsen, zijn de meeste brieven van hen afkomstig. 

Er wordt geanalyseerd wat voor mogelijke rol de veranderingen in soundscapes; de talige 

conventies van het briefgenre en de onderzochte periode; en de sociale, literaire en artistieke 

achtergrond van de Tachtigers in hun opvattingen en associaties speelden. De hoofdstukken 

zijn niet op basis van deze deelvragen ingedeeld, maar op soorten opvattingen en associaties. 

Logischerwijs zullen de deelvragen daarom in één eindconclusie worden beantwoord. 

 

 

Associaties met sociale groepen 

 

Wanneer de Tachtigers bepaalde groepen op basis van klasse, religie, etniciteit of dialect 

kenschetsten of bekritiseerden, deden zij dat in sommige gevallen door ze te associëren met 

geluiden die deze groepen voortbrengen of geluiden die naar hun idee de betreffende groep 

typeren. Vanwege de achtergrond van de Tachtigers ligt het voor de hand dat zij in de 

veronderstelling waren sociale groepen op basis van hun karakteristieke klanken te kunnen 

onderscheiden. Een brief van Verwey aan zijn oud-docent Willem Doorenbos illustreert hoe 

zij dit deden. In de brief beargumenteert Verwey waarom het van wezenlijk belang is om in 

een van zijn gedichten de ‘n’ in het infinitief ‘praten’ weg te laten. De mensen die in dit 

gedicht ‘praten’ zijn Amsterdammers, van wie volgens Verwey de spreektaal van andere 

dialecten verschilt op basis van zijn hardheid. Alleen het weglaten van de ‘n’ kan volgens 

 
galmen, gebolder, gebrom, gebruis, gebruisch, gedruisch, gegier, gegons, gejoel, gekakel, geluidje, geluidjes, 

gepiep, geraas, geroep, gerommel, gerucht, geruis, geruisch, geschetter, geschreeuw, gesuis, getik, gieren, 

gonzen, herrie, kabaal, kakelen, krijschen, lawaai, overlast, poeha, razen, rommelen, ronzebons, ruischen, 

rumoer, schetteren, schreeuwen, tieren, tikken en trommelen. 
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hem die hardheid benadrukken.26 Hiermee komt Verweys gevoeligheid voor zowel de zwaarte 

van geluid als de woord- en letterkeuze waarmee hij dit wil benoemen tot uitdrukking. 

Als geluid op een negatieve manier met een bepaalde klasse of beroepsgroep wordt 

geassocieerd, kan deze negativiteit tot uitdrukking komen in zowel de context waarin over het 

betreffende geluid wordt gesproken als de woordkeuze om het te beschrijven. Aan Verwey 

meldt Van Eeden tegen het voornemen te zijn om met een groep letterkundigen een 

menagerie te bezoeken, met de nadruk zich niet te willen identificeren met het gebrul aldaar: 

 

Ik denk voor dat geld eens te gaan eten met Jan Piet of een ander niet-letterkundige. Maar ik zou 

mij dood schamen als er een van ons mee ging brullen. ’t Is beroerd als je zoo door je vrienden 

gecompromitteerd kan worden.27 

 

Met het woord ‘brullen’ duidt Van Eeden niet alleen indirect op het geluid van de exotische 

dieren die zich in een menagerie bevinden; ook geeft hij aan dat de omgeving van een 

menagerie niet voor letterkundigen zoals hij bestemd is. Hij zegt niet voor welke groep dit 

wel het geval is, al is het aannemelijk dat hij doelt op het ongeletterde of ongeleerde volk; een 

menagerie diende bovendien voor amusement en niet voor educatie. ‘Brullen’ wordt ook 

gebruikt door Verwey om zijn vrienden te bespotten die zich beschouwen als ‘leden van de 

maatschappij’. De term slaat hier niet zo zeer op een bepaald geluid, maar drukt een bepaalde 

attitude uit die de groep volgens Verwey eigen is.28 Een vergelijkbare constatering valt te 

maken over een brief van Witsen uit 1891 aan zijn toenmalige echtgenote Elizabeth van 

Vloten. Daarin klaagt hij over het lawaai van ‘bourgeois’ en de ‘leelijke harde dingen’ die ze 

in de koffiehuizen zingen op Prinsessendag. Witsens probleem lijkt hier niet zozeer het lawaai 

te zijn, maar de groep die het lawaai maakt. Deze ‘bourgeois’ neemt een houding aan die 

Witsen onwenselijk vindt; waarschijnlijk omdat hij zich er niet mee kan identificeren.29 Een 

dergelijke brief zegt dus zowel iets over hoe iemand als Witsen andere groepen identificeert 

als over hoe hij zichzelf beschouwt. 

Wat gesteld kan worden is dat zijn zelfbewustzijn afhankelijk was van het besef van zijn 

geluidsomgeving – eenzelfde constatering maakt Picker over de ontwikkeling van het 

Victoriaans zelfbewustzijn van Engelse wetenschappers en schrijvers eind negentiende 

 
26 Brief van Albert Verwey aan Willem Doorenbos (tussen 10 oktober en 30 december 1887; exacte datum 

onbekend). 
27 Brief van Frederik Willem van Eeden aan Albert Verwey (15 september 1887). 
28 Brief van Albert Verwey aan Katharina van Vloten (25 februari 1887). 
29 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Elizabeth van Vloten (1 september 1891 – ochtend). 
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eeuw.30 Dit bewustzijn hoeft niet alleen te blijken uit geluidsbeschrijvingen en -opvattingen 

die gerelateerd zijn aan groepen waar Witsen zich van distantieert; ook voorbeelden van 

groepen of personen waar hij zich wél mee wil identificeren kunnen hier licht op werpen. In 

een brief aan beeldend kunstenaar August Allebé vertelt hij over een bezoek in Londen aan 

schilder Lourens Alma Tadema – 24 jaar ouder dan Witsen en een ogenschijnlijk voorbeeld 

voor hem. Na het ‘paleis’ en de luxueuze woonomgeving van Tadema te hebben beschreven, 

geeft Witsen blijk van nervositeit: 

 

…toen ‘k weer langs de poort kwam, - om mezelf den terugweg af te snijden - was ‘t de schuld niet 

van m’n dùbbel-ik? - ìk althans kon ‘t niet helpen - trok ‘k aan de bel - affreus in de war door m'n 

stoutmoedigheid en ‘t deftige sonore metaal geluid van ‘n koperen schel, - onmogelijke pogingen 

aanwendende om ‘n onverschillig gezicht te zetten.31 

 

Het is uiteraard niet aannemelijk dat het geluid van de bel an sich Witsen in de war bracht. De 

geluidsbeschrijving kan, daarentegen, worden opgevat als de samenkomst van alle impressies 

die hij vooraf van Tadema, zijn woning en zijn leefomgeving heeft opgedaan. Niet het geluid 

van de bel klonk Witsen deftig in de oren; het werd deftig gemaakt door zijn idee van Tadema 

als een rijk en respectabel man – iemand met een hogere status dan Witsen, maar wel een die 

hij nastreeft. 

Ook religieuze en etnische groepen werden op basis van geluiden gekenschetst. In de 

onderzochte brieven gaat het hier om respectievelijk christelijke groepen en individuen; en 

Joden. Geluidsbeschrijvingen van christenen dragen een zekere spot met zich mee. Zo wordt 

het gezang van Jezuïeten afgekraakt en het pianospel van een priester als getrommel 

aangeduid.32 De vraag is of de spot zich richt op degenen die het geluid produceren of op het 

christendom in het algemeen. Een brief van Veth aan Verwey, waarin hij een Londense 

dominee belachelijk maakt, doet een combinatie van de laatste twee vermoeden: 

 

En ziende die afschuwelijke zalvende lachjes en dat oogenspel en hoorend dat halen van die stem 

en den galm van die gemeenplaatsen, en het holle geluid van die machtelooze opwinding, moest ik 

al maar denken hoe ‘t mogelijk was dat die man niet walgde van zijn eigen gedoe. De kerk was kil, 

 
30 Picker, Victorian soundscapes, 11. 
31 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Augustus Allebé (25 december 1888). 
32 Respectievelijk: Brief van Willem Frederik van Hell Jr. aan Albert Verwey (11 augustus 1884); en brief van 

Jacobus van Looy aan Willem Arnoldus Witsen (23 november 1885). 
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gepoetst, kaal, ongezellig, braaf, glimmend zelfgenoegzaam, - in een stukadoorsstijl met verstijfde 

gothieke reminiscencen - zoo leek me ook ‘t geloof van die menschen.33 

 

Niet alleen uit hij minachting voor de klank en retoriek van de dominee; ook geeft hij directe 

kritiek op het kerkgenootschap door zijn vertoning te verhouden tot de door Veth negatief 

beoordeelde karakteristieken van de kerk en kerkgangers. 

In dezelfde brief vergelijkt hij de dominee met ‘een jood die op een markt zijn waar vent 

en schreeuwt’.34 Deze stereotypering van een jood op basis van het (ongewenste) geluid dat 

hij produceert komt in meerdere contexten voor. Zo maakt Verwey de vergelijking tussen 

kakelende kippen en ‘niet minder kakelende Joden’.35 Het is mogelijk dat het gebruik van 

dezelfde bewoording voor kippen en Joden een stilistische keuze is. Echter, deze keuze maakt 

het wel aannemelijk dat Verwey in ieder geval een negatieve associatie had bij de retoriek van 

een volgens hem typische Jood. Dit betekent niet dat hij in het algemeen negatief tegenover 

Joden stond. Aan zijn vrouw Katharina van Vloten vertelt hij over een bezoek aan de Haagse 

schilder Jozef Israëls; hierin stereotypeert hij hem weliswaar om zijn ‘Joodsche’ identiteit, 

maar lijkt dit met een zekere bewondering en mate van respect te doen. Ongetwijfeld speelt 

het een rol dat Verwey Israëls niet als een ‘gewone’ Jood zag, maar als een voorbeeldfiguur; 

dit in tegenstelling tot Israëls vrouw, die hij typeert als een ‘Joodsche-Haagsche-dame-

parvenue’ en over wie hij met de term ‘conversatie-kabaal’ lijkt aan te willen geven dat ze 

niks interessants te zeggen heeft.36 Of een Jood in de ogen van Verwey onwenselijk geluid 

maakt, hangt dus af van zijn opvattingen over het betreffende individu. 

 

 

Bevreemding en verwondering 

 

Geluiden kunnen de Tachtigers ook bevreemden, verbazen of verwonderen. Dit gebeurt 

wanneer ze in aanraking komen met technieken, culturen of buitenlandse steden die hun 

onbekend zijn; of mensen in een vreemde taal horen converseren. Wanneer over dat laatste 

wordt gesproken is dat meestal met spot of afkeer. Zo spreekt schrijver en schilder Jacobus 

van Looy over het ‘gerommel van allerlei talen’ om hem heen in Rome: 

 
33 Brief van Jan Pieter Veth aan Albert Verwey (11 december 1887). 
34 Ibidem. 
35 Brief van Albert Verwey aan Frederik Willem van Hell Jr. en Angenita Cornelia Fraterman (22 juni 1890). 
36 Brief van Albert Verwey aan Katharina van Vloten (28 en 29 augustus 1888). 
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Rechts van me zaten Russen te kakelen, links vervelende Duitschers, met hun lijmerig gezeur, en 

boven alles uit de huppelende Italiaanse klanken, waar men niets van hoort dan de geaccentueerde 

woorden.37 

 

Van Looy schetst een karikatuur van de nationaliteiten van de sprekers en uit zijn ongenoegen 

over hun gepraat. Nog ongewenster lijkt voor Witsen het Engels van de passagiers op het 

schip waarmee hij in 1915 naar Amerika vaart. Niet alleen voelt hij zich van de 

Engelssprekenden vervreemd; het bezorgt hem na eigen zeggen ook een last van doofheid.38 

Wanneer schrijvers in onbekende stedelijke omgevingen komen, hebben ze meer aandacht 

voor geluiden die ze waarnemen. Daarbovenop heeft de toename van stadslawaai in de 

negentiende eeuw het belang van selectief luisteren vergroot. Het is daarom aannemelijk dat 

een gevoel van bevreemding of verwondering sterker tot uiting komt in beschrijvingen van 

buitenlandse stadsbezoeken.39 Dat geldt zeker voor Van Looy, die onder meer spreekt over 

zijn verblijf in wat hij noemt de ‘wonderlijke machine Parijs’. Hij vergelijkt Parijs met een 

katoenspinnerij en voelt zich als een wieltje in haar draaiende machine.40 Bewust of onbewust 

lijkt hij hiermee de technische ontwikkelingen van de negentiende eeuw metaforisch te 

verbinden met de stedelijke bevolkingsgroei die aan de Parijse drukte ten grondslag ligt. 

Menselijke drukte hoeft echter niet altijd de kern te vormen van een stadsindruk. Als Van 

Looy vertelt over Venetië legt hij juist de nadruk op de rust en stilte: 

 

Venetië is zulk een (vooral ‘s avonds) geruischlooze stad, dat men alles hoort, en zelfs de stilte een 

geluid is. Je moest de menschen hier zien flaneren met hun kalme, rustige gezichten, allen min of 

meer week en aantrekkelijk door de dommelige rust, die er is.41 

 

In plaats van overweldigd te worden door het geheel aan – of ontbreken van – geluiden, zegt 

hij er in dit geval juist door weg te dommelen; zodanig, dat hij in nostalgische gedachten 

geraakt. Het gekletter van de regen op de straatjes in Venetië doet hem denken aan ‘het getik 

van een oude hangklok in een onbewoonde kamer’; aan de ‘natte glibberige steenen’ in de 

Amsterdamse Warmoesstraat.42 Het toont Van Looys vermogen om geluiden in vreemde 

omgevingen met bekende te associëren. 

 
37 Brief van Jacobus van Looy aan Willem Arnoldus Witsen (6 april 1885). 
38 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Jacoba Helena Elizabeth Witsen (6 januari 1915). 
39 Boutin, City of noise, 2-3. 
40 Brief van Jacobus van Looy aan Albert Verwey (21 januari 1887). 
41 Van Looy aan Witsen (23 november 1885). 
42 Brief van Jacobus van Looy aan Albert Verwey (3 november 1885). 
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In de meeste gevallen ligt de nadruk echter op de eigenheid en andersheid van de geluiden 

in de betreffende stad. Zo geven de geluiden, geuren en smaken die schrijver Gerrit Jan 

Hofker in Londen waarnam vorm aan zijn ‘heerlijke’ herinnering aan deze metropool. De 

samenhang van deze waarnemingen en de associatie met specifieke locaties in de stad lijken 

voor Hofker de basis voor zijn unieke Londense beleving.43 Op een heel andere manier 

benadrukt Van Looy de andersheid van Madrid. Hij beschrijft hoe de stad in de vroege 

morgen ‘ontwaakt’; hoe hij de vogels hoort fluiten, de metselaars in de buurt harder beginnen 

te praten en geluiden vanuit de straten oprijzen. Deze schets maakt de soundscape van Madrid 

niet direct uniek, maar krijgt een eigenaardige nasmaak door de tegenstelling die Van Looy 

later in de brief maakt tussen de houding van Hollanders en Madrilenen. Hij zegt in slaap te 

zijn ‘getokkeld’ door de regendruppels die op zijn vensterbank sprongen. Met een knipoog 

vertelt hij dat dit alleen mogelijk was doordat hij tijdens de regen zijn raam open had laten 

staan; iets wat Hollanders volgens hem nooit doen.44 Hij suggereert hiermee dat de mensen in 

Madrid meer open staan voor – of minder kwaad ondervinden van – wat er zich buiten 

afspeelt. De eerder beschreven ‘ontwakingsgeluiden’ zijn dus misschien niet uniek, maar het 

feit dat hij deze hoorde en de manier waarop hij deze waarnam wel. 

Het is mogelijk dat mensen zich van onbekende gebieden en culturen bevreemd voelen 

door de klanken die ze voortbrengen of ermee worden geassocieerd. Deze geluiden kunnen 

als bedreigend of schokkend worden ervaren, dan wel zorgen voor een bespottende of 

minachtende houding jegens de betreffende regio of cultuur.45 Dat laatste gaat gepaard met 

een gevoel van overweldiging in twee brieven van publicist en arts-officier Willem Frederik 

van Hell aan Verwey, waarin hij spreekt over de Chinese cultuur op Indonesië. Hij zegt onder 

de indruk te zijn van de wijze waarop Chinezen hun Nieuwjaar vieren: 

 

…een helsch lawaai van allerlei sissend en knetterend en knallend vuurwerk - dat hooren en zien 

verging. Toen kwam de Kapt. Chin. naar voren - hield een speech dat het jaar goed mocht zijn en 

de monsters verdelgd mochten worden - toen bulderende hoerah’s en vreeselijk vuurwerk - alles 

om die monsters te verdelgen. Toen ging de bende verder.46 

 

De overweldigende impressie van het vuurwerk wordt vergezeld door een ogenschijnlijk 

lichte spot en afstandelijkheid ten aanzien van het bijbehorende ritueel. Dat kan worden 

 
43 Brief van Gerrit Jan Hofker aan Willem Arnoldus Witsen (september 1902; exacte datum onbekend). 
44 Brief van Jacobus van Looy aan Albert Verwey (8 juni 1886). 
45 Smith, Listening to nineteenth-century America, 2-4. 
46 Brief van Willem Frederik van Hell Jr. aan Albert Verwey en Katharina van Vloten (10 en 24 februari 1890). 



15 
 

opgemaakt uit de nadruk die Van Hell legt op het bombast dat de Chinezen bereid zijn te 

maken om monsters te verdelgen; het gebruik van het woord ‘die’, waarmee Van Hell lijkt te 

beklemtonen dat het om ‘hun’ monsters gaat en hij niks met dit geloof te maken heeft; en het 

woord ‘bende’ waarmee hij de ceremonie in zijn geheel samenvat. Eenzelfde spot blijkt uit 

zijn beschrijving van de muziek tijdens de inwijding van een nieuwe Chinese tempel. Hij 

noemt deze maatloos, gillend, piepend en gonzend; een ‘helsch lawaai’ en ‘goddelijk 

gedruisch’.47 Muziek en ritueelgeluiden vormen in deze voorbeelden dus de basis om 

bevreemding en afkeer te uiten. 

Bevreemding kan echter ook tot bewondering leiden. Aan zijn zus schrijft Witsen vanuit 

San Francisco over een muziekoptreden van ‘donkere knappe kerels’ tijdens een expositie. Hij 

bestempelt het als een ‘soort negermuziek’, wat niet per definitie als neerbuigend moet 

worden opgevat, maar eerder als ‘exotisch’. Hij noemt de muziek romantisch en 

gepassioneerd, wat duidt op een zekere bewondering.48 Het verschil met de opvatting van Van 

Hell kan natuurlijk bepaald zijn door persoonlijke voorkeur. Waarschijnlijker is echter dat het 

optreden meer wordt gewaardeerd omdat het zich in een geplande Westerse setting afspeelt 

en, in tegenstelling tot het volkse ritueel op Indonesië, uitsluitend door professionele 

muzikanten wordt uitgevoerd. Zo’n bevreemdende bewondering kan tevens tot uiting komen 

in de verwoording van geluiden van groepen die op het eerste oog cultureel minder ver van de 

schrijver afstaan. Zo vertelt Hofker met admiratie over het ‘heesche schreeuwen’ van ‘natte 

kerels in olie-pakken’ – zeelui die net de haven in IJmuiden zijn binnengevaren. Hij benadrukt 

hun ‘sterke leven’, dat hij associeert met stormen en hoge zeeën, en verbaast zich erover dat 

hij de schippers weliswaar hoort praten, maar door hun eigenaardige sociolect niet kan 

verstaan.49 Kortom, zelfs een Nederlandse groep of cultuur kon door zijn andersheid in klank 

en uitstraling een diepe indruk op de Tachtigers achterlaten. 

Dat geldt eveneens voor nieuwe soorten voer- en vaartuigen, machines en audiomedia. 

Over het laatstgenoemde zegt Morat dat veelvuldig contact met een bepaald medium de 

auditieve ervaring ervan transformeert.50 Witsen illustreert dit door de verandering in zijn 

opvatting over het geluid van de fonograaf kenbaar te maken, nadat hij met een voor zijn tijd 

modern exemplaar in aanraking is gekomen. Hij benadrukt de perfectie van de muziek die 

eruit komt – ‘geen zweem van bijgeluid’ – en contrasteert deze met het ‘schor akelig ding’ dat 

 
47 Brief van Frederik Willem van Hell Jr. en Angenita Cornelia Fraterman aan Albert Verwey en Katharina van 

Vloten (17 oktober 1892). 
48 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Jacoba Helena Elizabeth Witsen (19 maart 1915). 
49 Brief van Gerrit Jan Hofker aan Willem Arnoldus Witsen (15 december 1898). 
50 Morat, ‘The sound of a new era’, 604. 
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hij eerder heeft gehoord.51 Hij verwondert zich over hoe de, in de woorden van Picker, 

‘sublieme ervaring’ van geluid wordt gevangen in een object; als Witsen zijn ogen sluit, lijkt 

het of de zangers en muzikanten zich in dezelfde ruimte als hij bevinden.52 

Machines en hun geluiden lijken daarentegen een minder positieve verwondering of 

bevreemding te veroorzaken. Aan Verwey vertelt botanicus en schrijver Hein Willems 

Heinsius over een tentoonstelling waar hij overvallen werd door het ‘verschrikkelijk geraas, 

veroorzaakt door een stoom- wasch- en mangelmachine’. Vooral een galerij met nieuwe 

uitvindingen bracht ‘eigenaardige indrukken’ teweeg: 

 

Hier zie je een reeks van werktuigen die bezig zijn uit een pap van lompen binnen ongeloofelijk 

korten tijd allernetste enveloppes te maken, daar vergaat je hooren en zien door het heidensch 

kabaal, dat eenige stoomweefgetouwen maken, elders wordt in een wip een rol koperdraad tot een 

paar duizend allernetste spelden gemaakt.53 

 

De verwondering slaat hier vooral op de ‘nieuwheid’ van deze uitvindingen. De geluiden die 

ze produceren klinken Heinsius misschien vreemd in de oren, maar gezien zijn woordkeuze 

lijkt hij ze vooral te beschouwen als een vervelende bijkomstigheid. 

Wat opvalt aan de geluidservaringen van treinen en boten is dat deze vaak in de context 

van het landschap worden gesitueerd. Een voorbeeld is Witsens beschrijving van het 

vaarverkeer bij Maassluis. Hij noemt de rivier prachtig en verwondert zich over de 

‘eigenaardige herrie van booten die aankomen en afgaan’.54 Waar in dit geval de geluiden en 

het uitzicht van de vaardrukte de kern vormen van het landschap dat Witsen zo prachtig vindt, 

lijkt hij op reis door Noord-Amerika het ‘eentonige geluid van den trein’ en de stilte van de 

natuur waar deze doorheen rijdt als onderscheidend, doch complementair te beschouwen.55 Er 

moet hier echter worden afgevraagd of de verwondering voortkomt uit de geluiden van de 

trein of de ervaring van het treinreizen. Een eerdere brief van Witsen uit 1877 over zijn reis 

van Zuid-Frankrijk naar Amsterdam pleit voor beide. Hij vertelt hierin over 

 

 
51 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Jacoba Helena Elizabeth Witsen (26 maart 1915). 
52 Picker, Victorian soundscapes, 10. 
53 Brief van Hein Willems Heinsius aan Albert Verwey (28 augustus 1883). 
54 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Elizabeth van Vloten (30 augustus 1898). 
55 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Jacoba Helena Elizabeth Witsen (9 juli 1915). 
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‘t gonzen van den trein, ‘t fluiten en sissen van den locomotief, als we een tunnel in gingen, ‘t 

stilhouden aan de stations, ‘t roepen van de conducteurs, in een woord al ‘t gejoel en al de stilte van 

een reis met den trein…56 

 

Niet alleen kenschetst hij de indruk die het geluid van de locomotief op hem maakt; ook 

beschrijft hij het geheel aan geluiden dat de ervaring van zo’n reis behelst. Dat Witsen zijn 

ervaring hier gedetailleerder weergeeft, komt wellicht doordat hij een stuk jonger was; de 

trein voelde mogelijk nog als een relatief nieuw fenomeen dat bijzondere zintuigelijke 

aandacht verdiende. Echter, vooral in latere brieven wordt duidelijk dat geluiden van 

vervoersmiddelen ook minder wenselijke prikkelingen konden opleveren. 

 

 

Lawaai en overlast 

 

Sinds het einde van de negentiende eeuw heeft geklaag over lawaai in toenemende mate 

betrekking tot nieuwe technologieën, zoals treinen, auto’s en stoomtrams.57 Zoals uit het 

vorige hoofdstuk blijkt, worden geluiden van deze nieuwe soorten voertuigen niet per se als 

negatief of storend beschouwd; lawaai wordt tenslotte door elk individu in verschillende 

contexten anders ervaren.58 Echter, een aantal brieven toont wel degelijk een afkeer tegen de 

geluiden van deze voertuigen. Dat geldt onder meer voor een brief van lithograaf Theodorus 

Wilhelmus Nieuwenhuis, waarin hij vertelt hoe hij Pinksteren op een landgoed doorbracht. 

Hij schetst de idyllische omgeving en lekkere geuren en contrasteert deze met zijn woonplaats 

Amsterdam door te refereren naar de ‘trams en karren met hun eeuwig lawaai’.59 In deze 

tegenstelling is dit de enige expliciete – en bovendien beklagende – verwijzing naar 

Amsterdam, wat suggereert dat de geluiden van stadsvoertuigen een relatief sterke, negatieve 

indruk op Nieuwenhuis maakten. Eenzelfde soort opvatting blijkt uit de aanbeveling van 

 
56 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Jacoba Helena Elizabeth Witsen en Jacoba Suzanna Muller (12 

februari 1877). 
57 Bijsterveld, Mechanical sound, 1. 
58 Morat, ‘Zwischen Lärmpest und Lustbarkeit’, 179-180; Ook een brief van Willem Frederik van Hell Jr. aan 

Albert Verwey (augustus 1883; exacte datum onbekend) benadrukt dit. Van Hell beschrijft hoe hij per spoor met 

‘veel lawaai’ naar Abcoude reisde, zonder te expliciteren wat hij van dit lawaai vond. Het lijkt er in dit geval op 

dat lawaai niet per se als positief of negatief beschouwd hoeft te worden, noch als merkwaardig of bevreemdend. 

Mogelijk constateert hij slechts dat treinen veel geluid maken, zonder daar meteen een mening over te hebben. 
59 Brief van Theodorus Wilhelmus Nieuwenhuis aan Willem Arnoldus Witsen en Augusta Maria Schorr (31 mei 

1915). 
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schilder Jan Toorop aan Witsen om, wanneer hij in Toorops woonplaats Katwijk wil 

verblijven, een hotel aan zee te nemen in plaats van in het dorp: 

 

Binnen in het dorp is goedkooper, doch ik denk minder aangenaam en minder zuivere zeelucht, 

meer lawaai van stoomtram en soms odeurs van ‘Eau de Katwijk’ en minder goed eten.60 

 

Samen met de klaarblijkelijk onaantrekkelijke geuren en het minder goede eten contrasteert 

ook Toorop in dit voorbeeld het lawaai van een stadsvoertuig met de natuurlijke omgeving 

van een verblijfplaats buiten de stadse of dorpse drukte. 

Het lawaai van trams en treinen leidde vermoedelijk ook tot inspiratie van de Tachtigers. 

Van Looy citeert een stuk uit Verweys bundel Persephone en andere gedichten: 

 

…sporend door de Apennijnen en het rommelen der wagen van Hades, het schril gepiep…61 

 

Hij vraagt of Verwey dit heeft afgeluisterd in tunnels, doelend – gezien het citaat zeer 

waarschijnlijk – op spoorwegtunnels. Of het enkel Van Looy is die het schril gepiep en de rest 

van het citaat associeert met de geluiden van (spoorweg)tunnels, of dat Verwey dezelfde 

gedachtegang had, is lastig te achterhalen. Het voorbeeld legt in ieder geval bloot dat de 

Tachtigers het lawaai van nieuwe soorten voertuigen uit gedichten van anderen konden 

‘lezen’. 

Niet alleen de snelle opeenvolging van nieuwe technologieën zorgde vanaf het eind van de 

negentiende eeuw voor meer geluiden die als lawaai konden worden opgevat; ook de enorme 

bevolkingsgroei in deze tijd bracht een drastische verandering van soundscapes teweeg, die in 

bepaalde steden leidde tot een toename van klachten over lawaai.62 Hoewel Jacobs laat zien 

dat deze veranderingen niet in alle opzichten een toename van geluid en geluidsbronnen 

hoefde te betekenen, constateert ze dat er eind negentiende eeuw veel geklaagd werd over 

menselijk geluid.63 Dit blijkt ook uit de onderzochte brieven. De negatieve beschrijvingen 

hiervan gaan vaak over mensengeluid in algemene zin, zonder zich op specifieke groepen te 

richten. Witsen vertelt in 1898 aan zijn vrouw over de geluiden die hij hoort vanuit een 

appartement in de Kalverstraat. Hij klaagt over het ‘lawaai van al die straatslijpers op ‘t asfalt’ 

en van de timmerlui die ‘nooit meer op tijd klaarkomen’. Het doet hem verlangen naar rust en 

 
60 Brief van Jean Theodoor Toorop aan Willem Arnoldus Witsen (9 juli 1900). 
61 Van Looy aan Verwey (3 november 1885). 
62 Morat, ‘Zwischen Lärmpest und Lustbarkeit’, 175. 
63 Jacobs, Het geluid van gisteren, 155. 
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frisse lucht; naar een wandeling door de ‘lieven tuin’ in het huis dat hij met zijn echtgenote 

deelt. Wat opvalt is dat hij later in zijn brief minder negatief is over de stadse mensendrukte – 

‘‘t zal wel gezellig zijn, vooral zoo in ‘t gewoel!’64 Hij lijkt deze drukte dus enkel als lawaai 

te bestempelen als hij er zelf geen onderdeel vanuit maakt; als hij in zijn appartement verblijft 

en rust wil hebben, maar het geluid van de straat onontkoombaar is. 

Dit doet denken aan wat Bijsterveld constateert in de vroege twintigste eeuw, namelijk dat 

de behoefte aan stilte een hoofdzakelijk ‘geciviliseerde’ behoefte was van de intellectuele 

elite, gericht tegen het gedrag van de massa.65 Deze stelling zou in bepaalde mate ook kunnen 

gelden voor het einde van de negentiende eeuw; zeker als in acht wordt genomen dat 

wetenschappers en schrijvers zich ook toen beklaagden over het geluid van de straat.66 Kloos 

geeft hier met de geluidsoverlast in zijn appartement in Den Haag een voorbeeld van: 

 

Wonen doe ik eigenlijk op het kamertje van Jeanne [latere echtgenote], omdat mijn kamer in de 

Franklinstraat door het gestadige lawaai en de onhebbelijkheid der menschen vrij wel 

onbewoonbaar bleek te zijn.67 

 

Niet alleen houdt Kloos er een negatieve opvatting over de lawaai makende mensen op na; 

ook heeft hun geluid een dusdanige invloed op hem, dat het hem van zijn werken en schrijven 

afhoudt en ertoe aanzet in de woning van zijn verloofde te trekken. Over het bemoeilijken van 

werken en schrijven door menselijk lawaai beklaagt ook Van Eeden zich aan Verwey. Het 

valt hem zwaar zijn ‘gedachten bij elkaar te houden’. Hij zegt ver van ‘Amsterdam en de 

Amsterdamsche herrie’ te zijn gedwaald en contrasteert deze met zijn gedachten over ‘de 

boomen, de wind, de zon, dieren en vruchten’. Over het geluid van menselijke drukte in een 

stad beklaagt hij zich niet. In tegendeel, juist de ontwenning aan deze drukte lijkt hem 

gevoeliger te hebben gemaakt voor menselijk geluid; het dichter leven ‘bij den kinderlijken 

staat der menschheid’ heeft hem, ogenschijnlijk doelend op de mensenmassa in het algemeen, 

een afkeer voor beschaving bezorgd – ‘ze wordt ons verderf’.68 

Net als het lawaai van nieuwe technologieën konden ook mensengeluiden voor inspiratie 

zorgen bij de Tachtigers. In een brief aan Verwey legt Van Eeden een gedicht voor dat hij 

 
64 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Elizabeth van Vloten (11 augustus 1898). 
65 Bijsterveld, ‘The diabolical symphony of the mechanical age’, 38-39. 
66 Picker, ‘The soundproof study’, 427-431. 
67 Brief van Willem Johannes Theodorus Kloos aan Willem Arnoldus Witsen (11 december 1899). 
68 Brief van Frederik Willem van Eeden aan Albert Verwey (29 augustus 1885). 
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schreef op het moment dat hij zich buiten de stad bevond. Eén vers verbeeldt het menselijk 

lawaai: 

 

Daar komen de menschen! – O hoogste vorm 

Die aardsche natuur mocht erlangen! 

Zij tieren en schreeuwen uit schorre keel 

En galmen vuile gezangen!69 

 

Hij zet de stemgeluiden tegenover de klank en geur van de natuur, die hij verder in het gedicht 

beschrijft. In de introductie van de brief zegt hij dat hetgeen hij in het gedicht verwoordt hem 

onlangs is gewaargeworden. Eerder in de brief geeft hij aan niet graag aan Amsterdam te 

denken terwijl hij aan zee is. Uiteraard kan slechts gesuggereerd worden wat hem precies 

gewaar is geworden, maar de combinatie van de brief en het gedicht doet vermoeden dat het 

gerelateerd is aan het verschil tussen de rustige omgeving aan zee en de Amsterdamse 

mensendrukte. 

In plaats van mensen in het algemeen gaven de Tachtigers soms ook kritiek op specifieke 

groepen en individuen. Zoals uit eerdere hoofdstukken bleek, gebeurde dit met vlagen door 

middel van stereotyperingen.70 Dit is echter lang niet altijd het geval. Verwey vertelt hoe het 

drukke en volle leven in Amsterdam hem enigszins beknelt. Hij voelt zich continu op de huid 

gezeten door ‘menschen, die denken en schryven over de kunst van tegenwoordig’; en wel 

dusdanig totdat zijn ‘ooren verstopt zyn met geluid en onhebbelyken klank’.71 Hoewel het 

hier duidelijk gaat om kunstcritici en Verwey een heldere, negatieve mening over hen heeft, 

laat hij het bij een vage beschrijving van deze groep, zonder stereotyperingen. Zijn geklaag is 

dus niet hoofdzakelijk gericht op deze kunstcritici, maar op de drukte zie ze volgens hem 

veroorzaken. 

Kritiek op het geluid van anderen wordt niet altijd in algemene of vage beschrijvingen 

geuit; soms is ze simpelweg gericht op individuen uit de directe omgeving die met hun 

geluiden de Tachtigers op de een of andere manier in hun bezigheden storen. Het kan dan 

gaan om de meest uiteenlopende trivialiteiten, zoals het ‘gebrom’ van de orgelmeester, het 

 
69 Brief van Frederik Willem van Eeden aan Albert Verwey (1884; exacte datum onbekend) – het volledige 

gedicht staat in de brief. 
70 Bijvoorbeeld van de koningsgezinde burgerij (noot 29); of sprekers van vreemde talen (noot 37). 
71 Brief van Albert Verwey aan Carel Vosmaer (18 december 1885). 
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lawaai van de huishoudster of het ‘vreeselijk schreeuwen’ van kinderen.72 Tijdens de 

verbouwing van zijn huis vertelt Van Deyssel hoe hij bij het beitelen van de kroonlijsten 

wordt gestoord door de mensen die aan de fundering werken: 

 

…wie kan er rustig bóven werken als het werken in de fundeeringen zoo wild toe gaat dat het heele 

gebouw er van schudt? - Buiten-dien is hier iemand in de riolen bezig, die, naar ik meen, beter als 

glazenmaker op de eerste en tweede verdieping dienst zoû kunnen doen.73 

 

Hoewel hij niet gestoord wordt in het werk van zijn vakgebied, schrijven, of iets wat als een 

andere ‘intellectuele bezigheid’ zou kunnen worden bestempeld, lijkt hij onderscheid te willen 

maken tussen het relatief delicate beitelwerk dat hij verricht en de ‘wilde werkzaamheden’ 

van de arbeiders. Wat dit suggereert is dat kritiek op lawaai van individuen niet alleen hoeft te 

duiden op een afkeer tegen het betreffende geluid, maar ook kan impliceren dat de klager 

voelt het recht te hebben niet door deze geluiden omringd te worden, omdat ze voortkomen 

uit praktijken die van een andere orde zijn dan zijn eigen werkzaamheden. 

Niet alleen het lawaai van mensen en technologieën konden de Tachtigers als storend 

ervaren; soms richtte hun geklaag zich op de meest triviale geluiden van het weer of van 

dieren. Het bijzondere is in deze gevallen niet zozeer de opvatting over of de associatie met de 

betreffende geluiden, maar juist de buitengewone gevoeligheid die de Tachtigers hiervoor 

blijken te hebben. Zo wijdt Van Hell een passage aan de last die hij ondervindt van wespen en 

vliegen, die in de zomerse hitte ‘het meeste genoegen hebben om de respectievelijke neuzen 

der menschen heen te brommen’.74 In een andere brief beklaagt hij zich over het stemgeluid 

van kaketoes, nadat zijn vrouw er een heeft gekocht: 

 

De stem der kaketoes etc. is me te rauw, te schel en doet mijn gehoor zoo onaangenaam aan dat ik 

er bepaald zenuwachtig van word, dat ik niet meer kan werken of schrijven.75 

 

Net als in eerdere voorbeelden ligt ook hier de nadruk op de negatieve effecten die het geluid 

heeft – of zou kunnen hebben – op het werk van de schrijver. In andere woorden, het zou 

 
72 Respectievelijk: Brief van Willem Bastiaan Tholen aan Willem Arnoldus Witsen (13 september 1885); brief 

van Willem Arnoldus Witsen aan Elizabeth van Vloten (24 januari 1892); en brief van Elizabeth van Vloten aan 

Willem Arnoldus Witsen (oktober 1903; exacte datum onbekend). 
73 Brief van Karel Joan Lodewijk Alberdingk Thijm aan Albert Verwey (17 december 1890) – Lodewijk van 

Deyssel is het pseudoniem van Karel Alberdingk Thijm. 
74 Van Hell Jr. aan Verwey (augustus 1883). 
75 Brief van Willem Frederik van Hell Jr. en Angenita Cornelia Fraterman aan Albert Verwey en Katharina van 

Vloten (8 oktober 1891). 
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goed kunnen dat Van Hell ‘de stem der kaketoes’ pas als lawaai bestempelt op het moment 

dat deze directe invloed heeft op zijn leef- en werkomgeving. Min of meer dezelfde conclusie 

kan worden getrokken over Witsens opvatting over stormgeluid op zee. In 1915 reist hij van 

Nederland naar Amerika en schrijft hij dagelijks een brief aan zijn zus Jacoba. Hij vertelt veel 

over het weer; met name over een meerdaagse storm en het ‘lawaai en gestoot en gebolder en 

gegier’ dat deze op het schip veroorzaakt. Als hij het overdag op het dek kan meemaken is het 

‘prachtig en imposant’, maar ‘s nachts, als hij het alleen ‘voelt en hoort, is ‘t bepaald 

akelig’.76 Een dag later lijkt hij er genoeg van te hebben; het ‘bonken en trillen van de boot’ 

heeft hem wakker geschud en het lawaai van de storm is een last geworden.77 Zijn opvatting 

over het geluid van de storm is dus sterk van tijd en ruimte afhankelijk, zij het overwegend 

angstig en onaangenaam. In het volgende hoofdstuk zal echter blijken dat de Tachtigers 

natuurlijk geluid meestal als iets prettigs ervaarden. 

 

 

Aangename en indrukwekkende geluiden 

 

Wanneer de Tachtigers natuurlijk geluid positief beoordeelden, deden zij dat grofweg op twee 

manieren: Ze vinden het vredige en soms mystieke karakter aangenaam of raken onder de 

indruk van de woeste ongereptheid van de natuur. In het eerste geval is het meestal het 

‘ruischen’ van de zee dat óf zelf als aangenaam wordt bestempeld, óf gebruikt wordt om de 

vreedzaamheid van de gehele omgeving of situatie op dat moment te benadrukken. Zo vertelt 

Witsen over zijn herinnering aan de Franse plaats Menton, waarin niet alleen het geluid van 

de zee prettig was, maar de hele omgeving; de rotsen, de kaai waar hij ‘in de maneschijn’ over 

wandelde, de lichten van de huizen en de ‘miljoenen en biljoenen sterren aan de lucht’.78 Deze 

combinatie van aurale en visuele waarnemingen in Menton uit ook Van Eeden in een brief aan 

Verwey: 

 

Het is veel beter door bergen te dwalen en naar het ruischen van de zee te luisteren. De zee is zoo 

blauw, Albertje, zoo geweldig blauw - het is zulk een sterke aandoening dat ik aan niets anders kan 

denken. En dan komt dat blauw overal door de donkere knoestige takken en het vale donzige groen 

van de olijven heen.79 

 
76 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Jacoba Helena Elizabeth Witsen (5 januari 1915). 
77 W. Witsen aan J. Witsen (6 januari 1915). 
78 W. Witsen aan J. Witsen en Muller (12 februari 1877). 
79 Brief van Frederik Willem van Eeden aan Albert Verwey (22 april 1886). 
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Bovendien heeft hij aandacht voor de geuren van de omgeving. Hij beschrijft de ‘harsachtige’ 

geur van ‘prachtig gekronkelde pijnboomen’ en het sterke aroma in de bloemenvelden door de 

regen die pas was gevallen. Het is mogelijk dat Van Eedens opvatting over de geluiden in en 

om Menton mede is beïnvloed door de geuren en kleuren die hij waarnam – evenals het 

omgekeerde. Ook kan het zijn dat de individuele waarnemingen ondergeschikt waren aan het 

algehele gevoel, maar hij deze slechts beschreef om dit gevoel tot uitdrukking te brengen. Een 

voorbeeld van Van Looy verduidelijkt deze redenering. Hij vertelt over een ontmoeting met 

een priester in Capri, Italië, en zegt met hem te hebben afgesproken op een terras ‘onder de 

geuren der oleanders en het weeke ruischen der zee’; ze praatten over godsdienst en Van Looy 

nam de gelegenheid om een schets te maken.80 Over de specifieke geuren en geluiden laat hij 

geen opvatting blijken, maar het is duidelijk dat ze dienen als middel om aan te geven dat de 

algehele setting aangenaam was; aangenaam genoeg, tenminste, om rustig te praten en te 

schetsen. 

Ook in beschrijvingen van woeste natuurimpressies worden klanken met andere 

waarnemingen gecombineerd. Aan zijn broer Christoffel vertelt Verwey over zijn reis door 

New Mexico: 

 

Bergen in allerlei vormen en met allerlei bekleeding van boomen, soms geheel verdorde wouden 

van dennen en pynen, aan weerszijden nu aan dezen dan aan dien kant de bergstroom die hortend 

en strompelend over de rotsen heensukkelde of vliegend en schuimend naar beneden schoot heel in 

de diepte onder de boomen zoodat men alleen zyn geraas kon hooren.81 

 

Het geluid van de bergstromen krijgt niet alleen een wild karakter door de woorden – ‘hortend 

en strompelend’; ‘vliegend en schuimend’ – die hij eraan verbindt; ook de beschrijving van 

het ongerepte uiterlijk van de bergen en bossen dragen hieraan bij. Wanneer Van Hell 

daarentegen schrijft over de tropische regenbuien en watervallen op Ambon, laat hij het niet 

bij een situering van de geluiden in de visuele context; hij benadrukt vooral de hitte, waar hij 

maar niet aan kan wennen. Dit verklaart wellicht zijn focus op fenomenen die hij met 

verkoeling kan associëren, zoals geluiden van waterbronnen en de regen.82 

 
80 Brief van Jacobus van Looy aan Willem Arnoldus Witsen (19 september 1885). 
81 Brief van Albert Verwey aan Christoffel Verwey Jr. (16 augustus 1883). 
82 Brief van Willem Frederik van Hell Jr. aan Albert Verwey en Katharina van Vloten (7 juni 1891). 
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Natuurlijke geluiden konden de Tachtigers tevens inspireren. Witsen, bijvoorbeeld, geeft 

meerdere keren aan stemmen te horen in de wind.83 In wat hij de ‘eerste najaarsnacht’ van 

1886 noemt, maakte de wind ‘allerlei fantastische geluiden in ‘t huis en de schoorsteen’. Toen 

hij een wandeling ging maken, hoorde hij ‘duizend stemmen in den wind’, die samen met de 

grauwe lucht en de ‘eindeloze’ hei een dusdanige indruk op hem maakten dat als hij de 

gelegenheid had verzen te schrijven, hij dit beslist had gedaan.84 Sommigen weten uit zo’n 

inspiratie daadwerkelijk kunst te creëren.85 Anderen wekken slechts de suggestie dat zulke 

natuurlijke klanken tot inspiratie, of in bredere zin tot een betere geestesgesteldheid, kunnen 

leiden. Zo ook Willem Doorenbos, oud-docent van een aantal Tachtigers, die, sprekend over 

Kloos in een brief aan Verwey, stelt dat hij tot kalmte en nadenken zou komen als hij net als 

Verwey ‘de barre baren der Noordzee dagelyks hoorde bruischen’.86 Hoewel Doorenbos in de 

passage over Kloos vooral kritiek wil uiten op zijn gedrag ten opzichte van De Nieuwe Gids, 

laat zijn suggestie zien dat het geluid van de zee volgens hem een positieve werking op de 

geest kan hebben. 

Soms is de indruk van kleuren en klanken zo groot dat het volgens degene die de indruk 

opdoet niet te vangen is in tekst of beeld. Dat overkomt schilder Bastiaan Tholen tijdens een 

wandeling over een laan aan de rand van de Veluwe: 

 

In die laan nu zit een geluid die met zijn zichtbare grootschheid een verbazende indruk maakt. Zoo 

iets is vind ik niet te schilderen. Evenmin als de stemming is weer te geven die men dikwijls krijgt 

door voglengezang waardoor het landschap een groote bekoorlijkheid heeft. Ik kan hierover niet 

duidelijk zeggen wat ik eigenlijk bedoel.87 

 

Tholen laat zien dat de natuur een gevoel kan overbrengen dat pure schoonheid overtreft. De 

geluiden die ze voortbrengt zijn op zichzelf niet indrukwekkend, maar creëren samen met de 

‘kleuren’ en ‘lijnen’ van het landschap een stemming die voor hem onbeschrijflijk is. 

Naast dit soort grote impressies zijn er ook ‘kleine’ geluiden die de Tachtigers als 

aangenaam beschouwen, zoals de ‘blije’, ‘lieve’ en ‘aardige geluidjes’ van baby’s.88 Hofker 

 
83 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Jacobus van Looy (26 oktober 1886); en brief van Willem Arnoldus 

Witsen aan Jacoba Helena Elizabeth Witsen (2 januari 1915). 
84 Witsen aan Van Looy (26 oktober 1886). 
85 Zie noot 69. 
86 Brief van Willem Doorenbos aan Albert Verwey (15 juli 1891). 
87 Brief van Willem Bastiaan Tholen aan Willem Arnoldus Witsen (1 mei 1885). 
88 Respectievelijk: Brief van Gerrit Jan Hofker aan Willem Arnoldus Witsen (27 juli 1898); brief van Gerrit Jan 

Hofker aan Willem Arnoldus Witsen en Elizabeth van Vloten (29 juli 1898); en Willem Arnoldus Witsen aan 

Elizabeth van Vloten (12 februari 1897). 
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zegt zelfs het geschreeuw van zijn baby een ‘heel aangenaam geluid’ te vinden – ‘een heerlijk 

kermis-lawaai’.89 Dat hoeft niet te betekenen dat hij de klanken van baby’s in het algemeen 

prettig vond; het gaat hier tenslotte om zijn eigen kind. Dit soort beschrijvingen moeten dus 

vooral gezien worden als een uiting van affectie. Wat voor geluid baby’s maken doet er niet 

toe, maar als het om iemands eigen baby gaat – en de geluiden in een veilige thuisomgeving 

worden gemaakt – is het vrijwel altijd fijn om te horen. 

Aan de hand hiervan kunnen twee dingen worden gesteld. Geluid dat in sommige gevallen 

als lawaai wordt bestempeld, zoals geschreeuw, heeft in andere contexten een positieve 

connotatie. Daarnaast blijkt het begrip ‘lawaai’ niet enkel te worden gebruikt voor 

onwenselijke geluiden, maar ook voor prettige.90 Zelfs voor stadslawaai kan deze stelling 

opgaan, bijvoorbeeld in Hofkers impressie van de Amsterdamse Spuistraat: 

 

Daar waren wel een paar honderd slingerende wezens om mijn raam en een groot orgel met 

geweldig groot-stads-lawaai. Daar gingen alle trammen door (door dat leven en die menschen en 

die meiden die zoo-mooi dansten, dat is toch wel mooier dan een bal; bengel-de-beng, gingen ze, 

snorre-snor naar de einden). En ik was zoo blij, om mee te zingen in dat lawaai van zomeravond-

Spuistraat-schunnigheid, en het dansen roerde mij heel binnen in.91 

 

Hofker beschouwt de stadsgeluiden niet als overlast. In tegendeel, ze ontroeren hem; ze lijken 

symbool te staan voor vrijheid en levensgeluk, dat in het bijzonder op een zomerse dag als 

deze tot uitdrukking komt. Deze associatie met vrijheid komt nog sterker tot uitdrukking in 

een brief uit 1916 van schrijver Hein Boeken aan Witsen. Op het moment van schrijven zit 

Boeken in de gevangenis, in afwachting voor het proces voor de moord op zijn vrouw 

waarvoor hij later zou worden vrijgesproken. Hij zegt ‘voortdurend het gegons van de stad’ te 

horen, wat hem doet snakken naar vrijheid.92 De stadsgeluiden lijken voor Boeken zo 

fundamenteel te zijn dat de afwezigheid ervan voelt als een verarming van de zintuigen. 

Schafer noemt dit soort ‘onmisbare’ geluiden key notes, maar beweert dat deze uitsluitend uit 

de natuur worden voortgebracht. Terecht wijst Smith erop dat het ook om geluiden kan gaan 

die gerelateerd zijn aan sociale relaties.93 Voor Boeken zijn dat de menselijke contacten in het 

Amsterdamse leven. 

 
89 Brief van Gerrit Jan Hofker aan Willem Arnoldus Witsen (3 augustus 1898). 
90 Morat, ‘Zwischen Lärmpest und Lustbarkeit’, 184. 
91 Brief van Gerrit Jan Hofker aan Willem Arnoldus Witsen (1 september 1893). 
92 Brief van Hendrik Jan Boeken aan Willem Arnoldus Witsen (9 februari 1916). 
93 Smith, Listening to nineteenth-century America, 267. 



26 
 

Dat lawaai niet altijd als iets negatiefs werd bestempeld blijkt tevens uit Verweys 

bespreking van een van zijn verzen. Daarin geeft hij aan dat zelfs een ‘chaos van geluiden’ 

waarin men ‘bedwelmd wordt door de geweldige verwarring van klanken’ iemand kan laten 

wegdromen. Juist wanneer er zo veel individuele geluiden zijn dat deze niet meer van elkaar 

kunnen worden onderscheiden, toont een klankomgeving volgens Verwey de grootste 

gelijkenis met stilte.94 Hij beschouwt deze combinatie van geluiden niet zozeer als iets 

aangenaams, maar het stoort hem ook niet. Wat dit voorbeeld daarom vooral benadrukt is dat 

de beoordeling van geluid niet afhangt van de doordringendheid of hoeveelheid ervan, maar, 

zoals eerder in dit hoofdstuk is aangetoond, van de context waarin het wordt gehoord en de 

associaties die eraan worden verbonden. 

 

 

Geluid als kern van besef en verlangen 

 

De Tachtigers benoemen geluiden niet altijd om hun oordeel hierover kenbaar te kunnen 

maken of een bepaalde associatie hieraan te verbinden; soms willen zij met bepaalde klanken 

een besef of verlangen uitdrukken. Enerzijds kunnen zij zich beseffen in een wezenlijk andere 

geluidsomgeving te zijn beland. Anderzijds kunnen klanken de kern vormen van een 

verlangen naar zo’n andere geluidsomgeving; een die zich onderscheidt in ruimte of tijd en 

gebaseerd kan zijn op de realiteit of op illusies. 

De realisatie in een ander klanklandschap beland te zijn doet zich voor wanneer iemand 

verhuist of lange tijd in een andere plaats verblijft. Zo kunnen ervaringen in de natuur de 

Tachtigers doen beseffen dat er een discrepantie bestaat tussen natuurlijke en stedelijke 

geluidsomgevingen.95 De in de introductie benoemde brief van Van der Goes laat blijken dat 

het geheel aan (menselijke) geluiden in een stad niet noodzakelijkerwijs als luider en 

onaangenamer werd beschouwd dan de klanken van de natuur. De ligging van zijn verblijf in 

de bossen bij Doorn noemt hij ‘heerlijk’, maar over of deze omgeving beter of aangenamer 

klinkt en ruikt dan de Amsterdamse ambiance die hij gewend is laat hij zich niet uit.96 Het lijkt 

voor Van der Goes niet relevant te zijn of de geluiden in de natuur harder of zachter, 

vervelender of aangenamer klinken dan in Amsterdam; hij constateert slechts de wezenlijke 

andersheid tussen de twee geluidswerelden. Juist die andersheid zorgt ervoor dat de bossen 

 
94 Brief van Albert Verwey aan Carel Vosmaer (25 december 1883). 
95 Zie noot 69. 
96 Van der Goes aan Verwey (19-08-1886). 
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van Doorn zo’n geweldige indruk op hem maakte; op het moment dat hij hieraan gewend is, 

zou hij zich net zo goed over het stadse klanklandschap kunnen verwonderen. Soms heeft 

deze andersheid betrekking op meer dan alleen geur en geluid, bijvoorbeeld wanneer Verwey 

beschrijft hoe de verhuizing van Amsterdam naar Noordwijk hem rust en evenwicht heeft 

bezorgd: 

 

…dit leven is zo nieuw voor me, en zoo ryk, – zoo of in een bosch alle blaren ruischen en ik 

verbaasd ben dat er blaren zyn en dat geruisch.97 

 

Het geluid is waarschijnlijk niet het enige dat hem zo wezenlijk nieuw aanvoelt, maar het feit 

dat hij het horen van geluid – het ruisen van bladeren in een bos – als metafoor gebruikt om 

de andersheid van de nieuwe omgeving en zijn verbazing hierover uit te drukken, maakt het 

wel aannemelijk dat dit tenminste een van de dingen was die hij als nieuw ervaarde. 

Wanneer de Tachtigers door middel van klanken een verlangen naar een andere 

(geluids)wereld willen uitdrukken, doen ze dat óf door de geluiden van de omgeving waarin 

ze zich bevinden, óf die van de wereld waarnaar ze verlangen te beschrijven. Het eerste geval 

kan betrekking hebben op een verlangen naar een plek van rust op het moment dat iemand 

zich overladen voelt door het lawaai van de stad.98 Hetgeen verlangd wordt is hier dus een 

andere ruimte. Hofker, echter, laat zien dat er ook naar een andere tijd kan worden gehunkerd. 

In een brief aan Witsen vertelt hij hoe hij graag had gewild dat het zomer was in plaats van 

winter: 

 

…het is altijd een beetje tragisch, dacht ik van middag, het zien van de eerste vorst, zoo hard en 

stijf en koud; ik denk altijd aan oûer worden als ik weer het rammelende vorst-geluid der wagens 

hoor, de bevroren plassen en den strakken hemel zie.99 

 

Zowel het aangezicht van de winter als het ‘vorst-geluid’ dat hij aan het jaargetijde relateert 

vormt de kern van zijn verlangen naar de zomer. Dat wil niet zeggen dat hij dit seizoen 

mooier vindt klinken of er beter uit vindt zien; slechts de associatie met de klank en het 

uiterlijk van de zomer lijkt positiever te zijn. Wellicht geven ze hem een jonger gevoel, gezien 

hij ‘oûer worden’ met de winter associeert. Abstracter is het verlangen van Veth dat hij 

 
97 Brief van Albert Verwey aan Alphonsus Joannes Maria Diepenbrock (18 mei 1891). 
98 Zie noot 64. 
99 Brief van Gerrit Jan Hofker aan Willem Arnoldus Witsen (23 december 1898). 
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omschrijft te midden van de ‘hol klinkende, eeuwig ongezellige geluiden in een dorpshuis’. 

Niet zozeer hunkert hij naar een bepaalde omgeving of tijd, maar naar een geheel andere 

realiteit; een ‘illusie’, zoals hij zelf toegeeft. In plaats van het ‘werkelijke leven’ droomt hij 

van een ‘hooger leven’; een, wat lijkt, ontsnapping uit de ‘dorre realiteit’.100 Gezien de 

achtergrond van Veth – en hetzelfde geldt voor andere Tachtigers – is zijn toevluchtsoord 

hoogst waarschijnlijk de kunst: het bezig zijn met kunst en het praten erover. 

Het verlangen naar zo’n ontsnapping kan ook tot uiting komen door middel van een 

beschrijving van de kleuren en klanken van de droomlocatie zelf. In een brief aan zijn vrouw, 

die op het punt staat een tijdje in de badplaats Karlsbad te verblijven, beschrijft Verwey hoe 

het daar zijn zal. Hij legt nadruk op de ontspannenheid van het leven, de geluiden van dineren 

en van muziek. Het gedrag en gepraat van de mensen is zo anders dan hij gewend is, maar zo 

gelijk aan wat hij begeert, dat hij jaloers wordt zelf niet op ‘zoo’n mooi plekje’ te zijn: 

 

Waarom zit ik hier in een steenen menschen-stad met uitzicht op een motregen? Waarom moet ik, 

die een poeet ben, suffe prozamenschen te woord staan, ik, die nooit anders zou hoeven te zijn dan 

een dichter?101 

 

Verweys begeerte naar een omgeving als die van Karlsbad lijkt een verlangen te zijn om te 

ontsnappen aan iets wat ruimte en tijd overstijgt. Hij wil zich ontdoen van alles en iedereen 

dat het tegenovergestelde is van hoe hij zichzelf ziet: een dichter, een kunstenaar. In andere 

woorden, hij hunkert naar een intellectuele, bijna sprookjesachtige omgeving die haaks staat 

op de wereld van ‘prozamenschen’ waarin hij zich bevindt – een gevoel dat ongetwijfeld meer 

Tachtigers hebben gehad. Echter, er moet niet geconcludeerd worden dat verlangen altijd een 

afkeer tegen de realiteit inhoudt. Witsen bevestigt dit in een brief aan zijn vrouw, waarin hij 

vertelt hoe de ‘mooie luchten en ‘t geluid van den wind’ hem het gevoel gaven graag met haar 

aan het strand te willen lopen.102 Het uitzicht en geluid van de droomomgeving aan het strand 

beschrijft hij niet om aan te geven aan de realiteit te willen ontsnappen, maar simpelweg 

omdat hij verlangt daar met zijn vrouw te zijn. De Tachtigers konden dus zowel de meest 

fundamentele als meest persoonlijke omgevingen en situaties begeren. 

 

 

 
100 Brief van Jan Pieter Veth aan Albert Verwey (20 augustus 1885). 
101 Brief van Albert Verwey aan Katharina van Vloten (30 mei 1888). 
102 Brief van Willem Arnoldus Witsen aan Elizabeth van Vloten (1 september 1891 – avond). 
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Conclusie 

 

Nu de verscheidenheid aan opvattingen die de Tachtigers over geluiden hadden en de 

associaties die ze hieraan verbonden is besproken, kan geconcludeerd worden welke factoren 

hier een rol in hebben gespeeld. Opvallend is dat zowel diachrone als synchrone 

veranderingen in soundscapes op de geluidsopvattingen van invloed zijn geweest. 

‘Geluidshistorici’ hebben zich vooral gericht op de rol van veranderingen in soundscapes 

door de tijd heen. Een voorbeeld van zo’n diachrone verandering laat Witsen zien in zijn 

beschrijvingen van treingeluiden. Waar hij op jonge leeftijd gedetailleerd de klanken van een 

treinreis benoemt, lijken deze in latere brieven minder van belang; ze zijn onderdeel van het 

alledaagse landschap geworden. Grotendeels lijken historici echter over het hoofd te hebben 

gezien dat contact met een ander klanklandschap niet alleen geleidelijk, maar ook direct tot 

nieuwe opvattingen kon leiden. Dit gebeurde op twee manieren. Enerzijds brachten 

geluidsomgevingen emoties teweeg die de Tachtigers niet eerder hadden gevoeld. Anderzijds 

kon een nieuw klanklandschap leiden tot een andere opvatting over de omgeving die de 

Tachtigers gewend waren. Zo konden ze de Amsterdamse ‘herrie’ missen of ontwennen, of 

zelfs een afkeer hiertegen opbouwen. 

Jacobs’ stelling dat woorden als ‘herrie’ en ‘lawaai’ in verschillende tijden en contexten 

andere connotaties hadden wordt door de Tachtigers bevestigd. De woorden die ze kozen om 

klassen te definiëren, mensen te bespotten, maatschappelijke onrust aan te kaarten of de 

andersheid van iets of iemand aan te duiden worden vandaag de dag in heel andere situaties 

gebruikt. Met ‘gebrul’, ‘lawaai’, ‘herrie’ of ‘kabaal’ werd niet altijd een hard, vervelend 

geluid bedoeld; vaak werden deze woorden gebruikt om iets vreemds aan te duiden of 

distinctie tussen sociale groepen te bewaren. ’Schreeuwen’, ‘galmen’ of ‘kakelen’ werden 

gebruikt om kritiek te geven op specifieke groepen of mensen in het algemeen; niet alleen om 

hun geluid, maar vaak ook om hun gedrag of denkbeelden. Wellicht komen deze opvattingen 

en associaties in brieven relatief sterk tot uiting; niet alleen vanwege de persoonlijke aard van 

het briefgenre, maar ook door de manier waarop de Tachtigers correspondentie gebruikten. 

Naast vriendschappelijke bijeenkomsten was dit voor hen namelijk de belangrijkste manier 

om ervaringen, gevoelens en meningen met elkaar te delen. De talige conventies van zowel 

het briefgenre als de onderzochte periode lijken dus een rol te hebben gespeeld in hun 

geluidsopvattingen en -associaties. 
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Dat geldt ook voor de sociale, literaire en artistieke achtergrond van de Tachtigers. Deze 

lijkt hen bijzonder gevoelig te maken voor lawaai dat hen van het werken of schrijven afhoudt 

en voor de karakteristieken van specifieke geluiden. Ze tonen het vermogen om groepen op 

basis van klank te onderscheiden; associaties te leggen tussen geluidsomgevingen; en 

verlangens en illusies in klanktermen te beschrijven. Bovendien beschikten de Tachtigers over 

de kennis van een relatief breed scala aan woorden en metaforen, waarmee ze de mogelijkheid 

hadden veel stilistische keuzes te maken en geluiden uiterst gedetailleerd te beschrijven. 

Daarnaast gebruikten ze waarnemingen om hun sociale positie te bevestigen; ten opzichte van 

elkaar, van andere groepen in de samenleving of van de gehele wereld van ‘suffe 

prozamenschen’. Geluidsbeschrijvingen konden een uiting zijn van een ontsnapping uit die 

wereld en een toevlucht in de kunst. 

Dit onderzoek heeft laten zien hoe de Tachtigers tussen 1877 en 1916 bijzonder veel 

verschillende geluidsopvattingen en -associaties in hun brieven verwoordden en daarmee een 

rijke invloed uitoefenden op elkaar en indirect, zoals eerder genoemd, hun publiek. Hun 

ideeën over geluid kwamen niet alleen tot stand door de veranderingen in soundscapes die 

eerdere historici over deze periode hebben beschreven, maar ook door hun achtergrond en de 

persoonlijke aard van hun correspondentie. Het gebruik van brieven als enige bronsoort heeft 

de mogelijkheid geboden om individuele opvattingen en associaties met elkaar te vergelijken 

en conclusies te trekken die min of meer voor de hele beweging gelden. Echter, het is de 

veranderlijke individuele expressie die in de ideeën van de Tachtigers centraal staat; en dat 

blijkt ook uit hun brieven. Tussen de Tachtigers – en zelfs tussen verschillende brieven van 

dezelfde personen – zijn verschillende geluidsbelevenissen waar te nemen. Hoewel dit 

onderzoek hoofdzakelijk bijdraagt aan de studie naar geluidsopvattingen van specifieke 

sociale groepen, is het dus van belang dat, zoals Picker en Morat stellen, ook de individuele 

aard van auditieve ervaring in acht wordt genomen. 
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