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ABSTRACT 

 

Literary critics have often read Joseph Conrad’s character Charlie Marlow as either 

autobiographical or as a literary trope, leaving ample space for his mimetic features. This 

thesis sets out to make an ontological space within literary theory for the mimetic aspects 

of one of Conrad’s most important characters. By fusing Jérôme Meizoz’s theories on 

authorial postures with Algirdas Julien Greimas’ pragmatic semiotic models, it looks at 

the construction and development of Charlie Marlow’s posture within, and in between, 

the following works of Joseph Conrad: “Youth”, Heart of Darkness, Lord Jim and Chance 

(NB in that order). The ‘Marlovian’ antithesis between responsibility to group standards 

and individual idealism, between ‘solidarity’ and ‘solitariness’, forms the central theme of 

Marlow’s struggles and his posture is researched specifically in relation to this inner 

conflict. Secondary literature has largely overlooked the importance of Charlie Marlow’s 

periodical appearances in the works of Conrad. This thesis reads Marlow as a singular 

character, though chronologically fragmentary, spread out over different texts. This leads 

to several new insights that break with the standard interpretations of Conrad’s novels. 

Having understood Marlow as an inherently skeptical character that centralizes the 

struggle between society and individualism from the onset of “Youth”, the author 

concludes that during the first two narratives Marlow uses shifting attitudes in order to 

avoid obtaining a fixed posture. This ‘anti-posture’ defines the Marlow of “Youth” and 

Heart of Darkness. There is also evidence that the Marlow who narrates Lord Jim implicitly 

continues relating himself to the events of “Youth” and Heart of Darkness. In Lord Jim his 

posture is that of an orator and rhetorician, corresponding clearly with Odysseus and 

Homer, as he uses his flexible ‘anti-posture’ in order to influence the world around him. 

Lord Jim portrays a Marlow who is self-conscious about the effects of his posture on the 

world around him as he tries to transform the thoughts of his listeners with his words and 

tales. Marlow’s late and last appearance in Chance sheds a completely new light on his 

ability to comprehend, control and influence the world around him. Here he is seen as a 

character limited by his gender, sexuality and social position in recovering the history of 



[5] 
 

female antagonist Flora de Barral. Although at first an unusual reappearance, Chance does 

open up new ways of thinking about Marlow and the possible limitations of his ‘anti-

posture’. Lastly the author demonstrates how Conrad has embedded Marlow’s posture 

within a larger cultural-literary intertext of specifically European travelers and orators – 

showing both how Marlow reflects on, undermines and transforms the thinking about 

these texts. 
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INLEIDING 

 

“Indeed this affair, I may notice in passing, had an extraordinary power of defying the 

shortness of memories and the length of time: it seemed to live, with a sort of uncanny 

vitality, in the minds of men, on the tips of their tongues. I’ve had the questionable 

pleasure of meeting it often, years afterwards, thousands of miles away, emerging from 

the remotest possible talk, coming to the surface of the most distant allusions. Has it not 

turned up to-night between us? And I am the only seaman here. I am the only one to 

whom it is a memory. And yet it has made its way out!” 

- Joseph Conrad, Lord Jim1 

 

Charlie Marlow, een van Joseph Conrads vaker terugkerende personages, vertelt 

hierboven over de Patna, een schip dat toen het leek te gaan zinken in de steek werd 

gelaten door zijn stuurlieden. Deze wisten zichzelf te redden door op een reddingsboot te 

springen, waarbij ze de overige passagiers aan hun lot overlieten. De kwestie van de Patna 

is dat het schip helemaal niet bleek te zinken en dat de passagiers later gered konden 

worden. De bemanningsleden die gevlucht waren kregen een lafhartige vluchtpoging op 

hun geweten. Marlows uitspraak is ironisch te noemen omdat hij het voorbijkomen van 

deze aangelegenheid in zijn vertelling omschrijft als een willekeurige gebeurtenis, terwijl 

het natuurlijk Marlow zelf is die er voor gekozen heeft deze kwestie aan zijn luisteraars te 

presenteren. Op retorische wijze weet Marlow zijn eigen verhaal te presenteren alsof het 

niet door hem geconstrueerd is – alsof hij niet de ‘auteur’ van zijn vertelling is. 

Het is niet alleen in Lord Jim dat Charlie Marlow deze obscure vertelfunctie 

belichaamt. Hij komt daarnaast voor in de werken “Youth”, Heart of Darkness en Chance. 

Ook in deze werken is Marlow een verteller, een redenaar, een auteur die schrijft met 

zijn gesproken woord. Omdat Charlie Marlow wordt gezien als een van Joseph Conrads 

                                                           
1 Joseph Conrad, Lord Jim. Hertfordshire: Wordsworth Editions Limited, 1993, p.101. Alle overige 
verwijzingen betreffen deze editie. 
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belangrijkste personages – en omdat Conrad tot een van de ‘grote’ schrijvers van het fin 

de siècle en het vroege-modernisme wordt gerekend – is er al heel veel over hem 

geschreven. Wat echter grotendeels achterwege is gelaten is onderzoek naar de 

auteursfiguur Charlie Marlow en zijn onderliggende auteursfuncties. Wie is de ‘auteur’ 

Charlie Marlow? Hoe creëert hij een beeld van zichzelf als verteller? Hoe positioneert hij 

zichzelf als verteller in de wereld? In dit onderzoek kijk ik naar het auteurspostuur van 

Charlie Marlow. Ik trek conclusies over Marlows postuur door te kijken naar de rollen 

die hij speelt in Conrads werk, op welke wijze hij relaties aangaat en afdoet, hoe hier een 

postuur in naar voren komt en hoe dit postuur zich ontwikkelt.  

 

AANLEIDING VOOR HET ONDERZOEK 

De immensiteit aan kritische reflectie over het werk van Joseph Conrad die bestaat en 

gestaag toeneemt behoeft niet in zijn geheel uiteengezet te worden. Slechts een klein deel 

van deze reflectie richt zich op Charlie Marlow, het personage van Conrad dat met zijn 

vertellingen bijna duizend pagina’s van diens oeuvre beslaat. Charlie Marlow wordt over 

het algemeen op drie manieren benaderd:  

(1) Als semi-autobiografisch personage, waardoor we meer kunnen leren over 

Conrads leven en zijn moraal. Deze lezing ziet hem als een doorgeefluik van Conrads 

ideeën. Het interpreteren van een fictief personage als (semi-)autobiografisch brengt 

altijd vragen met zich mee over bijvoorbeeld de rol, de intentie of het moraal van de 

auteur. De lezing van Marlow als semi-autobiografisch personage heeft vaak tot meer 

vragen dan antwoorden geleid, omdat Conrad doelbewust de dunne lijn bewandelt tussen 

autobiografie en fictie. Zo zitten er structurele onwaarheden in zijn autobiografische 

werk en ‘waarheden’ in zijn fictie: de volwassenwording die hij omschrijft in zijn 

autobiografische werk is bijvoorbeeld gebaseerd op een historische gebeurtenis die nooit 

heeft plaatsgevonden en de fictieve sloep Nellie in Heart of Darkness heeft juist wel 
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bestaan.2 De traditionele autobiografische lezing ontlokt lezers om verbintenissen tussen 

Conrad en Marlow te exploiteren, terwijl beide ‘auteurs’ deze waarheidsgetrouwe 

traditie juist ontrouw zijn. Het lezen van Marlow als semi-autobiografisch personage laat 

bovendien de notie achterwege dat hij zich als fictief personage tussen en in de teksten 

door ontwikkelt en zijn eigen, onafhankelijke moraal bezit. 

(2) Marlow wordt daarnaast vaak gelezen als een nadrukkelijk fictief personage, 

waarbij hij wordt geïnterpreteerd als een narratieve constructie binnen het werk van 

Conrad. Charlie Marlow is binnen deze interpretatietraditie een talig middel dat Conrad 

gebruikt om met moraal te experimenteren in een meerstemmig narratief. Het lezen van 

Marlow als een fictief personage benadrukt altijd zijn talige gemaaktheid; hij is een stem, 

hij bestaat uit woorden, hij bestaat dankzij en door middel van taal. Het nadeel van deze 

interpretatiemethode wordt onder andere omschreven door Bernard Paris: “[T]he usual 

practice has been to see Marlow as a literary device, a character who serves Conrad’s 

purposes but is of no special interest in himself.”3 

Het nadeel van de eerste twee interpretatiemodellen is dat ze elkaar lijken uit te 

sluiten – met in hun midden Charlie Marlow, nog altijd ongedefinieerd. De dialectische 

omschrijving van Marlow als autobiografisch en tegelijkertijd fictief, als avontuurlijke 

romanticus en tegelijkertijd als literaire trucage, laat zien op welke wijze er in theoretisch 

taalgebruik geen ‘ruimte’ voor hem is. Dit leidde criticus Ian Watt er wellicht toe Charlie 

Marlow te omschrijven als een personage “[d]evoid of a biography – no birthplace, no 

home, no school, no fixed social or domestic ties”.4 Na deze twee interpretatiemodellen 

is het onderzoek over Conrad – en specifiek over Marlow – voor een groot deel 

stilgevallen. Mijn interpretatie voor het stilvallen van onderzoek naar de personages van 

                                                           
2 Ik baseer deze gegevens respectievelijk op Saunders’ omschrijving van Conrads autobiografische werk 
en op Watts beschrijving van Heart of Darkness: Max Saunders. Self Impression. Life-Writing, 
Autobiografiction & the Forms of Modern Literature. Oxford: Oxford University Press, 2010, p.278. & Ian 
Watt. ‘Marlow, Henry James, and “Heart of Darkness”’, in: Nineteenth-Century Fiction. California: 
University of California Press, Vol. 33, No. 2, 1978, p.26. 
3 Bernard Paris. Conrad’s Charlie Marlow : a new approach to Heart of Darkness and Lord Jim. Londen/New 
York:Palgrave Macmillan, 2006. p.IIX (preface). 
4 Ian Watt, 1978, p.165. Het is wel ironisch te noemen dat Watt in dit artikel toch flink wat te zeggen 
heeft over Marlow. 
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Conrad is dat de bovenstaande methodes doodlopende eindes hebben gehad en dat zo de 

notie is ontstaan dat over deze auteur ‘alles gezegd is’. 

(3) Recentelijk opgekomen kritiek combineert deze elkaar uitsluitende 

benaderingen en benadrukt Marlows bestaansrecht als mimetisch personage. Paris 

omschrijft het als volgt:  

“I have no quarrel with the wish to understand Marlow in functional terms and to 

explore his relationship to the implied author or even to Conrad the historical person. 

He does have a number of formal and thematic roles; he is a vehicle for preoccupations 

that we find elsewhere in Conrad’s fiction and in his letters, essays, and memoirs; and 

the works in which he appears are strikingly autobiographical. What troubles me is the 

failure to appreciate Marlow as an imagined human being, to see his narratives as 

revelations of his character and his behavior as inwardly motivated.”5 

Deze lezing stelt dat Marlow niet aan één interpretatief uiterste vastgebonden kan 

worden om tot goede interpretaties te komen, maar dat hij altijd vanuit verschillende 

kanten benaderd moet worden en dat zijn complexiteit als fictief personage niet over het 

hoofd gezien mag worden. Deze houding gaat er ook van uit dat Marlow een personage is 

dat op zichzelf studie verdient en niet altijd in relatie gezet hoeft te worden tot Conrad. 

Deze derde leeshouding wordt al langer ingeleid. De werken van critici als Raymond 

Gates Malbone (1965) en Richard J. Arneson (1984) benadrukken bijvoorbeeld al de 

ingewikkelde relatie tussen Conrad en Marlow door steevast geen uitspraken over de één 

te vermengen met uitspraken over de ander. Latere critici als Bernard Paris (2006) en 

Ursula Lord (1998) weten met karakterspecifiek en thematisch onderzoek een 

theoretische ruimte te creëren voor Conrads personages. Het is deze recentelijk 

opgekomen onderzoekstraditie die zich ook openlijk verzet tegen het verwijt dat Conrads 

karakters ‘hol’ of ‘plat’ zijn, zoals M. C. Bradbrook ooit schreef: “Conrad could not draw 

a character from the inside; he could not dramatise another man’s mind.”6 Het is in deze 

                                                           
5 Bernard Paris, 2006, p.3. 
6 M. C. Bradbrook. Joseph Conrad: Poland’s English Genius. Cambridge University Press, 1941. p.21. De 
titel van dit boek roept al kritiek op; ten eerste is Conrad niet in Polen geboren, maar in een deel van 
het destijds Pools sprekende Oekraïne; ten tweede associeerde hij zich helemaal niet gemakkelijk met 
nationaliteiten; en als laatste is het opvallend dat het woord ‘Genius’ achter ‘English’ staat – waarbij 
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recentelijk opgekomen herleving van interesse in Conrads personages dat ik mijn 

onderzoek wil plaatsen. Dit verklaart de reden waarom ik Charlie Marlow een oeuvre-

personage noem: ik wil vanaf de aanvang van mijn onderzoek Charlie Marlow als een van 

de belangrijkste personages van Conrad lezen. 

Wat Malbone en Arnesons werk benadrukt is het kijken naar Charlie Marlow als 

een singulier personage dat optreedt in het specifieke werk van Conrad dat ze 

behandelen. Ze bekijken Marlow per werk van Conrad afzonderlijk en zetten hem niet in 

het brede perspectief dat hij als oeuvre-personage verdient. Hoewel zulke teksten af en 

toe kritisch refereren naar een ander werk waar Marlow in voorkomt, blijft deze 

verwijzing daar puur ten dienste van het primair behandelde werk en zijn deze 

verwijzingen nog niet in een breder perspectief gezet. Een interpretatie van de Marlow in 

“Youth” wordt zelden naast die van de Marlow in Lord Jim gezet – en dat terwijl het toch 

hetzelfde personage betreft.7 Hier moet ook benoemd worden dat Conrad de Charlie 

Marlow-vertellingen (exclusief Chance) in vrij korte tijd publiceerde in Blackwood’s 

Magazine en dat ze dus voor lezers een bepaalde serialiteit bezaten, waardoor Marlow een 

terugkerend personage werd dat altijd in verband stond met zijn voorgaande 

verschijningen in de desbetreffende periodiek. Het feit dat Charlie Marlow niet als 

oeuvre-personage, maar als singulier personage wordt behandeld, doet een leemte 

ontstaan in de kritische reflectie die over hem geschreven is. Het lezen van Marlow als 

singulier personage verklaart ten dele het gebrek aan biografische informatie dat Ian Watt 

hierboven benadrukt. Bernard Paris is de eerste criticus die Marlows vertellingen 

specifiek verbindt in het werk Conrad’s Charlie Marlow: a new approach to Heart of Darkness 

and Lord Jim (2006). Hij behandelt Marlows psychologische motivaties en hoe deze zich 

door de werken heen ontwikkelen. Zijn werk laat echter weinig ruimte over voor 

“Youth” en al helemaal geen ruimte voor Chance. Ik meen de leemte die Paris achterlaat 

met mijn onderzoek op te vullen. Bovendien zal ik laten zien dat Paris’ interpretaties van 

                                                                                                                                                                                     
laatstgenoemde een soort te verwachten bijvoegelijk naamwoord wordt bij genialiteit, er staat immers 
niet ‘England’s Polish Genius’. 
7 Op interessante wijze wordt de Marlow uit Chance bijna nooit in vergelijking gezet tot zijn eerdere 
optredens, iets wat ik in dit onderzoek ga proberen recht te zetten. 
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Heart of Darkness en Lord Jim op bepaalde momenten tekortschieten omdat hij in zijn werk 

te weinig ruimte vrij maakt voor “Youth” en Chance. Ik zal in deze scriptie dan ook stellen 

dat Charlie Marlow als personage niet los van zijn overige vertellingen gelezen kan 

worden. De Marlow-vertellingen beïnvloeden elkaar onherroepelijk. 

 

THEORETISCH KADER 

De aspecten van Marlows vertellingen waar ik specifiek op ga letten zijn echter niet 

makkelijk vast te stellen. Wat Ian Watt schreef is waar: er is vrijwel niets bekend  over 

zijn afkomst, waar hij opgroeide, zijn sociale klasse en dergelijke biografische informatie. 

Wat wel bestaat zijn bijna duizend pagina’s met zijn ‘eigen’ woorden.8 Marlow bezit een 

eigenaardige biografie – die een eigenaardige vorm van ‘biograferen’ vereist. Hoewel niet 

bekend is waar hij vandaan komt, kan wel gekeken worden met wat voor soort mensen 

en/of nationaliteit(en) hij zich in zijn narratief associeert. Hoewel hij geen duidelijke 

beroepsachtergrond bezit, kan wel gekeken worden naar de verschillende rollen die hij in 

zijn narratief vervult. En hoewel wij niets weten over zijn politieke of sociale banden, kan 

er wel gekeken worden naar de banden die hij binnen zijn narratief maakt en met wat 

voor een soort mensen deze gevormd worden. Kern bij elk van deze vragen is Marlows 

duale houding, zoals criticus Raymond Gates Malbone deze omschrijft wanneer hij over 

Lord Jim spreekt: “In one form or another this antithesis of responsibility to the group and 

of individual idealism, of dedication to group standards and of the quest for personal 

fulfillment, subsumes the lesser problems posed for Marlow[.]”9 In het gehele narratief 

van Marlow houdt hij zichzelf bewust bezig met zijn positie in de samenleving ten 

opzichte van ‘de Ander’ – hetzij een etnische, een nationale, een sociale, een politieke of 

een hiërarchische. De vertellende Marlow bevindt zich in al zijn vertellingen in een strijd 

om zichzelf een plaats in de wereld te geven. 

                                                           
8 Natuurlijk is het Conrad die deze woorden geschreven heeft, maar hij legt ze wel in de mond van 
Charlie Marlow. 
9 Raymond Gates Malbone, ‘“How to be”: Marlow’s Quest in Lord Jim’, in: Twentieth Century Literature. 
New York: Hofstra University, Vol. 10, No. 4, 1965. 
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De aspecten van Marlows narratief waar ik specifiek op ga letten zijn ontleend aan 

Jérôme Meizoz’ essay ‘Modern Posterities of Posture: Jean-Jacques Rousseau’ (2010). 

Meizoz kijkt in zijn werk naar het postuur van auteurs; hij kijkt naar de wijze waarop 

auteurs zich positioneren in de wereld, op welke wijze ze zich verhouden ten opzichte 

van bijvoorbeeld sociale klasse, politiek, cultuur, traditie en geschiedenis. Meizoz kijkt 

naar het gehele oeuvre van een auteur om tot een beeld van zijn auteurschap te kunnen 

komen. Daarnaast kijkt hij naar wat er over een auteur is geschreven en hoe dit 

bijvoorbeeld het beeld dat van hem is ontstaan heeft beïnvloed. Meizoz maakt van de 

auteur een historisch personage dat uiteengezet kan worden aan de hand van zijn 

woorden en de woorden die aan hem gewijd zijn. Zo ontstaan bepaalde 

auteursnarratieven, zoals bijvoorbeeld dat van de arbeidersauteur, die solidair is met de 

lagere klassen en zijn schrijverschap vanuit deze positie legitimeert. Of de romantische 

auteur, die zijn auteurschap onder andere legitimeert door zich af te scheiden van de 

samenleving. Meizoz beargumenteert dat schrijvers vaak veel bewuster bezig zijn met hun 

postuur dan gedacht werd – of met het vermijden van het verkrijgen van een postuur. 

Een schrijver die expliciet probeert niet gevat te worden door een bepaald postuur, die 

zich bijvoorbeeld niet laat indelen in een socio-politiek klassesysteem, of die geen 

uitspraken doet over de autobiografische invloeden in zijn werk, bezit wat ik een ‘anti-

postuur’ zal gaan noemen. Dit begrip zal in de komende hoofdstukken ontwikkeld en 

toegepast worden als aanvulling op de verschillende posturen die Meizoz biedt. Het ‘anti-

postuur’ zal belangrijk blijken bij Charlie Marlow, een personage dat met zijn 

kameleontische houding verwarring veroorzaakt. 

Het is aan Meizoz te danken dat ik ben gestuit op enkele belangrijke aspecten van 

het personage Charlie Marlow, zoals de intentie waarmee hij zijn vertellingen 

presenteert, de verschillende rollen die hij vertegenwoordigt en de wijze waarop hij zich 

wel – maar ook niet – associeert met zijn medemens, relaties aangaat en afdoet. Omdat 

Charlie Marlow een personage is dat in zijn vertellingen altijd in een strijd is zich te 

plaatsen in de wereld, meen ik dat hij het beste onderzocht kan worden aan de hand van 

de dialectische begrippen ‘solidair’ en ‘solitair’. Met ‘solidair’ wordt broederschap, 
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gemeenschapsgevoel en saamhorigheid bedoeld, een begrip dat van een dieper gelegen 

ontologisch samensmelten tussen mensen spreekt. Met ‘solitair’ wordt individualisme, 

afstandelijkheid en het leven-buiten-de-gemeenschap bedoeld. Deze twee uitersten 

vormen de kern van Marlows strijd. Het zijn begrippen die hij op allerhande wijze 

belichaamt, overtreedt of ondermijnt. 

Er dient genoteerd te worden dat een onderzoek naar het auteurspostuur van een 

fictief personage in eerste instantie tegen Meizoz’ visie lijkt in te werken. Na grondige 

lezing van diens essay ben ik er echter van overtuigd dat zijn interpretatie van ‘auteur’ zo 

breed is, dat hij zowel de historische schrijver bedoelt, alsook datgene dat op een auteur 

lijkt of op een of andere wijze (een van) diens functies volbrengt. Aan het begin van zijn 

essay schrijft hij immers: “[T]he number of distinctive possibilities for embodying an 

author function and an authorial figure is limited.”10 Hoewel Charlie Marlow geen bestaande 

auteur is, bezit hij wel een of enkele authorial function(s) en is hij met zijn terugkerende 

vertellingen ook een authorial figure – zeker als wordt benadrukt dat hij als personage al 

meerdere malen met Odysseus is vergeleken.11 

Meizoz stelt hierboven dat er een gelimiteerde set aan auteurshoudingen bestaat. 

Het is in dit onderzoek niet mijn bedoeling Charlie Marlow bij één van deze houdingen in 

te delen en zo tot een conclusie te komen. Ik ben voornamelijk geïnteresseerd in de wijze 

waarop Marlows postuur binnen het werk van Conrad tot stand komt en welke factoren 

hier een rol bij spelen. Wat zegt de narratieve vorm van Conrads werk over Marlow? 

Hoe bouwt Marlow zijn eigen postuur op aan de hand van zijn vertellingen? Op welke 

wijze wordt Marlows postuur beïnvloed door externe factoren? 

 

                                                           
10 Jérôme Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture. Jean-Jacques Rousseau’, in: Gillis J. Dorleijn, Ralf 
Grüttemeier & Liesbeth Korthals Altes (eds.), Authorship Revisited. Conceptions of Authorship around 1900 
and 2000. Leuven: Peeters, 2010, p. 81-93. Meizoz laat in de tweede regel al meteen zien in hoeverre 
het begrip ‘auteur’ moeilijk vast te leggen is. (Cursief van mij.) 
11 Hierbij mag ook gesteld worden dat Conrad en Marlow voor mij, een 21e-eeuwse lezer, beide net zo 
‘echt’ zijn. Marlow schrijft over Jim: “[I]t is only through me that he exists for you.” Maar is het niet ook 
zo dat Conrad voor mij alleen maar bestaat bij de gratie van zijn Marlow-vertellingen? Zonder Marlow, 
zo zou je kunnen stellen, zou ‘de Auteur Conrad’ misschien niet bestaan. 



[14] 
 

METHODE 

Charlie Marlow is aldus een authorial figure en bezit één of enkele authorial function(s), die 

onderzocht kunnen worden in een postuuronderzoek. De kern van mijn onderzoek is het 

in kaart brengen van Marlows strijd tussen ‘solidair’ en ‘solitair’ en de wijze waarop in 

deze strijd een bepaald postuur van hem naar voren komt. Meizoz richt zich met zijn 

postuuronderzoek voornamelijk op daadwerkelijk bestaande auteurs. Hoewel hij hiervoor 

een uitvoerbare methode uiteenzet, biedt hij geen duidelijke methode om zijn theorie toe 

te passen op een fictief personage. Het is daarom dat ik op zoek ben gegaan naar een 

pragmatische onderzoeksmethode die gecombineerd kan worden met het werk van 

Meizoz, zonder dat beide werkwijzen elkaar zouden uitsluiten. Vanuit deze behoefte ben 

ik gestuit op de semiotische onderzoeksmodellen van Algirdas Julien Greimas. Zijn (bijna 

wiskundige) methodes bieden mij in principe de mogelijkheid om de aspecten van een 

postuuronderzoek in exacte en praktische semiotische modellen aan te brengen. Dit 

onderzoek is daarmee niet alleen een postuuronderzoek naar Charlie Marlow, maar ook 

een onderzoek naar de wijze waarop een postuuronderzoek aangevuld kan worden met 

het werk van Greimas. 

Greimas definieert in zijn semiotische opstellen betekenis als een differentiële 

bepaling: “Betekenis ontstaat op basis van overeenkomst en verschil.” Betekenis heeft een 

relationeel karakter. ‘Beautiful’ kan niet bestaan zonder ‘Ugly’. ‘Solidair’ kan niet 

bestaan zonder ‘Solitair’. Dit zorgt ervoor dat betekenistermen altijd verbonden zijn. 

Greimas plaatst betekenistermen in het zogeheten semiotisch vierkant (zie afb. I). 

‘Beautiful’ impliceert het bestaan van zoiets als ‘Not Beaufitul’. Omdat ‘Beautiful’ een 

algemeen geaccepteerde dialectische tegenhanger van ‘Ugly’ is, kan gesteld worden dat 

‘Not Beautiful’ een innige relatie aangaat met ‘Ugly’. 
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Afb. I      

 

Het is dit semiotisch vierkant dat Greimas toepast op de structuur van een verhaal. 

Het doel is een narratief verloop vast te leggen aan de hand van de verschuiving van 

bijvoorbeeld het hoofdpersonage van het verhaal over het semiotisch vierkant. 

Voorbeeld: de ridder (cultuur) gaat de wijde wereld in (niet-cultuur) op zoek naar de 

prinses, die wordt vastgehouden door de draak (natuur). Hij vindt haar in het kasteel van 

de draak. (Het kasteel is ‘niet-natuur’; omdat het van de draak is (natuur) maar de 

architectuur tegelijkertijd impliciet verwijst naar cultuur.) Vervolgens verslaat hij de 

draak (natuur) en keert hij weer terug met de prinses naar het hof (cultuur). Op deze 

wijze ontstaat betekenis door het narratief dat zich vormt aan de hand van de 

verschuivingen van de ridder op het semiotisch vierkant. Volgens Greimas is betekenis 

‘narrativistisch’, verhalend.12 

Nu wordt duidelijk waarom het zo gepast is Meizoz’ werkwijze te combineren 

met het semiotisch vierkant van Greimas; in principe gaat Meizoz er van uit dat het 

‘verhaal’ van een postuur tot stand komt door alles wat een schrijver geschreven heeft in 

een groot geheel te zetten. Net zoals Greimas onttrekt Meizoz een narratief aan een 

auteursbestaan door te kijken naar bepaalde narratieve structuren als klassestrijd en 

authenticiteit. Aan dit narratieve verloop verbindt Meizoz vervolgens conclusies over het 

postuur van een auteur. Ik wil het personage Charlie Marlow als een doorlopend geheel 

zien en hier aan de hand van Meizoz’ thematiek en de inzetbare methode van Greimas een 

narratief aan onttrekken. En geheel in de trant van Greimas zal dit narratief betekenisvol 

                                                           
12 Ik baseer deze uitleg van het werk van Greimas op Paul Claes’ inleiding tot zijn gebundelde essays: 
Algirdas Julien Greimas. De Betekenis als Verhaal: Semiotische Opstellen. Amsterdam: John Benjamins, 
1991. Vertaald door William van Belle, Paul Claes, Dirk de Geest en Herman Parret. p.21-25. 
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zijn, of omgekeerd; de betekenis van Charlie Marlow als oeuvre-personage zal te vinden 

zijn in dit narratief.13 De uiteindelijke methode die ik gebruik vult het semiotisch vierkant 

van Greimas aan met termen ontleend aan de theorie van Meizoz. Dat betekent in 

principe dat gewerkt wordt met een zeer minimalistisch model, dat echter effectief 

genoeg zal blijken om een maximale opbrengst van nieuwe ontdekkingen op te leveren. 

 

ECHO ECHO 

Een heikele kwestie met betrekking tot Meizoz’ theorie in combinatie met Charlie 

Marlow is de volgende: “Posture […] only makes sense in relation to position in the 

literary field.” 14  Marlow is geen levende auteur. Hoewel ik Meizoz’ bovenstaande 

strekking mee wil nemen in mijn onderzoek, meen ik dat het maken van de overtreffende 

trap waarbij een fictief personage in een breder literair veld wordt geplaatst pas gemaakt 

kan worden nadat het personage binnen de wereld van de tekst uitgebreid is onderzocht. 

Wat ik ook hierboven al heb aangetoond is dat het inmiddels tijd is voor een hermetisch 

gesloten lezing van Charlie Marlow, omdat er anders geen ontologische ruimte voor hem 

lijkt te zijn.15 Waar ik voornamelijk naar wil kijken is de wijze waarop Charlie Marlow 

zich verhoudt tot de fictieve wereld waar zijn narratief in naar voren komt. Met andere 

woorden wordt er gekeken naar de wijze waarop hij zich verhoudt tot zijn leefwereld en 

hoe uit deze verhouding een bepaald postuur tot stand komt. Opvallend aan Marlows 

postuur is namelijk de discrepantie tussen de vertellende Marlow en de Marlow waar 

over verteld wordt. In dit onderzoek wordt specifiek de nadruk gelegd op de twee 

                                                           
13 Een belangrijke kanttekening die hier gemaakt dient te worden: er is geen absolute, objectieve 
waarheid over de plaatsing van Marlow in de samenleving van de vertelwereld. Het gaat er juist om een 
werkmethode uiteen te zetten die het mogelijk maakt specifiek te kunnen kijken naar de wijze waarop 
hij dit zelf ervaart en hoe hij dit vorm geeft in de loop van zijn narratief. 
14 Meizoz, 2010, p.84. 
15 Met ‘hermetisch gesloten lezing’ bedoel ik hier een lezing waarbij de biografie van Conrad, of de 
wereld waar de auteur in leefde, niet wordt gebruikt om zijn personages uiteen te zetten. Eveneens 
wordt er niet naar ander werk van Conrad gekeken om Marlow van betekenis te voorzien. ‘Hermetisch’ 
dient hier om te benadrukken dat ik ten eerste zal gaan kijken naar het personage Marlow in de werken 
van Conrad, en met een harde grens om deze werken heen. 
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manieren waarop Marlows postuur tot stand komt en waar deze elkaar aanvullen, 

uitsluiten of tegenspreken.  

Tegelijkertijd is Conrads werk geen hermetisch proza. Integendeel; zijn werk 

wordt juist gelezen als een reflectie en commentaar op de ‘realiteit’. Dat betekent dat 

een hermetisch gesloten lezing van Marlow altijd aangevuld moet worden met onderzoek 

naar de relatie die Marlow aangaat met andere teksten. Taal heeft, in de woorden van 

Michail Bachtin, geen singuliere oorsprong,16 en de woorden van Marlow en Conrad zijn 

reflecties en reacties op voorgaande teksten – bijvoorbeeld op De Odyssee. Ik hanteer hier 

de interpretatie van intertekstualiteit zoals Paul Claes deze uiteenzet in Echo’s Echo’s: De 

Kunst van de Allusie: “[H]et geheel van relaties tussen teksten waaraan door een subject dat 

deze onderkent een functie kan worden toegekend.”17  Een hermetisch gesloten lezing 

van het personage Charlie Marlow kan slechts plaatsvinden als in acht wordt genomen dat 

taal geen gesloten medium is, maar tot stand komt in een reeks van verbanden. De 

interteksten waar Marlow deel van uitmaakt dragen bij aan de wijze waarop de lezer hem 

van betekenis voorziet, en indirect dragen ze dus bij aan het postuur dat van hem 

ontstaat. Omdat postuur een relationair begrip is dat uitgaat van de aanwezigheid van 

overige posturen, kan Marlows postuur slechts begrepen worden door zijn vertellingen 

op intertekstuele wijze te duiden.  

Het achterhalen van deze interteksten is echter geen objectieve handeling. Het 

zoeken naar interteksten verraadt bijvoorbeeld het zoeklicht van de zoeker: zoek ik naar 

interteksten uit de Engelse literatuur, Franse literatuur, Klassieke literatuur, Poolse 

literatuur? Bovendien heeft het herkennen van een intertekst, in de woorden van Claes, 

meer te maken met de lezer dan de schrijver. Het is hier dan ook belangrijk voor mij om 

te vermelden dat het niet mogelijk is om objectief naar het postuur van Marlow te kijken; 

                                                           
16 Michail Bachtin. Speech Genres and Other Late Essays. Vertaald door: Vern W. McGee. Texas: University 
of Texas Press, 1986.  
17 Paul Claes. Echo’s Echo’s: De Kunst van de Allusie. Nijmegen: VanTilt, 2011. p.49. Let op: Claes heeft 
een andere interpretatie van het woord ‘intertekst’ dan de norm is in de literatuurwetenschap. Met 
‘intertekst’ wordt niet verwezen naar een verwijzing in een tekst naar een andere tekst, maar Claes 
gebruikt de term om een “geheel van relaties tussen teksten” aan te duiden. Een ‘intertekst’ bestaat uit 
een reeks teksten die met elkaar een relatie aangaan. 
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iedereen kijkt immers naar zijn woorden vanuit een andere talige achtergrond, en zal 

andere interteksten herkennen en Marlow vervolgens van een ander postuur voorzien. 

Eveneens heeft het geen zin om alle autoriteit over Marlows postuur bij de 

interpreterende lezer te leggen.18 Een tussenoplossing is hiervoor het beste. Ik zal er naar 

streven mijn lezing zo overkoepelend mogelijk te maken, want ook lezers vormen 

leesculturen waarin ze overeenkomende interpretaties kunnen hebben. In een leescultuur 

– die bijvoorbeeld afhankelijk is van scholing en canonvorming – is het ontstaan van 

Marlows postuur aan de hand van intertekstualiteit wel te onderzoeken.  

Omdat Marlows postuur ten dele gevormd is door intertekstualiteit wordt aan 

deze kwestie een apart hoofdstuk gewijd. Dat hoofdstuk is slechts een eerste aanzet tot 

meer onderzoek naar intertekstualiteit in Conrads werk – en kan daarom in deze scriptie 

wat buiten zijn plaats lijken. Maar gezien het onderwerp van deze scriptie het postuur van 

Charlie Marlow is, en omdat dit postuur ten dele gevormd wordt door intertekstualiteit, 

moet dit wel aan de orde worden gebracht. Om mijn subjectieve lezing van Charlie 

Marlow te verbreden zal ik allereerst specifiek kijken welke interteksten andere critici in 

het personage Marlow herkend hebben. Vervolgens zal ik aan de hand van Joep Leerssens 

essay Spiegelpaleis Europa proberen uiteen te zetten wat voor een gevolgen 

intertekstualiteit heeft voor Marlows postuur. 19  Dat zal geen definitieve lezing van 

Marlows postuur opleveren – in een wereld waar taal geen singuliere en centrale 

oorsprong heeft bestaat een zulke lezing immers niet. Deze lezing zal echter in zekere 

mate wel gelden voor een brede Europese en ‘Westerse’ leescultuur. 

 

 

 

 

 

                                                           
18 Dat leidt tot zulke uitspraken als “een tekst is wat de lezer ervan maakt”. Paul Claes, 2011, p.58. 
19 Joep Leerssen. Spiegelpaleis Europa. Nijmegen: VanTilt, 2011. 
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ONDERZOEKSVRAGEN 

Het bovenstaande heeft uiteindelijk geleid tot de volgende hoofdvraag en deelvragen: 

Op welke wijze komt het postuur van het oeuvre-personage Charlie Marlow tot stand in het werk van 

Joseph Conrad? 

Deelvragen: 

(1) Op welke wijze verhoudt Charlie Marlow zich tot zijn medemens in de werken 

waar hij in voorkomt en hoe ontwikkelt deze houding zich in en tussen deze 

werken? 

(2) Welke rollen en intenties bezit Charlie Marlow in de werken waar hij in voorkomt 

en hoe ontwikkelen deze zich in en tussen deze werken? 

(3) In welke interteksten kan Charlie Marlow geplaatst worden en hoe dragen deze bij 

aan de vorming van zijn postuur? 

 

OVERIG 

Het is van belang over de opzet van deze scriptie enkele zaken te vermelden. Ten eerste 

de vraag of alle werken van Conrad chronologisch en apart behandeld dienen te worden, 

of dat Marlow als geheel moet worden gelezen en geen onderscheid gemaakt zal worden 

tussen de verschillende werken. Het probleem met het uiteenzetten van een personage 

als Charlie Marlow is dat hij zich tegen traditionele vormen van biograferen verzet, en 

dus niet altijd in één chronologische lijn gelezen kan worden. De vertellende Marlow in 

“Youth” is bijvoorbeeld tweeënveertig jaar oud, maar in de overige werken is weinig tot 

niets bekend over zijn leeftijd.20 Ik heb er uiteindelijk voor gekozen om de eerste twee 

deelvragen allereerst te beantwoorden door naar elk van Conrads werken (in kwestie) 

                                                           
20 De aanname die J.W. Johnson maakt, dat Marlow tijdens het vertellen van Heart of Darkness enkele 
jaren ouder is dan de gebeurtenissen, heeft geen enkele aanwijsbare verklaring: hij doet met zulke 
aannames niets anders dan zelf fictie schrijven over Charlie Marlow. J.W. Johnson, ‘Marlow and 
Chance: A Reappraisal’, in: Texas Studies in Literature and Language. Texas: University of Texas Press, 
Vol. 10, No. 1, 1968. 
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kort te kijken op singuliere wijze – waarbij ik ook veel gebruik maak van reeds bestaand 

onderzoek. Zodra deze balans per deelvraag is opgemaakt, kan ik uitgebreid kijken naar 

de ontwikkeling van Charlie Marlow als oeuvre-personage in en tussen deze werken. 

Deelvraag drie beantwoord ik door naar Marlow als één (al dan niet chronologisch) 

geheel te kijken. 

Vervolgens is het belangrijk om te benadrukken dat ik de Marlow-vertellingen lees 

aan de hand van de wijze waarop ze geschreven en gepubliceerd zijn, te beginnen met 

“Youth”, gevolgd door Heart of Darkness, Lord Jim en Chance. Dit in tegenstelling tot veel 

critici, die “Youth” als publicatie na Heart of Darkness laten plaatsvinden.21 De voornaamste 

reden waarom “Youth” als eerste behandeld wordt is omdat Conrad deze als eerste heeft 

geschreven en gepubliceerd in Blackwood’s Magazine (1898). Daarnaast werd “Youth” in de 

bundel “Youth”: A Narrative, and Two Other Stories als éérste geprint, gevolgd door Heart of 

Darkness en The End of the Tether. Ik hou daarmee in principe de volgorde aan die Conrad 

destijds geïntendeerd heeft. Ook wanneer de inhoud erbij betrokken wordt kan gesteld 

worden dat “Youth” vóór Heart of Darkness gelezen moet worden; “Youth” is thematisch 

gezien namelijk heel duidelijk een eerste stap in de richting van werken als Heart of 

Darkness en Lord Jim. 

Een volgend probleem met de interpretatie van “Youth” ten opzichte van Heart of 

Darkness is waar de vertellende Marlow gepositioneerd moet worden. In “Youth” is hij 

sowieso tweeënveertig jaar oud, maar in Heart of Darkness wordt niet verwezen naar zijn 

leeftijd. Criticus J.W. Johnson stelt dat de vertellende Marlow in “Youth” de vertellingen 

in Heart of Darkness al gedaan heeft. Ik meen echter dat er aan de hand van een uitspraak 

van de anonieme verteller gesteld kan worden dat de vertelling van “Youth” zich nog voor 

de vertelling van Heart of Darkness afspeelt. In “Youth” stelt deze: “Between the five of us 

there was the strong bond of the sea.” In Heart of Darkness schrijft hij: “Between us there 

                                                           
21 Onder andere J.W. Johnson doet dit. Hij leest “Youth” als een verhaal dat plaatsvindt na Heart of 
Darkness omdat de vertellende Marlow erin naar zijn mening ouder is. Daarnaast noemt hij de 
publicatiedatum als 1902, terwijl “Youth” al in 1898 werd uitgebracht in Blackwood’s Magazine. Een 
interessante casus voor toekomstig onderzoek is de vraag in hoeverre de eerste publicatie van “Youth” in 
Blackwood’s Magazine verschilt van de publicatie van het verhaal in “Youth”: A Narrative and Two Other 
Stories. 
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was, as I have already said somewhere, the bond of the sea.”22 De laatste uitspraak verwijst 

impliciet naar het idee dat de lezer met dezelfde anonieme verteller te maken heeft en dat 

de vertelling van Heart of Darkness volgt op die van “Youth”. (Eveneens dat het ‘vertelde’ 

in Heart of Darkness volgt op het ‘vertelde’ in “Youth”. En dat de Marlow die spreekt in 

“Youth” dus de gebeurtenissen van Heart of Darkness wel al heeft meegemaakt, maar hier 

nog niet over spreekt.) Onthouden moet worden dat de stijl die Conrad gebruikt om 

Marlow te omschrijven er niet een is van objectieve meetbaarheid. De biografie van het 

personage Marlow is fragmentarisch samengesteld. Marlow heeft in die zin geen één 

essentie – er zijn meerdere Marlows. Interpretaties van het personage Marlow moeten 

altijd gezien worden als afkomstig van een subjectieve (maar toegelichte) lezing. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
22 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories. Respectievelijk p.3 & p.31. Editie: Hertfordshire: 
Wordsworth Classics, 1999. Dit is een heruitgave van “Youth”: A Narrative and Two Other Stories. Alle 
verdere verwijzingen naar “Youth” en Heart of Darkness betreffen deze editie. Cursief van mij. 
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 “YOUTH” 

 

In “Youth” vertelt Marlow aan een groep matrozen over zijn eerste reis naar het Verre 

Oosten. De problemen die hun schip, de Judea, onderweg ondervindt vormen de kern 

van het verhaal. Het schip is op het begin van de reis zo lek als een mandje, om na 

uitvoerige reparaties intern te ontvlammen en uiteindelijk te zinken voor de kust van 

Azië. De bemanning weet met behulp van reddingsboten veilig aan land te komen, maar 

de ontberingen die Marlow onderweg heeft ondergaan hebben zijn visie op broederschap 

en de mensheid veranderd. Omdat “Youth” de eerste vertelling van Marlow is zal ik in dit 

hoofdstuk beargumenteren dat in dit korte verhaal de belangrijkste thema’s van zijn 

interne strijd aangewezen kunnen worden. Marlow moet in zijn overige vertellingen 

altijd gedefinieerd worden aan de hand van dit eerste optreden. Daarnaast zal ik de eerste 

stappen zetten naar het uiteenzetten van de wijze waarop Marlows postuur tot stand 

komt, door zijn ontwikkelingen te volgen op het semiotisch vierkant van Greimas – een 

vierkant ditmaal ingevuld met de terminologie van Meizoz. 

Bernard Paris schrijft over de ontwikkelingen van Marlow in “Youth” en Heart of 

Darkness het volgende:  

“[Conrad] wrote “Heart of Darkness,” about a Marlow who is still a young dreamer 

before he goes to the Congo but who is chastened by a series of disillusioning 

experiences. […] It is important to understand the Marlow of [“Youth”] because he is 

much the same person when he goes to the Congo. Although [in Heart of Darkness] he is 

older and is now a captain rather than a second mate, he still has the same greed for 

adventure and sense of invulnerability, the same desire to prove his strength and to show 

how good a man he is.”23  

Hoewel ik het volledig eens ben met Paris’ interpretatie van Marlow als een jonge 

avonturier die geleidelijk wordt ontnuchterd door zijn reiservaringen, ben ik het niet 

eens met de precieze locatie van deze ontnuchtering. Daarnaast kenschetst Paris verderop 

                                                           
23 Bernard Paris, 2006, p.5-6. 
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in zijn tekst de jonge Marlow van “Youth” als een solidair personage, iets waar ik het ook 

niet mee eens ben. Ik zal in dit hoofdstuk allereerst ingaan op de wijze waarop Marlow 

zich ontwikkelt in “Youth” en laten zien dat zijn ontnuchtering veel eerder plaatsvindt dan 

gedurende zijn reis door Congo. Vervolgens zal ik aantonen dat Marlow in “Youth” niet 

solidair is, maar dat hij dit begrip al in zijn eerste vertelling ondermijnt. 

 

VERSCHUIVENDE HOUDINGEN 

 “Youth” is naast het nostalgische relaas van Charlie Marlow over een van zijn eerste 

reizen naar het Verre Oosten ook een vertelling over de distantiëring tussen zichzelf en 

de bemanning van de Judea.24 Als er in de vertellingen van Marlow al een prototypische 

vorm van solidariteit aan te wijzen is, dan is het de solidariteit die hij als jonge matroos 

ervaart in het begin van “Youth”. Zijn jeugdig enthousiasme wordt gekenmerkt door een 

soort onfeilbaar geloof in samenwerking en in de mensen om hem heen. Dit geloof blijkt 

in de loop van het verhaal helemaal niet onfeilbaar en neemt gestaag af, om plaats te 

maken voor een ingewikkelde tussenpositie waar Marlow altijd mee in strijd zal blijven. 

De solidariteit die te vinden is aan het begin van het verhaal wordt talig gekenmerkt door 

het gebruik van “we” in plaats van “I”, “us” in plaats van “my”, en andere stijlfiguren die 

laten blijken dat Marlow zichzelf ziet als deel van een groter geheel: de bemanning, het 

schip, de samenleving. Zie bijvoorbeeld het volgende stuk tekst, waarin ik termen als 

“we”, “us”, “I” en “my” heb benadrukt: 

“We resolved to try water, and took the hatches off. […] All hands cleared out aft. Then 

the poisonous cloud blew away, and we went back to work in a smoke that was no 

thicker now than that of an ordinary factory chimney. 

                                                           
24 Judea verwijst naar de stam van Juda, die in Samuel en Koningen voorkomt. In Samuel I en II wordt 
beschreven dat het volk van Judea trouw blijft aan Koning David na de dood van Koning Saul, terwijl de 
andere stammen zich aansluiten bij Sauls nalatenschap. Uiteindelijk veranderen de overige stammen van 
mening en wordt David alsnog door hen als koning erkend. In Koningen I en II splitsen enkele 
noordelijke provincies zich af van Israël en wordt de overname van deze provincies door Assyrië gezien 
als de straf van God voor de ontrouw aan Israël. Kern bij deze kanttekening: Judea verwijst specifiek 
naar de strijd tussen solidariteit, eigen wil en uiteindelijke morele overwinning. Net zoals deze 
ingewikkelde kwesties destijds in Judea plaatsvonden, kan beargumenteerd worden dat ze in Conrads 
werk ditmaal op de Judea plaatsvinden. 
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We rigged the force pump, got the hose along, and by-and-by it burst. […] Then we 

pumped with the feeble head-pump, drew water with buckets, and in this way managed 

in time to pour lots of Indian Ocean into the main hatch. […] We poured salt water as 

into a barrel without a bottom. It was our fate to pump in that ship, to pump out of her, 

to pump into her; and after keeping water out of her to save ourselves from being 

drowned, we frantically poured water into her to save ourselves from being burnt.’”25 

De constructie waarbij Marlow zichzelf portretteert als deel van een groter geheel neemt 

in de loop van het verhaal gestaag af. De wijze waarop hij de hem omringende mensen 

omschrijft wordt ook steeds negatiever. Waar eerst het schip of de zee de antagonist van 

het verhaal vormt, verandert dit langzaam in de bemanning. Het is interessant de 

verschuiving van Marlow te volgen op het semiotisch vierkant, ditmaal ingevuld met de 

terminologie van Meizoz:26 

 

Afb. II    

 

In principe kan aan de hand van bovenstaande citaat gesteld worden dat Marlow 

zich in het begin van het verhaal bij ‘solidarity’ bevindt. Een van de eerste momenten 

waarin Marlow zich negatief uitlaat over het geheel waartoe hij denkt te behoren is 

wanneer de steward irrationeel gaat handelen, en dit is ook meteen een moment waarbij 

zijn locatie op het semiotisch vierkant bemoeilijkt wordt:  

“The steward, Abraham, however, persisted in clinging to his berth, stupidly, like a mule 

– from sheer fright I believe, like an animal that on’t leave a stable falling in an 

earthquake. So we went to look for him. It was chancing death, since once out of our 

                                                           
25 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.13-14. 
26 Ik gebruik hier de Engelse termen ‘solidarity’ en ‘solitariness’ omdat het Nederlandse ‘solidariteit’ 
geen tegengestelde heeft. 
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lashings we were as exposed as if on a raft. But we went. […] He was out of his mind; 

completely and for ever mad[.]”27 

Opvallend aan dit citaat is dat hoewel Marlow zich afzet tegen het gedrag van Abraham, 

hij nog wel denkt in één geheel (zie cursief). Abraham wordt echter afgesloten van dit 

geheel. Marlows initiële confrontatie met wat hij beschouwt als gedrag dat hem en zijn 

bemanning in gevaar kan brengen, is de persoon die dit gedrag vertoont op een talige 

manier uit te sluiten van het lichaam waartoe hij zichzelf meent te behoren.  

Wanneer bovenstaande echter ook gebeurt met stuurman Mahon en kapitein 

Beard, ziet Marlow bij wijze van spreken organen uit een stervend lichaam vallen. Het is 

belangrijk de volgende passage volledig neer te zetten, omdat het Marlows individualisme 

laat zien nadat kapitein Beard en Mahon hem teleurstellen: 

“Captain Beard had hollow eyes and sunken cheeks. I had never noticed so much before how 

twisted and bowed he was. He and Mahon prowled soberly about hatches and ventilators, 

sniffing. It struck me suddenly poor Mahon was a very, very old chap. As to me, I was as 

pleased and proud as though I had helped to win a great naval battle. […] Next day it 

was my watch on deck from eight to twelve. At breakfast the captain observed, ‘It’s 

wonderful how that smell hangs about the cabin.’ About ten, the mate being on the 

poop, I stepped down on the main-deck for a moment. The carpenter’s bench stood 

abaft the mainmast: I leaned against it sucking at my pipe, and the carpenter, a young 

chap, came to talk to me. He remarked, ‘I think we have done very well, haven’t we?’ 

and then I perceived with annoyance the fool was trying to tilt the bench. I said curtly, 

‘Don’t, Chips,’ and immediately became aware of a queer sensation, of an absurd 

delusion,—I seemed somehow to be in the air. I heard all round me like a pent-up breath 

released—as if a thousand giants simultaneously had said Phoo!—and felt a dull 

concussion which made my ribs ache suddenly. No doubt about it—I was in the air, and 

my body was describing a short parabola.”28 

Waar Marlow zichzelf in het begin van het verhaal ziet als deel van één geheel, is er hier 

sprake van een verwijdering van dit geheel. De (tijdelijke) oplossing is de beklemtoning 

                                                           
27 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.9. Cursief van mij. 
28 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.15. Cursief van mij. 
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van het ik – op een boot met mensen die Marlow niet meer vertrouwt keert hij in 

zichzelf. Op het semiotisch vierkant is dit een verplaatsing van ‘solidarity’ naar ‘not-

solidarity’. Waarom dit vooralsnog geen verplaatsing naar ‘solitariness’ is heeft ermee te 

maken dat Marlow zich in principe nog wel verhoudt tot ‘solidarity’, zijn antagonist wordt 

nog steeds gevormd door de bemanning. 

Het eindpunt van Marlows wantrouwen jegens de bemanning vindt plaats wanneer 

de boot uiteindelijk zinkt en de bemanning vanaf reddingsboten kijkt naar het brandende 

wrak. Hier bereikt Marlows woede over zijn bemanningsleden een hoogtepunt: “On the 

background of flames twisting in fierce tongues above their heads they seemed at home 

like salamanders, and looked like a band of desperate pirates.”29 Na dit moment richt 

Marlow zich op een volledig andere antagonist en lijkt het wel of hij stopt zich te 

verhouden tot de overige leden van de bemanning. Hij richt zich op een ongedefinieerd 

Oosten: “The mysterious East faced me, perfumed like a flower, silent like death, dark 

like a grave.”30 Wat hieruit opgemaakt kan worden is dat Marlow zich na het zinken van 

het schip niet langer verhoudt tot de bemanning, de antagonist verandert van identiteit, 

en hiermee komt Marlow op het semiotisch vierkant terecht in de buurt van 

‘solitariness’. De dunne lijn tussen ‘not-solidarity’ en ‘solitariness’ wordt verbroken 

wanneer Marlow zijn bemanning niet langer als antagonist ziet, maar fundamenteel 

ophoudt zich tot hen te verhouden. Werkelijke ‘solitariness’ wordt, volgens 

bovenstaande vaststelling, bereikt wanneer de protagonist zich niet langer verhoudt tot 

een antagonist die geassocieerd kan worden met de gemeenschap. De vorm van 

‘solitariness’ die Marlow met betrekking tot “the mysterious East” behelst verdwijnt 

echter als sneeuw voor de zon wanneer zijn spoedig hierop volgende ontmoeting ermee 

hem volledig ontnuchtert.  

Zo beweegt Charlie Marlow zich in “Youth” op het semiotisch vierkant zoals 

afgebeeld op Afb. III. Opmerkelijk aan Marlows omzwervingen over het vierkant is dat 

hij in geen enkel uiterste een behoudbare positie vindt. Als Marlows verplaatsing over het 

                                                           
29 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.22. 
30 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.25. 
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semiotisch vierkant als een narratief gelezen wordt, dan is het een ontnuchtering van de 

dialectische begrippen ‘solidarity’ en ‘solitariness’. Marlow verplaatst zich naar 

verschillende uitersten en leert jegens allen een wantrouwen te hebben. 

 

Afb. III   

 

GEÏMPLICEERDE SOLIDARITEIT 

Het is nu belangrijk een korte stap terug te nemen en een kanttekening over de 

vertellende Marlow in acht te nemen. Opvallend aan Marlows vertellingen is namelijk dat 

er zich een grote tijdruimte bevindt tussen de verteller en het vertelde. In “Youth” vertelt 

Marlow dat hij de gebeurtenissen van zijn vertelling tweeëntwintig jaar eerder heeft 

meegemaakt. De Marlow in “Youth” is dus niet dezelfde als de Marlow die “Youth” 

vertelt. J.W. Johnson schrijft: “The narrator-Marlow of “Youth” has tried and partially, if 

not totally, discarded the heroic and tragic perspectives. He sees life in its anticlimaxes, 

its contradictions and absurdities, its prosines.” 31  De basisvorm van solidariteit die 

hierboven is getraceerd is een door tijd en ervaring gemedieerde solidariteit. De oudere 

Marlow wil aan zijn luisteraars duidelijk maken hoe het was om jong en vol geloof te zijn. 

Tegelijkertijd druppelen er al meningen en oordelen van de oudere Marlow het narratief 

in. Belangrijk is de realisatie dat in “Youth” de oude Marlow voor zijn luisteraars een 

jonge, solidaire Marlow uiteenzet – en dat lukt hem niet altijd, want zijn eigen ervaringen 

dwingen hem sommige meningen alsnog te uiten. Dat betekent dat in “Youth” geen 

helder herkenbare vorm van solidariteit aangewezen kan worden, gezien zelfs het 

enthousiasme van de jonge Marlow altijd wordt gemedieerd door de vertelling van de 

oude, ervaren Marlow. Op deze wijze is het mogelijk te stellen dat solidariteit in zijn 

                                                           
31 J.W. Johnson, 1968, p.95. 



[28] 
 

puurste vorm niet te vinden is in “Youth”; deze wordt slechts geïmpliceerd. Dit is een 

belangrijke vaststelling over het personage Charlie Marlow; solidariteit is zelfs in zijn 

eerste narratief moeilijk te vinden en al helemaal niet duidelijk vast te leggen. Bernard 

Paris’ analyse van Marlow als een personage dat in “Youth” solidair is en in Heart of 

Darkness ontnuchterd wordt rijmt niet met bovenstaande interpretatie. Ik meen namelijk 

dat de jonge, solidaire Marlow in “Youth” louter geïmpliceerd aanwezig is in de woorden 

van een ervaren Marlow. 

 

DE LOCATIE VAN SOLIDARITEIT 

Na zorgvuldig naar Marlow als vertellend figuur gekeken te hebben is het interessant om 

naar de verteller van “Youth” te kijken om solidariteit een duidelijke locatie te kunnen 

geven. De anonieme verteller van “Youth” leidt het verhaal in en uit, en in beide delen 

wordt er gereflecteerd over Marlow en zijn woorden. Ik citeer allereerst een stuk uit de 

inleiding tot Marlows narratief, en vervolgens de afsluiting hiervan: 

“We were sitting round a mahogany table that reflected the bottle […] We all began life 

in the merchant service. Between the five of us there was the strong bond of the sea.” 

[…] 

“And we all nodded at him: the man of finance, the man of accounts, the man of law, we 

all nodded at him[.]”32 

Belangrijk aan bovenstaande vaststelling is dat Marlow in de woorden van de anonieme 

verteller als solidair wordt bestempeld. Marlow deelt zijn ervaringen met verschillende 

soorten mensen, deze luisteren naar hem en reageren positief op zijn verhaal. Marlow 

heeft hier zelf geen zeggenschap over, omdat de uitspraken van de anonieme verteller 

buiten zijn narratief vallen. Zo betrekt Marlow in zijn vertelling tegelijkertijd twee 

posities op het semiotisch vierkant: hij verplaatst zich van solidair, via niet-solidair, naar 

solitair, maar is tegelijkertijd altijd solidair in het vertellen van zijn verhaal aan zijn 

luisteraars. De beweging die Marlow in zijn vertelling doormaakt kan op deze manier 

                                                           
32 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, respectievelijk p.3 & p.28. 



[29] 
 

gelezen worden als een schijnbeweging die ervoor dient zijn solidaire luisteraars een 

bepaalde les te leren.  

Aangezien slechts in de portrettering van Marlow door de anonieme verteller 

duidelijk herkenbare solidariteit te vinden is, kan worden gesteld dat solidariteit in 

“Youth” slechts te vinden is in het beeld dat de anonieme verteller van Marlow schetst. 

Duidelijk herkenbare solidariteit is niet te vinden in de vertellende Marlow, noch in de 

jonge Marlow waar hij over vertelt. Waar Bernard Paris de reis van Marlow door Congo 

omschrijft als een ontnuchterende ervaring die Marlows overtuigingen over de 

samenleving doen twijfelen, kan ik aan de hand van deze interpretatie van “Youth” laten 

zien dat Marlow zich al aan het begin van zijn vertellingen laat zien als een scepticus – een 

scepticus die in zijn jeugd weliswaar avontuurlijk was en een gevoel van onkwetsbaarheid 

bezat, maar de solidariteit die deze jeugd impliceert is nooit expliciet in de woorden van 

de oude Marlow aanwezig. Slechts in de anonieme verteller van “Youth” is een 

ononderbroken geloof in solidariteit zichtbaar. 

 

PLICHTSBESEF 

Welke gebeurtenissen drijven de jonge Marlow ertoe zijn groepsgevoel op te geven en 

het geloof in samenhang te beëindigen? Om hier antwoord op te geven moet allereerst 

benadrukt worden dat Marlows solidariteitsafname veroorzaakt wordt door handelingen 

van mensen behorend tot de ‘groep’. Er is geen externe factor die Marlows groepgevoel 

uiteen doet vallen – noch de zee, noch het slecht functionerende schip.33 Het zijn de 

personages op het schip en hun handelingen die Marlows overtuigingen doen buigen. Dit 

begint al met het hierboven genoteerde citaat over de steward, Abraham. Opvallend 

hieraan is dat Marlow hem voornamelijk negatief beoordeelt wanneer zijn irrationele 

handelingen in de weg komen te staan van het goed functioneren van de bemanning als 

geheel. Hier ontstaat een kernthema van Charlie Marlows strijd om zichzelf een plaats in 

                                                           
33 Ik heb ‘gevoel’ hier gearceerd, aangezien de groep daadwerkelijk uiteenvalt door de zee en het schip, 
maar het is specifiek Marlows groepsgevoel dat uiteenvalt door de handelingen van mensen binnen die 
groep. 
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de wereld te geven – een thema dat bovendien door het motto van de Judea, “Do or 

Die”, versterkt wordt: plichtsbesef. Zoals ook uit de analyse van Heart of Darkness en Lord 

Jim zal blijken, bezit Marlow een bepaald geloof in plicht, in het uitvoeren van deze 

plicht, in de uiterst morele eenvoud ervan – een filosofische eenvoud die wordt 

afgewisseld met fysieke ontbering. Wat er ook gebeurt, al is het een zinkend schip of een 

brandend schip, je mag niet ontrouw zijn aan je plicht, je mag je eigenbelang niet boven 

die plicht zetten. De momenten waarop Marlow afwijzend spreekt over zijn 

bemanningsleden vinden plaats wanneer de handelingen van één of enkele van hen uit 

eigenbelang uitgevoerd worden en haaks tegenover het grotere geheel staan – in dit geval 

het geheel van het schip. 

Tegelijkertijd kan deze redenering doorgevoerd worden door te zeggen dat 

Marlow alleen maar uit zelfbehoud handelt en dat het goed werken van het schip symbool 

staat voor zijn eigenbelang (als het schip immers zinkt…). Dit doet het idee van Marlows 

solidariteit wankelen omdat het de vraag oproept in hoeverre Marlow niet solidair met 

zijn plicht is om zijn eigen hachje te redden. Marlow blijft echter trouw aan zijn plicht, 

hetzij een solidaire plicht, hetzij een solitaire plicht ‘in vermomming’. 

Zelfs wanneer het schip zinkt en Marlow een van de reddingsboten moet 

bemannen gelooft hij nog in zijn plicht. Hoewel hij zijn bemanningsleden beschouwt als 

wanhopige piraten, is zijn geloof in het uitvoeren van zijn taak als matroos onwrikbaar. 

Het plichtsbesef jegens de groep vertegenwoordigt voor Marlow een hoger ideaal dan de 

groep zelf. Dit leidt tot een vreemde morele constructie: Marlow zet zich volledig in 

voor zijn taken, maar tegelijkertijd gelooft hij niet meer in de mensen met wie hij deze 

taken deelt, noch dat deze mensen hun taken ook daadwerkelijk uitvoeren, noch dat ze 

zijn persoonlijke inzet waard zijn. Plichtsbesef is voor Marlow op deze wijze een morele 

steunpilaar. Het is de plicht die hem staande houdt in een persoonlijke vertelling over het 

verlies van geloof in zijn medemens. Vanuit deze redenering kan gesteld worden dat 

Marlows mentale beweging naar het solitaire van “the mysterious East” ook een 

schijnbeweging is, en dat hij zich weldegelijk binnen het semiotisch vierkant blijft 

bevinden op de ‘solidarity – not-solidarity’-lijn. Hoewel hij namelijk niet solidair is en 
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zich niet langer verhoudt tot zijn bemanning en in plaats daarvan een antagonist vindt in 

“the mysterious East”, blijft hij toch trouw aan zijn gemeenschapsplicht. 

 

CONCLUSIE 

Het is mogelijk te stellen dat Charlie Marlow zich in “Youth” op het semiotisch vierkant 

verplaatst met verschillende schijnbewegingen. De eerste beweging, van ‘solidarity’ naar 

‘not-solidarity’, vindt plaats in de vertelling zelf, maar deze blijkt een schijnbeweging 

wanneer men realiseert dat het een vertelling betreft die Marlow aan zijn medemens 

doet. De tweede schijnbeweging is die naar ‘solitariness’: hoewel hij zich gaat richten op 

een antagonist die zich niet langer verhoudt tot ‘solidarity’, blijkt uit Marlows 

plichtsbesef dat hij zich toch inzet voor een groter geheel (het welzijn van het schip en de 

bemanning). De laatste schijnpositie is die van ‘solidarity’, want hoewel Marlow zich lijkt 

in te zetten voor een groter geheel – zijn plichtsbesef verwijst daar naar –, kan ook 

gesteld worden dat hij dit slechts doet om zichzelf te dekken. Daarnaast wordt de 

solidariteit van de jonge Marlow slechts impliciet aanwezig gesteld door de oude, 

sceptische Marlow. De schijnbewegingen die Marlow vanuit de solidariteitspositie maakt 

zijn net zo onduidelijk als de solidariteitspositie waar hij zich in bevindt. (Zie Afb. IV.) 

De enige houvast over Marlow die de lezer heeft is de anonieme verteller, die Marlow 

kenschetst als een solidair personage – maar dit zegt niets over Marlows eigen beleving.  

 

Afb. IV   

 

Wat uit bovenstaande blijkt is dat hoe meer er wordt geprobeerd Charlie Marlow 

van een vaste positie op het semiotisch vierkant te voorzien, des te moeilijker dit wordt. 

In “Youth” bezit Charlie Marlow een ‘anti-postuur’; hij is er specifiek mee bezig zich niet 
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in een sociaal-politieke context te laten vastzetten. Het is niet mogelijk te achterhalen of 

hij definitief solidair, solitair, niet-solidair of niet-solitair is. Hij is al deze uitersten – en 

geen ervan. Slechts de anonieme verteller denkt in definitieve posities. Marlow lijkt zelfs 

nationaliteitsloos – hij associeert zich nergens openlijk met één natie. Bovendien speelt 

het vertelde verhaal zich af op internationale wateren en vindt Marlows vertelling plaats 

op een onuitgesproken locatie. Het anti-postuur van Charlie Marlow laat zien wat voor 

een personage hij is; een personage dat dialectische uitersten vermijdt en dusdanig door 

elkaar haalt dat ze komen te vervallen. Hoe solidair is plichtsbesef bijvoorbeeld wanneer 

het slechts dient om jezelf van een verdrinkingsdood te redden? En waar is de 

ononderbroken solidariteit van de jonge Marlow wanneer hij slechts door zijn oudere, 

sceptische zelf wordt omschreven? Het is Marlows anti-postuur dat ten dele een 

verklaring kan bieden waarom hij als een ‘flat-character’ wordt gelezen en als een 

doorgeefluik voor Conrads moraal wordt geïnterpreteerd: omdat de kenmerkende 

biografische eigenschappen waarmee fictieve personages worden omschreven – sociale 

afkomst, politieke affiniteit, plaatsing ten opzichte van overige personages – bij Marlow 

instabiel en veranderlijk zijn, is het moeilijk hem in vaste definities te karakteriseren. 

Deze veranderlijkheid heeft er waarschijnlijk toe geleid dat critici zich naar de (biografie 

van de) auteur hebben gekeerd om meer over Marlow te leren. 
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HEART OF DARKNESS 

 

Heart of Darkness, één van Conrads meest gelezen werken, is een novelle waarin Charlie 

Marlow het verhaal vertelt over zijn reis naar Belgisch-Congo. Hij is de kapitein van een 

boot die de Congo opvaart om Mr. Kurtz – een doorgeslagen kolonialist – terug te 

brengen naar de kust. Marlow en zijn bemanning komen erachter dat Kurtz een leider is 

geworden van de inheemse bevolking. Ze weten hem onder dwang weg te halen. Hij 

sterft op de boot die hem weer naar de kust zou moeten voeren. De novelle schetst het 

kolonialisme en imperialisme van België – en impliciet dat van Europa – als mislukt en 

verderfelijk. In een bredere context verscheen Conrads novelle aan het einde van een 

periode van exploratie en ontdekking, een periode waarin ontdekkers als David 

Livingstone en Richard Burton de wereld omvaarden om haar geheimen bloot te leggen. 

Marlow en Kurtz moeten gelezen worden als verwijzingen naar en reflecties op deze 

periode van verkenning, ontdekking, kolonialisme en imperialisme. Heart of Darkness 

werd in 1899 eerst als serie gepubliceerd in Blackwood’s Magazine en later ook in 

boekvorm uitgebracht. Het speelt zich af na de gebeurtenissen van “Youth” en de Marlow 

die in Heart of Darkness naar voren komt is dan ook een product van zijn voorgaande 

optreden. Ook in deze novelle is Marlow in strijd met zijn plaatsing in de wereld, en 

door deze strijd uiteen te zetten en te kijken hoe Marlow zich plaatst en verschuift op het 

semiotisch vierkant, kan ontdekt worden hoe zijn postuur tot stand komt. Ik zal in dit 

hoofdstuk allereerst kijken naar de narratieve structuur van de novelle en deze 

vergelijken met “Youth”. Vervolgens zal ik dieper ingaan op Marlows vertelling in Heart 

of Darkness en de wijze waarop hieruit een postuur van hem ontstaat. 

 

DE CONSENSUS OVER SOLIDARITEIT 

Voordat er gekeken kan worden naar de inhoud van Marlows vertelling in Heart of 

Darkness is het belangrijk op te merken dat “Youth” ongeveer dezelfde narratieve vorm 
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heeft. Beide betreffen het relaas van een reis die Marlow aan verschillende luisteraars 

vertelt. De consensus onder critici over de betekenis van Heart of Darkness is dat het – net 

zoals bij “Youth” – een reis van ‘solidarity’  naar ‘solitariness’ betreft, en dat de reis 

uiteindelijk eindigt in ‘solidarity’ omdat Marlow het verhaal aan verschillende luisteraars 

vertelt. Volgens diens lezing is Charlie Marlow in de eerste twee werken van Conrad 

uiteindelijk solidair met de samenleving. 34  En dat klopt ook, mits het optreden van 

Marlow in beide werken singulier gelezen wordt. Hoewel zijn verhaal over ‘solitariness’ 

gaat, is hij uiteindelijk solidair, want hij deelt zijn ervaringen in een gemeenschap en deze 

gemeenschap reflecteert daarop (in de vorm van de anonieme verteller). 

Als echter naar Charlie Marlow wordt gekeken als een oeuvre-personage en zijn 

optreden in Heart of Darkness wordt vergeleken met “Youth”, dan zou het te makkelijk zijn 

om te concluderen dat beide verhalen hetzelfde in elkaar zitten. Kijk bijvoorbeeld naar de 

volgende vier citaten, afkomstig uit de introductie en het slot van “Youth” en Heart of 

Darkness: 

 Inleiding Marlow 

Narratief 

Slot 

“Youth” “We were sitting round a 

mahogany table that reflected the 

bottle. […] We all began life in 

the merchant service. Between 

the five of us there was the strong 

bond of the sea.”  

- “And we all nodded at 

him: the man of finance, 

the man of accounts, the 

man of law, we all 

nodded at him[.]”  

 

Heart of Darkness “Between us there was, as I have 

already said somewhere, the 

bond of the sea. […] Marlow sat 

cross-legged right aft, leaning 

against the mizzen-mast.” 

- “Marlow ceased, and sat 

apart, indistinct and 

silent, in the pose of a 

meditating Buddha.” 35 

 

                                                           
34 Onder andere Ian Watt (1978) en Raymond Gates Malbone (1965) lezen de Marlow in Heart of 
Darkness zo. 
35 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, de quotes uit “Youth” p.3 & p.28, uit Heart of Darkness 
p.31 & p.105. 
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Vanuit een singuliere lezing gezien gaan beide werken inderdaad over een solidair 

personage dat zijn verhaal vertelt en zijn ervaringen deelt. Maar worden beide 

introducties en afsluitingen met elkaar vergeleken, dan blijkt dat er in Heart of Darkness 

absoluut geen sprake is van eenzelfde soort solidariteit als in “Youth”. In “Youth” zit 

Marlow “round a mahogany table”, wat gelijkheid en broederschap zou kunnen 

impliceren. In Heart of Darkness zit Marlow “cross-legged right aft”. Waar solidariteit in 

“Youth” werd vertegenwoordigd door een ronde tafel, wordt er hier in Heart of Darkness 

helemaal niet over gesproken. Marlow zit verderop, de cirkel is doorbroken, en Marlows 

zogeheten solidariteit is moeilijk aan te wijzen. 

Het slot van beide werken zegt ook veel over de verandering van Marlows positie 

in het narratief. In “Youth” vertegenwoordigt het slot een terugkeer naar solidariteit: 

“And we all nodded at him.” De luisteraars stemmen in met Marlows verhaal, en uit hun 

instemming blijkt dat ze geluisterd hebben en op zijn vertelling reflecteren. In de loop 

van Heart of Darkness is het niet te achterhalen wie er nog luistert, en aan het einde van het 

verhaal blijft deze vraag onbeantwoord. Marlows verhaal is sowieso gehoord door de 

verteller, maar dat is ook de enige luisteraar van wiens aanwezigheid je als lezer zeker 

kunt zijn. Bovendien reflecteren de luisteraars niet op het verhaal. Er is geen sprake van 

instemming of verzet, er is slechts stilte – waaruit een ambiguïteit afgeleid moet worden 

over Marlows positie op het semiotisch vierkant. Na deze lezing van Heart of Darkness kan 

onmogelijk nog gesteld worden dat Charlie Marlow zich in het begin en aan het eind van 

de novelle, vanwege de narratieve constructie, op het semiotisch vierkant bij ‘solidarity’ 

bevindt.  

Bovenstaande uiteenzetting brengt ook aan het licht dat de anonieme verteller in 

Heart of Darkness anders naar Charlie Marlow kijkt dan in “Youth”. Er is een duidelijke 

aanwijzing in de tekst aanwezig voor het idee dat beide werken door dezelfde anonieme 

verteller worden beschreven. Deze stelt in Heart of Darkness immers: “Between us there 

was, as I have already said somewhere, the bond of the sea.”36 Bovendien vertelt hij dat 

                                                           
36 In “Youth” staat dezelfde uitspraak; zie tabel p.34. 
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Marlow een “propensity to spin yarns” bezit,37 waaruit afgeleid kan worden dat hij reeds 

met zijn verhalen bekend is. Als het zo is dat “Youth” en Heart of Darkness verteld worden 

door dezelfde anonieme verteller, dan is er in zijn portrettering van Charlie Marlow een 

ontwikkeling herkenbaar. Waar de anonieme verteller in “Youth” nog vol overgave een 

solidaire Marlow kenschetst (die een verhaal over de gevaren van solidariteit vertelt), is 

in Heart of Darkness een sceptische verteller herkenbaar die geen morele uitspraken doet 

over Charlie Marlow. De anonieme verteller ontwikkelt zich tussen de vertellingen van 

Marlow – misschien zelfs dankzij deze vertellingen. De solidariteit waarmee de anonieme 

verteller Marlow karakteriseert in “Youth” heeft in Heart of Darkness plaatsgemaakt voor 

twijfel en scepticisme. 

 

KURTZ, LOYALITEIT EN MARLOWS WISSELENDE INTERPRETATIES 

Het is nu van belang om Marlows positie op het semiotisch vierkant te volgen binnen zijn 

eigen vertelling in Heart of Darkness; met wie associeert hij zich, waar zet hij zich tegen af, 

hoe kijkt hij naar solidair en solitair gedrag? Marlows postuur kan onder andere 

gedefinieerd worden door te kijken naar zijn voornaamste antagonist; Mr. Kurtz. 

Marlows postuur in Heart of Darkness wordt gevormd door zijn verzet tegen, omgang met 

en vooral wisselende interpretaties van Mr. Kurtz. 

Marlows eerste kennismakingen met Mr. Kurtz zijn op zijn minst sceptisch te 

noemen. Wanneer hij meer leert over diens handelingen in het verre centrum van Congo 

schetst hij hem allereerst af als een gevallene, een man die de beschaving achter zich heeft 

gelaten en zijn morele waarden verloren heeft. De “inborn strength” waar Marlow 

veelvuldig over spreekt ontbreekt volgens hem in Kurtz, wat hij als verklaring gebruikt 

waarom Kurtz zich is gaan inlaten met barbaarse rituelen:  

“[B]reathe dead hippo, so to speak, and not be contaminated. And there, don’t you see? 

Your strength comes in, the faith in your ability for the digging of unostentatious holes to 

bury stuff in – your power of devotion, not to yourself, but to an obscure, back-breaking 

                                                           
37 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.33. 



[37] 
 

business. And that’s difficult enough. Mind, I am not trying to excuse or even explain – I 

am trying to account to myself for – for – Mr. Kurtz – for the shade of Mr. Kurtz.”38 

Volgens deze logica is Kurtz een solitair personage, compleet afgesloten van de Westerse 

beschaving. Hoewel Marlow al vanaf het begin van de novelle een groots scepticisme 

houdt ten opzichte van de beschaving, gelooft hij er nog wel dusdanig in dat hij Kurtz als 

de antagonist van solidariteit kan schetsen. Dit zal in de loop van zijn vertelling 

veranderen, maar nu dient vooral duidelijk uiteengezet te worden dat Kurtz in zijn eerste 

optredens in Marlows vertelling wordt neergezet als een solitair personage, ver 

verwijderd van een soort verknipte versie van beschaving en dat in de ogen van Marlow 

deze beschaving nog altijd wenselijker is dan hetgeen Kurtz het voor ingeruild heeft. (Zie 

Afb. V.39) 

 

Afb. V  Afb. VI   

     Marlow aan het begin van de novelle   Marlow volgens The Company 

 

De interpretatie van Kurtz als gevallene, ver verwijderd van de zogeheten 

beschaving, blijkt voor Marlow niet stand te kunnen houden. Onder andere het barbaarse 

gedrag van de pelgrims die hij vervoert, in combinatie met de zelfbeheersing die hij in de 

kannibalen ziet, doen zijn ideeën over de ‘beschaving’ waartoe hij behoort wankelen. 

Beschaving is niet inherent aanwezig in de Europeanen die hij vervoert – en de barbaren 

blijken veel minder bloeddorstig dan hij had verwacht. Beide dialectische uitersten van 

het semiotisch vierkant worden een nachtmerrie voor Marlow. Kort na de ontmoeting 

met Kurtz spreekt Marlow op zeer afstandelijke wijze met de Manager:  

“It seemed to me I had never breathed an atmosphere so vile, and I turned mentally to 

Kurtz for relief – positively for relief. ‘Nevertheless I think Mr. Kurtz is a remarkable 

man,’ I said with emphasis. […] My hour of favor was over; I found myself lumped along 

                                                           
38 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.77. 
39 Ik heb als afbeelding voor Kurtz gekozen voor Marlon Brando in Apocalypse Now. 
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with Kurtz as a partisan of methods for which the time was not ripe: I was unsound! Ah! 

But it was something to have at least a choice of nightmares.”40 

Hoewel hij niet achter Kurtz’ methodes staat, gebruikt hij hier Kurtz’ solitaire positie om 

de leugenachtigheid van degenen die beschaving representeren (de Manager, The 

Company) duidelijk te maken. Zoals de laatste zin van bovenstaande citaat laat zien heeft 

Marlow niet precies een duidelijk idee waar hij staat ten opzichte van Kurtz en de 

Company – beiden zijn voor hem moreel verwerpelijk. 

Nog verder in het verhaal verandert Marlows mening over Kurtz: “This is the 

reason why I affirm that Kurtz was a remarkable man. He had something to say. He said 

it. […] He had summed up – he had judged. ‘The horror!’ He was a remarkable man.”41 

Marlows interpretatie van Kurtz als “lacking inborn strength” komt hier te vervallen. Hij 

ziet in Kurtz een innerlijke overtuiging en een waarheid, die hij juist niet ziet bij de leden 

van The Company. De solidariteit waar The Company voor staat blijkt niet standvastig. 

Hoewel beide dialectische uitersten voor Marlow moreel verval vertegenwoordigen, 

verkiest hij Kurtz’ eerlijkheid boven de leugens van The Company. 

 

HET ONTSTAAN VAN MARLOWS POSTUUR 

Het is belangrijk om na deze vaststellingen te kijken naar de wijze waarop Marlows 

verschuivende houding ten opzichte van Kurtz bijdraagt aan het postuur dat van hem 

ontstaat. Opvallend aan Marlows ideologie is dat deze niet verandert, maar dat hij de 

mensen om zich heen anders interpreteert en hen zo in zijn ideologie laat passen. Waar 

Kurtz eerst verwerpelijk is omdat hij geen “inborn strength” zou bezitten, gaat Marlow, 

nadat hij zijn rug heeft gekeerd naar The Company, redenen zoeken om zich bij Kurtz aan 

te sluiten. Belangrijk aan deze verschuiving is de notie dat Kurtz niet verandert, maar dat 

Marlows opvattingen over hem veranderen, en dat deze veranderende opvattingen weer 

terug reflecteren op Marlow – die als het ware zijn alliantie met Kurtz probeert te 

rationaliseren. De vraag die Heart of Darkness oproept is in hoeverre Kurtz daadwerkelijk 

                                                           
40 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.90. Zie ook Afb. VI. 
41 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.98. 
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“inborn strength” bezat, of dat Marlow deze juist in hem wilde zien? Om zijn alliantie met 

Kurtz te verdedigen argumenteert hij dat Kurtz moreel gezien een sterkere man was dan 

de Manager, de pelgrims en The Company. Of zoals Richard J. Arneson het verwoordt in 

zijn analyse van de psychologie achter het personage Marlow: “By a willful, almost 

wanton act of imagination Marlow interprets the foul company intrigue that swirls about 

him as a morality play with Kurtz cast in the role of probable hero and himself in the role 

of Kurtz’s ally.”42 Het is niet te achterhalen of Kurtz daadwerkelijk een held is. Het enige 

zichtbare is dat Marlow hem zo wil portretteren om zijn eigen keuzes in dit tafereel te 

kunnen rationaliseren ten opzichte van zijn luisteraars.  

Hetzelfde gebeurt aan het einde van de novelle, wanneer Marlow zijn leugen aan 

Kurtz’ Aanstaande probeert te verklaren.  Arneson schrijft hier over:  

“As Marlow’s story makes plain, morality may require distasteful acts, just as subsistence 

needs may necessitate munching on rotting apples. The question is so far entirely open 

whether the lie to the Intended is distasteful and wrong or merely distasteful. If the lie to 

the Intended is to be criticized, this must be for more particular reasons than a 

generalized condemnation.”43 

Belangrijk aan Arnesons conclusie is dat deze Marlow kenschetst als een personage dat 

herhaaldelijk de draak steekt met vaste waarden. De leugen, hoe verwerpelijk Marlow 

deze moreel gezien ook vindt, is slechts verwerpelijk wanneer ze geen hoger moreel doel 

dient. De vraag of Marlow in zijn leugen aan de Aanstaande ontrouw toont aan Kurtz’ 

gedachtegoed kan vanuit verschillende perspectieven beantwoord worden. In Arnesons 

visie is Marlow uiteindelijk op een vage manier trouw aan Kurtz,44 maar in de visie van de 

criticus Garrett Stewart liegt Marlow om een gevoel van geciviliseerdheid bij de 

Aanstaande te behouden.45  

                                                           
42 Richard J. Arneson, ‘Marlow’s Skepticism in Heart of Darkness’, in: Ethics. The University of Chicago 
Press, Vol. 94, No. 3, 1984. p.423. 
43 Richard J. Arneson, 1984, p.433. 
44 Richard J. Arneson, 1984, p.433-434. 
45 Garrett Stewart, ‘Lying as Dying in Heart of Darkness’, in: PMLA. Modern Language Association, Vol. 
95, No. 3, 1980. p.329. 
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Ongeacht van wie er gelijk heeft in deze ingewikkelde discussie, is dit wel 

sprekend voor het postuur van Marlow. Hij probeert zijn alliantie met de solitaire Kurtz 

te rationaliseren voor derden. Eveneens probeert hij uiteen te zetten waarom hij gelogen 

heeft tegen de Aanstaande. Hier wordt de discrepantie tussen de ‘vertellende Marlow’ en 

de ‘vertelde Marlow’ zichtbaar. De jonge Marlow heeft na zijn terugkeer naar Europa 

“some difficulty in restraining myself from laughing in their faces so full of stupid 

importance”.46 De oudere Marlow daarentegen – hoewel nog steeds grimmig tegen zijn 

luisteraars (“You can’t understand. How could you?”47) – is er wel specifiek mee bezig 

zijn handelingen en ervaringen te delen met zijn luisteraars. Hij blijft zich verhouden tot 

de samenleving. Hoewel hij zich kortstondig associeert met de solitaire Kurtz, lijkt 

Marlow met het rationaliseren van zijn acties voor derden een solidair personage. 

Daarentegen is hij te sceptisch en te afstandelijk om ‘simpelweg’ als solidair bestempeld 

te worden. 

 

POSTUUR VERSUS ANTI-POSTUUR 

Het is interessant om te kijken met welke woorden Marlow zichzelf omschrijft in het 

proces waarbij hij de dingen om hem heen van waardes probeert te voorzien:  

“I have wrestled with death. It is the most unexciting contest you can imagine. It takes 

place in an impalpable greyness, with nothing underfoot, […] [a]nd it is not my own 

extremity I remember best – a vision of greyness without form filled with physical pain, 

and a careless contempt for the evanescence of all things – even of this pain itself.”48 

In bovenstaande citaat is het van belang dat Marlow zijn eigen strijd met de kleur grijs 

omschrijft. Wat opvalt is dat Marlow zichzelf noch bij het licht, noch bij de duisternis 

schaart, maar bij “greyness” – de kleur tussenbeide. Hieruit valt op te maken dat hij 

zichzelf in de dialectische strijd tussen licht en donker, beschaving en barbarisme, solidair 

en solitair, geen plaats kan geven. Dit gegeven wordt ook benadrukt in de geografische 

                                                           
46 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.99. 
47 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.77. 
48 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.98. 
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plaatsing van Marlows verhaal. Het merendeel van zijn vertelling speelt zich af precies 

tussen Europa en Afrika, op de wateren die beide werelden met elkaar verbinden. De 

confrontatie tussen de pelgrims en de inheemse bevolking, de dood van de stuurman, de 

laatste woorden van Kurtz – allerlei belangrijke gebeurtenissen spelen zich af op het 

water dat twee continenten, twee volkeren, twee ideeën van samenleving met elkaar 

verbindt. Marlow probeert dialectisch denken te vermijden door zich nergens openlijk 

met één uiterste te associëren, maar in het gebied tussenbeide te blijven. Hij doet dit op 

figuurlijke wijze door zijn zelfbeeld constant te verschuiven. Tegelijkertijd verblijft hij 

ook in letterlijke zin in een ontologisch gebied tussen twee werelden; in zijn vertelling 

betreedt hij slechts zeer kortstondig het landschap dat de waterwegen van Europa en 

Afrika omsluit. Marlow vestigt zich nergens, maar blijft in beweging, zowel figuurlijk als 

letterlijk. 

De dialectiek is voor Marlow echter onvermijdelijk, omdat hij in de novelle wordt 

geconfronteerd met een wereld die dialectisch denkt. Als hij iets positiefs zegt over Kurtz 

wordt hij door de Manager en de pelgrims bij de solitairen geschaard. Eveneens blijkt uit 

zijn leugen tegen de Aanstaande dat hoewel hij niet kan kiezen, hij kiezen moet. Dit is 

kenmerkend voor Marlows strijd in Heart of Darkness; hij wil niet kiezen, hij probeert niet 

te denken in dialectische uitersten, maar hij wordt uiteindelijk gedwongen om iets te 

kiezen en op deze keuzes wordt hij afgerekend. 

Waar Marlow zichzelf ziet in ongedefinieerde grijstinten en hij zijn keuzes neerzet 

als extern aangedrongen factoren, is de samenleving die hij in zijn vertellingen schetst er 

een van dialectisch denken. Waar Marlow probeert te denken in grijstinten, denken de 

mensen om hem heen in dialectische uitersten. In Marlows ogen is zijn alliantie met 

Kurtz onzeker,49 terwijl de Manager en de pelgrims zich hier niet lang over bezinnen en 

hen beide in hetzelfde schuitje werpen. Marlow laat in Heart of Darkness zien dat er een 

verschil herkenbaar is tussen het postuur dat hij zichzelf aanmeet en het postuur dat 

anderen hem toekennen. (Zie Afb. VII en VIII.) 

 

                                                           
49 Vergeet niet dat hij Kurtz bijna vermoordt. 
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Afb. VII  Afb. VIII  

Marlows positie volgens The Company      Marlows positie volgens Marlow 

 

VASTE DEFINITIES 

Opvallend aan Arnesons en Stewarts behandelingen van Heart of Darkness is dat ze – net 

zoals de Manager – beide bereidwillig zijn om Marlow van een vaste sociaal-politieke 

positie te voorzien. Beide volgen Marlow om uiteindelijk te kunnen verklaren of hij 

bijvoorbeeld trouw is aan Kurtz, of trouw aan de samenleving, of trouw aan de 

Aanstaande enzovoorts. Wat opvalt als wordt gekeken naar het postuur van Marlow is dat 

deze zich juist verzet tegen zulke vaste definities. Beide critici lijken er mee bezig te zijn 

Marlow op de voet te volgen tijdens zijn constant verschuivende houdingen ten opzichte 

van een bepaald motief (zoals ‘trouw aan Kurtz’ of ‘solidair met de samenleving’). De 

laatste locatie van Marlow die Arneson en Stewart ontdekken met betrekking tot dit 

motief wordt gelezen als het definitieve standpunt van Marlow, de wijze waarop hij als 

fictief personage gedefinieerd kan worden. Bij sommige critici is dat een Marlow die 

uiteindelijk loyaal aan Kurtz is, volgens anderen is hij uiteindelijk loyaal aan de beschaving.  

Naar mijn mening is de doelstelling Marlow van een definitieve positie te voorzien 

niet de juiste methode om hem als fictief personage te benaderen. Er is slechts een 

vluchtige glimp van Marlow zichtbaar. Hoewel de lezer deze probeert te definiëren 

verwijst de vaagheid en temporaliteit van deze glimp altijd naar het idee dat Marlow niet 

onderworpen kan worden aan vaste definities. Charlie Marlow is een ongeaard personage 

dat gedefinieerd kan worden aan de hand van het ondermijnen van onwrikbare definities. 

Marlow maakt met de morele problematiek ten opzichte van de leugen tegen de 

Aanstaande duidelijk dat niemand gedefinieerd kan worden aan de hand van dialectische 

uitersten, maar dat de samenleving dit wel van ons verlangt. Marlow wil niet kiezen, 
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maar moet. Dit vormt een van Marlows centrale conflicten in Heart of Darkness; de 

discrepantie tussen het denkend individu en het handelend personage in de samenleving. 

De anonieme verteller gaat met Marlow mee in zijn strijd tegen een afgedwongen 

postuur. Zoals reeds eerder vastgesteld, doet de anonieme verteller in Heart of Darkness 

geen duidelijke uitspraken over de locatie van Marlow op het semiotisch vierkant, maar is 

hij eerder sceptisch en contemplatief. Hij probeert Marlow niet te plaatsen bij één 

dialectisch uiterste. Wanneer Marlow immers over Kurtz zegt: “He was just a word for 

me”, schrijft de anonieme verteller niet veel later: “For a long time already [Marlow], 

sitting apart, had been no more to us than a voice.”50 De anonieme verteller ontwikkelt 

zich aan de hand van Marlows vertellingen door ons een ongedefinieerde Marlow te 

tonen – een Marlow zoals deze zichzelf ziet. 

Zelfs de onrust die Marlow ervaart aan de hand van Kurtz’ relativisme wordt door 

de anonieme verteller overgenomen. De “faint uneasiness” die de anonieme verteller 

ervaart komt overeen met die van Marlow. Op deze wijze kan gesteld worden dat in de 

anonieme verteller een reflectie van Marlows postuur te zien is. De angst die Marlow 

ervaart ten opzichte van Kurtz’ relativisme wordt overgenomen door de anonieme 

verteller, die een beklemmende atmosfeer schetst. Arneson stelt dat dit een literaire truc 

is om de cirkel rond te trekken; Kurtz’ relativisme in Congo werkt door tot in Europa en 

zegt ons zo iets over onze eigen ‘beschaving’.51 Belangrijk voor dit onderzoek is echter de 

vaststelling dat Marlows postuur invloed uitoefent op de anonieme verteller. Zoals 

eerder hierboven al opgemerkt, ontwikkelt deze verteller zich aan de hand van Marlows 

vertellingen – en in dit geval specifiek aan de hand van Marlows postuur. Het lijkt erop 

dat Conrad heel bewust binnen zijn eigen werk een dialoog creëerde waarin de anonieme 

verteller reflecteert op en leert van Marlows vertellingen, door hem bepaalde thema’s en 

lessen van Marlows leven en gedrag over te laten nemen. Uit deze vaststelling komt 

Marlow naar voren als een verteller die met zijn vertellingen de wereld om hem heen op 

een bepaalde manier probeert te beïnvloeden. 

                                                           
50 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.55. 
51 Richard J. Arneson, 1984, p.429. 
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THE ETHIC OF ‘RIVETS’ 

In “Youth” is Marlows omgang met plichtsbesef en werkethiek al aan bod gekomen als 

een belangrijk thema. In Heart of Darkness wordt hij opnieuw met dit thema 

geconfronteerd. Wat Arneson Marlows “ethic of ‘rivets’” noemt doelt op het idee dat 

Marlow bepaalde ideologische waardes hecht aan werken en aan het voldoen van je 

plicht. Marlow ziet het als meditatieve handelingen die mentale afdwaling kunnen 

voorkomen, handelingen die er bovendien voor kunnen zorgen dat je je hoofd erbij kan 

houden in extreme omstandigheden. Marlow verwoordt het als volgt:  

“I went to work the next day, turning, so to speak, my back on that station. In that way 

only it seemed to me I could keep my hold on the redeeming facts of life. […] I don’t 

like work – no man does – but I like what is in the work – the chance to find yourself. 

Your own reality – for yourself, not for others – what no other man can ever know.”52 

Arneson verklaart de onrust die Mr. Kurtz bij Marlow teweegbrengt als gevolg van het 

idee dat moraliteit uiteindelijk geen stand kan houden. Marlows overtuiging dat hij met 

zijn plichtsbesef een moreel mens kan zijn wordt in twijfel gebracht door Kurtz, die met 

zijn barbaarse methodes meer bewerkstelligt dan Marlow ooit zou kunnen met zijn “ethic 

of ‘rivets’”. De onrust die Marlow voelt is te wijten aan het idee dat Kurtz voor hem een 

absoluut relativisme representeert – een relativisme dat moraliteit ontkracht en Marlows 

ideologische basis doet wankelen. Dit verklaart ten dele waarom hij Kurtz begint te 

interpreteren als een morele man; Marlow beschermt zich op deze wijze tegen het 

relativisme dat hij vertegenwoordigt.53 

In Marlows portrettering van Kurtz komt zijn eigen angst naar voren. Marlow 

vreest relativisme en beschermt zich hier tegen door te geloven in het standvastige “my 

station and its duties”. Zijn realisatie dat deze houding ertoe kan leiden dat hij onbewust 

helpt met verkeerde imperialistische praktijken zorgt ervoor dat hij zich bij Kurtz aansluit 

– en om zich tegen het relativisme van Kurtz te beschermen portretteert hij hem als een 

                                                           
52 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.50 & p.56. 
53 Richard J. Arneson, 1984, p.423. Met andere woorden; Marlow moet Kurtz portretteren als een 
morele man om te voorkomen dat zijn relativisme hem beïnvloedt. Als Kurtz immers een morele man 
is, dan zijn zijn handelingen afkomstig van een inherente moraliteit en daardoor niet te relativeren. 
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morele man. Zo kan Marlow zijn taak als schipper blijven voldoen zonder zich te 

associëren met het falende imperialisme, noch met het barbaarse relativisme van Kurtz. 

Op deze wijze creëert hij zijn eigen dialectische uitersten en probeert hier tussenin te gaan 

staan om een associatie met de moreel verwerpelijke wereld om zich heen te vermijden. 

Uit deze episode blijkt heel duidelijk dat Marlow constant bezig is tussen dialectische 

uitersten een tussenpositie te belichamen, en waar nodig creëert hij de dialectische 

uitersten zelf. 

 

CONCLUSIE 

Het is niet mogelijk te stellen dat Marlow in Heart of Darkness een solidair personage is. 

De toon van de novelle – vooral in relatie tot de anonieme verteller en tot Marlows 

eerdere optreden in “Youth” – is daarvoor te sceptisch en te afstandelijk. Omdat Marlow 

zich echter blijft verhouden tot zijn medemens, omdat hij zijn moraal en zijn keuzes 

rationaliseert voor derden, is hij ook geen solitair personage. Onder andere wanneer de 

Manager Marlow bij Kurtz schaart, wordt duidelijk dat Marlow zich constant in een hem 

door anderen opgedrongen dialectiek beweegt. In deze dialectiek kiest hij niet zelf tussen 

dialectische uitersten, maar wordt hij wel door anderen interpretatief in deze uitersten 

geduwd. Het is mogelijk om Marlows postuur te zien als een constante strijd tussen de 

hem door anderen opgelegde factoren, waarbij hij zichzelf het liefst tussen dialectische 

uitersten positioneert. Ook Marlows verlangen om voor zijn luisteraars duidelijk te 

maken dat hij onterecht in dialectische uitersten werd geplaatst laat zien dat hij zichzelf 

het liefst ziet als de belichamer van een tussenpositie. Marlow probeert in Heart of 

Darkness steeds opnieuw ruimte te maken voor deze tussenpositie – zowel figuurlijk (door 

verschuivende houdingen aan te nemen) als letterlijk (door zijn vertelling zich te laten 

afspelen op de waterwegen tussen twee werelden). 

Tegelijkertijd is het ook Marlow die – bij gebrek aan duiding – zelf dialectische 

opposities creëert en tussenbeide gaat staan, zoals wanneer hij zichzelf bij Kurtz schaart 

zonder diens ideeën over te nemen. Op deze wijze presenteert Marlow zich als een 
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personage dat graag tussen dialectische uitersten wil staan en dat herkend wil worden aan 

de hand van deze positie. Ook in relatie tot zijn luisteraars en met name tot de anonieme 

verteller presenteert Marlow zich als een welbespraakte redenaar die zijn anti-dialectische 

wereldbeeld probeert over te brengen naar derden – en daar in het geval van de 

anonieme verteller succesvol in is. In die zin is het mogelijk te stellen dat Marlow zichzelf 

ook in Heart of Darkness een anti-postuur aanmeet, maar dat dit postuur hem gedurende 

de gebeurtenissen in Congo in de problemen brengt – problemen die hij tijdens het 

vertellen weer recht zet, waardoor hij opnieuw een tussenpositie kan gaan belichamen. 

Wat daar ook uit blijkt is dat Marlow zijn vertellingen als een soort therapeutische sessies 

ziet, waarin hij gebeurtenissen uit zijn verleden op retorische wijze van andere waardes 

kan voorzien. Vervolgens gebruikt hij deze sessies om zijn luisteraars van zijn ideeën en 

meningen te overtuigen. 
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LORD JIM 

 

In Lord Jim vertelt de anonieme verteller Marlows verhaal over Jim. In de novelle is 

Marlows narratief opgesplitst in tweeën, te weten een orale vertelling en een geschreven 

brief. Eerst hoort de verteller Marlows verhaal en pas later neemt hij diens brief in 

ontvangst. Jim is een jonge avonturier die op de Patna de wijde wereld in reist. 

Onderweg denken hij en de scheepsofficieren dat het schip gaat zinken en besluiten ze te 

ontsnappen op een van de reddingsboten, zonder de overige passagiers op de hoogte te 

stellen. Als later blijkt dat het schip niet gezonken is moet Jim leren omgaan met zijn laffe 

vluchtpoging. Marlows narratief behelst het horen en navertellen van Jims verhaal, maar 

ook het relaas van hoe hij Jim heeft proberen te helpen na dit tragische ongeval. Aan het 

einde van Marlows vertelling verhuist Jim naar het eiland Patusan, waar hij de lokale 

bevolking probeert te helpen. Enkele tijd nadat Marlow deze vertelling heeft afgesloten 

krijgt de anonieme verteller een brief van Marlow, waarin hij Jims verhaal tot een 

conclusie brengt. Het is Jim uiteindelijk gelukt om de inheemse bewoners van Patusan op 

heroïsche wijze te redden van een groep piraten, maar Jim heeft daarbij zijn eigen leven 

opgeofferd.  

Zoals ook in Heart of Darkness het geval was, kan Marlows postuur het beste 

gedefinieerd worden aan de hand van zijn locatie op het semiotisch vierkant tijdens zijn 

zoektocht naar de waarheid achter Jim en de verschillende verschuivingen die hij in deze 

zoektocht maakt – evenals de verschillende verschuivingen die het semiotisch vierkant 

zelf maakt. In Lord Jim komen vele verschillende perspectieven en meningen aan bod; die 

van Marlow, van Jim, van Marlows luisteraars, de anonieme verteller en van de mensen 

waar Marlow mee spreekt. Als narratief bevat het nog meer uiteenlopende perspectieven 

dan Heart of Darkness en “Youth”. Marlow doet zich in deze roman dan ook voor als een 

traditionele, reizende orator, een Homeros-figuur, die de ideeën en ervaringen van 

anderen verzamelt, bundelt en op retorische wijze probeert over te dragen naar derden. 

In mijn onderzoek naar de wijze waarop Marlows postuur tot stand komt speelt de 
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narratieve structuur van Lord Jim een belangrijke rol en ik zal daar in dit hoofdstuk 

specifiek aandacht aan besteden. Ik zal ook kijken naar de ontwikkelingen die Marlow 

heeft ondergaan tussen Heart of Darkness en Lord Jim, en wat deze in retrospectief zeggen 

over zijn postuur. Daarnaast ga ik uitvoerig in op de relatie tussen Marlow, de anonieme 

verteller en Jim – want naar mijn ondervindingen kan uit deze ingewikkelde 

meerstemmige relatie veel worden gezegd over Marlows postuur. 

 

“ONE OF US” 

Net zoals met Mr. Kurtz in Heart of Darkness, kan Marlows relatie met het hoofdpersonage 

van Lord Jim ons het meeste vertellen over zijn postuur. Marlows omgang met Jim lijkt 

zelfs op zijn omgang met Mr. Kurtz; hij probeert beide in te delen in verschillende 

dialectische uitersten en probeert hun acties van morele waardes te voorzien. Raymond 

Gates Malbone beargumenteert zelfs dat lezers meer kunnen leren over Marlow door 

hem als centraal personage van de roman te zien: “Marlow is the main character in Lord 

Jim and the theme of the novel rests in what Jim’s story means to Marlow rather than in 

what happens to Jim. […] Marlow is not a hero as Jim thought of heroes in books, but 

Marlow is the character in the novel who learns most and the one for whom the action 

has the most significance.”54 

Malbone deelt Marlows relatie met Jim in drieën, te weten de letterlijke 

ontmoeting met Jim, het moment van vertellen over Jim en de brief aan de Privileged 

Man:  

“This three-fold differentiation roughly parallels three major concerns which Marlow 

encounters in his exploration of the implications of Jim’s life, his quest for how to be: 1) 

his concern for Jim’s jump from the Patna as a breach of faith which casts doubt on a 

fixed standard of conduct; 2) his concern for Jim’s subsequent redemption on Patusan, 

judged by the same fixed standard; and 3) his concern for Jim’s life as opposed to, and 

perhaps “higher” than, the fixed standard. This broadening realization of the implications 

which Jim’s life has for mankind is what Marlow learns in the novel. That he is the one 
                                                           
54 Raymond Gates Malbone, 1965, p.172. 
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who learns is my chief support – aside from the obvious point that most of the novel 

concerns Marlow’s opinions of Jim’s career, not the career itself – that Marlow is the 

main character.”55 

Om uit de drie stadia die Malbone omschrijft een postuur van Marlow naar voren te laten 

komen, dient allereerst gekeken te worden waar Marlows fascinatie voor Jim vandaan 

komt en met welke “fixed standard of conduct” hij hem beoordeelt. Zowel Malbone als 

Paris zien Marlows fascinatie voor Jim ontspruiten in een vergelijking van Jims jeugdig 

avonturisme met de Marlow van “Youth”. 56  Marlow vertelt immers: “Hadn’t we all 

commenced with the same desire, ended with the same knowledge, carried the memory 

of the same cherished glamour through the sordid days of imprecation?” 57  In de 

omschrijving van Marlow gelooft Jim in zijn eigen moed, in een zekere onkwetsbaarheid 

en in zijn morele kaliber. In deze omschrijving is de Marlow van “Youth” (en ten dele 

Heart of Darkness) herkenbaar. Wat echter wel benoemd moet worden is dat Marlows 

interesse in Jim allereerst gelijk loopt met zijn interesse voor de overige bemanningsleden 

die de Patna zijn ontsnapt. Met andere woorden; Marlow is in het begin voornamelijk 

geïnteresseerd in de gebeurtenissen op de Patna, en pas na kennismaking met Jim in diens 

specifieke ervaringen. 

Bernard Paris omschrijft Marlows eerste confrontatie met Jim als volgt:  

“The Marlow of Lord Jim is a product of the Congo experience. After having been a 

youthful romantic with an exalted conception of himself, Marlow has transferred his 

pride from himself to his community, which he relies on to protect and sustain him. His 

confidence in the communal value system is profoundly threatened by the behavior of 

Jim, who, as “one of us,” ought to have been trustworthy.”58  

Paris laat hier enkele heikele punten achterwege. Ten eerste verklaart hij niet hoe het kan 

dat Marlow na Heart of Darkness alsnog is teruggekeerd naar een gemeenschap. Ten 

tweede wordt de reden waarom Marlow Jim neerzet als “one of us” ook niet door Paris 

uiteengezet. Desalniettemin klopt Paris’ vaststelling dat Marlow in het begin van zijn 

                                                           
55 Raymond Gates Malbone, 1965, p.178-179. 
56 Raymond Gates Malbone, 1965, p.172 & Bernard Paris, 2006, p.6. 
57 Joseph Conrad, Lord Jim, p.95. 
58 Bernard Paris, 2006, p.6. 
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vertelling gefascineerd is door de morele val van Jim omdat hij hem portretteert als “one 

of us”. Marlow wordt geconfronteerd met een ‘groepsgenoot’ die iets moreel 

verwerpelijks doet. 

Allereerst dient verklaard te worden hoe het kan dat Marlow zijn geloof in een 

gemeenschapsleven weer terug heeft gevonden. Na Heart of Darkness is hij immers 

gedesillusioneerd, negatief jegens zijn medemens en sceptisch ten opzichte van het idee 

van een ‘samenleving’. Paris’ uitspraak correspondeert volledig met Lord Jim; Marlow is 

deel van een gemeenschap en baseert zijn moraal ten dele op de waardes van deze 

gemeenschap. Hier wordt in Lord Jim echter geen duidelijke verklaring voor gegeven. 

Tussen beide werken van Conrad zit een ontwikkeling die moeilijk te verklaren is, maar 

waaruit wel Marlows omgang met de gebeurtenissen in Heart of Darkness spreekt; hoewel 

hij nog steeds sceptisch en afstandelijk is, lijkt hij wel bewust deel uit te maken van een 

gemeenschap (meer over dit cursief volgt later). 

De volgende vraag is met welke “fixed standard of conduct” Jim als “one of us” 

geïnterpreteerd kan worden. Marlows eerste interpretatie van Jim is dat hij vergelijkbaar 

is met de Marlow van “Youth”. Jong, avontuurlijk, maar ook eerlijk en moedig. Marlow 

ziet in een persoon als Jim zijn jongere zelf terug, en Jims handelingen reflecteren aldus 

op Marlows eigen beeld van zijn verleden. Marlow initiële probleem met Jim is dan ook 

dat als Jim – mits hij “one of us” is – een moreel verwerpelijk keuze maakt, deze 

verkeerde keuze ook door de jonge Marlow gemaakt had kunnen worden. Naast Paris’ 

uitspraak dat Jim Marlows “communal value system” ondermijnt, is Jims keuze om van de 

Patna te springen ook een parabel met Marlows verleden en het ideaalbeeld dat hij 

hiervan heeft. Jims verhaal impliceert dat ook de besten iets moreel verwerpelijks kunnen 

doen, en dat Marlows ideaalbeeld van zijn jeugd – zoals hij dat in “Youth” uiteenzet – dus 

gebaseerd is op een illusie. (Het verhaal van de Patna lijkt zelfs een afspiegeling van het 

verhaal van de Judea.) 

Een belangrijke notitie bij de vaststelling dat Marlow Jim als “one of us” ziet is dat 

hoewel dit een geloof in solidariteit impliceert, het nog niet betekent dat Marlow solidair 

is met de ‘samenleving’. Het “us” waar Marlow naar verwijst is naar mijn mening een 
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zeer selecte groep morele, fysiek sterke, bovendien blanke, mannelijke zeevaarders en 

avonturiers – die op het semiotisch vierkant moeilijk in te delen zijn, maar ergens bij 

‘not-solidarity’ staan. Ze vormen immers een groep – wat verwijst naar ‘solidarity’ –, 

maar hun verlangens zijn vaak individualistisch (avontuur, heldendaden, etc.) – wat naar 

‘solitariness’ verwijst. 

 

MARLOWS FASES VAN FASCINATIE 

Marlows initiële omgang met een ‘groepsgenoot’ die een moreel verwerpelijke handeling 

volbrengt is een vorm van zelfverdediging; hij gaat in Jim en in diens medeplichtigen op 

zoek naar verklaringen voor hun sprong van de Patna. (Zie Afb. IX.) In de handlangers 

van Jim zijn deze verklaringen voor Marlow snel te vinden; het waren egoïstische 

bemanningsleden, zwak van geest of zonder moraal, die verder geen aandacht verdienen. 

Marlow is allereerst ook negatief over Jim, vooral wanneer Jim zich niets lijkt aan te 

trekken van het hele gebeuren en er vrij emotieloos onder blijft. Naarmate hij hem echter 

beter leert kennen komt hij er achter dat Jim niet moreel verwerpelijk is, maar voor een 

onmogelijke keuze gestaan heeft. 

 

Afb. IX           

       Marlow wil Jim allereerst van zijn positie weg hebben 

 

Op dit moment breekt de tweede fase aan van Marlows fascinatie voor Jim (de 

fase die in mijn lezing tussen fase 1 en 2 van Malbone ligt). Marlow is namelijk niet langer 

geïnteresseerd in Jim omdat hij als “one of us” een moreel verwerpelijke handeling heeft 

gepleegd, Marlow is geïnteresseerd in Jim omdat hij als “one of us” voor een onmogelijke 

keuze heeft gestaan. De morele keuze waar Jim voor stond rijmt namelijk volledig met 

enkele keuzes die Marlow in Heart of Darkness heeft gemaakt; de keuze tussen Kurtz en 
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The Company of de keuze tussen liegen of de waarheid spreken tegen de Aanstaande. Dit 

idee wordt des te meer versterkt door Jims relaas van de gebeurtenissen. Naar zijn weten 

heeft hij helemaal niet bewust gekozen voor de sprong, maar is het hem onbewust 

overkomen: “[H]e had preserved through it all a strange illusion of passiveness, as though 

he had not acted but had suffered himself to be handled by the infernal powers who had 

selected him for the victim of their practical joke.”59 Marlow ziet in Jim een lotgenoot. 

Jim is niet alleen “of the right sort”,60 zoals Marlow in “Youth”, hij heeft ook nog eens 

voor onmogelijke keuzes gestaan en is gedwongen te kiezen, net zoals Marlow in Heart of 

Darkness. Dit verklaart ook ten dele Jims houding in de rechtszaal; waar Marlow hem 

eerst als verwerpelijk schetst omdat hij zo afstandelijk lijkt, ziet hij nu in dat Jim op 

dezelfde manier naar de samenleving kijkt als Marlow aan het einde van Heart of Darkness. 

Jim heeft, net zoals Marlow, “some difficulty in restraining myself from laughing in their 

faces so full of stupid importance”.61 Bovendien is Jims portrettering van zijn ervaring op 

de reddingsboot van de Patna vergelijkbaar met Marlows positie in Heart of Darkness; 

hoewel beide zich hebben ingelaten met moreel verwerpelijke praktijken, proberen ze 

zich niet direct te associëren met de overige mensen die deze praktijken symboliseren. 

Marlow sluit zich aan bij Kurtz maar herinterpreteert zijn relativisme als moraliteit, en 

Jim springt weliswaar op de reddingsboot, maar hij houdt zich afstandelijk van de overige 

scheepsofficieren. 

Marlows tweede vorm van fascinatie voor Jim wordt veroorzaakt door het idee dat 

Jims geschiedenis hem met terugwerkende kracht ook iets kan vertellen over zijn eigen 

ervaringen en keuzes in Congo.62 Murray Kreiger omschrijft de paradox als volgt: “Were 

he finally confident of that “fixed standard of conduct” of which the English traditions of 

seamanship were for him a symbol, Jim, though “one of us,” could not worry him as he 

                                                           
59 Joseph Conrad, Lord Jim, p.80. 
60 Joseph Conrad, Lord Jim, p.57. 
61 Ik leg hier – niet onterecht – de woorden van Marlow uit Heart of Darkness in de mond van Jim in Lord 
Jim. 
62 Dit wordt uiteraard niet expliciet vermeld, aangezien Conrads werk ook op zichzelf moest kunnen 
staan. 
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did.”63 De enige rationele verklaring van Marlows fascinatie voor Jim is te vinden door 

Heart of Darkness en Lord Jim te verbinden. Uit Marlows fascinatie voor Jim blijkt dat hij 

zich nog steeds afvraagt of zijn eigen omgang met zijn verleden daadwerkelijk de juiste 

weg was. Wat hier ook uit blijkt is dat Marlows fascinatie voor Jim tegelijkertijd ook een 

fascinatie voor zichzelf is, en er in de trant van Malbone gesteld kan worden dat in de 

omgang met Jim net zoveel te leren valt over Marlow als over Jim – zo niet meer. 

Bovendien bewijst Marlows fascinatie voor Jim dat hij een personage is dat beter 

begrepen kan worden wanneer ook de overige werken van Conrad erbij betrokken 

worden. 

 

EEN HOGER GELOOF 

Marlow ziet in Jim een personage dat net als Kurtz en hemzelf een stap in een peilloze 

diepte heeft genomen. Uit de eerste keuzes die Marlow voor Jim probeert te maken na 

zijn ongeval, blijkt dat hij Jim probeert hetzelfde te laten doen als hij vermoedelijk zelf 

heeft gedaan na de gebeurtenissen van Heart of Darkness. Uiteindelijk vindt Jim zijn 

verlossing op Patusan in iets anders dan Marlow verwacht had en dit doet hem wellicht 

twijfelen over zijn eigen omgang met zijn ervaringen in Heart of Darkness. 

Wanneer Jims verplaatsing over het semiotisch vierkant gevolgd wordt tijdens zijn 

verblijf op Patusan – of tenminste gedurende Marlows omschrijving ervan – blijkt onder 

andere dat Marlow zijn interpretatie van Jim moet aanpassen. Waar Marlow allereerst 

Jim zich ziet verwijderen van de samenleving en in een solitair personage ziet veranderen, 

wordt dit beeld aan het einde van de roman weer opgebroken. Malbone schrijft:  

“[T]he privileged man and Jim partially represent two antithetical views of life, but only 

partially, for the two men are not completely opposed. The privileged man has a 

sympathy for Jim not shared, for example, by Jim’s father or by the French officer who, 

lacking imagination, seem more radically opposed to Jim’s romanticism than the 

privileged man does. He was the only one of the listeners on the verandah to show a 

                                                           
63 Murray Kreiger in het nawoord van de Signet Classic editie van Lord Jim. New York, 1961, p.315. 
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continued interest in Jim, he himself had been a wanderer [...] and he sighs nostalgically 

as he opens Marlow’s packet. On the other hand, in Jim’s wildest dreams his even selfish 

concern with the society from which he is an outcast shows that he is closer to the sense 

of communal responsibility than, for example, Chester, Robinson, and Cornelius.”64  

Dit impliceert dat hoewel Jim ver verwijderd lijkt van de Westerse beschaving, hij zich 

nog wel tot haar moraliteit verhoudt. Zijn trouw aan de inheemse stam laat ook zien dat 

het eigenlijk niet mogelijk is hem als ‘solitair’ te kenschetsen. Solidair en solitair blijken 

als dialectische uitersten dichter bij elkaar dan verwacht. 

Uiteindelijk culmineert dit idee in Marlows volgende uitspraak: “The point, 

however, is that of all mankind Jim had no dealings but with himself, and the question is 

whether at the last he had not confessed to a faith mightier than the laws of order and 

progress.”65 Zoals Malbone al stelt doet Marlow geen uiteindelijke uitspraken over de 

exacte locatie van Jim of de overige personages in de strijd tussen solidair en solitair.66 

Wat Marlow wel doet is bovenstaande citaat neerzetten zodra alle feiten genoemd zijn; 

hij opent als het ware de discussie voor de Privileged Man “after all of the facts are in”.67 

Deze laatste uitspraak van Marlow wordt door Malbone geïnterpreteerd als een 

openstellen van de binaire opposities die Jim allereerst vertegenwoordigt, waarmee 

Marlow de notie oproept dat Jim in zijn naïeve romanticisme misschien uiteindelijk tóch 

“redemption” heeft gevonden.  

Naar mijn mening voegt Jims “faith mightier than the laws of order and progress” 

nog twee overige ideeën toe aan de roman.68 Marlow als verteller in Lord Jim is een 

personage dat bij uitstek zijn vertelling inzet om zijn eigen positie te rationaliseren en te 

beargumenteren. Zijn relaas van Jim is tot bijna het einde van de roman een retorisch 

experiment om zijn eigen plaats in de samenleving sterk te maken. Het bezoek aan 

Patusan is voor Marlow een erkenning dat Jim duidelijk anders omgaat met zijn verleden 

dan hijzelf heeft gedaan. Marlow laat voorzichtig blijken dat de realisatie dat Jim een 

                                                           
64 Raymond Gates Malbone, 1965, p.178. 
65 Joseph Conrad, Lord Jim, p.249. 
66 Raymond Gates Malbone, 1965, p.178. 
67 Raymond Gates Malbone, 1965, p.176. 
68 Het tweede idee behandel ik onder de kop “He believed where I had already ceased to doubt”. 
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andere weg heeft gekozen hem frustreert. Wanneer Jewel hem op  Patusan maar blijft 

vragen waarom Jim de ‘wereld’ achter zich heeft gelaten, snauwt Marlow haar 

uiteindelijk toe: “Because he is not good enough.”69 En wanneer Marlow weer terug naar 

de kust reist is in zijn weergave van zijn eigen leven een oordeel te herkennen over Jim:  

“I breathed deeply, I revelled in the vastness of the opened horizon, in the different 

atmosphere that seemed to vibrate with the toil of life, with the energy of an impeccable 

world. [...] I let my eyes roam through space, like a man released from bonds who 

stretches his cramped limbs, runs, leaps, responds to the inspiring elation of freedom. 

“This is glorious!” I cried, and then I looked at the sinner by my side.”70 

Marlow portretteert Jims leven als gestagneerd, terwijl hij zijn eigen wereld als 

dynamisch beschouwt. De “freedom” waar Marlow zoveel waarde aan hecht is duidelijk 

niet aanwezig in het leven van Jim.  

Waar Jims afkeer van Marlows omgang met “redemption” allereerst een soort 

frustratie bij Marlow teweegbrengt, moet hij uiteindelijk toegeven dat Jims omgang met 

zijn verleden ook een reflectie is op Marlow: “I felt a gratitude, an affection, for that 

straggler whose eyes had singled me out, keeping my place in the ranks of an insignificant 

multitude. How little that was to boast of, after all!” 71  Hier worden de rollen 

omgedraaid; Jim is een betrokken, solidair personage – hoewel afgesloten van de rest van 

de wereld – terwijl Marlow in een samenleving leeft waarin hij niet onmisbaar is. In het 

besluiteloze eindoordeel van Marlow over Jims lotgevallen (p.249) erkent Marlow op 

optimistische wijze dat zijn terugkeer naar een gemeenschapsleven slechts één van de vele 

manieren is om met Jims lotgevallen, of de gebeurtenissen in Heart of Darkness, om te 

gaan. 

 

 

                                                           
69 Joseph Conrad, Lord Jim, p.234. Marlow zegt dit in de tegenwoordige tijd, wat impliceert dat Jim nog 
steeds niet goed genoeg is. 
70 Joseph Conrad, Lord Jim, p.244. Zie ook p.243 voor Marlows portrettering van Jims leven als een 
schilderij versus de beweeglijkheid van zijn eigen leven. Er is vanuit het idee van onterecht exoticisme 
sowieso iets te zeggen over de wijze waarop Marlow de inheemse wereld als gestagneerd portretteert. 
71 Joseph Conrad, Lord Jim, p.246. 
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MARLOW ALS REDENAAR 

Het meest opvallende aan de structuur van Lord Jim is dat deze afwijkt van “Youth” en 

Heart of Darkness. Marlows narratief neemt nog steeds veel pagina’s in beslag, maar deze 

zijn ditmaal opgedeeld in tweeën. Daarnaast is het opvallend dat Marlow in Lord Jim geen 

handelend karakter is, maar voornamelijk reflecteert op de handelingen van Jim. In zijn 

vertelling raadpleegt hij bovendien veel verschillende personages, van verschillende 

afkomst en op uiteenlopende eilanden.72 Het personage Marlow is in Lord Jim bij uitstek 

een kroniekschrijver, die allerlei meningen en ideeën over het leven de revue laat 

passeren – zonder al te snel tot een conclusie te komen. In het begin van de roman 

onderzoekt hij bijvoorbeeld de verhalen van Jims bemanningsleden, alvorens 

verschillende collega’s op te zoeken die hem misschien met Jims geval kunnen helpen. En 

zelfs op Patusan is hij bezig verschillende perspectieven op Jims verhaal te bemachtigen. 

In die zin kan Marlow in Lord Jim expliciet vergeleken worden met Odysseus, die de 

Middellandse Zeeën destijds bevaarde om de verhalen van andere volkeren, koningen en 

machthebbers te verzamelen. 

Wat de zoekende Marlow kenmerkt is dat hij zijn flexibele positie op het 

semiotisch vierkant specifiek inzet om toenadering tot verschillende personages mogelijk 

te maken. Marlow lijkt te hebben geleerd van zijn ervaringen in “Youth” en Heart of 

Darkness en is een uiterst ontwikkelde manipulator geworden, die het zichzelf mogelijk 

maakt allerlei verschillende soorten mensen dicht te naderen. Zijn toenadering tot Jim 

wordt bijvoorbeeld specifiek mogelijk gemaakt omdat Jim hem interpreteert als een 

personage dat zijn acties niet veroordeelt. Jim kan zijn verhaal bij Marlow kwijt omdat 

Marlow zichzelf tijdelijk met Jims solitaire positie durft te associëren.73 Eerder in dit 

hoofdstuk schreef ik dat het lijkt alsof Marlow solidair is met de samenleving. De 

vaststelling die Paris maakt over Marlows terugkeer naar een gemeenschapsleven lijkt in 

                                                           
72 Er is in een postkoloniaal-kritische context wel iets te zeggen over het feit dat bijna alle personages die 
Marlow raadpleegt blank en mannelijk zijn. 
73 Marlow doet in deze zin denken aan Hester Prynne in The Scarlet Letter. Conrad was een bewonderaar 
van Hawthorne. (Er valt sowieso iets te zeggen over de gewoonte van Engelse critici om Conrads 
Franse, Poolse en Amerikaanse literaire invloeden achterwege te laten.) 
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eerste instantie dan ook waar te zijn. Marlows gedrag in Lord Jim blijft echter het idee 

oproepen dat Marlows solidaire gedrag slechts een schertsvertoning is die het hem 

mogelijk maakt om hogere doelen te bereiken. In dit geval lijkt Marlow zijn 

verschuivende postuur specifiek in te zetten om kennis van verschillende mensen te 

verkrijgen. In die zin is Marlow niet inherent te vinden in het gemeenschapsleven, maar 

keert hij hier slechts naar terug wanneer het hem uitkomt. Ook deze verschuivende 

houdingen zijn in één adem te noemen met De Odyssee, die immers als volgt begint: 

“Bezing mij, o Muze, de vindingrijke man, die zeer veel rondzwierf[.]”74 

Naast luisteraar is Marlow in Lord Jim ook een verteller, die zijn ervaringen met en 

ideeën over Jim deelt met zijn luisteraars. Opvallend is dat hij buiten zijn narratief ook 

nog eens meer feedback krijgt van zijn luisteraar(s) als ooit tevoren. Bovendien is Marlow 

zich van dit laatste bewust en lijkt hij zijn vertelling te structureren aan de hand van zijn 

luisteraars. Er is één moment aan te wijzen waaruit duidelijk blijkt dat Marlow zijn 

vertelling zelfbewust aanpast voor zijn lezers:  

“I affirm [Jim] had achieved greatness; but the thing would be dwarfed in the telling, or 

rather in the hearing. Frankly, it is not my words that I mistrust but your minds. I could 

be eloquent were I not afraid you fellows had starved your imaginations to feed your 

bodies.”75  

Hier laat Marlow zijn affiniteit blijken; hij vertelt dit verhaal niet alleen om reflectie te 

krijgen over Jims geval, maar ook om een zeker iets te bewerkstelligen bij zijn luisteraars. 

Bovendien roept hij het idee op dat zijn luisteraars niet voorbereid zijn op een van de 

laatste uitspraken die hij bereid is te doen over Jim. Zijn huidige luisteraars zijn duidelijk 

– evenals de luisteraars op de Nellie – te stevig geworteld in hun gemeenschap. Alsof hij 

heeft geleerd van zijn vertelling in Heart of Darkness, gaat Marlow de uitdaging hier niet 

eens aan om zijn volledige narratief naar zijn luisteraars over te brengen. Hij selecteert 

slechts de Privileged Man: “You alone have showed an interest in [Jim] that survived the 

                                                           
74 Cursief van mij. Andere inleidingen luiden: “Vertel mij, Muze, over die man, die slimmerd, die heel 
veel rondzwierf” & “Muze, vertel mij over de man met vele listen, die zeer veel rondzwierf.” 
75 Joseph Conrad, Lord Jim, p.165. 
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telling of his story.”76 Op deze wijze laat Marlow zich van zijn manipulatieve kant zien. 

Alsof hij heeft geleerd van zijn ervaring op de Nellie, past hij zijn narratief speciaal aan 

voor zijn luisteraars. Hieruit blijkt dat Marlow zijn vertellingen ziet als een vorm van 

kennisoverdracht en dat hij zijn postuur niet alleen inzet om informatie te vergaren, maar 

ook om deze over te brengen. In zijn orale vertellingen gebruikt Marlow zijn postuur 

zelfbewust om een auteursfunctie te belichamen. Dit blijkt des te meer uit de reden die 

hij geeft waarom hij de brief naar de Privileged Man stuurt. Malbone schrijft:  

“[T]he cover letter makes clear why Marlow bothered to send the packet at all, to 

anyone. He is concerned about the privileged man’s attitude toward Jim’s story and 

wants a judgment on Jim’s life from him: ‘Perhaps you may pronounce-- after you’ve 

read.’”77  

In deze handeling laat Marlow zijn auteursfunctie naar voren komen; hij presenteert zijn 

narratief om de gedachtegang van de Privileged Man te stimuleren. 

Marlows positie als een soort traditionele orale verteller wordt ook benadrukt in 

relatie tot Jim. Allereerst dient genoteerd te worden dat Lord Jim de eerste roman van 

Conrad is waarin de lezer Marlows geschreven woord te zien krijgt. In de roman wordt 

daarnaast meerdere keren benadrukt dat Jim niet schrijft. Vooral de hakkelige zinnetjes 

die Jim op het meest kritische moment van zijn leven probeert op te schrijven, zo 

interpreteert Marlow dit tenminste, vallen heel erg op in verhouding tot Marlows 

uitgebreide woordgebruik.78 En Jims dood wordt ook gekenmerkt door een gebrek aan 

woorden: “They say that the white man sent right and left at all those faces a proud and 

unflinching glance. Then with his hand over his lips he fell forward, dead.”79 In Marlows 

omgang met de gebeurtenissen in Heart of Darkness en Jims omgang met de gebeurtenissen 

op de Patna zijn twee uiteenlopende levensfilosofieën aan te wijzen. Jim sluit zich in 

bepaalde mate af van de samenleving – hoewel hij wel solidair wordt met de inheemse 

bevolking – en wordt een personage dat lijkt vergeten te willen worden, dat niet in de 

                                                           
76 Joseph Conrad, Lord Jim, p.249. 
77 Raymond Gates Malbone, 1965, p.176-177. In mijn editie van Lord Jim staat Marlows citaat op p.249. 
78 “An awful this has happened. […] I must now at once…” Dit zijn de enige geschreven woorden van 
Jim. Joseph Conrad, Lord Jim, p.250. 
79 Joseph Conrad, Lord Jim, p.306 
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morele woorden van de beschaving gevangen wil zijn. Marlows terugkeer naar een vage 

notie van gemeenschapsleven gaat gepaard met taal, met spreken, met kennisoverdracht, 

met discussie en retorica. 80  Mits de “fixed standard of conduct” een bovenal talige 

constructie is voor Marlow, dan is Jims ontsnapping aan de oordelen van deze “standard” 

alleen mogelijk door niet langer een talig wezen te zijn.  

Jims “faith mightier than the laws of order and progress” is meer dan een talige 

constructie en verwijst impliciet naar iets dat talig niet genoemd kan worden – want dan 

zou het tot een talige moraliteit gaan behoren waar hij juist aan probeert te ontsnappen. 

In deze lezing is schrijverschap (dat van Marlow, dat van Conrad) altijd een solidaire 

handeling, omdat deze plaatsvindt binnen een talig (moraliserend) discours. Jims 

ontsnapping aan dit talige discours creëert voor hem ruimte om buiten de morele regels 

van dit discours te treden en daarmee wellicht een hoger moreel niveau te bereiken. 

Marlow roept met zijn vertelling over Jim specifiek het idee op dat moraliteit een talig en 

bovendien beperkend discours is.81 Opmerkelijk is natuurlijk dat het voor de roman slechts 

mogelijk is om in een talige constructie te verwijzen naar Jims buiten-talige morele 

superioriteit – en dat het ook nooit meer kan zijn dan een verwijzing. 

 

“HE BELIEVED WHERE I HAD ALREADY CEASED TO DOUBT.”82 

Raymond Gates Malbone stelt het volgende: “In his excellent Conrad the Novelist Albert J. 

Guerard has pointed out that with a second reading of Lord Jim our sympathy for Jim 

diminishes.”83 Dit gebeurt volgens Guerard omdat Jim een ‘hol’ personage is dat in een 

moreel veranderlijke en relativistische wereld op kinderlijke wijze vast blijft houden aan 

zijn romantische idealen. Ik wil hier expliciet stellen dat Jim met een derde lezing meer 

sympathie verkrijgt, juist vanwege zijn onveranderlijke moraal. 

                                                           
80 Er is ook zeker een punt te maken voor een vergelijking met het Nieuwe Testament. Daarin staat 
immers impliciet geschreven dat God de aarde schiep met het Woord, door middel van taal, door 
middel van spreken. 
81 Al zou Marlow dit woord als voorganger van Foucault natuurlijk niet gebruiken. 
82 Joseph Conrad, Lord Jim, p.112. Dit zegt Marlow over Jim. 
83 Raymond Gates Malbone, 1965, p.172. Of: Albert J. Guerard, 1958, p.165-166. 
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Marlow is een soort surrogaatvader voor Jim, die zich bekommert om de jongen. 

Marlows zoektocht naar een plaats voor Jim is uiteindelijk succesvol omdat Jim, via 

Marlow, een plaats voor “redemption” vindt. Zoals reeds eerder vermeld, is dit echter 

niet precies de “redemption” die Marlow bedoelde. Marlows plan voor Jim zou 

uiteindelijk een terugkeer naar de samenleving impliceren, waarbij Jim een zelfde 

tussenpositie zou gaan belichamen als Marlow, precies op dat grijze gebied tussen 

‘solidarity’ en ‘solitariness’. Om deze positie in te nemen moet Jim – en moest Marlow – 

accepteren dat moraliteit een ingewikkelde constructie is, waarbij de mens een speelbal is 

die uiteindelijk slechts beperkte controle heeft over zijn lot. Dit zijn allerlei filosofische 

overwegingen en relativeringen die nodig zijn om de verschuivende tussenpositie van 

Marlow en de zijnen te kunnen belichamen.  

Opvallend aan Jim is dat hij niet relativeert en niet in staat blijkt zijn morele 

standvastigheid ten twijfel te trekken. Dit maakt hem in eerste instantie – in de woorden 

van Guerard – een minder sympathiek personage, omdat hij zich niet lijkt te willen 

ontwikkelen aan de hand van allerlei filosofische ideeën. Naar mijn mening is het deze 

standvastigheid die Jim definieert:  

‘”I shall be faithful,” he said quietly. “I shall be faithful,” he repeated, without looking at 

me, but for the first time letting his eyes wander upon the waters, whose blueness had 

changed to a gloomy purple under the fires of sunset. Ah! he was romantic, romantic. I 

recalled some words of Stein’s…. “In the destructive element immerse! … To follow 

the dream, and again to follow the dream—and so—always—usque ad finem….” He 

was romantic, but none the less true.”84 

Jim laat zich uiteindelijk niet in met Marlows relativisme, noch met enige andere ideeën 

over moraliteit die Marlow gaandeweg de roman verzamelt. Jim positioneert zich niet 

ergens in die vreemde relatie tot de gemeenschap die Marlow belichaamt. Jims 

romantische geweten blijft onbevlekt. Uiteindelijk laat hij daarmee een zwakte zien bij 

Marlow en de zijnen; Marlows positie is er een van toegeven aan een bepaalde inherente 

                                                           
84 Joseph Conrad, Lord Jim, p.246. Let ook op het idee dat Jims houding slechts met het negatief 
klinkende “romantic” omschreven kan worden, omdat er eigenlijk talig gezien geen ruimte bestaat voor 
zijn positie. 
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zwakte van de mens, een toegeven aan een ondefinieerbaar lot. Een zwakte waarvan Jim 

bewijst dat deze niet inherent aangeboren is en juist door actie en onwrikbaar geloof 

uitgestoten kan worden. Bovendien is Marlow een personage dat zich door externe 

prikkels laat veranderen, terwijl Jim juist bewijst dat hij zijn geloof in zichzelf niet door 

anderen laat beïnvloeden. Op deze wijze maakt hij ten opzichte van zijn surrogaatvader 

ruimte voor zijn eigen morele superioriteit.  

Daarnaast is er iets te zeggen over Marlows aseksualiteit, vooral in verhouding tot 

Jim – die door een relatie met Jewel aan te gaan duidelijk laat blijken dat hij niet bang is 

een onveranderlijke standplaats te kiezen. Jims openlijke liefde voor Jewel laat zien dat 

Marlows verschuivende houdingen slechts mogelijk worden mits hij geen seksuele relaties 

aangaat. Seksualiteit betekent voor Marlow namelijk de onmacht om nog in 

verschuivende houdingen te blijven functioneren. Seksualiteit is geaardheid. Zo brengt de 

relatie tussen Jim en Jewel een gebrek van Marlows postuur aan het licht. Marlow noemt 

Jim kleinerend “dear boy”, waaruit Marlows morele superioriteit jegens Jim blijkt. Door 

Marlow vervolgens “old man” te noemen laat Jim hier echter verzet tegen blijken.85 “Old 

man” kan zelfs gelezen worden als een castratieproces waarbij Jim de macht – 

vertegenwoordigd door de penis – van zijn surrogaatvader ondermijnt. 

 

CONCLUSIE 

Marlows postuur ontstaat wanneer gekeken wordt naar zijn relatie met Jim en Jims 

verhaal. Marlow belichaamt een tussenpositie die hem toegang geeft tot verschillende 

mensen, vooral gezien de vele contacten die hij heeft en de wijze waarop hij zich opstelt 

ten opzichte van zijn medemens. Zijn fascinatie voor Jim laat aan het begin van de roman 

goed zien dat hij zich nog steeds verhoudt tot zijn voorgaande vertellingen. Het is zelfs 

mogelijk om te stellen dat Marlows fascinatie voor Jim slechts volledig begrepen kan 

worden door hem als een product van “Youth” en Heart of Darkness te zien. Jim schijnt 

                                                           
85 Joseph Conrad, Lord Jim, p.176. De zin luidt: “I believe I called him “dear boy,” and he tacked on the 
words “old man” to some half-uttered expression of gratitude[.]” 
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nieuw licht op Marlows beeld van zichzelf in “Youth” en later ziet hij in Jims lotgevallen 

gelijkenissen tussen de keuzes die hij in Heart of Darkness heeft moeten maken. Marlows 

erkenning van Jims omgang met zijn uiteindelijke lot laat in retrospectief zien dat Marlow 

zich ook anders had kunnen opstellen na de gebeurtenissen van Heart of Darkness. 

Tegelijkertijd is Marlow een redenaar, een orator, die zijn solidariteitspositie 

manipulatief benut om meer informatie te kunnen verkrijgen. Het is de sprekende 

Marlow, de retoricus, de Odysseus, die in Lord Jim bij uitstek naar voren komt. Marlow 

zet zichzelf neer als een personage dat met zijn taalgebruik zelfbewust de wereld probeert 

te beïnvloeden. Dit doet hij door zijn verschuivende positie op het semiotisch vierkant in 

te zetten om toegang tot informatie van en over anderen te krijgen. Vervolgens verdeelt 

hij de verkregen informatie selectief onder zijn luisteraars. Zo is het eerste deel van zijn 

narratief ten dele een retorische bevestiging van zijn eigen verschuivende tussenpositie. 

Marlow maakt in het tweede deel van zijn vertelling echter ruimte vrij voor zelfkritiek. 

Het is de schuchtere, niet-schrijvende Jim die Marlows positie als orator aan het licht 

brengt. Het is zelfs Jim die Marlows tussenpositie ondermijnt. Het onderscheid dat 

Marlow maakt ten opzichte van zijn luisteraars is hierbij belangrijk; zelfondermijning – en 

daarmee ondermijning van Marlows tussenpositie – wordt slechts toevertrouwd aan de 

Privileged Man. Jims lotgevallen laten Marlow zich realiseren dat moraliteit een 

ingewikkeld proces is dat in sommige gevallen niet aan taal onderworpen kan worden. 

Hierdoor ontstaat het beeld van een Marlow die aan de ene kant graag een vage notie van 

een ‘tussenpositie’ ten opzichte van zijn luisteraars uiteenzet, maar tegelijkertijd met de 

Privileged Man ideeën uitwisselt over de ontologische instabiliteit van dit begrip. 

Waar Marlow zijn postuur (zijn spreken en schrijven) inzet om anderen te 

overtuigen van zijn ideeën over moraliteit en de ingewikkelde positie van de mens in de 

samenleving, spreekt Jim juist weinig en schrijft hij bijna niets, maar blijft hij zich in stilte 

standvastig houden aan zijn morele ideeën. In de relatie tussen Jim en Marlow is een 

vader-zoon strijd herkenbaar, waarin Jim het postuur van Marlow in twijfel weet te 

trekken. Conrad brengt zo twee manieren van omgaan met moreel heikele kwesties ten 

tonele en laat beide elkaar ondermijnen, zonder de een te verkiezen boven de ander. 
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CHANCE 

 

Na een periode van ongeveer twaalf jaar keert Marlow terug in een van Conrads latere 

werken, Chance. In de roman gaat Marlow op zoek naar het verhaal van Flora de Barral. 

Hun eerste ontmoeting vindt plaats vlak voordat Flora van een rotswand wil springen. Ze 

bedenkt zich echter en haar leven neemt hierna allerlei dramatische wendingen. Marlows 

vertelling van de lotgevallen van Flora doet zich soms voor als een detective, soms als een 

Victoriaans drama. Flora, de gevallen dochter van een rijke man die in het gevang is gezet 

vanwege fraude, moet zich staande zien te houden in een onvergeeflijke wereld. In de 

roman volgt de lezer Flora, in onder andere de woorden van Marlow en Powell, terwijl 

ze op zoek naar een redelijk bestaan van plaats naar plaats reist. Uiteindelijk vindt ze 

liefde in de armen van Anthony, een kapitein die haar en haar vrijgekomen vader op zijn 

schip meeneemt. Als Flora’s vader Anthony probeert te vergiftigen en in dit proces 

zichzelf vergiftigt, zijn beide geliefdes eindelijk vrij om hun leven te leven. Later in de 

vertelling sterft Anthony en is Marlow als het ware de cupido die de liefde tussen Flora en 

Powell aanwakkert en de roman in de richting van een gelukkig einde stuurt. 

De vraag die hierbij meteen mag worden gesteld is: waarom Marlow laten 

terugkeren? En beter nog: waarom specifiek de Marlow die in Chance naar voren komt 

laten terugkeren? In Chance vormt Marlows postuur zich aan de hand van zijn antagonist, 

Flora de Barral. De hele roman lang probeert hij haar verhaal te weten te komen, uiteen 

te zetten voor zijn luisteraar en van goede conclusies te voorzien. Het verhaal van Flora 

de Barral – de banale feiten – is misschien goed voor tien romanpagina’s. Het zijn dan 

ook niet de feiten die in Chance zo’n belangrijke rol spelen, maar de wijze waarop het 

verhaal verteld wordt en hoe de personages op reflectieve wijze tot kennis over elkaar 

komen. In Chance spelen perspectieven en vertelinstanties, net als bij de voorgaande 

Marlow-vertellingen, een belangrijke rol. De anonieme verteller is veel gedistantieerder, 

kritischer en cynischer dan hij ooit is geweest en zijn reflectie op Marlows narratief 

beïnvloedt daardoor des te meer de betekenis van de roman. In dit hoofdstuk zal ik de 
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wijze waarop Marlows postuur tot stand komt aan de hand van deze ingewikkelde 

narratieve structuur uiteenzetten. Daarnaast zal ik duidelijk maken dat Chance bij uitstek 

laat zien dat Marlow niet als een autobiografisch personage gelezen mag worden, omdat 

Conrad in deze roman een drieledige narratieve structuur  opzet waarin hij de 

vertelinstanties elkaar onderling laat bekritiseren en ondermijnen. Ook zal ik 

beargumenteren dat Marlow als personage in Chance een voortzetting is van de Marlow in 

Lord Jim; de redenaar, de orator, het personage dat zijn verschuivende positie op het 

semiotisch vierkant gebruikt om tot objectieve informatie te komen. En hier bovendien in 

faalt. 

 

BETROKKENHEID 

J.W. Johnson ziet in Chance een drieledige vertelstructuur:  

“In Chance, Marlow comes to his logical realization as the sane, tolerant older man 

whose experience has led him to see life as a game of chance. From the egocentrism that 

supports the heroic and tragic views of life, Marlow has arrived at the point where the 

social has replaced the personal interest. From introspection, typical of youth, he has 

come to observation, more characteristic of age. As a man, he is still impatient, 

sentimental, garrulous. But as a point of view, Marlow serves to fuse all the points of 

view he has held into one of sympathetic realism. In contrast to him, the “I” narrator of 

the novel iterates the cynical point of view, so that Conrad manages to combine the 

perspective of Marlow with that of the primary narrator and Powell to produce a suitable 

tone for the novel as a whole.”86 

Johnson stelt vast dat Marlow zich heeft ontwikkeld tot een volwassen, sympathiek en 

betrokken personage. Deze ontwikkeling wordt des te duidelijker wanneer hij vergeleken 

wordt met de Marlow van vlak na de gebeurtenissen in Heart of Darkness. Hij heeft respect 

gekregen voor zijn medemens. Daarnaast heeft hij zijn zeevaardersleven achter zich 

gelaten en is hij gepensioneerd. Hij spendeert zijn dagen in Chance op het platteland, met 

het rondvaren op de Thames en zijn omliggende wateren en met het converseren met de 

                                                           
86 J.W. Johnson, 1968, p.95-96. 
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vele verschillende personages die hij ontmoet. In die zin is Marlow uiteindelijk een 

solidair personage geworden, met diepe wortels in de samenleving waartoe hij is gaan 

behoren. Daarentegen valt het wel op dat Marlow zijn vertelling slechts deelt met de 

anonieme verteller, terwijl hij eerst altijd sprak tegen een groep van onbekende grootte. 

Daarnaast beleeft Marlow in Chance vrij weinig behalve conversaties, geen verre reizen 

naar exotische (ei)landen. Het dialoog van een voorzichtig gepensioneerde zeeman met 

een van zijn oude vrienden doet terecht het contemplatieve beeld van een oudere Marlow 

ontstaan dat critici in Chance herkennen. 

Hoewel Marlow zich voordoet als betrokken personage, blijkt uit de 

vertelstructuur – en specifiek uit het commentaar van de anonieme verteller – dat 

betrokkenheid nog geen recept is voor solidariteit. Opvallend aan Chance is namelijk de 

notie dat het een dikke roman betreft met als hoofdpersonage Flora de Barral, maar dat 

zij slechts zelden aan het woord komt, en wanneer ze aan het woord is spreekt ze 

Marlows interpretaties vaak tegen. Het is de anonieme verteller die op cynische wijze 

reflecteert op Marlows positie als verteller, zijn vertelling hier en daar uitlacht om zijn 

vrije fantasmen en hem bekritiseert wanneer hij onlogische conclusies aan zijn narratief 

verbindt. Meer nog dan Johnson stelt (in een tijdperk waarin genderstudies nog niet 

bestond(?)), meen ik dat de anonieme verteller de uiteindelijke criticus vormt van 

Marlows seksistische vertellingen in Chance. Marlow creëert namelijk in Chance een 

antagonist van Flora de Barral, wat leidt tot ongenuanceerde uitspraken over ‘de vrouw’ 

in het algemeen: 

“I wondered […] whether [Mrs. Fyne] really understood herself the theory she had 

propounded to me. […] She probably did not.  She was not intelligent enough for that.  

She had no knowledge of the world.  She had got hold of words as a child might get hold 

of some poisonous pills and play with them for ‘dear, tiny little marbles.’” […] “As to 

honour – you know – it’s a very fine medieval inheritance which women never got hold 

of.  It wasn’t theirs.  Since it may be laid as a general principle that women always get 
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what they want we must suppose they didn’t want it.  In addition they are devoid of 

decency. I mean masculine decency. Cautiousness too is foreign to them[.]”87 

Daarnaast zijn de gebeurtenissen van de roman altijd tegelijkertijd tragisch en komisch 

voor Marlow en weet hij zich niet serieus te gedragen als het de lotgevallen van Flora de 

Barrel betreffen. Deze houding zet zijn betrokkenheid in een ander licht. 

Binnen Marlows vertelling is verzet merkbaar tegen de conclusies die hij trekt. Zo 

stelt Mr Fyne, nadat Marlow zijn oordeel over Flora geeft: “You don’t know who she 

is.”88 Ook de anonieme verteller stelt zulke dingen: “‘Do you expect me to agree with all 

this?’ I interrupted. […] ‘Come, Marlow,’ I said, ‘you exaggerate surely—if only by 

your way of putting things.  It’s too startling.’ […] ‘Do you really believe what you have 

said?’ I asked[.]” 89  En als laatste geeft Flora de Barral nog commentaar op Marlows 

denkwijzen. Nadat ze Marlow heeft uitgelegd dat de hond van Mr Fyne haar heeft 

tegengehouden zelfmoord te plegen (“No, it wasn’t your shout [that saved me]”),90 blijft 

Marlow vasthouden aan het idee dat hij haar gered heeft: “My voice had destroyed her 

poise – the suicide poise of her mind.”91  En misschien is de onbetrouwbaarheid van 

Marlows vertelling nog wel het meest zichtbaar in zijn eigen woorden, bijvoorbeeld 

wanneer hij zijn vertelling begint met een zulke uitspraak: “The cab had been left round 

the corner – round several corners for all I know.”92 

Kennisvergaring en kennisoverdracht zijn nog steeds geïmpliceerde doelen van 

Marlow en hij is van alle personages het meest geïnteresseerd in het verhaal van Flora de 

Barral. Chance is echter zo gestructureerd dat Marlows vertelling bij lange na niet het 

laatste woord is. (En dit is weer een van de redenen waarom hij niet als doorgeefluik van 

Conrads moraal gezien mag worden.) De vertellende Marlow krijgt in Chance meer 

tegengeluid dan ooit tevoren. Wat Conrad met zijn drieledige vertelstructuur – waarin 

Marlows verhaal constant bekritiseerd, ondermijnd en bovendien laconiek wordt 
                                                           
87 Joseph Conrad, Chance. Great Britain: Penguin Modern Classics, 1975. Alle volgende verwijzingen 
maken gebruik van deze editie. Respectievelijk p.61 & p.62. 
88 Joseph Conrad, Chance, p.66. 
89 Joseph Conrad, Chance, respectievelijk p.62 – p.75 – p.86. 
90 Joseph Conrad, Chance, p.172. 
91 Joseph Conrad, Chance, p.173. 
92 Joseph Conrad, Chance, p.293. 
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gemaakt – heel duidelijk naar voren laat komen is de wijze waarop Marlows kennis tot 

stand komt. Zijn interesse gaat namelijk altijd gepaard met vroegtijdige conclusies, en 

zelfs als deze omvergeworpen worden probeert hij dit retorisch recht te zetten.  

Daarnaast is hij ook specifiek bezig zijn bronmateriaal voor zijn luisteraar te 

rechtvaardigen, wat leidt tot filosofische uiteenzettingen waarom bijvoorbeeld de 

woorden van de jonge Powell betrouwbaar zijn (Marlow vergelijkt de jonge Powell 

impliciet met zichzelf in “Youth”), of waarom zijn relatie met Flora de Barral juist speciaal 

is (“In fact we had nothing to say to each other; but we two, strangers as we really were 

to each other, had dealt with the most intimate and final of subjects, the subject of death.  

It had created a sort of bond between us.”),93 of waarom de informatie van de Fynes te 

vertrouwen is (“By that time an intimacy – if not exactly confidence – had sprung up 

between us which permitted her in this discussion to refer to her husband as John”).94 Of 

de informatiebronnen daadwerkelijk betrouwbaar zijn is moeilijk te stellen, het 

gewichtigste hierbij is juist de retorica die er achter steekt. Marlow wil zijn luisteraar van 

de betrouwbaarheid van zijn verhaal overtuigen, door de afkomst van zijn informatie 

uiteen te zetten. 

Het is belangrijk om te verklaren waarom Marlows vertelling niet altijd wordt 

vertrouwd door de anonieme luisteraar. Vrij vroeg in de roman stelt de anonieme 

verteller al over de vriendschap die tussen Marlow en Powell ontstaat:  

“That an excellent understanding should have established itself between my old friend 

and our new acquaintance was remarkable enough. […] But I have observed that profane 

men living in ships like the holy men gathered together in monasteries develop traits of 

profound resemblance. This must be because the service of the sea and the service of a 

temple are both detached from the vanities and errors of a world which follows no severe rule.”95 

Johnson schrijft hierover: “Once this triple perspective is set up, Conrad is free to work 

numerous tonal variations on his tale told by men ‘detached from the vanities and errors 

                                                           
93 Joseph Conrad, Chance, p.177. 
94 Joseph Conrad, Chance, p.149. 
95 Joseph Conrad, Chance, p.38. (Cursief van mij.) 
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of a world which follows no severe rule’.”96  Het is precies deze detachment waar de 

anonieme verteller moeite mee heeft. Marlow presenteert zichzelf en Powell als 

betrouwbare bronnen van informatie, en omdat de derde verteller moeite heeft met hun 

afstandelijke positie bekritiseert hij hun vertellingen. Hoewel de anonieme verteller deel 

uitmaakt van de drieledige vertelstructuur samengesteld uit men detached from the vanities 

and errors of a world, wordt zijn persoonlijke standpunt niet geheel duidelijk en blijft zijn 

inbreng in het verhaal beperkt tot kortstondig cynisch commentaar. 

Daarnaast is er, net zoals bij Lord Jim, iets te zeggen over Marlows aseksualiteit. 

Weer heeft de lezer te maken met een Marlow die geen liefdesrelaties aangaat, maar wel 

de liefdesrelaties van anderen bestudeert. Een punt dat de anonieme verteller aankaart 

ten opzichte van de vertellende Marlow is dat hij veel oordeelt over vrouwen, maar in 

principe niets van hun belevingswereld weet:  

“‘But I don’t think it was compunction.  That sentiment is rare in women…’ 

‘Is it?’ I interrupted indignantly. 

‘You know more women than I do,’ retorted the unabashed Marlow.  ‘You make it your 

business to know them – don’t you?  You go about a lot amongst all sorts of people.  

You are a tolerably honest observer.’”97 

Uit de anonieme verteller ontstaat een beeld van een onbetrouwbare Marlow, wiens 

vertelling – hoewel gevat, scherpzinnig en sympathiek – niet de absolute waarheid kan 

representeren vanwege zijn positie als gedistantieerde man. Met andere woorden 

verwerpt de anonieme verteller Marlows structuur van kennisvergaring, vooral gezien de 

afstand tussen hem en Flora de Barral: Marlow is een mannelijke, gepensioneerde, 

succesvolle kapitein en avonturier en Flora is de ‘gevallen’ dochter van een door de 

samenleving als crimineel bestempelde man. Alles wat Marlow niet volledig begrijpt aan 

Flora’s verhaal wijt hij aan de wetten van chance: kans is een ondefinieerbare kracht die 

het leven van de mens domineert. De afstand tussen Flora en Marlow die de anonieme 

verteller aan het licht brengt zorgt er echter voor dat Marlows gewoonte om het 

                                                           
96 J.W. Johnson, 1968, p.96. 
97 Joseph Conrad, Chance, p.137. Let ook op Marlows sarcastische verdediging tegen de cynische aanval 
van de anonieme verteller. 
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ongrijpbare van Flora’s leven aan de wetten van de kans te wijten een soort grap wordt. 

De anonieme verteller brengt bij uitstek Marlows apathische houding aan het licht en 

daarmee ondermijnt hij diens gedistantieerde postuur. 

 

VICTORIAANSE MORAAL 

Het opvallende aan het plot is dat het een verhaal betreft dat al vele malen geschreven is. 

Johnson ziet in Chance allerlei verwijzingen naar Victoriaanse fictie; een universum en 

mensenleven zonder richting; het plot als stand-by; een nette erfgename die in verval 

komt door haar vader; een jonge held die haar uit nobele overwegingen probeert te 

redden door met haar te trouwen; en het sterven van deze echtgenoot maakt het mogelijk 

dat de trouwe minnaar, die jaren gewacht heeft, wordt beloond met de hand van de 

erfgename.98 Aan de hand van deze vaststelling interpreteert Johnson Chance tenslotte als 

een kritiek op de Victoriaanse cultuur:  

“Chance is, finally, a fictional assessment of a culture and its girding principles through an 

examination of its emotional legacy. ‘The Damsel’ and ‘The Knight’ - how Tennysonian, 

how Swinburnian the titles of the two parts of Chance sound! The damsel, however is a 

flesh-and-blood woman, Flora; and the knight is the humane, passionate Anthony. The 

tragicomedy of their lives is due to the moral and emotional conflict which their eminent 

Victorian fathers passed on to them.”99 

Ik wil hier graag aan toevoegen dat de vertelstructuur ook specifiek dient om kritiek te 

geven op een soort notie van Victoriaans auteurschap. Marlow is in Chance als oude, 

blanke, ervaren, rationele, retorisch bekwame en afstandelijk beschouwende man een 

typisch voorbeeld van de Victoriaanse auteur van realistische romans. Hoewel in Marlows 

scherpzinnigheid wellicht veel van Conrad te herkennen valt, bevat het cynisme van de 

anonieme verteller – en diens weerhouden een uitspraak te doen over Flora de Barral – 

misschien een even groot deel van zijn auteurschap. 

                                                           
98 J.W. Johnson, 1968, p.98. 
99 J.W. Johnson, 1968, p.99-100. 
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Hoewel Johnson duidelijk maakt dat Chance een roman is die de “Victorian ideal of 

womanhood” omverwerpt, leest hij Flora uiteindelijk als een passief product van de 

Victoriaanse cultuur,100 en ontneemt  hij haar haar agency101 als personage – zoals eigenlijk 

de vertellers van Chance dat ook doen. Met de cynische verstelstructuur die Conrad heeft 

gekozen wordt echter duidelijk dat de lezer Flora niet daadwerkelijk kan kennen, omdat 

de toenaderingsvormen van de drie vertellers gebrekkig zijn. Hoewel Marlow, Powell, 

de anonieme verteller en zelfs de criticus Johnson de negatieve aspecten van de 

Victoriaanse cultuur blootstellen, wordt Flora de Barral door hen ten spijt nog als passief 

slachtoffer gelezen. Ik wil hier expliciet stellen dat Chance uiteindelijk geen passieve, noch 

een actieve Flora de Barral naar voren brengt. Flora, het hoofdpersonage, ontbreekt in de 

roman. En het is deze afwezigheid die Conrad thematiseert door een drieledige vertelling 

te schrijven handelend over een ontbrekend personage. 

Daarnaast is het opmerkelijk dat Johnson in Chance alleen maar parabels ziet met 

overige Engelse literatuur – en niet met bijvoorbeeld Flaubert of Maupassant. (De 

veronachtzaamde Flora de Barral doet toch ten eerste denken aan Emma Bovary?) Hij 

ontkent een bepaalde interculturele achtergrond van Conrad – en daarmee ook van 

Marlow, die bij uitstek niet te definiëren is door ‘Englishness’. Hoewel ik het eens ben 

met Johnsons conclusie dat Chance grotendeels het Victoriaanse moraal verwerpt, kan de 

roman door middel van ‘Europese’ personages als Marlow en De Barral (de naam alleen 

al) ook als een breder commentaar op kennis- en moraliteitsregimes gezien worden. 

 

CONCLUSIE 

Conrads keuze om Marlow te laten terugkeren kan gelezen worden als een kritiek op de 

methode van kennisvergaring van een van zijn belangrijkste personages. Het is niet per 

direct een ondermijning van de vorige Marlow-vertellingen,102  maar het laat wel de 

                                                           
100 J.W. Johnson, 1968, p.102. 
101 Zelfbeschikkingsmacht? 
102 Dit is dan ook geen verdediging van Conrads stereotype weergave van de vrouw in bijvoorbeeld Heart 
of Darkness. 
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beperkingen van een fictief personage zien, de beperkingen aan kennis waar Marlow in 

zijn positie toegang tot heeft. Op deze wijze thematiseert Conrad in Chance de 

maatschappelijke positie van Marlow en stelt hij zichzelf de simpele vraag; wat kan 

Marlow te weten komen over Flora de Barral? In het geval van Mr. Kurtz is het de vraag 

welke van Marlows waarheden het beste is – en de conclusie luidt dat er geen één 

waarheid is. In Chance lijkt de hoofdvraag eerder of Marlow vanuit zijn positie überhaupt 

tot een begrip van waarheid over Flora kan komen. 

De cynische toon van de anonieme verteller dient om Marlows vertelling te 

ondermijnen. Wat deze toon echter niet doet is zelf oplossingen bieden. Alle drie de 

vertellers lukt het niet om door te dringen in Flora’s wereld. Het feit dat Conrad geen 

perspectief aan zijn roman heeft toegevoegd dat ons een diepere blik levert in het leven 

van Flora kan gelezen worden als een erkenning van zijn beperkingen als auteur in een 

samenleving waarin geslachten van elkander worden gescheiden. 

In Chance is Marlow voor het eerst een personage dat met zijn verschuivingen op 

het semiotisch vierkant beperkingen kent. Dit werpt in retrospectief nieuwe inzichten op 

het beeld dat van Marlow is ontstaan in zijn vorige vertellingen. Marlows beperkte 

inzichten in Flora’s leven kunnen(!) zelfs gelezen worden als beperkingen in zijn 

verkenningen van de levens van kapitein Beards vrouw, de Aanstaande en Jewel. Er zou 

zelfs gesteld kunnen worden dat Chance specifiek Marlow als verteller laat terugkeren om 

enkele gebreken van Conrads vorige werken recht te zetten, ofwel om juist te 

benadrukken dat Marlows waarheid niet Conrads waarheid is – maar veeleer de waarheid 

van een beperkt fictief personage. 
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EEN EUROPEAAN 

 

“Utterances are not indifferent to one another, and are not self-sufficient; they are aware 

of and mutually reflect one another... Every utterance must be regarded as primarily a 

response to preceding utterances of the given sphere (we understand the word 

‘response’ here in the broadest sense). Each utterance refutes, affirms, supplements, and 

relies upon the others, presupposes them to be known, and somehow takes them into 

account... Therefore, each kind of utterance is filled with various kinds of responsive 

reactions to other utterances of the given sphere of speech communication.”103 

Met Bachtins lezing van taal in het achterhoofd – waarbij het geen singuliere oorsprong 

bezit – zijn in de woorden van Marlow echo’s te herkennen de wijzen naar de voorgaande 

toepassingen en betekenissen van deze woorden. Het Odysseus-motief schemert 

bijvoorbeeld door in de vertellingen van Marlow omdat Homeros één van ’s werelds 

bekendste orators is – en diens personage Odysseus een van de bekendste 

ontdekkingsreizigers. Deze echo’s zijn een vorm van intertekstualiteit. Ik gebruik hier 

Paul Claes’ interpretatie van een intertekst: “Het geheel van teksten die door 

intertekstuele relaties verbonden zijn, is een intertekst. […] Binnen één intertekst kunnen 

teksten opgevat worden als transformaties van elkaar.”104  De eerste tekst in een reeks 

teksten die tezamen een intertekst vormen heet de archetekst. Omdat Marlow deel 

uitmaakt van één of meerdere grote interteksten – die van de ervaren reiziger, de orator, 

de ontdekker – ontstaat zijn postuur in relatie tot teksten extern aan zijn vertellingen. De 

‘ervaren reiziger’ is bijvoorbeeld een cultureel motief extern aan Heart of Darkness, aan de 

hand waarvan de lezer Marlow kan contextualiseren. Op deze wijze draagt 

intertekstualiteit bij aan de vorming van Marlows postuur. Tegelijkertijd is Marlow ook 

in staat, zoals Claes hierboven al uiteenzet, om invloed uit te oefenen op de intertekst 

waarin hij door het lezend subject geplaatst wordt. Zo wordt Marlows postuur zowel 

                                                           
103 Michail Bachtin, 1986, p.91. 
104 Paul Claes, 2011, respectievelijk p.51 & p.52. 
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gevormd door de intertekst waar hij zich in bevindt, maar kan hij deze intertekst met zijn 

postuur ook beïnvloeden. 

Maar hoe deze interteksten in het werk van Conrad te herkennen, en beter nog; 

welke zijn het belangrijkst? In het essay Spiegelpaleis Europa gaat Joep Leerssen op zoek 

naar de herkomst van het idee ‘Europa’ en de culturele identiteit die het representeert. 

Leerssens invulling van het begrip ‘Europa’ ademt Bachtins filosofie, gezien hij al in het 

begin van zijn essay aangeeft dat het begrip ‘Europa’ vele afzonderlijke autobiografieën 

bezit. 105  Leerssens idee van de Europese identiteit is dat deze wordt ontwikkeld en 

vormgegeven in de hoofden van mensen: “Het Spiegelpaleis Europa bevindt zich binnen in 

mijn hersenpan.” 106  Met andere woorden; er is geen één Europa, er zijn slechts 

Europeanen. Volgens deze ratio is het niet mogelijk om objectief vast te stellen van welke 

interteksten Marlows vertellingen deel uitmaken, omdat in principe alle interteksten die 

in zijn woorden herkend worden producten van de (individuele, unieke) lezer zijn. De 

zoektocht naar Marlows postuur is ook een zoektocht naar het lezend subject – of 

tenminste een erkenning van zijn inspraak in het vormgeven van dit postuur. Paul Claes 

stelt echter al dat er wel gesproken kan worden van leesgroepen en leesculturen, die 

bijvoorbeeld door opvoeding en onderwijs bepaalde leesvoorkeuren ontwikkelen waar 

overlappende intertekstuele lezingen uit voortkomen.107  Ik ga mij daarom richten op 

enkele van de meest voor de hand liggende, algemeen geaccepteerde interteksten in 

Conrads werk – te beginnen met De Odyssee. In de context van een Europese culturele 

canon is Odysseus namelijk een archetype waar alle reizigers zich (al dan niet bewust) tot 

verhouden. Aan de hand van Leerssens essay zal ik laten zien dat De Odyssee een archetekst 

is in een grote intertekst waar Marlow deel van uitmaakt. En aan de hand van Paul Claes 

zal ik vervolgens uiteenzetten dat Marlows singuliere optreden in deze intertekst leidt tot 

een transformatie ervan. 

 

                                                           
105 Joep Leerssen, 2011, p.7-12. 
106 Joep Leerssen, 2011, p.12. 
107 Paul Claes, 2011, p.59. 
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DE ZEE ALS LOCATIE VAN CULTUUR 

Leerssens imagologisch essay, waarin hij voornamelijk kijkt naar beeldvorming in kunst 

en literatuur – in tegenstelling tot expliciete historische feiten – leidt uiteindelijk tot 

enkele prototypische beeldmodellen van ‘de Europeaan’. Hij verdeelt het begrip Europa 

in twee historische periodes; dat van het antieke Europa en het moderne Europa. Het 

antieke Europa is volgens Leerssen dat van De Odyssee: 

“Als we de ‘bakermat van Europa’ willen vinden, dan ligt die in [het verhaalpatroon van 

De Odyssee]. Boot in, boot uit, van de ene kust naar de andere, tussen slagveld en 

thuishaven, verwoesting en hereniging. [...] In Odysseus wordt een held ten tonele 

gevoerd die het niet alleen van zijn onversaagde spierkracht moet hebben (zoals de 

lompe dommekracht Ajax en het ongeleide projectiel Achilles) maar ook van zijn 

mentale lenigheid, zijn vernuft en zijn vermogen uit ervaringen te leren – in één woord: 

zijn intelligentie. [...] De ideale Europeaan is polytroop, behendig en gewiekst in de 

omgang met de veelzijdige wereld.”108 

Vervolgens plaatst Leerssen het antieke Europa bij de Middellandse Zee. Waar wij deze 

tegenwoordig zien als een grensgebied tussen Europa en ‘de Ander’, was de Middellandse 

Zee voor de Grieken het centrum van hun cultuur. Odysseus als personage is hier het 

perfecte voorbeeld van; zijn leven speelt zich af tussen de stukken aarde die hij bezoekt. 

Daarnaast werd de Middellandse Zee gezien als het centrum van ideeën, cultuur en 

identiteit: “De zee is de plek van verkeer, het land dat van vertoeven. Het land is 

omhuizing, vluchtheuvel, parkeerhaven; de zee is de straat, de ruimte. Europa is dus, 

oorspronkelijk, de Méditerranée met haar aanpalende kusten.”109 

De overgang naar het moderne Europa vindt plaats wanneer mensen als Mercator 

en Blaeu middelen tot overzicht gaan ontwikkelen. Zo ontstaat het cartografische beeld 

van Europa, waarin het gerepresenteerd wordt door landkaarten: 

“Bij Homerus ligt de wereld niet onder ons uitgespreid maar, integendeel, om ons heen. 

De horizon houdt ons vast. [...] Europa’s wortels liggen in de zee, maar dat besef is door 

de cartografische blik vertroebeld. […] De verschillen tussen [Odysseus en Columbus] 

                                                           
108 Joep Leerssen, 2011, p.19-20. 
109 Joep Leerssen, 2011, p.20. 
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vatten de verschillen tussen het antieke en het moderne Europa samen. [...] Odysseus 

tast rond in een Aegeïsch labyrinth; Columbus vertrouwt op de Atlantische 

sterrenhemel, het kompas en het model van de wereldbol.”110 

 

MARLOW ALS ‘ANTIEKE’ EN ‘MODERNE’ EUROPEAAN 

Aan de hand van deze lezing van Europa is het mogelijk Charlie Marlow te zien als een 

personage dat zowel het antieke als het moderne Europa belichaamt. Marlow is net als 

Homeros een orator die over verre reizen spreekt. Net als Odysseus is hij een 

zeevaarder, een personage dat zich staande weet te houden in een ingewikkelde wereld 

en dat boven alles leert van zijn ervaringen. Marlows vertellingen komen voort uit zijn 

omzwervingen over het water dat tussen de kusten en tussen de continenten ligt. 

Marlows meest iconische momenten, bedenkingen en levenservaringen vinden zelfs 

plaats op dit water. “Youth” speelt zich bijna in zijn geheel af op het water. Zelfs de 

vertelling vindt plaats tussen zeemannen (wellicht ook op het water). Heart of Darkness 

wordt verteld op de Theems en gaat over een reis over de Congo. De belangrijkste 

momenten van de novelle spelen zich ook af op dit water; de strijd tussen de pelgrims en 

de inheemse bevolking, de horrordood van Kurtz. In Lord Jim spelen eilanden een grotere 

rol, maar nog steeds is het water het centrum van alle actie. De gebeurtenissen op de 

Patna vinden plaats op het water, maar ook Marlow en Jims afscheid van elkaar op 

Patusan gebeurt op het water. Zelfs de laatste gebeurtenissen van Jims leven vinden plaats 

op de riviertjes en sloten van Patusan. En hoewel Chance zich voor een groot deel op het 

platteland van Engeland afspeelt, belichaamt Marlow nog steeds een Odysseus-figuur. Hij 

ontmoet alle personages die aan bod komen door met zijn sloep de Theems en zijn 

wateren te bevaren. Ook de gebeurtenissen tussen Anthony, Flora en haar vader vinden 

op zee plaats. En zelfs het uiteindelijke samenkomen van Flora en Powell wordt mogelijk 

gemaakt omdat Marlow Powell achtervolgt met zijn sloep.  

                                                           
110 Joep Leerssen, 2011, p.21 & p.23. 
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Daarnaast is Marlow een Odysseus-figuur omdat hij zich hoogst capabel tussen 

allerlei mensen weet te bewegen, hun levensverhalen kan achterhalen en in staat is deze 

in verband met elkaar te brengen. In Lord Jim en in Chance is hij bijvoorbeeld een 

prototypische polytroop, die allerlei meningen, verhalen en ideeën van verschillende 

mensen weet te bundelen. Dit valt des te meer op wanneer er – zoals in de voorgaande 

hoofdstukken is gedaan – wordt gekeken naar de wijze waarop Marlow zichzelf constant 

verschuivende posities aanmeet om de toenadering tot anderen te vergemakkelijken. In 

die zin bevindt Marlow zich, net zoals Odysseus, tussen Ajax en Achilles, tussen collectief 

en individueel denken. Vervolgens presenteert hij zijn ondervindingen aan zijn luisteraars 

– en het effect van deze vertellingen op onder andere de anonieme verteller legt de 

nadruk op Marlows postuur als dat van een orator. 

Marlow is een Odysseus-figuur, die de Middellandse Zee heeft verruild voor de 

waterwegen die geassocieerd kunnen worden met het imperialisme; de Theems, de 

Atlantische Oceaan, de Stille Oceaan, de Congo, eilandengroepen in Oceanië 

enzovoorts. Tegelijkertijd maakt Conrad het door de structuur van zijn werk mogelijk 

Marlow ook als Homeros-figuur te zien, die ideeën van anderen bundelt, zijn ervaringen 

deelt met derden en probeert levenslessen over te brengen. In deze zin belichaamt het 

personage Marlow het antieke Europa dat Joep Leerssen kenschetst. 

Tegelijkertijd belichaamt Marlow ook het ‘moderne’, cartografische Europa. In 

Heart of Darkness reflecteert hij bijvoorbeeld op zijn jeugdjaren, waarin hij als jongetje 

dromend naar de witte vlaktes op landkaarten keek.111 Met zijn rationalisme, plichtsbesef  

en emotionele zelfbeheersing is Marlow vergelijkbaar met Victoriaanse ontdekkers zoals 

Livingstone, Stanley en Burton. Leerssen omschrijft deze generatie ontdekkers als volgt: 

“[M]et snorren, plichtsbesef en een betonnen zelfbeheersing.”112 Opvallend is natuurlijk 

dat Marlow op de kop af in deze omschrijving past. (Behalve de snor?) Marlows 

                                                           
111 “Now when I was a little chap I had a passion for maps. I would look for hours at South America, or 
Africa, or Australia, and lose myself in all the glories of exploration. At that time there were many blank 
spaces on the earth, and when I saw one that looked particularly inviting on a map (but they all look 
that) I would put my finger on it and say, ‘When I grow up I will go there.’” Joseph Conrad, Heart of 
Darkness & Other Stories, p.35. 
112 Joep Leerssen, 2011, p.101. 
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verschillende posities in zijn vertellingen spelen hier ook een belangrijke rol bij. Het 

credo van het verlichtingsdenken luidt dat men overzicht krijgt door zich te distantiëren 

van het studieobject. Marlow doet dit door zichzelf tussen allerlei dialectische uitersten te 

plaatsen. Zo belichaamt hij het idee van de afstandelijke spectator, volgens Leerssen een 

belangrijk motief om betrouwbare kennis te vergaren in het moderne Europa. 113 

Opvallend aan de negentiende-eeuwse ontdekkingsreiziger is dat ook deze deel uitmaakt 

van de grote Odyssee-intertekst. 

Tegelijkertijd verzet Marlow zich tegen het moderne Europa. Marlow laat in Heart 

of Darkness bijvoorbeeld zien dat het onmogelijk is om een neutrale spectator te zijn. Heeft 

Marlow aan het einde van de novelle een beter beeld van Afrika? Heeft hij een overzicht 

van de situatie? Marlow laat juist zien dat cartografie een illusie van overzicht creëert, en 

bekritiseert daarmee het denken van het moderne Europa. Marlow maakt duidelijk dat de 

wereld een horizontaal doolhof is, waaruit ontsnapping door overzicht slechts een illusie 

is (vergelijkbaar met de hoogmoed van Icarus). Daarnaast verzet hij zich tegen het beeld 

van een westerse beschaving die geconfronteerd wordt met inheems barbarisme. Het 

water vormt binnen de werken van Conrad de ontmoetingsplek tussen de zogeheten 

beschaving en het barbarisme. Maar in tegenstelling tot in de verhalen van Stanley en 

Livingstone blijken de Europeanen in Marlows vertellingen niet beschaafder of moreel 

sterker dan de inheemse bevolking.  

 

HET THEMATISEREN VAN EEN ONZICHTBARE GRENS 

Leerssen laat zien dat het denken over het moderne Europa gekenmerkt wordt door een 

harde grens tussen het ‘zelf’ en ‘de Ander’, waardoor het geïmpliceerde barbarisme van 

de laatste ontologisch gezien veilig buiten de deuren gehouden kan worden. Deze harde 

grens is het water, de oceanen. Leerssen schrijft: “Zo creëert de ontdekking van de 

Nieuwe Wereld een reservoir van wildheid, aan gene zijde van de wereldzeeën, 

waartegen een impliciet beschavingsideaal zichzelf als superieur kan afzetten. Het 

                                                           
113 Joep Leerssen, 2011, p.50-51. 
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eurocentrisme is geboren en met het eurocentrisme een Europees mensbeeld, zeg maar: 

een Europees zelfbeeld.”114 Marlow weet van het water, dat moderne grensgebied tussen 

A en B, tussen ‘ons’ en ‘hen’, weer een thema te maken.  Allerlei belangrijke 

confrontaties vinden plaats op deze (in het moderne Europa) gedecentraliseerde ruimte – 

confrontaties tussen inheemse bevolking en Europeanen, tussen een idee van beschaving 

en barbarisme, maar ook tussen de Europeaan en zichzelf, een confrontatie met zijn 

diepere verlangens, angsten en zwaktes. Er mag bovendien vermeld worden dat de 

Europeaan zijn diepere zwaktes en verlangens vaak tegenkomt zonder een confrontatie 

met de etnische Ander.115  Voor Conrad zijn de waterwegen de mogelijkheid om de 

‘beschaafde’ mens – ver verwijderd van zijn veilige haard – zich bewust te laten worden 

van de illusie van beschaving. Door allerlei belangrijke gebeurtenissen plaats te laten 

vinden op het water vormt Marlow als personage een intertekst met het antieke Europa, 

waarbij het water werd gezien als het centrum van cultuur, de straat tussen 

bestemmingen, de locatie van uitwisseling. Marlow maakt van een ontologische 

scheidingslijn een thematische ruimte. Hij decentraliseert het Eurocentrisme en 

centraliseert de waterwegen tussen twee werelden. 

Het ontstaan van het Eurocentrisme bracht volgens Leerssen ook de notie van 

zelfkritiek teweeg. Aan de hand van John Locke laat hij zien dat het moderne Europa 

“zichzelf bij uitstek beschouwt als het continent dat reflecteert, dat nadenkt over de dingen 

die het doet en nadenkt over dat nadenken”.116 De reflectieve eigenschappen van het 

personage Marlow lijken op deze omschrijving. Hoewel hij bijvoorbeeld niet veel over 

Congo leert in Heart of Darkness, leert hij wel veel over zichzelf en de Europeanen. 

Bovendien laat hij in Lord Jim en Chance heel goed zien dat moraliteit en kennis limieten 

hebben. Marlow is een kenner van de wereld, maar ook iemand die de onkenbaarheid van 

de wereld erkent. Marlows zelfreflectie is een essentieel onderdeel van zijn Europese 

identiteit. Het door Marlow ‘her’-centraliseren van een door Eurocentrisme 

                                                           
114 Joep Leerssen, 2011, p.28. 
115 Denk hierbij aan de gebeurtenissen op de Judea en op de Patna. 
116 Joep Leerssen, 2011, p.51. 



[79] 
 

gedecentraliseerd gebied tussen beschaving en barbarisme is volgens deze redenering bij 

uitstek ook een Europees product.  

 

CONCLUSIE 

De ongrijpbaarheid die het begrip Europa vertegenwoordigt is terug te vinden in het 

personage Marlow, in de wijze waarop hij zich verhoudt tot de wereld, tot zijn 

medemens, tot politiek en engagement, tot dialectische uitersten – Marlow is net als het 

begrip ‘Europa’ een doolhof waarin naar betekenis wordt gezocht. Als er al een 

prototypische ‘moderne’ Europeaan zou bestaan, dan is deze een zelfreflecterende polytroop. 

Marlow belichaamt eigenschappen van zowel het antieke als het moderne Europa. Maar 

gezien er niet één Europa is, slechts Europeanen, is het beter om vast te stellen dat als er 

naar de intertekst waar Marlow deel van uitmaakt wordt gekeken het postuur ontstaat 

van een ‘Europese’ Marlow.  

Dit postuur ontstaat omdat Marlows vertellingen verankerd zijn in een grote 

overkoepelende intertekst – die van de traditionele orator, de reiziger, de ontdekker – 

met als archetekst De Odyssee.117 In deze intertekst vormt Marlow een reflectie op en 

transformatie van voorgaande teksten. Zo ondermijnt hij bepaalde ideeën over 

negentiende-eeuws eurocentrisme door een voorkeur voor het antieke Europese 

gedachtegoed te laten blijken. Marlow centraliseert de waterwegen die in het moderne 

Europa een harde grens zijn geworden tussen ‘ons’ en ‘hen’. Tegelijkertijd breidt hij het 

antieke Europese gedachtegoed uit door dit aan te vullen met enkele eigenschappen die 

worden toegekend aan negentiende-eeuwse ontdekkingsreizigers. Charlie Marlow is een 

personage dat door de lezer gemakkelijk geplaatst kan worden in een lange intertekst 

over reizigers, ontdekkers, rationalisten en orators. Marlows postuur komt tot stand in 

relatie tot deze intertekst – en tegelijkertijd kan Marlow met terugwerkende kracht ook 

                                                           
117 Hoewel ook gesteld kan worden dat De Odyssee het resultaat is van een reeks lange oratorische 
overdrachten, die Homeros (cum suis?) uiteindelijk bundelde(n), en dat de originele ‘archetekst’ in 
principe niet bestaat. De geschiedenis van de intertekst waar Marlow en Odysseus deel van uitmaken 
komt zo volledig overeen met de interpretatie van taal die Bachtin aan het begin van dit hoofdstuk 
uiteenzet – deze kent geen singuliere, centrale oorsprong. 
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deze intertekst beïnvloeden. Zo ondermijnt hij met zijn vertellingen de ‘beschaafdheid’ 

van ontdekkers als Livingstone en Stanley en transformeert daarmee de overige teksten 

binnen deze intertekst. Uiteindelijk leidt dit ertoe dat de intertekst in zijn geheel, ‘ons’ 

denken over ontdekkingsreizigers en orators, een transformatie ondergaat. 

Interessant aan Marlows ‘Europese’ postuur is dat zijn ontsnapping aan een 

postuur, zijn constant verschuivende houdingen, zijn emotionele distantie en zijn ‘anti-

postuur’, uiteindelijk toch leiden tot een duidelijk postuur: dat van de Europese orator en 

ontdekkingsreiziger. De tragiek hiervan is dat het laat zien dat de ‘Europese’ orator en 

redenaar voornamelijk wordt vertegenwoordigd door een gedistantieerde, blanke, 

heteroseksuele (of in het geval van Marlow: aseksuele) man. Zoals uit Chance echter al is 

gebleken mag Marlow niet vermengt worden met Conrad – want Conrad weet in Chance 

zelfs deze gedistantieerde, ‘Europese’ autoriteitspositie te ondermijnen. Dit is op 

paradoxale wijze tegelijkertijd een vorm van zelfkritiek die Joep Leerssen ook als 

inherent ‘Europees’ zou kenschetsen. 
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CONCLUSIE 

 

Ruim honderd jaar na de publicatie van Charlie Marlows laatste woorden is er nog steeds 

weinig literatuuronderzoek gedaan naar zijn mimetische aspecten. Het personage werd 

lange tijd gezien voor wat hij was: woorden, letters, een constructie. Of hij werd gelezen 

als een autobiografisch personage, waarbij zijn woorden werden gelezen als Conrads 

woorden, zijn moraal als Conrads moraal. Beide lezingen zijn logische gevolgen van 

Conrads leven en zijn schrijfstijl – maar ze sluiten elkaar uit en laten geen ruimte over 

voor Charlie Marlow, het fictieve oeuvre-personage van Conrad. Het is natuurlijk 

ironisch te noemen dat Charlie Marlow, een personage dat graag een positie tussen 

dialectische uitersten belichaamt, zelfs in kritisch literatuuronderzoek een positie tussen 

autobiografie en stijlkenmerken is gaan belichamen.  

Met dit onderzoek heb ik geprobeerd deze interpretatieve leemte op te vullen 

door specifiek naar de totstandkoming van Charlie Marlows postuur als fictief personage 

te kijken. Dit heb ik gedaan door Jérôme Meizoz’ postuurtheorie in een pragmatisch 

literatuurmodel van Algirdas Julien Greimas te zetten en dit model vervolgens op de 

werken van Conrad toe te passen. Methodologisch gezien heb ik gewerkt met een heel 

minimalistisch model, dat echter veel opgebracht heeft. De symbiose van de werken van 

deze twee critici is daarmee heel vruchtbaar gebleken. Zo kon ik de plaatsing van Charlie 

Marlow uiteenzetten binnen de tekst, binnen de fictieve wereld, binnen de samenleving 

die deze representeert en binnen Marlows eigen beleving hiervan. Ik heb specifiek gelet 

op de dialectiek tussen ‘solidair’ en ‘solitair’ in Marlows relatie tot de samenleving. In 

alle Marlow-vertellingen voert deze dialectiek namelijk een centrale strijd en 

herhaaldelijk zien we Marlow zijn houding ten opzichte van deze dialectiek herzien. 
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HET POSTUUR VAN MARLOW 

 “Youth” vormt, in tegenstelling tot wat enkele critici claimen, het eerste Marlow-

narratief. Hoewel Marlow zijn vertelling misschien op latere leeftijd maakt dan de 

vertelling van Heart of Darkness, is “Youth” eerder geschreven en gepubliceerd. Dat het 

verhaal eerder is geschreven dan Heart of Darkness is ook te merken in de wijze waarop 

Conrad thema’s aankaart en Marlow als denkend personage uiteenzet. Het vormt een 

aanzet tot meer – maar deze aanzet zet goed uiteen hoe Marlow gelezen dient te worden. 

Hij is een sceptisch personage dat nooit binnen zijn eigen narratief als solidair gezien mag 

worden. In “Youth” maakt hij verschillende schijnbewegingen over het semiotisch 

vierkant van Greimas. Dit doet hij om een definitief postuur, een zekere geaardheid, te 

vermijden. Marlow bezit in “Youth” een ‘anti-postuur’ omdat hij zich niet wil laten 

vatten als ‘solidair’, noch als ‘solitair’. Marlow als personage ondermijnt het denken in 

dit soort dialectische uitersten. De anonieme verteller van het verhaal denkt daarentegen 

nog wel dialectisch; hij kenschetst Marlow als een solidair personage, inherent verbonden 

met de samenleving. In deze karakterisering komt de discrepantie naar voren tussen 

Marlows zelfbeeld en het beeld dat de anonieme verteller van hem heeft. 

Nadat is vastgesteld dat Marlow in “Youth” niet solidair is, maar slechts zo wordt 

neergezet door de anonieme verteller, is het moeilijk om hard te maken dat hij dit in 

Heart of Darkness opeens wel is. Dat dit moeilijk te bewijzen is wordt ook nog benadrukt 

doordat de anonieme verteller in Heart of Darkness Marlow afstandelijker en niet langer als 

solidair karakteriseert. Er is daarentegen sprake van een anonieme verteller die, net als de 

Marlow van “Youth”, niet denkt in dialectische uitersten. Mits de vertellers van beide 

verhalen hetzelfde zijn kan dit wijzen op een zich ontwikkelende anonieme verteller.  

Marlows vreemde zoon-vader relatie met Kurtz speelt een grote rol bij het 

ontstaan van zijn postuur en maakt duidelijk dat hij een personage is dat opereert in een 

hem door anderen opgelegde dialectiek. In Heart of Darkness bevindt Marlow zich in een 

constante strijd tussen het ‘anti-postuur’ dat hij zichzelf aanmeet en het beeld dat anderen 

van hem hebben. De wereld van Marlow denkt in dialectische uitersten, terwijl Marlow 

het liefste een positie tussenbeide wil belichamen. Tegelijkertijd creëert Marlow ook zelf 
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dialectische opposities, om vervolgens tussenbeide te gaan staan. Dit doet hij bijvoorbeeld 

wanneer hij zichzelf met vaderfiguur Kurtz gaat associëren zonder diens relativerende 

ideeën over te nemen. Niet alleen ziet Marlow zichzelf als een personage dat een 

tussenpositie belichaamt in een dialectisch denkende wereld, hij wil ook aan de hand van 

deze positie herkend worden. Dit blijkt uit de uitgebreide rationalisatie van zijn keuzes en 

beslissingen ten opzichte van zijn luisteraars. Daarnaast blijkt dit uit de geografische 

locatie van zijn vertelling; op de waterwegen tussen Europa en Afrika, tussen ‘ons’ en 

‘hen’. Marlow ademt het antieke Europa van Odysseus door de waterwegen tussen 

verschillende ideeën van beschaving en barbarisme als centrum van culturele interactie te 

zien. Hij ondermijnt hierdoor het Eurocentrisme dat zich afzet tegen een barbaarse 

‘Ander’. Ook brengt hij aan het licht dat het overzichtsdenken van het moderne, 

cartografische Europa een illusie is. Deze uiteenlopende ideeën presenteert hij aan zijn 

luisteraars, waardoor de lezer in hem een Homerische orator kan herkennen, die met zijn 

vertellingen een bepaald wereldbeeld probeert over te brengen.  

In Lord Jim worden Marlows oratorische vaardigheden nog meer naar de 

voorgrond gebracht. Ditmaal spreekt hij niet alleen uitgebreid met een groep luisteraars, 

binnen zijn vertelling komen ook nog eens een hele hoop sprekers aan bod. Bovendien 

spreekt Marlow niet langer over zijn eigen ervaringen, maar vertelt hij over de 

lotgevallen van Jim en probeert hij diens verhaal uiteen te zetten. Marlow treedt op als 

een soort vaderfiguur voor Jim, en hun relatie speelt een grote rol bij het totstandkomen 

van zijn postuur. Wat heel duidelijk blijkt is dat Marlow zijn tussenpositie, zijn flexibele 

anti-postuur, inzet om tot de verschillende personages in de roman door te dringen. 

Marlow is een polytroop, die in Lord Jim actief gebruik maakt van zijn postuur om toegang 

te krijgen tot verschillende leefwerelden. Dit postuur is er een van spreken, van retorica, 

van de herhaling en herziening van talig geconstrueerde ideeën – wat vooral opvalt in 

tegenstelling tot de schuchtere Jim. De wijze waarop Marlow zijn postuur flexibel inzet 

om anderen te naderen brengt het naar voren als een façade, een zelfgekozen middel om 

anderen te manipuleren. Dit blijkt ook wanneer Marlow de vertelling aan zijn luisteraars 
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afkapt wanneer hij hen niet slim genoeg acht om nog verder in te gaan op Jims 

lotgevallen.  

In Lord Jim treedt Marlow op als een Odysseus-figuur, die ditmaal niet de 

Méditerranée, maar de zeeën van het Europese imperium afreist om Jims verhaal te 

achterhalen en om ideeën van anderen over dit verhaal te verzamelen. Vervolgens 

bundelt hij deze op Homerische wijze en draagt ze over naar zijn luisteraars – waarbij hij 

heel specifiek de vertelling zo structureert dat hij er een bepaald doel mee kan bereiken. 

In dit geval komt uit Marlows vertelling aan zijn luisteraars het idee naar voren dat 

dialectisch denken verkeerd is en men beter een tussenpositie kan belichamen. Aan de 

Privileged Man presenteert hij echter een ander idee: Jims moraliteit bevindt zich volgens 

Marlow buiten de grenzen van de taal. Jims lotgevallen in relatie tot Marlow maken 

duidelijk dat de ontologie achter het talige ‘solidair’ en ‘solitair’ instabiel is – niets is 

inherent het een of het ander, en niets is goed of slecht. De tussenpositie die Marlow aan 

zijn luisteraars verdedigt, ondermijnt hij in de brief aan de Privileged Man. 

Lord Jim gaat impliciet een relatie aan met Marlows voorgaande vertellingen. Het is 

natuurlijk niet voor niets dat Conrad dit personage liet terugkeren – en bovendien 

destijds liet terugkeren in Blackwood’s Magazine, het tijdschrift waarin zijn overige 

Marlow-vertellingen ook al periodiek verschenen. Marlows fascinatie voor Jims leven laat 

zien dat hij nog steeds een relatie aangaat met de gebeurtenissen van “Youth” en Heart of 

Darkness. Jims keuzes in Lord Jim werpen nieuw licht op Marlows keuzes in Heart of 

Darkness. Omdat Jim zich standvastig houdt aan zijn keuzes, tot in zijn dood, weet hij 

Marlows anti-postuur te ondermijnen. De uiteindelijke conclusie van Marlow is dan ook 

dat een tussenpositie niet per definitie de ideale standplaats is, omdat soms zelfs 

dialectische uitersten respectabele posities kunnen blijken. Dit werpt in retrospectief 

nieuw licht op Marlows eerdere vertellingen en de personages die daarin dialectische 

uitersten belichaamden.   

Marlows laatste optreden in Chance zet hem in een geheel ander licht. Hij is niet 

langer de alwetende ontdekkingsreiziger. Door middel van de cynische anonieme 

verteller krijgt de lezer een beeld van Marlow voorgeschoteld waarin hij niet in staat 
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blijkt om overal achter te komen. Net zoals bij Mr. Kurtz en Jim komt Marlows postuur 

tot stand in relatie tot de antagonist van de roman, Flora de Barral. Marlows zoektocht 

naar haar lotgevallen vormt een kritiek op de Victoriaanse moraal. Maar nog belangrijker 

voor dit onderzoek is dat uit Marlows zoektocht blijkt dat hij als mannelijk, 

gedistantieerd personage niet volledig kan doordringen in Flora’s wereld. Zijn kennis 

kent beperkingen die door middel van de cynische vertelstem blootgelegd worden. Dit 

werpt in retrospectief een nieuw licht op Marlows behandeling van Mr. Kurtz en Jim – 

de vraag in Chance luidt immers in hoeverre hij toegang kan krijgen tot het leven van een 

ander. Hoewel de roman hoopvol eindigt, blijft de expliciete inwijding tot Flora’s 

leefwereld uit. Conrad laat de beperkingen zien van de gedistantieerde, mannelijke 

personages die hij portretteert, en daarmee misschien zelfs de limieten van zijn eigen 

schrijverschap. Wat Marlows postuur betreft is er in Chance sprake van een ondermijning 

van zijn typerende bewegingsvrijheid. Zijn verschuivende houdingen, die hem weleer de 

mogelijkheid gaven de levensverhalen van verschillende mensen te achterhalen, blijken 

niet toereikend genoeg om Flora’s leefwereld te betreden. Wat resteert zijn heel veel 

speculaties en weinig ‘waarheden’. Marlows beperkte toegang tot Flora’s leven kan 

gelezen worden als een parabel met zijn beperkte toegang tot eerdere vrouwelijke 

antagonisten – de Aanstaande, Jewel en de vrouw van kapitein Beard. Misschien probeert 

Conrad zelfs enkele gebreken in de portrettering van deze vrouwen recht te zetten door 

zijn oeuvre-personage van zijn bevoorrechtte voetstuk te halen. Wat het in ieder geval 

duidelijk laat zien is dat Conrad zelfs de bewegingsvrijheid van de Odysseus-figuur, de 

polytroop, in twijfel weet te trekken. 

Ondanks dat Marlow zich kenmerkt door verschuivende houdingen, door een 

anti-postuur waarmee hij vaste definities ondermijnt,  wijst hij als personage alsnog naar 

één bepaald cultureel fenomeen: Marlow is een Europeaan, een polytroop, een “man met 

vele listen”, die zich staande weet te houden in een constant veranderende wereld dankzij 

zijn intelligentie. Marlow gebruikt zijn plaats in een grootschalige intertekst onder andere 

om bepaalde beschavingsidealen te ondermijnen. Daarnaast weet hij van een grensgebied, 

een ontologische leemte – de zeeën en wateren die Europa van de ‘Ander’ scheiden – 
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weer een thematische ruimte te maken, door een intertekstuele relatie aan te gaan met 

het Europa van De Odyssee. In die zin dient Marlows postuur niet alleen om hem deel uit 

te laten maken van een intertekst, maar ook om deze intertekst van binnenuit te 

transformeren. Dat lezers Odysseus in Marlow herkennen speelt hierbij een belangrijke 

rol, gezien deze Griekse held de zeeën als cultureel centrum portretteerde. Marlows 

postuur als dat van een Europese, reizende orator heeft als doel bepaalde veronderstelde 

ideeën over Europa en over beschaving te bevragen en te ondermijnen. Marlow verzet 

zich tegen het Europese imperialisme en het Eurocentrisme door de zwakte in de 

‘beschaafde’ mens aan te tonen en een thematische ruimte te creëren die harde 

ontologische grenzen in twijfel trekt. 

 

ONTSLUIERDE VRAGEN 

Naast de uiteenlopende conclusies over Marlow en over het werk van Conrad heeft dit 

onderzoek ook een aantal onopgeloste vragen aan het licht gebracht. Dit onderzoek is een 

eerste zet die diende om een hermetische ruimte te creëren voor Charlie Marlow, waarin 

hij onafhankelijk van schrijver en van stijlkenmerken onderzocht kon worden. Wat dit 

onder andere duidelijk heeft gemaakt is dat Conrad in zijn teksten genoeg momenten 

heeft verwerkt die erop duiden dat we Marlow niet als een doorgeefluik van het moraal 

van de auteur moeten zien. Dit onderzoek kan daarom gezien worden als een aanzet naar 

meer onderzoek. Nu er bijvoorbeeld een aparte onderzoeksruimte voor Charlie Marlow 

gecreëerd is, kan er eindelijk naar een goed onderbouwde, rationele verbintenis met 

Conrads autobiografie gezocht worden. (Een verbintenis zonder gebrekkige 

veronderstellingen.) Op welke wijze heeft het postuur van Marlow bijvoorbeeld 

bijgedragen aan het postuur dat van Conrad is ontstaan? En wat betekent het voor het 

postuur van een auteur als zijn personages als semi-autobiografisch worden gelezen? 

Daarnaast is het opvallend dat Marlows geografische ontwikkeling – van zee, naar verre 

landen en eilanden, naar het Engelse platteland – veel lijkt op de ontwikkeling die 

Conrad heeft doorgemaakt. Ook Conrad vestigde zich aan het einde van zijn bewogen 
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carrière op het Engelse platteland. Bovendien laat Marlows directe kritiek op de Engelse 

cultuur lang op zich wachten. Eerst levert Marlow kritiek op solidariteit, vervolgens op 

het Belgische imperialisme en kolonialisme, en pas in Chance is directe kritiek op 

(Victoriaans) Engeland zichtbaar. Hoe verhoudt Marlows gestage toenadering tot de 

Engelse cultuur – met een uiteindelijke vorm van direct commentaar – zich tot Conrads 

autobiografie?  

Tijdens het werken aan deze scriptie ben ik ook op aanleidingen tot kwantitatief 

onderzoek gestuit. Marlows ontwikkeling is namelijk misschien ook te herleiden tot talige 

samenstellingen, waaronder de toe- en afname van bepaalde woorden en woordgroepen, 

het gebruik van bepaalde zinnen en zinsstructuren en het hergebruik van metaforen. Het 

is bijvoorbeeld opvallend dat Marlow in het begin van “Youth” heel vaak de term “wij” 

(we) gebruikt in relatie tot de mensen om hem heen. In Heart of Darkness gebruikt hij deze 

term, in deze context, veel minder en refereert hij veel eerder naar het individuele “ik” 

(I). Hoe verandert Marlows taalgebruik door zijn vertellingen heen? Welke woorden of 

woordgroepen nemen toe of af? Zijn Marlows ontwikkelingen, die ik in dit onderzoek 

uiteen heb gezet, ook te herleiden tot zijn taalgebruik? 

Een andere vraag die dit onderzoek heeft opgeworpen betreft het imago van de 

‘Europeaan’. Marlow is een Europeaan niet alleen omdat hij zijn intelligentie gebruikt om 

zich staande te houden in een steeds veranderende wereld, maar ook omdat hij een 

blanke, gedistantieerde man is. Of om het anders te stellen; de laatstgenoemde aspecten 

lijken vereisten te zijn om deel uit te kunnen maken van de intertekst waartoe Marlow, 

Odysseus, Livingstone en Stanley behoren. Welke rol spelen gender en etniciteit in de 

totstandkoming van dit ‘Europese’ postuur? En met betrekking tot de plaatsing van 

personages als Marlow en Odysseus: welke rol spelen geografie en geografische 

verplaatsing bij het totstandkomen van een ‘Europees’ postuur? 

De bovenstaande vragen laten ook een dieper gelegen probleem zien met 

betrekking tot Marlows postuur. In “Youth” en Heart of Darkness spreekt Marlow slechts 

zelden over vrouwen, en dan vaak negatief. Aan de hand van Lord Jim is vastgesteld dat 

Marlows omgang met Jim en Jewels relatie laat zien dat hij seksualiteit ziet als een vorm 
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van geaardheid. Seksualiteit voorkomt het kunnen belichamen van een tussenpositie. En 

mits de tussenpositie het Marlow mogelijk maakt om de levensverhalen van vele 

verschillende mensen te achterhalen en seksualiteit het hebben van een tussenpositie 

dwarsboomt, dan impliceert seksualiteit een gebrek aan toegang tot de levens van 

anderen. En daarmee een gebrek aan toegang tot kennis. In Chance spreekt Marlow voor 

het eerst over zijn eigen seksualiteit. (Hij stelt dat hij nog geen vrouw in zijn leven heeft, 

maar dat zij misschien nog kan komen.) Vervolgens treedt hij in deze roman op als een 

soort (wederom aseksuele) cupido, die Powell en De Barral probeert te verenigen. 

Bovendien gaat Marlow in geen enkele van zijn vertellingen een relatie aan en behoudt hij 

altijd een vreemde positie ten opzichte van de in de vertellingen aanwezige vrouwen. Zo 

is hij altijd de ‘derde’ aanwezige in een drieluik van relaties. Kurtz en zijn Aanstande – en 

Marlow. Jim en Jewel – en Marlow. Kapitein Beard en zijn vrouw – en Marlow. Mr. en 

Mrs. Fyne – en Marlow. De Barral en Anthony – en Marlow.118 Marlows relatie tot zijn 

eigen seksualiteit en tot de seksualiteit van anderen is op zijn minst eigenaardig te 

noemen. Wat betekent het dat Marlow een ‘aseksuele’ man is? Welke rol speelt Marlows 

aseksualiteit in het postuur dat van hem ontstaat? Welke rol speelt het lichaam van 

Marlow in onze betekenistoekenning van zijn vertellingen? 

Een vraag die specifiek aan bod is gekomen tijdens de behandeling van Chance – 

een vraag die vanwege de hermetische structuur van dit onderzoek intern niet in zijn 

geheel beantwoord kon worden – is waarom Marlow zijn terugkeer pas in 1913 

meemaakte, en of hiervoor aanwijzingen te vinden zijn in het persoonlijke werk van 

Conrad. Wilde Conrad een bepaald iets rechtzetten door Marlow zo cynisch te 

portretteren? Wilde hij met terugwerkende kracht Marlows vreemde relatie tot vrouwen 

aan het licht brengen? Hoewel ik bovenstaande vragen al heb geprobeerd te 

beantwoorden door slechts naar de Marlow-vertellingen te kijken, kunnen Conrads 

                                                           
118 Susan Jones houdt zich onder andere met deze genderkwesties bezig, voornamelijk met betrekking 
tot Conrads biografie en de totstandkoming van zijn werk, in: Susan Jones. Conrad and Women. Oxford: 
Clarendon Press (Oxford English Monographs), 1999. Ook in deze studie bleek het moeilijk om de 
verbinding tussen Conrad en zijn werk te maken – in hoeverre heeft Marlow bijvoorbeeld met Conrad 
te maken? En als Conrad kritiek levert op Marlows seksualiteit in Chance, in hoeverre mag  dit 
vervolgens gelezen worden als zelfkritiek? 
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dagboeken en brieven (en recensies van zijn werk) wellicht helpen inzicht te krijgen in dit 

soort kwesties. Het lijkt misschien onlogisch om van een hermetisch onderzoek (dat de 

auteur van een tekst achterwege laat) over te gaan tot een onderzoek dat de 

auteursintentie probeert te achterhalen. Bovenstaande vragen, die betrekking hebben op 

gender, etniciteit en identiteit, benadrukken echter dat de identiteit van de auteur er 

weldegelijk toe doet bij het toekennen van betekenis aan een tekst.  

 

BESLUIT 

Charlie Marlow is een ingewikkeld personage, dat specifiek ook lijkt te zijn ontworpen 

om ingewikkeld te zijn. Het is niet altijd mogelijk om zijn leven chronologisch uiteen te 

zetten, en ik denk ook niet dat Conrad dit zo bedoeld heeft. Marlow is een 

onchronologisch en fragmentarisch personage dat een ontwikkeling van ideeën 

belichaamt. In principe kan de lezer niet vaststellen hoe oud Marlow is, waar hij precies 

vandaan komt, noch wat hij precies doet. Maar de lezer kan wel een chronologische 

ontwikkeling zien van Marlows ideeën en levensfilosofie – vertegenwoordigd door zijn 

verhouding ten opzichte van de wereld om hem heen. Hoewel zijn biografie bestaat uit 

fragmenten, is Marlows levensfilosofie chronologisch en rationeel te volgen. Dat maakt 

hem tot een interessant en omvangrijk mimetisch personage, wiens contemplatieve 

ontwikkelingen in en tussen de werken waar hij in voorkomt vruchtbaar te traceren zijn. 

Marlows postuur wordt gevormd door deze filosofische ontwikkelingen, niet alleen in de 

wijze waarop hij deze presenteert aan de lezer, maar ook in de wijze waarop hij ze 

verwerkt in zijn vertelling – en bovendien in de wijze waarop de anonieme verteller erop 

reflecteert, ervan leert en zich er tegen verzet.  

De strijd tussen ‘solidair’ en ‘solitair’ vormt het centrale thema van Marlows 

vertellingen en hij ontwikkelt en herziet zijn ideeën hierover constant. Dit thema maakt 

Charlie Marlow niet alleen een interessant oeuvre-personage van Joseph Conrad, maar 

zijn overdenkingen kunnen in retrospectief ook gelezen worden als een onheilspellende 

vooruitblik op de conflicten die de (literatuur van de) twintigste eeuw zullen kenmerken 



[90] 
 

– van globalisering, racisme en kolonialisme, tot propaganda, fascisme en kolossale 

oorlogen. In dit onderzoek was het mijn taak om Marlow als mimetisch personage naar 

de voorgrond te halen, zijn postuur uiteen te zetten en zo ruimte te creëren voor het 

hierboven besproken thema. Of om het in de woorden van Marlow te zeggen: “I have a 

voice, too, and for good or evil mine is the speech that cannot be silenced.”119 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
119 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories. p.64. 
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