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MEER DAN WOORDEN IN DE DUISTERNIS:

CHARLIE MARLOW EN HET POSTUUR VAN EEN OEUVRE-PERSONAGE

“Muze, bezing mij de man, de polytroop, die veel heeft gezworven nadat hij de heilige
stad Troje had verwoest en die van vele mensen de woonsteden heeft gezien en hun geest

heeft doorgrond.”

- Homeros, De Odyssee. In: Joep Leerssen, Spiegelpaleis Europa.
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ABSTRACT

Literary critics have often read Joseph Conrad’s character Charlie Marlow as either
autobiographical or as a literary trope, leaving ample space for his mimetic features. This
thesis sets out to make an ontological space within literary theory for the mimetic aspects
of one of Conrad’s most important characters. By fusing Jerome Meizoz’s theories on
authorial postures with Algirdas Julien Greimas’ pragmatic semiotic models, it looks at
the construction and development of Charlie Marlow’s posture within, and in between,
the following works of Joseph Conrad: “Youth”, Heart of Darkness, Lord Jim and Chance
(NB in that order). The ‘Marlovian’ antithesis between responsibility to group standards
and individual idealism, between ‘solidarity’ and ‘solitariness’, forms the central theme of
Marlow’s struggles and his posture is researched specifically in relation to this inner
conflict. Secondary literature has largely overlooked the importance of Charlie Marlow’s
periodical appearances in the works of Conrad. This thesis reads Marlow as a singular
character, though chronologically fragmentary, spread out over different texts. This leads
to several new insights that break with the standard interpretations of Conrad’s novels.
Having understood Marlow as an inherently skeptical character that centralizes the
struggle between society and individualism from the onset of “Youth”, the author
concludes that during the first two narratives Marlow uses shifting attitudes in order to
avoid obtaining a fixed posture. This ‘anti-posture’ defines the Marlow of “Youth” and
Heart of Darkness. There is also evidence that the Marlow who narrates Lord Jim implicitly
continues relating himself to the events of “Youth” and Heart of Darkness. In Lord Jim his
posture is that of an orator and rhetorician, corresponding clearly with Odysseus and
Homer, as he uses his flexible ‘anti-posture’ in order to influence the world around him.
Lord Jim portrays a Marlow who is self-conscious about the effects of his posture on the
world around him as he tries to transform the thoughts of his listeners with his words and
tales. Marlow’s late and last appearance in Chance sheds a completely new light on his
ability to comprehend, control and influence the world around him. Here he is seen as a

character limited by his gender, sexuality and social position in recovering the history of
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female antagonist Flora de Barral. Although at first an unusual reappearance, Chance does
open up new ways of thinking about Marlow and the possible limitations of his ‘anti-
posture’. Lastly the author demonstrates how Conrad has embedded Marlow’s posture
within a larger cultural-literary intertext of specifically European travelers and orators —
showing both how Marlow reflects on, undermines and transforms the thinking about

these texts.
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INLEIDING

“Indeed this affair, I may notice in passing, had an extraordinary power of defying the
shortness of memories and the length of time: it seemed to live, with a sort of uncanny
vitality, in the minds of men, on the tips of their tongues. Ive had the questionable
pleasure of meeting it often, years afterwards, thousands of miles away, emerging from
the remotest possible talk, coming to the surface of the most distant allusions. Has it not
turned up to-night between us? And I am the only seaman here. I am the only one to
whom it is a memory. And yet it has made its way out!”

- Joseph Conrad, Lord Jim'

Charlie Marlow, een van Joseph Conrads vaker terugkerende personages, vertelt
hierboven over de Patna, een schip dat toen het leek te gaan zinken in de steek werd
gelaten door zijn stuurlieden. Deze wisten zichzelf te redden door op een reddingsboot te
springen, waarbij ze de overige passagiers aan hun lot overlieten. De kwestie van de Patna
is dat het schip helemaal niet bleek te zinken en dat de passagiers later gered konden
worden. De bemanningsleden die gevlucht waren kregen een lathartige vluchtpoging op
hun geweten. Marlows uitspraak is ironisch te noemen omdat hij het voorbijkomen van
deze aangelegenheid in zijn vertelling omschrijft als een willekeurige gebeurtenis, terwijl
het natuurlijk Marlow zelf is die er voor gekozen heeft deze kwestie aan zijn luisteraars te
presenteren. Op retorische wijze weet Marlow zijn eigen verhaal te presenteren alsof het
niet door hem geconstrueerd is — alsof hij niet de ‘auteur’ van zijn vertelling is.

Het is niet alleen in Lord Jim dat Charlie Marlow deze obscure vertelfunctie
belichaamt. Hij komt daarnaast voor in de werken “Youth”, Heart of Darkness en Chance.
Ook in deze werken is Marlow een verteller, een redenaar, een auteur die schrijft met

zijn gesproken woord. Omdat Charlie Marlow wordt gezien als een van Joseph Conrads

! Joseph Conrad, Lord Jim. Hertfordshire: Wordsworth Editions Limited, 1993, p.101. Alle overige
verwijzingen betreffen deze editie.
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belangrijkste personages — en omdat Conrad tot een van de ‘grote’ schrijvers van het fin
de siecle en het vroege-modernisme wordt gerckend — is er al heel veel over hem
geschreven. Wat echter grotendeels achterwege is gelaten is onderzoek naar de
auteursfiguur Charlie Marlow en zijn onderliggende auteursfuncties. Wie is de ‘auteur’
Charlie Marlow? Hoe creéert hij een beeld van zichzelf als verteller? Hoe positioneert hij
zichzelf als verteller in de wereld? In dit onderzoek kijk ik naar het auteurspostuur van
Charlie Marlow. Ik trek conclusies over Marlows postuur door te kijken naar de rollen
die hij speelt in Conrads werk, op welke wijze hij relaties aangaat en afdoet, hoe hier een

postuur in naar voren komt en hoe dit postuur zich ontwikkelt.

AANLEIDING VOOR HET ONDERZOEK

De immensiteit aan kritische reflectie over het werk van Joseph Conrad die bestaat en
gestaag toeneemt behoeft niet in zijn geheel uiteengezet te worden. Slechts een klein deel
van deze reflectie richt zich op Charlie Marlow, het personage van Conrad dat met zijn
vertellingen bijna duizend pagina’s van diens oeuvre beslaat. Charlie Marlow wordt over
het algemeen op drie manieren benaderd:

(1) Als semi-autobiografisch personage, waardoor we meer kunnen leren over
Conrads leven en zijn moraal. Deze lezing ziet hem als een doorgeefluik van Conrads
ideeén. Het interpreteren van een fictief personage als (semi-)autobiografisch brengt
altijd vragen met zich mee over bijvoorbeeld de rol, de intentie of het moraal van de
auteur. De lezing van Marlow als semi-autobiografisch personage heeft vaak tot meer
vragen dan antwoorden geleid, omdat Conrad doelbewust de dunne lijn bewandelt tussen
autobiografie en fictie. Zo zitten er structurele onwaarheden in zijn autobiografische
werk en ‘waarheden’ in zijn fictie: de volwassenwording die hij omschrijft in zijn
autobiografische werk is bijvoorbeeld gebaseerd op een historische gebeurtenis die nooit

heeft plaatsgevonden en de fictieve sloep Nellie in Heart of Darkness heeft juist wel
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bestaan.” De traditionele autobiografische lezing ontlokt lezers om verbintenissen tussen
Conrad en Marlow te exploiteren, terwijl beide ‘auteurs’ deze waarheidsgetrouwe
traditie juist ontrouw zijn. Het lezen van Marlow als semi-autobiografisch personage laat
bovendien de notie achterwege dat hij zich als fictief personage tussen en in de teksten
door ontwikkelt en zijn eigen, onathankelijke moraal bezit.

(2) Marlow wordt daarnaast vaak gelezen als een nadrukkelijk fictief personage,
waarbij hij wordt geinterpreteerd als een narratieve constructie binnen het werk van
Conrad. Charlie Marlow is binnen deze interpretatietraditie een talig middel dat Conrad
gebruikt om met moraal te experimenteren in een meerstemmig narratief. Het lezen van
Marlow als een fictief personage benadrukt altijd zijn talige gemaaktheid; hij is een stem,
hij bestaat uit woorden, hij bestaat dankzij en door middel van taal. Het nadeel van deze
interpretatiemethode wordt onder andere omschreven door Bernard Paris: “[T]he usual
practice has been to see Marlow as a literary device, a character who serves Conrad’s
purposes but is of no special interest in himself.”?

Het nadeel van de eerste twee interpretatiemodellen is dat ze elkaar lijken uit te
sluiten — met in hun midden Charlie Marlow, nog altijd ongedefiniecerd. De dialectische
omschrijving van Marlow als autobiografisch en tegelijkertijd fictief, als avontuurlijke
romanticus en tegelijkertijd als literaire trucage, laat zien op welke wijze er in theoretisch
taalgebruik geen ‘ruimte’ voor hem is. Dit leidde criticus lan Watt er wellicht toe Charlie
Marlow te omschrijven als een personage “[d]evoid of a biography — no birthplace, no
home, no school, no fixed social or domestic ties”.* Na deze twee interpretatiemodellen
is het onderzoek over Conrad — en specifick over Marlow — voor een groot deel

stilgevallen. Mijn interpretatie voor het stilvallen van onderzoek naar de personages van

? Ik baseer deze gegevens respectievelijk op Saunders’ omschrijving van Conrads autobiografische werk
en op Watts beschrijving van Heart of Darkness: Max Saunders. Self Impression. Life-Writing,
Autobiografiction & the Forms of Modern Literature. Oxford: Oxford University Press, 2010, p.278. & lan
Watt. ‘Marlow, Henry James, and “Heart of Darkness™, in: Nineteenth-Century Fiction. California:
University of California Press, Vol. 33, No. 2, 1978, p.26.

* Bernard Paris. Conrad’s Charlie Marlow : a new approach to Heart of Darkness and Lord Jim. Londen/New
York:Palgrave Macmillan, 2006. p.IIX (preface).

*Jan Watt, 1978, p-165. Het is wel ironisch te noemen dat Watt in dit artikel toch flink wat te zeggen
heeft over Marlow.
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Conrad is dat de bovenstaande methodes doodlopende eindes hebben gehad en dat zo de
notie is ontstaan dat over deze auteur ‘alles gezegd is’.

(3) Recentelijk opgekomen kritick combineert deze elkaar uitsluitende
benaderingen en benadrukt Marlows bestaansrecht als mimetisch personage. Paris
omschrijft het als volgt:

“I have no quarrel with the wish to understand Marlow in functional terms and to

explore his relationship to the implied author or even to Conrad the historical person.

He does have a number of formal and thematic roles; he is a vehicle for preoccupations

that we find elsewhere in Conrad’s fiction and in his letters, essays, and memoirs; and

the works in which he appears are strikingly autobiographical. What troubles me is the

failure to appreciate Marlow as an imagined human being, to see his narratives as

revelations of his character and his behavior as inwardly motivated.”
Deze lezing stelt dat Marlow niet aan ¢én interpretatief uiterste vastgebonden kan
worden om tot goede interpretaties te komen, maar dat hij altijd vanuit verschillende
kanten benaderd moet worden en dat zijn complexiteit als fictief personage niet over het
hoofd gezien mag worden. Deze houding gaat er ook van uit dat Marlow een personage is
dat op zichzelf studie verdient en niet altijd in relatie gezet hoeft te worden tot Conrad.
Deze derde leeshouding wordt al langer ingeleid. De werken van critici als Raymond
Gates Malbone (1965) en Richard ]. Arneson (1984) benadrukken bijvoorbeeld al de
ingewikkelde relatie tussen Conrad en Marlow door steevast geen uitspraken over de éen
te vermengen met uitspraken over de ander. Latere critici als Bernard Paris (2006) en
Ursula Lord (1998) weten met karakterspecifick en thematisch onderzoek een
theoretische ruimte te creéren voor Conrads personages. Het is deze recentelijk
opgekomen onderzoekstraditie die zich ook openlijk verzet tegen het verwijt dat Conrads
karakters ‘hol’ of ‘plat’ zijn, zoals M. C. Bradbrook ooit schreef: “Conrad could not draw

a character from the inside; he could not dramatise another man’s mind.”® Het is in deze

> Bernard Paris, 2006, p-3.

® M. C. Bradbrook. Joseph Conrad: Poland’s English Genius. Cambridge University Press, 1941. p.21. De
titel van dit boek roept al kritick op; ten eerste is Conrad niet in Polen geboren, maar in een deel van

het destijds Pools sprekende Oekraine; ten tweede associeerde hij zich helemaal niet gemakkelijk met
nationaliteiten; en als laatste is het opvallend dat het woord ‘Genius’ achter ‘English’ staat — waarbij
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recentelijk opgekomen herleving van interesse in Conrads personages dat ik mijn
onderzoek wil plaatsen. Dit verklaart de reden waarom ik Charlie Marlow een oeuvre-
personage noem: ik wil vanaf de aanvang van mijn onderzoek Charlie Marlow als een van
de belangrijkste personages van Conrad lezen.

Wat Malbone en Arnesons werk benadrukt is het kijken naar Charlie Marlow als
een singulier personage dat optreedt in het specificke werk van Conrad dat ze
behandelen. Ze bekijken Marlow per werk van Conrad afzonderlijk en zetten hem niet in
het brede perspectief dat hij als oeuvre-personage verdient. Hoewel zulke teksten af en
toe kritisch refereren naar een ander werk waar Marlow in voorkomt, blijft deze
verwijzing daar puur ten dienste van het primair behandelde werk en zijn deze
verwijzingen nog niet in een breder perspectief gezet. Een interpretatie van de Marlow in
“Youth” wordt zelden naast die van de Marlow in Lord Jim gezet — en dat terwijl het toch
hetzelfde personage betreft.” Hier moet ook benoemd worden dat Conrad de Charlie
Marlow-vertellingen (exclusief Chance) in vrij korte tijd publiceerde in Blackwood’s
Magazine en dat ze dus voor lezers een bepaalde serialiteit bezaten, waardoor Marlow een
terugkerend personage werd dat altijd in verband stond met zijn voorgaande
verschijningen in de desbetreffende periodiek. Het feit dat Charlie Marlow niet als
oeuvre-personage, maar als singulier personage wordt behandeld, doet een leemte
ontstaan in de kritische reflectie die over hem geschreven is. Het lezen van Marlow als
singulier personage verklaart ten dele het gebrek aan biografische informatie dat lan Watt
hierboven benadrukt. Bernard Paris is de eerste criticus die Marlows vertellingen
specifiek verbindt in het werk Conrad’s Charlie Marlow: a new approach to Heart of Darkness
and Lord Jim (2006). Hij behandelt Marlows psychologische motivaties en hoe deze zich
door de werken heen ontwikkelen. Zijn werk laat echter weinig ruimte over voor
“Youth” en al helemaal geen ruimte voor Chance. Ik meen de leemte die Paris achterlaat

met mijn onderzoek op te vullen. Bovendien zal ik laten zien dat Paris’ interpretaties van

laatstgenoemde een soort te verwachten bijvoegelijk naamwoord wordt bij genialiteit, er staat immers
niet ‘England’s Polish Genius’.

! Op interessante wijze wordt de Marlow uit Chance bijna nooit in vergelijking gezet tot zijn eerdere
optredens, iets wat ik in dit onderzoek ga proberen recht te zetten.
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Heart of Darkness en Lord Jim op bepaalde momenten tekortschieten omdat hij in zijn werk
te weinig ruimte vrij maakt voor “Youth” en Chance. 1k zal in deze scriptie dan ook stellen
dat Charlie Marlow als personage niet los van zijn overige Vertellingen gelezen kan

worden. De Marlow—vertellingen beinvloeden elkaar onherroepelijk.

THEORETISCH KADER

De aspecten van Marlows vertellingen waar ik specifick op ga letten zijn echter niet
makkelijk vast te stellen. Wat lan Watt schreef is waar: er is vrijwel niets bekend over
zijn afkomst, waar hij opgroeide, zijn sociale klasse en dergelijke biografische informatie.
Wat wel bestaat zijn bijna duizend pagina’s met zijn ‘eigen’ woorden.® Marlow bezit een
eigenaardige biografie — die een eigenaardige vorm van ‘biograferen’ vereist. Hoewel niet
bekend is waar hij vandaan komt, kan wel gekeken worden met wat voor soort mensen
en/of nationaliteit(en) hij zich in zijn narratief associeert. Hoewel hij geen duidelijke
beroepsachtergrond bezit, kan wel gekeken worden naar de verschillende rollen die hij in
zijn narratief vervult. En hoewel wij niets weten over zijn politieke of sociale banden, kan
er wel gekeken worden naar de banden die hij binnen zijn narratief maakt en met wat
voor een soort mensen deze gevormd worden. Kern bij elk van deze vragen is Marlows
duale houding, zoals criticus Raymond Gates Malbone deze omschrijft wanneer hij over
Lord Jim spreekt: “In one form or another this antithesis of responsibility to the group and
of individual idealism, of dedication to group standards and of the quest for personal
fulfillment, subsumes the lesser problems posed for Marlow[.]”” In het gehele narratief
van Marlow houdt hij zichzelf bewust bezig met zijn positie in de samenleving ten
opzichte van ‘de Ander’ — hetzij een etnische, een nationale, een sociale, een politicke of
een hiérarchische. De vertellende Marlow bevindt zich in al zijn vertellingen in een strijd

om zichzelf een plaats in de wereld te geven.

¥ Natuurlijk is het Conrad die deze woorden geschreven heeft, maar hij legt ze wel in de mond van
Charlie Marlow.

’ Raymond Gates Malbone, “How to be”: Marlow’s Quest in Lord Jim’, in: Twentieth Century Literature.
New York: Hofstra University, Vol. 10, No. 4, 1965.
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De aspecten van Marlows narratief waar ik specifick op ga letten zijn ontleend aan
Jerome Meizoz’ essay ‘Modern Posterities of Posture: Jean-Jacques Rousseau’ (2010).
Meizoz kijkt in zijn werk naar het postuur van auteurs; hij kijkt naar de wijze waarop
auteurs zich positioneren in de wereld, op welke wijze ze zich verhouden ten opzichte
van bijvoorbeeld sociale klasse, politick, cultuur, traditie en geschiedenis. Meizoz kijkt
naar het gehele oeuvre van een auteur om tot een beeld van zijn auteurschap te kunnen
komen. Daarnaast kijkt hij naar wat er over een auteur is geschreven en hoe dit
bijvoorbeeld het beeld dat van hem is ontstaan heeft beinvloed. Meizoz maakt van de
auteur een historisch personage dat uiteengezet kan worden aan de hand van zijn
woorden en de woorden die aan hem gewijd zijn. Zo ontstaan bepaalde
auteursnarratieven, zoals bijvoorbeeld dat van de arbeidersauteur, die solidair is met de
lagere klassen en zijn schrijverschap vanuit deze positie legitimeert. Of de romantische
auteur, die zijn auteurschap onder andere legitimeert door zich af te scheiden van de
samenleving. Meizoz beargumenteert dat schrijvers vaak veel bewuster bezig zijn met hun
postuur dan gedacht werd — of met het vermijden van het verkrijgen van een postuur.
Een schrijver die expliciet probeert niet gevat te worden door een bepaald postuur, die
zich bijvoorbeeld niet laat indelen in een socio-politick klassesysteem, of die geen
uitspraken doet over de autobiografische invloeden in zijn werk, bezit wat ik een ‘anti-
postuur’ zal gaan noemen. Dit begrip zal in de komende hoofdstukken ontwikkeld en
toegepast worden als aanvulling op de verschillende posturen die Meizoz biedt. Het ‘anti-
postuur’ zal belangrijk blijken bij Charlie Marlow, een personage dat met zijn
kameleontische houding verwarring veroorzaakt.

Het is aan Meizoz te danken dat ik ben gestuit op enkele belangrijke aspecten van
het personage Charlie Marlow, zoals de intentie waarmee hij zijn vertellingen
presenteert, de verschillende rollen die hij vertegenwoordigt en de wijze waarop hij zich
wel — maar ook niet — associeert met zijn medemens, relaties aangaat en afdoet. Omdat
Charlie Marlow een personage is dat in zijn vertellingen altijd in een strijd is zich te
plaatsen in de wereld, meen ik dat hij het beste onderzocht kan worden aan de hand van

de dialectische begrippen ‘solidair’ en ‘solitair’. Met ‘solidair’ wordt broederschap,
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gemeenschapsgevoel en saamhorigheid bedoeld, een begrip dat van een dieper gelegen
ontologisch samensmelten tussen mensen spreekt. Met ‘solitair’ wordt individualisme,
afstandelijkheid en het leven-buiten-de-gemeenschap bedoeld. Deze twee uitersten
vormen de kern van Marlows strijd. Het zijn begrippen die hij op allerhande wijze
belichaamt, overtreedt of ondermijnt.

Er dient genoteerd te worden dat een onderzoek naar het auteurspostuur van een
fictief personage in eerste instantie tegen Meizoz’ visie lijkt in te werken. Na grondige
lezing van diens essay ben ik er echter van overtuigd dat zijn interpretatie van ‘auteur’ zo
breed is, dat hij zowel de historische schrijver bedoelt, alsook datgene dat op een auteur
lijkt of op een of andere wijze (een van) diens functies volbrengt. Aan het begin van zijn
essay schrijft hij immers: “[T]he number of distinctive possibilities for embodying an
author function and an authorial figure is limited.”"’ Hoewel Charlie Marlow geen bestaande
auteur is, bezit hij wel een of enkele authorial function(s) en is hij met zijn terugkerende
vertellingen ook een authorial figure — zeker als wordt benadrukt dat hij als personage al
meerdere malen met Odysseus is vergeleken. H

Meizoz stelt hierboven dat er een gelimiteerde set aan auteurshoudingen bestaat.
Het is in dit onderzoek niet mijn bedoeling Charlie Marlow bij ¢én van deze houdingen in
te delen en zo tot een conclusie te komen. Ik ben voornamelijk geinteresseerd in de wijze
waarop Marlows postuur binnen het werk van Conrad tot stand komt en welke factoren
hier een rol bij spelen. Wat zegt de narratieve vorm van Conrads werk over Marlow?
Hoe bouwt Marlow zijn eigen postuur op aan de hand van zijn vertellingen? Op welke

wijze wordt Marlows postuur beinvloed door externe factoren?

"% Jérome Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture. Jean-Jacques Rousseau’, in: Gillis J. Dorleijn, Ralf
Grittemeier & Liesbeth Korthals Altes (eds.), Authorship Revisited. Conceptions of Authorship around 1900
and 2000. Leuven: Peeters, 2010, p. 81-93. Meizoz laat in de tweede regel al meteen zien in hoeverre
het begrip ‘auteur’ moeilijk vast te leggen is. (Cursief van mij.)

"' Hierbij mag ook gesteld worden dat Conrad en Marlow voor mij, een 21%-eeuwse lezer, beide net zo
‘echt’ zijn. Marlow schrijft over Jim: “[I]t is only through me that he exists for you.” Maar is het niet ook
zo dat Conrad voor mij alleen maar bestaat bij de gratie van zijn Marlow-vertellingen? Zonder Marlow,
zo zou je kunnen stellen, zou ‘de Auteur Conrad’ misschien niet bestaan.
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METHODE

Charlie Marlow is aldus een authorial figure en bezit ¢én of enkele authorial function(s), die
onderzocht kunnen worden in een postuuronderzoek. De kern van mijn onderzoek is het
in kaart brengen van Marlows strijd tussen ‘solidair’ en ‘solitair’ en de wijze waarop in
deze strijd een bepaald postuur van hem naar voren komt. Meizoz richt zich met zijn
postuuronderzoek voornamelijk op daadwerkelijk bestaande auteurs. Hoewel hij hiervoor
een uitvoerbare methode uiteenzet, biedt hij geen duidelijke methode om zijn theorie toe
te passen op een fictief personage. Het is daarom dat ik op zoek ben gegaan naar een
pragmatische onderzoeksmethode die gecombineerd kan worden met het werk van
Meizoz, zonder dat beide werkwijzen elkaar zouden uitsluiten. Vanuit deze behoefte ben
ik gestuit op de semiotische onderzoeksmodellen van Algirdas Julien Greimas. Zijn (bijna
wiskundige) methodes bieden mij in principe de mogelijkheid om de aspecten van een
postuuronderzoek in exacte en praktische semiotische modellen aan te brengen. Dit
onderzoek is daarmee niet alleen een postuuronderzoek naar Charlie Marlow, maar ook
een onderzoek naar de wijze waarop een postuuronderzoek aangevuld kan worden met
het werk van Greimas.

Greimas definieert in zijn semiotische opstellen betekenis als een differentiéle
bepaling: “Betekenis ontstaat op basis van overeenkomst en verschil.” Betekenis heeft een
relationeel karakter. ‘Beautiful’ kan niet bestaan zonder ‘Ugly’. ‘Solidair’ kan niet
bestaan zonder ‘Solitair’. Dit zorgt ervoor dat betekenistermen altijd verbonden zijn.
Greimas plaatst betekenistermen in het zogeheten semiotisch vierkant (zie afb. I).
‘Beautiful’ impliceert het bestaan van zoiets als ‘Not Beaufitul’. Omdat ‘Beautiful’ een
algemeen geaccepteerde dialectische tegenhanger van “Ugly’ is, kan gesteld worden dat

‘Not Beautiful’ een innige relatie aangaat met ‘Ugly’.
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{Opposition)
Beautiful -+ » Ugy

(Contra- dirtion)

{gpreqanadozo )

Not ugly " *  Not beautiful
{Opposition)
Afb. 1

Het is dit semiotisch vierkant dat Greimas toepast op de structuur van een verhaal.
Het doel is een narratief verloop vast te leggen aan de hand van de verschuiving van
bijvoorbeeld het hoofdpersonage van het verhaal over het semiotisch vierkant.
Voorbeeld: de ridder (cultuur) gaat de wijde wereld in (niet-cultuur) op zoek naar de
prinses, die wordt vastgehouden door de draak (natuur). Hij vindt haar in het kasteel van
de draak. (Het kasteel is ‘niet-natuur’; omdat het van de draak is (natuur) maar de
architectuur tegelijkertijd impliciet verwijst naar cultuur.) Vervolgens verslaat hij de
draak (natuur) en keert hij weer terug met de prinses naar het hof (cultuur). Op deze
wijze ontstaat betekenis door het narratief dat zich vormt aan de hand van de
verschuivingen van de ridder op het semiotisch vierkant. Volgens Greimas is betekenis
‘narrativistisch’, verhalend."?

Nu wordt duidelijk waarom het zo gepast is Meizoz’ werkwijze te combineren
met het semiotisch vierkant van Greimas; in principe gaat Meizoz er van uit dat het
‘verhaal” van een postuur tot stand komt door alles wat een schrijver geschreven heeft in
een groot geheel te zetten. Net zoals Greimas onttrekt Meizoz een narratief aan een
auteursbestaan door te kijken naar bepaalde narratieve structuren als klassestrijd en
authenticiteit. Aan dit narratieve verloop verbindt Meizoz vervolgens conclusies over het
postuur van een auteur. Ik wil het personage Charlie Marlow als een doorlopend geheel
zien en hier aan de hand van Meizoz’ thematiek en de inzetbare methode van Greimas een

narratief aan onttrekken. En geheel in de trant van Greimas zal dit narratief betekenisvol

" Tk baseer deze uitleg van het werk van Greimas op Paul Claes’ inleiding tot zijn gebundelde essays:
Algirdas Julien Greimas. De Betekenis als Verhaal: Semiotische Opstellen. Amsterdam: John Benjamins,
1991. Vertaald door William van Belle, Paul Claes, Dirk de Geest en Herman Parret. p.21-25.
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zijn, of omgekeerd; de betekenis van Charlie Marlow als oeuvre-personage zal te vinden
zijn in dit narratief. B De uiteindelijke methode die ik gebruik vult het semiotisch vierkant
van Greimas aan met termen ontleend aan de theorie van Meizoz. Dat betekent in
principe dat gewerkt wordt met een zeer minimalistisch model, dat echter effectief

genoeg zal blijken om een maximale opbrengst van nieuwe ontdekkingen op te leveren.

ECHO ECHO

Een heikele kwestie met betrekking tot Meizoz’ theorie in combinatie met Charlie
Marlow is de volgende: “Posture [...] only makes sense in relation to position in the
literary field.” "* Marlow is geen levende auteur. Hoewel ik Meizoz’ bovenstaande
strekking mee wil nemen in mijn onderzoek, meen ik dat het maken van de overtreffende
trap waarbij een fictief personage in een breder literair veld wordt geplaatst pas gemaakt
kan worden nadat het personage binnen de wereld van de tekst uitgebreid is onderzocht.
Wat ik ook hierboven al heb aangetoond is dat het inmiddels tijd is voor een hermetisch
gesloten lezing van Charlie Marlow, omdat er anders geen ontologische ruimte voor hem
lijkt te zijn."”” Waar ik voornamelijk naar wil kijken is de wijze waarop Charlie Marlow
zich verhoudt tot de fictieve wereld waar zijn narratief in naar voren komt. Met andere
woorden wordt er gekeken naar de wijze waarop hij zich verhoudt tot zijn leefwereld en
hoe uit deze verhouding een bepaald postuur tot stand komt. Opvallend aan Marlows
postuur is namelijk de discrepantie tussen de vertellende Marlow en de Marlow waar

over verteld wordt. In dit onderzoek wordt specifick de nadruk gelegd op de twee

" Een belangrijke kanttekening die hier gemaakt dient te worden: er is geen absolute, objectieve
waarheid over de plaatsing van Marlow in de samenleving van de vertelwereld. Het gaat er juist om een
werkmethode uiteen te zetten die het mogelijk maakt specifiek te kunnen kijken naar de wijze waarop
hij dit zelf ervaart en hoe hij dit vorm geeft in de loop van zijn narratief.

"* Meizoz, 2010, p.84.

" Met ‘hermetisch gesloten lezing’ bedoel ik hier een lezing waarbij de biografie van Conrad, of de
wereld waar de auteur in leefde, niet wordt gebruikt om zijn personages uiteen te zetten. Eveneens
wordt er niet naar ander werk van Conrad gekeken om Marlow van betekenis te voorzien. ‘Hermetisch’
dient hier om te benadrukken dat ik ten eerste zal gaan kijken naar het personage Marlow in de werken
van Conrad, en met een harde grens om deze werken heen.
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manieren waarop Marlows postuur tot stand komt en waar deze elkaar aanvullen,
uitsluiten of tegenspreken.

Tegelijkertijd is Conrads werk geen hermetisch proza. Integendeel; zijn werk
wordt juist gelezen als een reflectie en commentaar op de ‘realiteit’. Dat betekent dat
een hermetisch gesloten lezing van Marlow altijd aangevuld moet worden met onderzoek
naar de relatie die Marlow aangaat met andere teksten. Taal heeft, in de woorden van
Michail Bachtin, geen singuliere oorsprong,16 en de woorden van Marlow en Conrad zijn
reflecties en reacties op voorgaande teksten — bijvoorbeeld op De Odyssee. 1k hanteer hier
de interpretatie van intertekstualiteit zoals Paul Claes deze uiteenzet in Echo’s Echo’s: De
Kunst van de Allusie: “[H]et geheel van relaties tussen teksten waaraan door een subject dat
deze onderkent een functie kan worden toegekend.”17 Een hermetisch gesloten lezing
van het personage Charlie Marlow kan slechts plaatsvinden als in acht wordt genomen dat
taal geen gesloten medium is, maar tot stand komt in een reeks van verbanden. De
interteksten waar Marlow deel van uitmaakt dragen bij aan de wijze waarop de lezer hem
van betekenis voorziet, en indirect dragen ze dus bij aan het postuur dat van hem
ontstaat. Omdat postuur een relationair begrip is dat uitgaat van de aanwezigheid van
overige posturen, kan Marlows postuur slechts begrepen worden door zijn vertellingen
op intertekstuele wijze te duiden.

Het achterhalen van deze interteksten is echter geen objectieve handeling. Het
zocken naar interteksten verraadt bijvoorbeeld het zoeklicht van de zoeker: zoek ik naar
interteksten uit de Engelse literatuur, Franse literatuur, Klassicke literatuur, Poolse
literatuur? Bovendien heeft het herkennen van een intertekst, in de woorden van Claes,
meer te maken met de lezer dan de schrijver. Het is hier dan ook belangrijk voor mij om

te vermelden dat het niet mogelijk is om objectief naar het postuur van Marlow te kijken;

' Michail Bachtin. Speech Genres and Other Late Essays. Vertaald door: Vern W. McGee. Texas: University
of Texas Press, 1986.

" Paul Claes. Echo’s Echo’s: De Kunst van de Allusie. Nijmegen: VanTilt, 2011. p.49. Let op: Claes heeft
een andere interpretatie van het woord ‘intertekst’ dan de norm is in de literatuurwetenschap. Met
‘intertekst’ wordt niet verwezen naar een verwijzing in een tekst naar een andere tekst, maar Claes
gebruikt de term om een “geheel van relaties tussen teksten” aan te duiden. Een ‘intertekst’” bestaat uit
een reeks teksten die met elkaar een relatie aangaan.
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iedereen kijkt immers naar zijn woorden vanuit een andere talige achtergrond, en zal
andere interteksten herkennen en Marlow vervolgens van een ander postuur voorzien.
Eveneens heeft het geen zin om alle autoriteit over Marlows postuur bij de
interpreterende lezer te leggen.18 Een tussenoplossing is hiervoor het beste. Ik zal er naar
streven mijn lezing zo overkoepelend mogelijk te maken, want ook lezers vormen
leesculturen waarin ze overeenkomende interpretaties kunnen hebben. In een leescultuur
— die bijvoorbeeld athankelijk is van scholing en canonvorming — is het ontstaan van
Marlows postuur aan de hand van intertekstualiteit wel te onderzoeken.

Omdat Marlows postuur ten dele gevormd is door intertekstualiteit wordt aan
deze kwestie een apart hoofdstuk gewijd. Dat hoofdstuk is slechts een eerste aanzet tot
meer onderzoek naar intertekstualiteit in Conrads werk — en kan daarom in deze scriptie
wat buiten zijn plaats lijken. Maar gezien het onderwerp van deze scriptie het postuur van
Charlie Marlow is, en omdat dit postuur ten dele gevormd wordt door intertekstualiteit,
moet dit wel aan de orde worden gebracht. Om mijn subjectieve lezing van Charlie
Marlow te verbreden zal ik allereerst specifiek kijken welke interteksten andere critici in
het personage Marlow herkend hebben. Vervolgens zal ik aan de hand van Joep Leerssens
essay Spiege]pa]eis Europa proberen uiteen te zetten wat voor een gevolgen
intertekstualiteit heeft voor Marlows postuur. ¥ Dat zal geen definitieve lezing van
Marlows postuur opleveren — in een wereld waar taal geen singuliere en centrale
oorsprong heeft bestaat een zulke lezing immers niet. Deze lezing zal echter in zekere

mate wel gelden voor een brede Europese en ‘Westerse’ leescultuur.

" Dat leidt tot zulke uitspraken als “een tekst is wat de lezer ervan maakt”. Paul Claes, 2011, p.58.
Y Joep Leerssen. Spiegelpaleis Europa. Nijmegen: VanTilt, 2011.
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ONDERZOEKSVRAGEN
Het bovenstaande heeft uiteindelijk geleid tot de Volgende hoofdvraag en deelvragen:

Op welke wijze komt het postuur van het oeuvre-persondge Charlie Marlow tot stand in het werk van

]oseph Conrad?
Deelvragen:

(1) Op welke wijze verhoudt Charlie Marlow zich tot zijn medemens in de werken
waar hij in voorkomt en hoe ontwikkelt deze houding zich in en tussen deze
werken?

(2) Welke rollen en intenties bezit Charlie Marlow in de werken waar hij in voorkomt
en hoe ontwikkelen deze zich in en tussen deze werken?

(3) In welke interteksten kan Charlie Marlow geplaatst worden en hoe dragen deze bij

aan de Vorming van zijn postuur?

OVERIG

Het is van belang over de opzet van deze scriptie enkele zaken te vermelden. Ten eerste
de vraag of alle werken van Conrad chronologisch en apart behandeld dienen te worden,
of dat Marlow als geheel moet worden gelezen en geen onderscheid gemaakt zal worden
tussen de verschillende werken. Het probleem met het uiteenzetten van een personage
als Charlie Marlow is dat hij zich tegen traditionele vormen van biograferen verzet, en
dus niet altijd in eéén chronologische lijn gelezen kan worden. De vertellende Marlow in
“Youth” is bijvoorbeeld tweeénveertig jaar oud, maar in de overige werken is weinig tot
niets bekend over zijn leeftijd.”” Ik heb er uiteindelijk voor gekozen om de eerste twee

deelvragen allereerst te beantwoorden door naar elk van Conrads werken (in kwestie)

* De aanname die ].W. Johnson maakt, dat Marlow tijdens het vertellen van Heart of Darkness enkele
jaren ouder is dan de gebeurtenissen, heeft geen enkele aanwijsbare verklaring: hij doet met zulke
aannames niets anders dan zelf fictie schrijven over Charlie Marlow. ].W. Johnson, ‘Marlow and
Chance: A Reappraisal’, in: Texas Studies in Literature and Language. Texas: University of Texas Press,
Vol. 10, No. 1, 1968.
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kort te kijken op singuliere wijze — waarbij ik ook veel gebruik maak van reeds bestaand
onderzoek. Zodra deze balans per deelvraag is opgemaakt, kan ik uitgebreid kijken naar
de ontwikkeling van Charlie Marlow als oeuvre-personage in en tussen deze werken.
Deelvraag drie beantwoord ik door naar Marlow als eén (al dan niet chronologisch)
geheel te kijken.

Vervolgens is het belangrijk om te benadrukken dat ik de Marlow-vertellingen lees
aan de hand van de wijze waarop ze geschreven en gepubliceerd zijn, te beginnen met
“Youth”, gevolgd door Heart of Darkness, Lord Jim en Chance. Dit in tegenstelling tot veel
critici, die “Youth” als publicatie na Heart of Darkness laten plaa‘csvinden.21 De voornaamste
reden waarom “Youth” als eerste behandeld wordt is omdat Conrad deze als eerste heeft
geschreven en gepubliceerd in Blackwood’s Magazine (1898). Daarnaast werd “Youth” in de
bundel “Youth™ A Narrative, and Two Other Stories als ¢erste geprint, gevolgd door Heart of
Darkness en The End of the Tether. Ik hou daarmee in principe de volgorde aan die Conrad
destijds geintendeerd heeft. Ook wanneer de inhoud erbij betrokken wordt kan gesteld
worden dat “Youth” voor Heart of Darkness gelezen moet worden; “Youth” is thematisch
gezien namelijk heel duidelijk een eerste stap in de richting van werken als Heart of
Darkness en Lord Jim.

Een volgend probleem met de interpretatie van “Youth” ten opzichte van Heart of
Darkness is waar de vertellende Marlow gepositioneerd moet worden. In “Youth” is hij
sowieso tweeénveertig jaar oud, maar in Heart of Darkness wordt niet verwezen naar zijn
leeftijd. Criticus J.W. Johnson stelt dat de vertellende Marlow in “Youth” de vertellingen
in Heart of Darkness al gedaan heeft. Ik meen echter dat er aan de hand van een uitspraak
van de anonieme verteller gesteld kan worden dat de vertelling van “Youth” zich nog voor
de vertelling van Heart of Darkness afspeelt. In “Youth” stelt deze: “Between the five of us

there was the strong bond of the sea.” In Heart of Darkness schrijft hij: “Between us there

*! Onder andere J.W. Johnson doet dit. Hij leest “Youth” als een verhaal dat plaatsvindt na Heart of
Darkness omdat de vertellende Marlow erin naar zijn mening ouder is. Daarnaast noemt hij de
publicatiedatum als 1902, terwijl “Youth” al in 1898 werd uitgebracht in Blackwood’s Magazine. Een
interessante casus voor toekomstig onderzoek is de vraag in hoeverre de eerste publicatie van “Youth” in
Blackwood’s Magazine verschilt van de publicatie van het verhaal in “Youth”: A Narrative and Two Other

Stories.
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was, as I have already said somewhere, the bond of the sea.””” De laatste uitspraak verwijst
impliciet naar het idee dat de lezer met dezelfde anonieme verteller te maken heeft en dat
de vertelling van Heart of Darkness volgt op die van “Youth”. (Eveneens dat het ‘vertelde’
in Heart of Darkness volgt op het ‘vertelde’ in “Youth”. En dat de Marlow die spreekt in
“Youth” dus de gebeurtenissen van Heart of Darkness wel al heeft meegemaakt, maar hier
nog niet over spreekt.) Onthouden moet worden dat de stijl die Conrad gebruikt om
Marlow te omschrijven er niet een is van objectieve meetbaarheid. De biografie van het
personage Marlow is fragmentarisch samengesteld. Marlow heeft in die zin geen e¢n
essentie — er zijn meerdere Marlows. Interpretaties van het personage Marlow moeten

altijd gezien worden als atkomstig van een subjectieve (maar toegelichte) lezing.

* Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories. Respectievelijk p.3 & p.31. Editie: Hertfordshire:
Wordsworth Classics, 1999. Dit is een heruitgave van “Youth™ A Narrative and Two Other Stories. Alle
verdere verwijzingen naar “Youth” en Heart of Darkness betreffen deze editie. Cursief van mij.
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“YOUTH”

In “Youth” vertelt Marlow aan een groep matrozen over zijn eerste reis naar het Verre
Oosten. De problemen die hun schip, de Judea, onderweg ondervindt vormen de kern
van het verhaal. Het schip is op het begin van de reis zo lek als een mandje, om na
uitvoerige reparaties intern te ontvlammen en uiteindelijk te zinken voor de kust van
Azié. De bemanning weet met behulp van reddingsboten veilig aan land te komen, maar
de ontberingen die Marlow onderweg heeft ondergaan hebben zijn visie op broederschap
en de mensheid veranderd. Omdat “Youth” de eerste vertelling van Marlow is zal ik in dit
hoofdstuk beargumenteren dat in dit korte verhaal de belangrijkste thema’s van zijn
interne strijd aangewezen kunnen worden. Marlow moet in zijn overige vertellingen
altijd gedefinieerd worden aan de hand van dit eerste optreden. Daarnaast zal ik de eerste
stappen zetten naar het uiteenzetten van de wijze waarop Marlows postuur tot stand
komt, door zijn ontwikkelingen te volgen op het semiotisch vierkant van Greimas — een
vierkant ditmaal ingevuld met de terminologie van Meizoz.

Bernard Paris schrijft over de ontwikkelingen van Marlow in “Youth” en Heart of
Darkness het volgende:

“[Conrad] wrote “Heart of Darkness,” about a Marlow who is still a young dreamer

before he goes to the Congo but who is chastened by a series of disillusioning

experiences. [...] It is important to understand the Marlow of [“Youth”] because he is

much the same person when he goes to the Congo. Although [in Heart of Darkness] he is

older and is now a captain rather than a second mate, he still has the same greed for

adventure and sense of invulnerability, the same desire to prove his strength and to show
how good a man he is.””
Hoewel ik het volledig eens ben met Paris’ interpretatic van Marlow als een jonge

avonturier die geleidelijk wordt ontnuchterd door zijn reiservaringen, ben ik het niet

eens met de precieze locatie van deze ontnuchtering. Daarnaast kenschetst Paris verderop

** Bernard Paris, 2006, p.5-6.
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in zijn tekst de jonge Marlow van “Youth” als een solidair personage, iets waar ik het ook
niet mee eens ben. Ik zal in dit hoofdstuk allereerst ingaan op de wijze waarop Marlow
zich ontwikkelt in “Youth” en laten zien dat zijn ontnuchtering veel eerder plaatsvindt dan
gedurende zijn reis door Congo. Vervolgens zal ik aantonen dat Marlow in “Youth” niet

solidair is, maar dat hij dit begrip al in zijn eerste vertelling ondermijnt.

VERSCHUIVENDE HOUDINGEN

“Youth” is naast het nostalgische relaas van Charlie Marlow over een van zijn eerste
reizen naar het Verre Oosten ook een vertelling over de distantiéring tussen zichzelf en
de bemanning van de Judea.’* Als er in de vertellingen van Marlow al een prototypische
vorm van solidariteit aan te wijzen is, dan is het de solidariteit die hij als jonge matroos
ervaart in het begin van “Youth”. Zijn jeugdig enthousiasme wordt gekenmerkt door een
soort onfeilbaar geloof in samenwerking en in de mensen om hem heen. Dit geloof blijkt
in de loop van het verhaal helemaal niet onfeilbaar en neemt gestaag af, om plaats te
maken voor een ingewikkelde tussenpositie waar Marlow altijd mee in strijd zal blijven.
De solidariteit die te vinden is aan het begin van het verhaal wordt talig gekenmerkt door
het gebruik van “we” in plaats van “I”, “us” in plaats van “my”, en andere stijlfiguren die
laten blijken dat Marlow zichzelf ziet als deel van een groter geheel: de bemanning, het
schip, de samenleving. Zie bijvoorbeeld het volgende stuk tekst, waarin ik termen als

(13 »  « » W«
we”, “us”, “1

en “my” heb benadrukt:
“We resolved to try water, and took the hatches off. [...] All hands cleared out aft. Then
the poisonous cloud blew away, and we went back to work in a smoke that was no

thicker now than that of an ordinary factory chimney.

# Judea verwijst naar de stam van Juda, die in Samuel en Koningen voorkomt. In Samuel I en I wordt
beschreven dat het volk van Judea trouw blijft aan Koning David na de dood van Koning Saul, terwijl de
andere stammen zich aansluiten bij Sauls nalatenschap. Uiteindelijk veranderen de overige stammen van
mening en wordt David alsnog door hen als koning erkend. In Koningen I en I splitsen enkele
noordelijke provincies zich af van Israél en wordt de overname van deze provincies door Assyri¢ gezien
als de straf van God voor de ontrouw aan Israél. Kern bij deze kanttekening: Judea verwijst specifiek
naar de strijd tussen solidariteit, eigen wil en uiteindelijke morele overwinning. Net zoals deze
ingewikkelde kwesties destijds in Judea plaatsvonden, kan beargumenteerd worden dat ze in Conrads
werk ditmaal op de Judea plaatsvinden.
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We rigged the force pump, got the hose along, and by-and-by it burst. [...] Then we
pumped with the feeble head-pump, drew water with buckets, and in this way managed
in time to pour lots of Indian Ocean into the main hatch. [...] We poured salt water as
into a barrel without a bottom. It was our fate to pump in that ship, to pump out of her,
to pump into her; and after keeping water out of her to save ourselves from being
drowned, we frantically poured water into her to save ourselves from being burnt. 2

De constructie waarbij Marlow zichzelf portretteert als deel van een groter geheel neemt
in de loop van het verhaal gestaag af. De wijze waarop hij de hem omringende mensen
omschrijft wordt ook steeds negatiever. Waar eerst het schip of de zee de antagonist van

het verhaal vormt, verandert dit langzaam in de bemanning. Het is interessant de

verschuiving van Marlow te volgen op het semiotisch vierkant, ditmaal ingevuld met de

. . . 26
termlnologle van Meizoz:

Solidarity — --—---mmeeeemeee- Solitariness

Not — Solitariness  ---—----—------=-- Not - Solidarity
Afb. 11

In principe kan aan de hand van bovenstaande citaat gesteld worden dat Marlow
zich in het begin van het verhaal bij ‘solidarity’ bevindt. Een van de eerste momenten
waarin Marlow zich negatief uitlaat over het geheel waartoe hij denkt te behoren is
wanneer de steward irrationeel gaat handelen, en dit is ook meteen een moment waarbij
zijn locatie op het semiotisch vierkant bemoeilijkt wordt:

“The steward, Abraham, however, persisted in clinging to his berth, stupidly, like a mule

— from sheer fright I believe, like an animal that on’t leave a stable falling in an

earthquake. So we went to look for him. It was chancing death, since once out of our

* Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.13-14.
1k gebruik hier de Engelse termen ‘solidarity’ en ‘solitariness’ omdat het Nederlandse ‘solidariteit’

geen tegengestelde heeft.
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lashings we were as exposed as if on a raft. But we went. [...] He was out of his mind;
completely and for ever mad[.]””’

Opvallend aan dit citaat is dat hoewel Marlow zich afzet tegen het gedrag van Abraham,
hij nog wel denkt in eeén geheel (zie cursief). Abraham wordt echter afgesloten van dit
geheel. Marlows initiéle confrontatie met wat hij beschouwt als gedrag dat hem en zijn
bemanning in gevaar kan brengen, is de persoon die dit gedrag vertoont op een talige
manier uit te sluiten van het lichaam waartoe hij zichzelf meent te behoren.

Wanneer bovenstaande echter ook gebeurt met stuurman Mahon en kapitein
Beard, ziet Marlow bij wijze van spreken organen uit een stervend lichaam vallen. Het is
belangrijk de volgende passage volledig neer te zetten, omdat het Marlows individualisme
laat zien nadat kapitein Beard en Mahon hem teleurstellen:

“Captain Beard had hollow eyes and sunken cheeks. I had never noticed so much before how

twisted and bowed he was. He and Mahon prowled soberly about hatches and ventilators,

sniffing. It struck me suddenly poor Mahon was a very, very old chap. As to me, I was as
pleased and proud as though I had helped to win a great naval battle. [...] Next day it
was my watch on deck from eight to twelve. At breakfast the captain observed, ‘It’s
wonderful how that smell hangs about the cabin.” About ten, the mate being on the
poop, I stepped down on the main-deck for a moment. The carpenter’s bench stood
abaft the mainmast: I leaned against it sucking at my pipe, and the carpenter, a young
chap, came to talk to me. He remarked, ‘I think we have done very well, haven’t we?’
and then I perceived with annoyance the fool was trying to tilt the bench. I said curtly,

‘Don’t, Chips,” and immediately became aware of a queer sensation, of an absurd

delusion,—I seemed somehow to be in the air. I heard all round me like a pent-up breath

released—as if a thousand giants simultaneously had said Phoo!—and felt a dull
concussion which made my ribs ache suddenly. No doubt about it—I was in the air, and
my body was describing a short parabola.”*

Waar Marlow zichzelf in het begin van het verhaal ziet als deel van eén geheel, is er hier

sprake van een verwijdering van dit geheel. De (tijdelijke) oplossing is de beklemtoning

* Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.9. Cursief van mij.
* Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.15. Cursief van mij.
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van het ik — op een boot met mensen die Marlow niet meer vertrouwt keert hij in
zichzelf. Op het semiotisch vierkant is dit een verplaatsing van ‘solidarity’ naar ‘not-
solidarity’. Waarom dit vooralsnog geen verplaatsing naar ‘solitariness’ is heeft ermee te
maken dat Marlow zich in principe nog wel verhoudt tot ‘solidarity’, zijn antagonist wordt
nog steeds gevormd door de bemanning.

Het eindpunt van Marlows wantrouwen jegens de bemanning vindt plaats wanneer
de boot uiteindelijk zinkt en de bemanning vanaf reddingsboten kijkt naar het brandende
wrak. Hier bereikt Marlows woede over zijn bemanningsleden een hoogtepunt: “On the
background of flames twisting in fierce tongues above their heads they seemed at home
like salamanders, and looked like a band of desperate pirates.”29 Na dit moment richt
Marlow zich op een volledig andere antagonist en lijkt het wel of hij stopt zich te
verhouden tot de overige leden van de bemanning. Hij richt zich op een ongedefinieerd
Oosten: “The mysterious East faced me, perfumed like a flower, silent like death, dark
like a grave.”30 Wat hieruit opgemaakt kan worden is dat Marlow zich na het zinken van
het schip niet langer verhoudt tot de bemanning, de antagonist verandert van identiteit,
en hiermee komt Marlow op het semiotisch vierkant terecht in de buurt van
‘solitariness’. De dunne lijn tussen ‘not-solidarity’ en ‘solitariness’ wordt verbroken
wanneer Marlow zijn bemanning niet langer als antagonist ziet, maar fundamenteel
ophoudt zich tot hen te verhouden. Werkelijke ‘solitariness’ wordt, volgens
bovenstaande vaststelling, bereikt wanneer de protagonist zich niet langer verhoudt tot
een antagonist die geassocieerd kan worden met de gemeenschap. De vorm van
‘solitariness’ die Marlow met betrekking tot “the mysterious East” behelst verdwijnt
echter als sneeuw voor de zon wanneer zijn spoedig hierop volgende ontmoeting ermee
hem volledig ontnuchtert.

Zo beweegt Charlie Marlow zich in “Youth” op het semiotisch vierkant zoals
afgebeeld op Afb. Ill. Opmerkelijk aan Marlows omzwervingen over het vierkant is dat

hij in geen enkel uiterste een behoudbare positie vindt. Als Marlows Verplaatsing over het

» Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.22.
¥ Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.25.
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semiotisch vierkant als een narratief gelezen wordt, dan is het een ontnuchtering van de
dialectische begrippen ‘solidarity” en ‘solitariness’. Marlow verplaatst zich naar

verschillende uitersten en leert jegens allen een wantrouwen te hebben.

Solidarity = - Solitariness

—

Not — Solitariness ~ -------------=---—- Not - Solidarity
Afb. 1II

GEIMPLICEERDE SOLIDARITEIT

Het is nu belangrijk een korte stap terug te nemen en een kanttekening over de
vertellende Marlow in acht te nemen. Opvallend aan Marlows vertellingen is namelijk dat
er zich een grote tijdruimte bevindt tussen de verteller en het vertelde. In “Youth” vertelt
Marlow dat hij de gebeurtenissen van zijn vertelling tweeéntwintig jaar eerder heeft
meegemaakt. De Marlow in “Youth” is dus niet dezelfde als de Marlow die “Youth”
vertelt. ].W. Johnson schrijft: “The narrator-Marlow of “Youth” has tried and partially, if
not totally, discarded the heroic and tragic perspectives. He sees life in its anticlimaxes,
its contradictions and absurdities, its prosines.”31 De basisvorm van solidariteit die
hierboven is getraceerd is een door tijd en ervaring gemedieerde solidariteit. De oudere
Marlow wil aan zijn luisteraars duidelijk maken hoe het was om jong en vol geloof te zijn.
Tegelijkertijd druppelen er al meningen en oordelen van de oudere Marlow het narratief
in. Belangrijk is de realisatie dat in “Youth” de oude Marlow voor zijn luisteraars een
jonge, solidaire Marlow uiteenzet — en dat lukt hem niet altijd, want zijn eigen ervaringen
dwingen hem sommige meningen alsnog te uiten. Dat betekent dat in “Youth” geen
helder herkenbare vorm van solidariteit aangewezen kan worden, gezien zelfs het
enthousiasme van de jonge Marlow altijd wordt gemedieerd door de vertelling van de

oude, ervaren Marlow. Op deze wijze is het mogelijk te stellen dat solidariteit in zijn

*' .W. Johnson, 1968, p.95.
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puurste vorm niet te vinden is in “Youth”; deze wordt slechts geimpliceerd. Dit is een
belangrijke vaststelling over het personage Charlie Marlow; solidariteit is zelfs in zijn
eerste narratief moeilijk te vinden en al helemaal niet duidelijk vast te leggen. Bernard
Paris” analyse van Marlow als een personage dat in “Youth” solidair is en in Heart of
Darkness ontnuchterd wordt rijmt niet met bovenstaande interpretatie. Ik meen namelijk
dat de jonge, solidaire Marlow in “Youth” louter geimpliceerd aanwezig is in de woorden

van €en ervaren Marlow.

DE LOCATIE VAN SOLIDARITEIT

Na zorgvuldig naar Marlow als vertellend figuur gekeken te hebben is het interessant om
naar de verteller van “Youth” te kijken om solidariteit een duidelijke locatie te kunnen
geven. De anonieme verteller van “Youth” leidt het verhaal in en uit, en in beide delen
wordt er gereflecteerd over Marlow en zijn woorden. Ik citeer allereerst een stuk uit de
inleiding tot Marlows narratief, en vervolgens de afsluiting hiervan:

“We were sitting round a mahogany table that reflected the bottle [...] We all began life

in the merchant service. Between the five of us there was the strong bond of the sea.”

[...]

“And we all nodded at him: the man of finance, the man of accounts, the man of law, we

all nodded at him[.]”*
Belangrijk aan bovenstaande vaststelling is dat Marlow in de woorden van de anonieme
verteller als solidair wordt bestempeld. Marlow deelt zijn ervaringen met verschillende
soorten mensen, deze luisteren naar hem en reageren positief op zijn verhaal. Marlow
heeft hier zelf geen zeggenschap over, omdat de uitspraken van de anonieme verteller
buiten zijn narratief vallen. Zo betrekt Marlow in zijn vertelling tegelijkertijd twee
posities op het semiotisch vierkant: hij verplaatst zich van solidair, via niet-solidair, naar
solitair, maar is tegelijkertijd altijd solidair in het vertellen van zijn verhaal aan zijn

luisteraars. De beweging die Marlow in zijn Vertelling doormaakt kan op deze manier

* Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, respectievelijk p.3 & p.28.
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gelezen worden als een schijnbeweging die ervoor dient zijn solidaire luisteraars een
bepaalde les te leren.

Aangezien slechts in de portrettering van Marlow door de anonieme verteller
duidelijk herkenbare solidariteit te vinden is, kan worden gesteld dat solidariteit in
“Youth” slechts te vinden is in het beeld dat de anonieme verteller van Marlow schetst.
Duidelijk herkenbare solidariteit is niet te vinden in de vertellende Marlow, noch in de
jonge Marlow waar hij over vertelt. Waar Bernard Paris de reis van Marlow door Congo
omschrijft als een ontnuchterende ervaring die Marlows overtuigingen over de
samenleving doen twijfelen, kan ik aan de hand van deze interpretatie van “Youth” laten
zien dat Marlow zich al aan het begin van zijn vertellingen laat zien als een scepticus — een
scepticus die in zijn jeugd weliswaar avontuurlijk was en een gevoel van onkwetsbaarheid
bezat, maar de solidariteit die deze jeugd impliceert is nooit expliciet in de woorden van
de oude Marlow aanwezig. Slechts in de anonieme verteller van “Youth” is een

ononderbroken geloof in solidariteit zichtbaar.

PLICHTSBESEF

Welke gebeurtenissen drijven de jonge Marlow ertoe zijn groepsgevoel op te geven en
het geloof in samenhang te beéindigen? Om hier antwoord op te geven moet allereerst
benadrukt worden dat Marlows solidariteitsafname veroorzaakt wordt door handelingen
van mensen behorend tot de ‘groep’. Er is geen externe factor die Marlows groepgevoel
uiteen doet vallen — noch de zee, noch het slecht functionerende schip.33 Het zijn de
personages op het schip en hun handelingen die Marlows overtuigingen doen buigen. Dit
begint al met het hierboven genoteerde citaat over de steward, Abraham. Opvallend
hieraan is dat Marlow hem voornamelijk negatief beoordeelt wanneer zijn irrationele
handelingen in de weg komen te staan van het goed functioneren van de bemanning als

geheel. Hier ontstaat een kernthema van Charlie Marlows strijd om zichzelf een plaats in

* Ik heb ¢ gevoel” hier gearceerd, aangezien de groep daadwerkelijk uiteenvalt door de zee en het schip,
maar het is specifick Marlows groepsgevoel dat uiteenvalt door de handelingen van mensen binnen die

groep.
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de wereld te geven — een thema dat bovendien door het motto van de Judea, “Do or
Die”, versterkt wordt: plichtsbesef. Zoals ook uit de analyse van Heart of Darkness en Lord
Jim zal blijken, bezit Marlow een bepaald geloof in plicht, in het uitvoeren van deze
plicht, in de uiterst morele eenvoud ervan — een filosofische eenvoud die wordt
afgewisseld met fysicke ontbering. Wat er ook gebeurt, al is het een zinkend schip of een
brandend schip, je mag niet ontrouw zijn aan je plicht, je mag je eigenbelang niet boven
die plicht zetten. De momenten waarop Marlow afwijzend spreekt over zijn
bemanningsleden vinden plaats wanneer de handelingen van e¢én of enkele van hen uit
eigenbelang uitgevoerd worden en haaks tegenover het grotere geheel staan — in dit geval
het geheel van het schip.

Tegelijkertijd kan deze redenering doorgevoerd worden door te zeggen dat
Marlow alleen maar uit zelfbehoud handelt en dat het goed werken van het schip symbool
staat voor zijn eigenbelang (als het schip immers zinkt...). Dit doet het idee van Marlows
solidariteit wankelen omdat het de vraag oproept in hoeverre Marlow niet solidair met
zijn plicht is om zijn eigen hachje te redden. Marlow blijft echter trouw aan zijn plicht,
hetzij een solidaire plicht, hetzij een solitaire plicht ‘in vermomming’.

Zelfs wanneer het schip zinkt en Marlow een van de reddingsboten moet
bemannen gelooft hij nog in zijn plicht. Hoewel hij zijn bemanningsleden beschouwt als
wanhopige piraten, is zijn geloof in het uitvoeren van zijn taak als matroos onwrikbaar.
Het plichtsbesef jegens de groep vertegenwoordigt voor Marlow een hoger ideaal dan de
groep zelf. Dit leidt tot een vreemde morele constructie: Marlow zet zich volledig in
voor zijn taken, maar tegelijkertijd gelooft hij niet meer in de mensen met wie hij deze
taken deelt, noch dat deze mensen hun taken ook daadwerkelijk uitvoeren, noch dat ze
zijn persoonlijke inzet waard zijn. Plichtsbesef is voor Marlow op deze wijze een morele
steunpilaar. Het is de plicht die hem staande houdt in een persoonlijke vertelling over het
verlies van geloof in zijn medemens. Vanuit deze redenering kan gesteld worden dat
Marlows mentale beweging naar het solitaire van “the mysterious East” ook een
schijnbeweging is, en dat hij zich weldegelijk binnen het semiotisch vierkant blijft

bevinden op de ‘solidarity — not—solidarity’—lijn. Hoewel hij namelijk niet solidair is en
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zich niet langer verhoudt tot zijn bemanning en in plaats daarvan een antagonist vindt in

“the mysterious East”, blijft hij toch trouw aan zijn gemeenschapsplicht.

CONCLUSIE

Het is mogelijk te stellen dat Charlie Marlow zich in “Youth” op het semiotisch vierkant
verplaatst met verschillende schijnbewegingen. De eerste beweging, van ‘solidarity’ naar
‘not-solidarity’, vindt plaats in de vertelling zelf, maar deze blijkt een schijnbeweging
wanneer men realiseert dat het een vertelling betreft die Marlow aan zijn medemens
doet. De tweede schijnbeweging is die naar ‘solitariness’: hoewel hij zich gaat richten op
een antagonist die zich niet langer verhoudt tot ‘solidarity’, blijkt uit Marlows
plichtsbesef dat hij zich toch inzet voor een groter geheel (het welzijn van het schip en de
bemanning). De laatste schijnpositie is die van ‘solidarity’, want hoewel Marlow zich lijkt
in te zetten voor een groter geheel — zijn plichtsbesef verwijst daar naar —, kan ook
gesteld worden dat hij dit slechts doet om zichzelf te dekken. Daarnaast wordt de
solidariteit van de jonge Marlow slechts impliciet aanwezig gesteld door de oude,
sceptische Marlow. De schijnbewegingen die Marlow vanuit de solidariteitspositie maakt
zijn net zo onduidelijk als de solidariteitspositie waar hij zich in bevindt. (Zie Afb. IV.)
De enige houvast over Marlow die de lezer heeft is de anonieme verteller, die Marlow

kenschetst als een solidair personage — maar dit zegt niets over Marlows eigen beleving.

Solidarity - Solitariness

Not — Solitariness = ~-=emememememeeeeen Not - Solidarity
Afb. IV

Wat uit bovenstaande blijkt is dat hoe meer er wordt geprobeerd Charlie Marlow
van een vaste positie op het semiotisch vierkant te voorzien, des te moeilijker dit wordt.

In “Youth” bezit Charlie Marlow een ‘anti-postuur’; hij is er specifick mee bezig zich niet
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in een sociaal-politicke context te laten vastzetten. Het is niet mogelijk te achterhalen of
hij definitief solidair, solitair, niet-solidair of niet-solitair is. Hij is al deze uitersten — en
geen ervan. Slechts de anonieme verteller denkt in definitieve posities. Marlow lijkt zelfs
nationaliteitsloos — hij associeert zich nergens openlijk met ¢én natie. Bovendien speelt
het vertelde verhaal zich af op internationale wateren en vindt Marlows vertelling plaats
op een onuitgesproken locatie. Het anti-postuur van Charlie Marlow laat zien wat voor
een personage hij is; een personage dat dialectische uitersten vermijdt en dusdanig door
elkaar haalt dat ze komen te vervallen. Hoe solidair is plichtsbesef bijvoorbeeld wanneer
het slechts dient om jezelf van een verdrinkingsdood te redden? En waar is de
ononderbroken solidariteit van de jonge Marlow wanneer hij slechts door zijn oudere,
sceptische zelf wordt omschreven? Het is Marlows anti-postuur dat ten dele een
verklaring kan bieden waarom hij als een ‘flat-character’ wordt gelezen en als een
doorgeefluik voor Conrads moraal wordt geinterpreteerd: omdat de kenmerkende
biografische eigenschappen waarmee fictieve personages worden omschreven — sociale
afkomst, politieke affiniteit, plaatsing ten opzichte van overige personages — bij Marlow
instabiel en veranderlijk zijn, is het moeilijk hem in vaste definities te karakteriseren.
Deze veranderlijkheid heeft er waarschijnlijk toe geleid dat critici zich naar de (biografie

van de) auteur hebben gekeerd om meer over Marlow te leren.
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HEART OF DARKNESS

Heart of Darkness, ¢én van Conrads meest gelezen werken, is een novelle waarin Charlie
Marlow het verhaal vertelt over zijn reis naar Belgisch-Congo. Hij is de kapitein van een
boot die de Congo opvaart om Mr. Kurtz — een doorgeslagen kolonialist — terug te
brengen naar de kust. Marlow en zijn bemanning komen erachter dat Kurtz een leider is
geworden van de inheemse bevolking. Ze weten hem onder dwang weg te halen. Hij
sterft op de boot die hem weer naar de kust zou moeten voeren. De novelle schetst het
kolonialisme en imperialisme van Belgi¢ — en impliciet dat van Europa — als mislukt en
verderfelijk. In een bredere context verscheen Conrads novelle aan het einde van een
periode van exploratie en ontdekking, een periode waarin ontdekkers als David
Livingstone en Richard Burton de wereld omvaarden om haar geheimen bloot te leggen.
Marlow en Kurtz moeten gelezen worden als verwijzingen naar en reflecties op deze
periode van verkenning, ontdekking, kolonialisme en imperialisme. Heart of Darkness
werd in 1899 eerst als serie gepubliceerd in Blackwood’s Magazine en later ook in
boekvorm uitgebracht. Het speelt zich af na de gebeurtenissen van “Youth” en de Marlow
die in Heart of Darkness naar voren komt is dan ook een product van zijn voorgaande
optreden. Ook in deze novelle is Marlow in strijd met zijn plaatsing in de wereld, en
door deze strijd uiteen te zetten en te kijken hoe Marlow zich plaatst en verschuift op het
semiotisch vierkant, kan ontdekt worden hoe zijn postuur tot stand komt. Ik zal in dit
hoofdstuk allereerst kijken naar de narratieve structuur van de novelle en deze
vergelijken met “Youth”. Vervolgens zal ik dieper ingaan op Marlows vertelling in Heart

gf Darkness en de wijze waarop hieruit een postuur van hem ontstaat.

DE CONSENSUS OVER SOLIDARITEIT

Voordat er gekeken kan worden naar de inhoud van Marlows Vertelling in Heart of

Darkness is het belangrijk op te merken dat “Youth” ongeveer dezelfde narratieve vorm
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heeft. Beide betreffen het relaas van een reis die Marlow aan verschillende luisteraars
vertelt. De consensus onder critici over de betekenis van Heart of Darkness is dat het — net
zoals bij “Youth” — een reis van ‘solidarity’ naar ‘solitariness’ betreft, en dat de reis
uiteindelijk eindigt in ‘solidarity’ omdat Marlow het verhaal aan verschillende luisteraars
vertelt. Volgens diens lezing is Charlie Marlow in de eerste twee werken van Conrad
uiteindelijk solidair met de samenleving.34 En dat klopt ook, mits het optreden van
Marlow in beide werken singulier gelezen wordt. Hoewel zijn verhaal over ‘solitariness’
gaat, is hij uiteindelijk solidair, want hij deelt zijn ervaringen in een gemeenschap en deze
gemeenschap reflecteert daarop (in de vorm van de anonieme verteller).

Als echter naar Charlie Marlow wordt gekeken als een oeuvre-personage en zijn
optreden in Heart of Darkness wordt vergeleken met “Youth”, dan zou het te makkelijk zijn
om te concluderen dat beide verhalen hetzelfde in elkaar zitten. Kijk bijvoorbeeld naar de

volgende vier citaten, afkomstig uit de introductie en het slot van “Youth” en Heart of

Darkness:

Inleiding Marlow Slot
Narratief

“Youth” “We were sitting round a - “And we all nodded at
mahogany table that reflected the him: the man of finance,
bottle. [...] We all began life in the man of accounts, the
the merchant service. Between man of law, we all
the five of us there was the strong nodded at him[.]”
bond of the sea.”

Heart of Darkness “Between us there was, as T have | - “Marlow ceased, and sat
already said somewhere, the apart, indistinct and
bond of the sea. [...] Marlow sat silent, in the pose of a
cross-legged right aft, leaning meditating Buddha.” ¥
against the mizzen-mast.”

* Onder andere lan Watt (1978) en Raymond Gates Malbone (1965) lezen de Marlow in Heart of
Darkness zo.

» Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, de quotes uit “Youth” p.3 & p.28, uit Heart of Darkness
p.31 & p.105.
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Vanuit een singuliere lezing gezien gaan beide werken inderdaad over een solidair
personage dat zijn verhaal vertelt en zijn ervaringen deelt. Maar worden beide
introducties en afsluitingen met elkaar vergeleken, dan blijkt dat er in Heart of Darkness
absoluut geen sprake is van eenzelfde soort solidariteit als in “Youth”. In “Youth” zit
Marlow “round a mahogany table”, wat gelijkheid en broederschap zou kunnen
impliceren. In Heart of Darkness zit Marlow “cross-legged right aft”. Waar solidariteit in
“Youth” werd vertegenwoordigd door een ronde tafel, wordt er hier in Heart of Darkness
helemaal niet over gesproken. Marlow zit verderop, de cirkel is doorbroken, en Marlows
zogeheten solidariteit is moeilijk aan te wijzen.

Het slot van beide werken zegt ook veel over de verandering van Marlows positie
in het narratief. In “Youth” vertegenwoordigt het slot een terugkeer naar solidariteit:
“And we all nodded at him.” De luisteraars stemmen in met Marlows verhaal, en uit hun
instemming blijkt dat ze geluisterd hebben en op zijn vertelling reflecteren. In de loop
van Heart of Darkness is het niet te achterhalen wie er nog luistert, en aan het einde van het
verhaal blijft deze vraag onbeantwoord. Marlows verhaal is sowieso gehoord door de
verteller, maar dat is ook de enige luisteraar van wiens aanwezigheid je als lezer zeker
kunt zijn. Bovendien reflecteren de luisteraars niet op het verhaal. Er is geen sprake van
instemming of verzet, er is slechts stilte — waaruit een ambiguiteit afgeleid moet worden
over Marlows positie op het semiotisch vierkant. Na deze lezing van Heart of Darkness kan
onmogelijk nog gesteld worden dat Charlie Marlow zich in het begin en aan het eind van
de novelle, vanwege de narratieve constructie, op het semiotisch vierkant bij ‘solidarity’
bevindt.

Bovenstaande uiteenzetting brengt ook aan het licht dat de anonieme verteller in
Heart of Darkness anders naar Charlie Marlow kijkt dan in “Youth”. Er is een duidelijke
aanwijzing in de tekst aanwezig voor het idee dat beide werken door dezelfde anonieme
verteller worden beschreven. Deze stelt in Heart of Darkness immers: “Between us there

was, as I have already said somewhere, the bond of the sea.”’® Bovendien vertelt hij dat

* In “Youth” staat dezelfde uitspraak; zie tabel p.34.
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Marlow een “propensity to spin yarns” bezit,’” waaruit afgeleid kan worden dat hij reeds
met zijn verhalen bekend is. Als het zo is dat “Youth” en Heart of Darkness verteld worden
door dezelfde anonieme verteller, dan is er in zijn portrettering van Charlie Marlow een
ontwikkeling herkenbaar. Waar de anonieme verteller in “Youth” nog vol overgave een
solidaire Marlow kenschetst (die een verhaal over de gevaren van solidariteit vertelt), is
in Heart of Darkness een sceptische verteller herkenbaar die geen morele uitspraken doet
over Charlie Marlow. De anonieme verteller ontwikkelt zich tussen de vertellingen van
Marlow — misschien zelfs dankzij deze vertellingen. De solidariteit waarmee de anonieme
verteller Marlow karakteriseert in “Youth” heeft in Heart of Darkness plaatsgemaakt voor

twijfel en scepticisme.

KURTZ, LOYALITEIT EN MARLOWS WISSELENDE INTERPRETATIES

Het is nu van belang om Marlows positie op het semiotisch vierkant te volgen binnen zijn
eigen vertelling in Heart of Darkness; met wie associeert hij zich, waar zet hij zich tegen af,
hoe kijkt hij naar solidair en solitair gedrag? Marlows postuur kan onder andere
gedefinicerd worden door te kijken naar zijn voornaamste antagonist; Mr. Kurtz.
Marlows postuur in Heart of Darkness wordt gevormd door zijn verzet tegen, omgang met
en vooral wisselende interpretaties van Mr. Kurtz.

Marlows eerste kennismakingen met Mr. Kurtz zijn op zijn minst sceptisch te
noemen. Wanneer hij meer leert over diens handelingen in het verre centrum van Congo
schetst hij hem allereerst af als een gevallene, een man die de beschaving achter zich heeft
gelaten en zijn morele waarden verloren heeft. De “inborn strength” waar Marlow
veelvuldig over spreekt ontbreekt volgens hem in Kurtz, wat hij als verklaring gebruikt
waarom Kurtz zich is gaan inlaten met barbaarse rituelen:

“[B]reathe dead hippo, so to speak, and not be contaminated. And there, don’t you see?

Your strength comes in, the faith in your ability for the digging of unostentatious holes to

bury stuff in — your power of devotion, not to yourself, but to an obscure, back-breaking

¥ Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.33.
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business. And that’s difficult enough. Mind, I am not trying to excuse or even explain — I

am trying to account to myself for — for — Mr. Kurtz — for the shade of Mr. Kurtz.”*
Volgens deze logica is Kurtz een solitair personage, compleet afgesloten van de Westerse
beschaving. Hoewel Marlow al vanaf het begin van de novelle een groots scepticisme
houdt ten opzichte van de beschaving, gelooft hij er nog wel dusdanig in dat hij Kurtz als
de antagonist van solidariteit kan schetsen. Dit zal in de loop van zijn vertelling
veranderen, maar nu dient vooral duidelijk viteengezet te worden dat Kurtz in zijn eerste
optredens in Marlows vertelling wordt neergezet als een solitair personage, ver
verwijderd van een soort verknipte versie van beschaving en dat in de ogen van Marlow

deze beschaving nog altijd wenselijker is dan hetgeen Kurtz het voor ingeruild heeft. (Zie

Afb. V.
Solidarity  ---eeeeeeeeeeae Solitariness Solidarity  ccceceeecocanss Solitariness
The C \%» The Company mi
Not — Solitarines; ------------------- :Not - Solidarity Not — Solitarines; 2\ =Not - Solidarity
Afb. V Afb. VI
Marlow aan het begin van de novelle Marlow volgens The Company

De interpretatie van Kurtz als gevallene, ver verwijderd van de zogeheten
beschaving, blijkt voor Marlow niet stand te kunnen houden. Onder andere het barbaarse
gedrag van de pelgrims die hij vervoert, in combinatie met de zeltbeheersing die hij in de
kannibalen ziet, doen zijn ideeén over de ‘beschaving’ waartoe hij behoort wankelen.
Beschaving is niet inherent aanwezig in de Europeanen die hij vervoert — en de barbaren
blijken veel minder bloeddorstig dan hij had verwacht. Beide dialectische uitersten van
het semiotisch vierkant worden een nachtmerrie voor Marlow. Kort na de ontmoeting
met Kurtz spreekt Marlow op zeer afstandelijke wijze met de Manager:

“It seemed to me I had never breathed an atmosphere so vile, and I turned mentally to

Kurtz for relief — positively for relief. ‘Nevertheless I think Mr. Kurtz is a remarkable

man,’ I said with emphasis. [...] My hour of favor was over; I found myself lumped along

*® Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.77.
¥ Ik heb als afbeelding voor Kurtz gekozen voor Marlon Brando in Apocalypse Now.
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with Kurtz as a partisan of methods for which the time was not ripe: I was unsound! Ah!

But it was something to have at least a choice of nightmares.”A'O

Hoewel hij niet achter Kurtz’ methodes staat, gebruikt hij hier Kurtz’ solitaire positie om
de leugenachtigheid van degenen die beschaving representeren (de Manager, The
Company) duidelijk te maken. Zoals de laatste zin van bovenstaande citaat laat zien heeft
Marlow niet precies een duidelijk idee waar hij staat ten opzichte van Kurtz en de
Company — beiden zijn voor hem moreel verwerpelijk.

Nog verder in het verhaal verandert Marlows mening over Kurtz: “This is the
reason why I affirm that Kurtz was a remarkable man. He had something to say. He said
it. [...] He had summed up — he had judged. ‘The horror!” He was a remarkable man.”"!
Marlows interpretatie van Kurtz als “lacking inborn strength” komt hier te vervallen. Hij
ziet in Kurtz een innerlijke overtuiging en een waarheid, die hij juist niet ziet bij de leden
van The Company. De solidariteit waar The Company voor staat blijkt niet standvastig.

Hoewel beide dialectische uitersten voor Marlow moreel verval vertegenwoordigen,

verkiest hij Kurtz’ eerlijkheid boven de leugens van The Company.

HET ONTSTAAN VAN MARLOWS POSTUUR

Het is belangrijk om na deze vaststellingen te kijken naar de wijze waarop Marlows
verschuivende houding ten opzichte van Kurtz bijdraagt aan het postuur dat van hem
ontstaat. Opvallend aan Marlows ideologie is dat deze niet verandert, maar dat hij de
mensen om zich heen anders interpreteert en hen zo in zijn ideologie laat passen. Waar
Kurtz eerst verwerpelijk is omdat hij geen “inborn strength” zou bezitten, gaat Marlow,
nadat hij zijn rug heeft gekeerd naar The Company, redenen zoeken om zich bij Kurtz aan
te sluiten. Belangrijk aan deze verschuiving is de notie dat Kurtz niet verandert, maar dat
Marlows opvattingen over hem veranderen, en dat deze veranderende opvattingen weer
terug reflecteren op Marlow — die als het ware zijn alliantie met Kurtz probeert te

rationaliseren. De vraag die Heart of Darkness oproept is in hoeverre Kurtz daadwerkelijk

* Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.90. Zie ook Afb. VI.
# Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.98.
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“inborn strength” bezat, of dat Marlow deze juist in hem wilde zien? Om zijn alliantie met
Kurtz te verdedigen argumenteert hij dat Kurtz moreel gezien een sterkere man was dan
de Manager, de pelgrims en The Company. Of zoals Richard ]. Arneson het verwoordt in
zijn analyse van de psychologie achter het personage Marlow: “By a willful, almost
wanton act of imagination Marlow interprets the foul company intrigue that swirls about
him as a morality play with Kurtz cast in the role of probable hero and himself in the role
of Kurtz’s ally.”42 Het is niet te achterhalen of Kurtz daadwerkelijk een held is. Het enige
zichtbare is dat Marlow hem zo wil portretteren om zijn eigen keuzes in dit tafereel te
kunnen rationaliseren ten opzichte van zijn luisteraars.

Hetzelfde gebeurt aan het einde van de novelle, wanneer Marlow zijn leugen aan
Kurtz’ Aanstaande probeert te verklaren. Arneson schrijft hier over:

“As Marlow’s story makes plain, morality may require distasteful acts, just as subsistence

needs may necessitate munching on rotting apples. The question is so far entirely open

whether the lie to the Intended is distasteful and wrong or merely distasteful. If the lie to

the Intended is to be criticized, this must be for more particular reasons than a

generalized condemnation.”

Belangrijk aan Arnesons conclusie is dat deze Marlow kenschetst als een personage dat
herhaaldelijk de draak steekt met vaste waarden. De leugen, hoe verwerpelijk Marlow
deze moreel gezien ook vindt, is slechts verwerpelijk wanneer ze geen hoger moreel doel
dient. De vraag of Marlow in zijn leugen aan de Aanstaande ontrouw toont aan Kurtz’
gedachtegoed kan vanuit verschillende perspectieven beantwoord worden. In Arnesons
L. L. .. . 44 ) ..
visie is Marlow uiteindelijk op een vage manier trouw aan Kurtz,” maar in de visie van de
criticus Garrett Stewart liegt Marlow om een gevoel van geciviliseerdheid bij de

Aanstaande te behouden.®

* Richard J. Arneson, ‘Marlow’s Skepticism in Heart of Darkness’, in: Ethics. The University of Chicago
Press, Vol. 94, No. 3, 1984. p.423.

* Richard ]. Arneson, 1984, p.433.

* Richard J. Arneson, 1984, p.433-434.

* Garrett Stewart, ‘Lying as Dying in Heart of Darkness’, in: PMLA. Modern Language Association, Vol.
95, No. 3, 1980. p.329.

(39]



Ongeacht van wie er gelijk heeft in deze ingewikkelde discussie, is dit wel
sprekend voor het postuur van Marlow. Hij probeert zijn alliantie met de solitaire Kurtz
te rationaliseren voor derden. Eveneens probeert hij uiteen te zetten waarom hij gelogen
heeft tegen de Aanstaande. Hier wordt de discrepantie tussen de ‘vertellende Marlow’ en
de ‘vertelde Marlow’ zichtbaar. De jonge Marlow heeft na zijn terugkeer naar Europa
“some difficulty in restraining myself from laughing in their faces so full of stupid
irnportamce”.46 De oudere Marlow daarentegen — hoewel nog steeds grimmig tegen zijn
luisteraars (“You can’t understand. How could you?”"’) — is er wel specifick mee bezig
zijn handelingen en ervaringen te delen met zijn luisteraars. Hij blijft zich verhouden tot
de samenleving. Hoewel hij zich kortstondig associeert met de solitaire Kurtz, lijkt
Marlow met het rationaliseren van zijn acties voor derden een solidair personage.
Daarentegen is hij te sceptisch en te afstandelijk om ‘simpelweg’ als solidair bestempeld

te worden.

POSTUUR VERSUS ANTI-POSTUUR

Het is interessant om te kijken met welke woorden Marlow zichzelf omschrijft in het
proces waarbij hij de dingen om hem heen van waardes probeert te voorzien:
“I have wrestled with death. It is the most unexciting contest you can imagine. It takes
place in an impalpable greyness, with nothing underfoot, [...] [a]nd it is not my own
extremity I remember best — a vision of greyness without form filled with physical pain,
and a careless contempt for the evanescence of all things — even of this pain itself. 48
In bovenstaande citaat is het van belang dat Marlow zijn eigen strijd met de kleur grijs
omschrijft. Wat opvalt is dat Marlow zichzelf noch bij het licht, noch bij de duisternis
schaart, maar bij “greyness” — de kleur tussenbeide. Hieruit valt op te maken dat hij
zichzelf in de dialectische strijd tussen licht en donker, beschaving en barbarisme, solidair

en solitair, geen plaats kan geven. Dit gegeven wordt ook benadrukt in de geografische

e Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.99.
v Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.77.
s Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.98.
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plaatsing van Marlows verhaal. Het merendeel van zijn vertelling speelt zich af precies
tussen Europa en Afrika, op de wateren die beide werelden met elkaar verbinden. De
confrontatie tussen de pelgrims en de inheemse bevolking, de dood van de stuurman, de
laatste woorden van Kurtz — allerlei belangrijke gebeurtenissen spelen zich af op het
water dat twee continenten, twee volkeren, twee ideeén van samenleving met elkaar
verbindt. Marlow probeert dialectisch denken te vermijden door zich nergens openlijk
met eén uiterste te associéren, maar in het gebied tussenbeide te blijven. Hij doet dit op
figuurlijke wijze door zijn zelfbeeld constant te verschuiven. Tegelijkertijd verblijft hij
ook in letterlijke zin in een ontologisch gebied tussen twee werelden; in zijn vertelling
betreedt hij slechts zeer kortstondig het landschap dat de waterwegen van Europa en
Afrika omsluit. Marlow vestigt zich nergens, maar blijft in beweging, zowel figuurlijk als
letterlijk.

De dialectiek is voor Marlow echter onvermijdelijk, omdat hij in de novelle wordt
geconfronteerd met een wereld die dialectisch denkt. Als hij iets positiefs zegt over Kurtz
wordt hij door de Manager en de pelgrims bij de solitairen geschaard. Eveneens blijkt uit
zijn leugen tegen de Aanstaande dat hoewel hij niet kan kiezen, hij kiezen moet. Dit is
kenmerkend voor Marlows strijd in Heart of Darkness; hij wil niet kiezen, hij probeert niet
te denken in dialectische uitersten, maar hij wordt uiteindelijk gedwongen om iets te
kiezen en op deze keuzes wordt hij afgerekend.

Waar Marlow zichzelf ziet in ongedefinieerde grijstinten en hij zijn keuzes neerzet
als extern aangedrongen factoren, is de samenleving die hij in zijn vertellingen schetst er
een van dialectisch denken. Waar Marlow probeert te denken in grijstinten, denken de
mensen om hem heen in dialectische uitersten. In Marlows ogen is zijn alliantie met
Kurtz onzeker," terwijl de Manager en de pelgrims zich hier niet lang over bezinnen en
hen beide in hetzelfde schuitje werpen. Marlow laat in Heart of Darkness zien dat er een
verschil herkenbaar is tussen het postuur dat hij zichzelf aanmeet en het postuur dat

anderen hem toekennen. (Zie Afb. VII en VIII.)

¥ Vergeet niet dat hij Kurtz bijna vermoordt.
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Afb. VII Afb. VIII

Marlows positie volgens The Company Marlows positie Volgens Marlow

VASTE DEFINITIES

Opvallend aan Arnesons en Stewarts behandelingen van Heart of Darkness is dat ze — net
zoals de Manager — beide bereidwillig zijn om Marlow van een vaste sociaal-politicke
positie te voorzien. Beide volgen Marlow om uiteindelijk te kunnen verklaren of hij
bijvoorbeeld trouw is aan Kurtz, of trouw aan de samenleving, of trouw aan de
Aanstaande enzovoorts. Wat opvalt als wordt gekeken naar het postuur van Marlow is dat
deze zich juist verzet tegen zulke vaste definities. Beide critici lijken er mee bezig te zijn
Marlow op de voet te volgen tijdens zijn constant verschuivende houdingen ten opzichte
van een bepaald motief (zoals ‘trouw aan Kurtz’ of ‘solidair met de samenleving’). De
laatste locatie van Marlow die Arneson en Stewart ontdekken met betrekking tot dit
motief wordt gelezen als het definitieve standpunt van Marlow, de wijze waarop hij als
fictief personage gedefinieerd kan worden. Bij sommige critici is dat een Marlow die
uiteindelijk loyaal aan Kurtz is, volgens anderen is hij uiteindelijk loyaal aan de beschaving.
Naar mijn mening is de doelstelling Marlow van een definitieve positie te voorzien
niet de juiste methode om hem als fictief personage te benaderen. Er is slechts een
vluchtige glimp van Marlow zichtbaar. Hoewel de lezer deze probeert te definiéren
verwijst de vaagheid en temporaliteit van deze glimp altijd naar het idee dat Marlow niet
onderworpen kan worden aan vaste definities. Charlie Marlow is een ongeaard personage
dat gedefinieerd kan worden aan de hand van het ondermijnen van onwrikbare definities.
Marlow maakt met de morele problematick ten opzichte van de leugen tegen de
Aanstaande duidelijk dat niemand gedefinieerd kan worden aan de hand van dialectische

uitersten, maar dat de samenleving dit wel van ons verlangt. Marlow wil niet kiezen,

[42]



maar moet. Dit vormt een van Marlows centrale conflicten in Heart of Darkness; de
discrepantie tussen het denkend individu en het handelend personage in de samenleving.

De anonieme verteller gaat met Marlow mee in zijn strijd tegen een afgedwongen
postuur. Zoals reeds eerder vastgesteld, doet de anonieme verteller in Heart of Darkness
geen duidelijke uitspraken over de locatie van Marlow op het semiotisch vierkant, maar is
hij eerder sceptisch en contemplatief. Hij probeert Marlow niet te plaatsen bij eén
dialectisch uiterste. Wanneer Marlow immers over Kurtz zegt: “He was just a word for
me”, schrijft de anonieme verteller niet veel later: “For a long time already [Marlow],
sitting apart, had been no more to us than a voice.”” De anonieme verteller ontwikkelt
zich aan de hand van Marlows vertellingen door ons een ongedefinicerde Marlow te
tonen — een Marlow zoals deze zichzelf ziet.

Zelfs de onrust die Marlow ervaart aan de hand van Kurtz’ relativisme wordt door
de anonieme verteller overgenomen. De “faint uneasiness” die de anonieme verteller
ervaart komt overeen met die van Marlow. Op deze wijze kan gesteld worden dat in de
anonieme verteller een reflectie van Marlows postuur te zien is. De angst die Marlow
ervaart ten opzichte van Kurtz’ relativisme wordt overgenomen door de anonieme
verteller, die een beklemmende atmosfeer schetst. Arneson stelt dat dit een literaire truc
is om de cirkel rond te trekken; Kurtz’ relativisme in Congo werkt door tot in Europa en
zegt ons zo iets over onze eigen ‘beschaving’ c Belangrijk voor dit onderzoek is echter de
vaststelling dat Marlows postuur invloed uitoefent op de anonieme verteller. Zoals
eerder hierboven al opgemerkt, ontwikkelt deze verteller zich aan de hand van Marlows
vertellingen — en in dit geval specifick aan de hand van Marlows postuur. Het lijkt erop
dat Conrad heel bewust binnen zijn eigen werk een dialoog creéerde waarin de anonieme
verteller reflecteert op en leert van Marlows vertellingen, door hem bepaalde thema’s en
lessen van Marlows leven en gedrag over te laten nemen. Uit deze vaststelling komt
Marlow naar voren als een verteller die met zijn vertellingen de wereld om hem heen op

een bepaalde manier probeert te beinvloeden.

>0 Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.55.
*' Richard J. Arneson, 1984, p-429.
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THE ETHIC OF ‘RIVETS’

In “Youth” is Marlows omgang met plichtsbesef en werkethiek al aan bod gekomen als
een belangrijk thema. In Heart of Darkness wordt hij opnieuw met dit thema
geconfronteerd. Wat Arneson Marlows “ethic of ‘rivets’” noemt doelt op het idee dat
Marlow bepaalde ideologische waardes hecht aan werken en aan het voldoen van je
plicht. Marlow ziet het als meditatieve handelingen die mentale afdwaling kunnen
voorkomen, handelingen die er bovendien voor kunnen zorgen dat je je hoofd erbij kan
houden in extreme omstandigheden. Marlow verwoordt het als volgt:

“I went to work the next day, turning, so to speak, my back on that station. In that way

only it seemed to me I could keep my hold on the redeeming facts of life. [...] I don’t

like work — no man does — but I like what is in the work — the chance to find yourself.

Your own reality — for yourself, not for others — what no other man can ever know.”*?

Arneson verklaart de onrust die Mr. Kurtz bij Marlow teweegbrengt als gevolg van het
idee dat moraliteit uiteindelijk geen stand kan houden. Marlows overtuiging dat hij met
zijn plichtsbesef een moreel mens kan zijn wordt in twijfel gebracht door Kurtz, die met
zijn barbaarse methodes meer bewerkstelligt dan Marlow ooit zou kunnen met zijn “ethic
of ‘rivets’”. De onrust die Marlow voelt is te wijten aan het idee dat Kurtz voor hem een
absoluut relativisme representeert — een relativisme dat moraliteit ontkracht en Marlows
ideologische basis doet wankelen. Dit verklaart ten dele waarom hij Kurtz begint te
interpreteren als een morele man; Marlow beschermt zich op deze wijze tegen het
relativisme dat hij vertegenwoordigt.”’

In Marlows portrettering van Kurtz komt zijn eigen angst naar voren. Marlow
vreest relativisme en beschermt zich hier tegen door te geloven in het standvastige “my
station and its duties”. Zijn realisatic dat deze houding ertoe kan leiden dat hij onbewust
helpt met verkeerde imperialistische praktijken zorgt ervoor dat hij zich bij Kurtz aansluit

— en om zich tegen het relativisme van Kurtz te beschermen portretteert hij hem als een

> Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories, p.50 & p.56.
>’ Richard . Arneson, 1984, p-423. Met andere woorden; Marlow moet Kurtz portretteren als een
morele man om te voorkomen dat zijn relativisme hem beinvloedt. Als Kurtz immers een morele man

is, dan zijn zijn handelingen afkomstig van een inherente moraliteit en daardoor niet te relativeren.
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morele man. Zo kan Marlow zijn taak als schipper blijven voldoen zonder zich te
associ€ren met het falende imperialisme, noch met het barbaarse relativisme van Kurtz.
Op deze wijze creéert hij zijn eigen dialectische uitersten en probeert hier tussenin te gaan
staan om een associatie met de moreel verwerpelijke wereld om zich heen te vermijden.
Uit deze episode blijkt heel duidelijk dat Marlow constant bezig is tussen dialectische
uitersten een tussenpositie te belichamen, en waar nodig crecert hij de dialectische

uitersten ze]f.

CONCLUSIE

Het is niet mogelijk te stellen dat Marlow in Heart of Darkness een solidair personage is.
De toon van de novelle — vooral in relatie tot de anonieme verteller en tot Marlows
eerdere optreden in “Youth” — is daarvoor te sceptisch en te afstandelijk. Omdat Marlow
zich echter blijft verhouden tot zijn medemens, omdat hij zijn moraal en zijn keuzes
rationaliseert voor derden, is hij ook geen solitair personage. Onder andere wanneer de
Manager Marlow bij Kurtz schaart, wordt duidelijk dat Marlow zich constant in een hem
door anderen opgedrongen dialectick beweegt. In deze dialectiek kiest hij niet zelf tussen
dialectische uitersten, maar wordt hij wel door anderen interpretatief in deze uitersten
geduwd. Het is mogelijk om Marlows postuur te zien als een constante strijd tussen de
hem door anderen opgelegde factoren, waarbij hij zichzelf het liefst tussen dialectische
uitersten positioneert. Ook Marlows verlangen om voor zijn luisteraars duidelijk te
maken dat hij onterecht in dialectische uitersten werd geplaatst laat zien dat hij zichzelf
het liefst ziet als de belichamer van een tussenpositie. Marlow probeert in Heart of
Darkness steeds opnieuw ruimte te maken voor deze tussenpositie — zowel figuurlijk (door
verschuivende houdingen aan te nemen) als letterlijk (door zijn vertelling zich te laten
afspelen op de waterwegen tussen twee werelden).

Tegelijkertijd is het ook Marlow die — bij gebrek aan duiding — zelf dialectische
opposities creéert en tussenbeide gaat staan, zoals wanneer hij zichzelf bij Kurtz schaart

zonder diens ideeén over te nemen. Op deze wijze presenteert Marlow zich als een
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personage dat graag tussen dialectische uitersten wil staan en dat herkend wil worden aan
de hand van deze positie. Ook in relatie tot zijn luisteraars en met name tot de anonieme
verteller presenteert Marlow zich als een welbespraakte redenaar die zijn anti-dialectische
wereldbeeld probeert over te brengen naar derden — en daar in het geval van de
anonieme verteller succesvol in is. In die zin is het mogelijk te stellen dat Marlow zichzelf
ook in Heart of Darkness een anti-postuur aanmeet, maar dat dit postuur hem gedurende
de gebeurtenissen in Congo in de problemen brengt — problemen die hij tijdens het
vertellen weer recht zet, waardoor hij opnieuw een tussenpositie kan gaan belichamen.
Wat daar ook uit blijkt is dat Marlow zijn vertellingen als een soort therapeutische sessies
ziet, waarin hij gebeurtenissen uit zijn verleden op retorische wijze van andere waardes
kan voorzien. Vervolgens gebruikt hij deze sessies om zijn luisteraars van zijn ideeén en

meningen te overtuigen.
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LORD JIM

In Lord Jim vertelt de anonieme verteller Marlows verhaal over Jim. In de novelle is
Marlows narratief opgesplitst in tweeén, te weten een orale vertelling en een geschreven
brief. Eerst hoort de verteller Marlows verhaal en pas later neemt hij diens brief in
ontvangst. Jim is een jonge avonturier die op de Patna de wijde wereld in reist.
Onderweg denken hij en de scheepsofficieren dat het schip gaat zinken en besluiten ze te
ontsnappen op een van de reddingsboten, zonder de overige passagiers op de hoogte te
stellen. Als later blijkt dat het schip niet gezonken is moet Jim leren omgaan met zijn laffe
vluchtpoging. Marlows narratief behelst het horen en navertellen van Jims verhaal, maar
ook het relaas van hoe hij Jim heeft proberen te helpen na dit tragische ongeval. Aan het
einde van Marlows vertelling verhuist Jim naar het eiland Patusan, waar hij de lokale
bevolking probeert te helpen. Enkele tijd nadat Marlow deze vertelling heeft afgesloten
krijgt de anonieme verteller een brief van Marlow, waarin hij Jims verhaal tot een
conclusie brengt. Het is Jim uiteindelijk gelukt om de inheemse bewoners van Patusan op
heroische wijze te redden van een groep piraten, maar Jim heeft daarbij zijn eigen leven
opgeofferd.

Zoals ook in Heart of Darkness het geval was, kan Marlows postuur het beste
gedefinieerd worden aan de hand van zijn locatie op het semiotisch vierkant tijdens zijn
zoektocht naar de waarheid achter Jim en de verschillende verschuivingen die hij in deze
zoektocht maakt — evenals de verschillende verschuivingen die het semiotisch vierkant
zelf maakt. In Lord Jim komen vele verschillende perspectieven en meningen aan bod; die
van Marlow, van Jim, van Marlows luisteraars, de anonieme verteller en van de mensen
waar Marlow mee spreekt. Als narratief bevat het nog meer uiteenlopende perspectieven
dan Heart of Darkness en “Youth”. Marlow doet zich in deze roman dan ook voor als een
traditionele, reizende orator, een Homeros-figuur, die de ideeén en ervaringen van
anderen verzamelt, bundelt en op retorische wijze probeert over te dragen naar derden.

In mijn onderzoek naar de wijze waarop Marlows postuur tot stand komt speelt de
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narratieve structuur van Lord Jim een belangrijke rol en ik zal daar in dit hoofdstuk
specifiek aandacht aan besteden. Ik zal ook kijken naar de ontwikkelingen die Marlow
heeft ondergaan tussen Heart of Darkness en Lord Jim, en wat deze in retrospectief zeggen
over zijn postuur. Daarnaast ga ik uitvoerig in op de relatie tussen Marlow, de anonieme
verteller en Jim — want naar mijn ondervindingen kan uit deze ingewikkelde

meerstemmige relatie veel worden gezegd over Marlows postuur.

“ONE OF US”

Net zoals met Mr. Kurtz in Heart of Darkness, kan Marlows relatie met het hoofdpersonage
van Lord Jim ons het meeste vertellen over zijn postuur. Marlows omgang met Jim lijkt
zelfs op zijn omgang met Mr. Kurtz; hij probeert beide in te delen in verschillende
dialectische uitersten en probeert hun acties van morele waardes te voorzien. Raymond
Gates Malbone beargumenteert zelfs dat lezers meer kunnen leren over Marlow door
hem als centraal personage van de roman te zien: “Marlow is the main character in Lord
Jim and the theme of the novel rests in what Jim’s story means to Marlow rather than in
what happens to Jim. [...] Marlow is not a hero as Jim thought of heroes in books, but
Marlow is the character in the novel who learns most and the one for whom the action
has the most significance.”y'

Malbone deelt Marlows relatie met Jim in drieén, te weten de letterlijke
ontmoeting met Jim, het moment van vertellen over Jim en de brief aan de Privileged
Man:

“This three-fold differentiation roughly parallels three major concerns which Marlow

encounters in his exploration of the implications of Jim’s life, his quest for how to be: 1)

his concern for Jim’s jump from the Patna as a breach of faith which casts doubt on a

fixed standard of conduct; 2) his concern for Jim’s subsequent redemption on Patusan,

judged by the same fixed standard; and 3) his concern for Jim’s life as opposed to, and
perhaps “higher” than, the fixed standard. This broadening realization of the implications

which Jim’s life has for mankind is what Marlow learns in the novel. That he is the one

* Raymond Gates Malbone, 1965, p.172.
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who learns is my chief support — aside from the obvious point that most of the novel

concerns Marlow’s opinions of Jim’s career, not the career itself — that Marlow is the

. 55
main character.”

Om uit de drie stadia die Malbone omschrijft een postuur van Marlow naar voren te laten
komen, dient allereerst gekeken te worden waar Marlows fascinatie voor Jim vandaan
komt en met welke “fixed standard of conduct” hij hem beoordeelt. Zowel Malbone als
Paris zien Marlows fascinatie voor Jim ontspruiten in een vergelijking van Jims jeugdig
avonturisme met de Marlow van “Youth”.’® Marlow vertelt immers: “Hadn’t we all
commenced with the same desire, ended with the same knowledge, carried the memory
of the same cherished glamour through the sordid days of imprecation?” >’ In de
omschrijving van Marlow gelooft Jim in zijn eigen moed, in een zekere onkwetsbaarheid
en in zijn morele kaliber. In deze omschrijving is de Marlow van “Youth” (en ten dele
Heart of Darkness) herkenbaar. Wat echter wel benoemd moet worden is dat Marlows
interesse in Jim allereerst gelijk loopt met zijn interesse voor de overige bemanningsleden
die de Patna zijn ontsnapt. Met andere woorden; Marlow is in het begin voornamelijk
geinteresseerd in de gebeurtenissen op de Patna, en pas na kennismaking met Jim in diens
specifieke ervaringen.

Bernard Paris omschrijft Marlows eerste confrontatie met Jim als volgt:

“The Marlow of Lord Jim is a product of the Congo experience. After having been a

youthful romantic with an exalted conception of himself, Marlow has transferred his

pride from himself to his community, which he relies on to protect and sustain him. His

confidence in the communal value system is profoundly threatened by the behavior of

Jim, who, as “one of us,” ought to have been trustworthy.”58

Paris laat hier enkele heikele punten achterwege. Ten cerste verklaart hij niet hoe het kan
dat Marlow na Heart of Darkness alsnog is teruggekeerd naar een gemeenschap. Ten
tweede wordt de reden waarom Marlow Jim neerzet als “one of us” ook niet door Paris

uiteengezet. Desalniettemin klopt Paris’ vaststelling dat Marlow in het begin van zijn

> Raymond Gates Malbone, 1965, p.178-179.

> Raymond Gates Malbone, 1965, p.172 & Bernard Paris, 2006, p.6.
> Joseph Conrad, Lord Jim, p.95.

* Bernard Paris, 2006, p.6.
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vertelling gefascineerd is door de morele val van Jim omdat hij hem portretteert als “one
of us”. Marlow wordt geconfronteerd met een ‘groepsgenoot’ die iets moreel
verwerpelijks doet.

Allereerst dient verklaard te worden hoe het kan dat Marlow zijn geloof in een
gemeenschapsleven weer terug heeft gevonden. Na Heart of Darkness is hij immers
gedesillusioneerd, negatief jegens zijn medemens en sceptisch ten opzichte van het idee
van een ‘samenleving’. Paris’ uitspraak correspondeert volledig met Lord Jim; Marlow is
deel van een gemeenschap en baseert zijn moraal ten dele op de waardes van deze
gemeenschap. Hier wordt in Lord Jim echter geen duidelijke verklaring voor gegeven.
Tussen beide werken van Conrad zit een ontwikkeling die moeilijk te verklaren is, maar
waaruit wel Marlows omgang met de gebeurtenissen in Heart of Darkness spreekt; hoewel
hij nog steeds sceptisch en afstandelijk is, lijkt hij wel bewust deel uit te maken van een
gemeenschap (meer over dit cursief volgt later).

De volgende vraag is met welke “fixed standard of conduct” Jim als “one of us”
geinterpreteerd kan worden. Marlows eerste interpretatie van Jim is dat hij vergelijkbaar
is met de Marlow van “Youth”. Jong, avontuurlijk, maar ook eerlijk en moedig. Marlow
ziet in een persoon als Jim zijn jongere zelf terug, en Jims handelingen reflecteren aldus
op Marlows eigen beeld van zijn verleden. Marlow initiéle probleem met Jim is dan ook
dat als Jim — mits hij “one of us” is — een moreel verwerpelijk keuze maakt, deze
verkeerde keuze ook door de jonge Marlow gemaakt had kunnen worden. Naast Paris’
uitspraak dat Jim Marlows “communal value system” ondermijnt, is Jims keuze om van de
Patna te springen ook een parabel met Marlows verleden en het ideaalbeeld dat hij
hiervan heeft. Jims verhaal impliceert dat ook de besten iets moreel verwerpelijks kunnen
doen, en dat Marlows ideaalbeeld van zijn jeugd — zoals hij dat in “Youth” uiteenzet — dus
gebaseerd is op een illusie. (Het verhaal van de Patna lijkt zelfs een afspiegeling van het
verhaal van de Judea.)

Een belangrijke notitie bij de vaststelling dat Marlow Jim als “one of us” ziet is dat
hoewel dit een geloof in solidariteit impliceert, het nog niet betekent dat Marlow solidair

. [ . b (43 » .o . .o .
is met de samenlevmg . Het “us” waar Marlow naar verwijst is naar mijn mening een
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zeer selecte groep morele, fysiek sterke, bovendien blanke, mannelijke zeevaarders en
avonturiers — die op het semiotisch vierkant moeilijk in te delen zijn, maar ergens bij
‘not-solidarity’ staan. Ze vormen immers een groep — wat verwijst naar ‘solidarity’ —,
maar hun verlangens zijn vaak individualistisch (avontuur, heldendaden, etc.) — wat naar

¢ . . b .o
solitariness’ verwijst.

MARLOWS FASES VAN FASCINATIE

Marlows initi€le omgang met een ‘groepsgenoot’ die een moreel verwerpelijke handeling
volbrengt is een vorm van zelfverdediging; hij gaat in Jim en in diens medeplichtigen op
zoek naar verklaringen voor hun sprong van de Patna. (Zie Afb. IX.) In de handlangers
van Jim zijn deze verklaringen voor Marlow snel te vinden; het waren egoistische
bemanningsleden, zwak van geest of zonder moraal, die verder geen aandacht verdienen.
Marlow is allereerst ook negatief over Jim, vooral wanneer Jim zich niets lijkt aan te
trekken van het hele gebeuren en er vrij emotieloos onder blijft. Naarmate hij hem echter
beter leert kennen komt hij er achter dat Jim niet moreel verwerpelijk is, maar voor een

onmogelijke keuze gestaan heeft.

Solidarity  ------ee-oeemeeeeee Solitariness
Jim Jim
LN
Not — Solitariness  ----------=sreeeev ‘Not - Solidarity

Afb. IX

Marlow wil Jim allereerst van zijn positic weg hebben

Op dit moment breekt de tweede fase aan van Marlows fascinatie voor Jim (de
fase die in mijn lezing tussen fase 1 en 2 van Malbone ligt). Marlow is namelijk niet langer
geinteresseerd in Jim omdat hij als “one of us” een moreel verwerpelijke handeling heeft
gepleegd, Marlow is geinteresseerd in Jim omdat hij als “one of us” voor een onmogelijke
keuze heeft gestaan. De morele keuze waar Jim voor stond rijmt namelijk volledig met

enkele keuzes die Marlow in Heart of Darkness heeft gemaakt; de keuze tussen Kurtz en
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The Company of de keuze tussen liegen of de waarheid spreken tegen de Aanstaande. Dit
idee wordt des te meer versterkt door Jims relaas van de gebeurtenissen. Naar zijn weten
heeft hij helemaal niet bewust gekozen voor de sprong, maar is het hem onbewust
overkomen: “[H]e had preserved through it all a strange illusion of passiveness, as though
he had not acted but had suffered himself to be handled by the infernal powers who had
selected him for the victim of their practical joke.”” Marlow ziet in Jim een lotgenoot.
Jim is niet alleen “of the right sort”,* zoals Marlow in “Youth”, hij heeft ook nog eens
voor onmogelijke keuzes gestaan en is gedwongen te kiezen, net zoals Marlow in Heart of
Darkness. Dit verklaart ook ten dele Jims houding in de rechtszaal; waar Marlow hem
eerst als verwerpelijk schetst omdat hij zo afstandelijk lijkt, ziet hij nu in dat Jim op
dezelfde manier naar de samenleving kijkt als Marlow aan het einde van Heart of Darkness.
Jim heeft, net zoals Marlow, “some difficulty in restraining myself from laughing in their
faces so full of stupid importance”.61 Bovendien is Jims portrettering van zijn ervaring op
de reddingsboot van de Patna vergelijkbaar met Marlows positie in Heart of Darkness;
hoewel beide zich hebben ingelaten met moreel verwerpelijke praktijken, proberen ze
zich niet direct te associéren met de overige mensen die deze praktijken symboliseren.
Marlow sluit zich aan bij Kurtz maar herinterpreteert zijn relativisme als moraliteit, en
Jim springt weliswaar op de reddingsboot, maar hij houdt zich afstandelijk van de overige
scheepsofticieren.

Marlows tweede vorm van fascinatie voor Jim wordt veroorzaakt door het idee dat
Jims geschiedenis hem met terugwerkende kracht ook iets kan vertellen over zijn eigen
ervaringen en keuzes in Congo.62 Murray Kreiger omschrijft de paradox als volgt: “Were
he finally confident of that “fixed standard of conduct” of which the English traditions of

seamanship were for him a symbol, Jim, though “one of us,” could not worry him as he

> Joseph Conrad, Lord Jim, p.80.

60 Joseph Conrad, Lord Jim, p.57.

61 Ik leg hier — niet onterecht — de woorden van Marlow uit Heart of Darkness in de mond van Jim in Lord
Jim.

% Dit wordt uiteraard niet expliciet vermeld, aangezien Conrads werk ook op zichzelf moest kunnen
staan.
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did.” De enige rationele verklaring van Marlows fascinatie voor Jim is te vinden door
Heart of Darkness en Lord Jim te verbinden. Uit Marlows fascinatie voor Jim blijkt dat hij
zich nog steeds afvraagt of zijn eigen omgang met zijn verleden daadwerkelijk de juiste
weg was. Wat hier ook uit blijkt is dat Marlows fascinatie voor Jim tegelijkertijd ook een
fascinatie voor zichzelf is, en er in de trant van Malbone gesteld kan worden dat in de
omgang met Jim net zoveel te leren valt over Marlow als over Jim — zo niet meer.
Bovendien bewijst Marlows fascinatie voor Jim dat hij een personage is dat beter
begrepen kan worden wanneer ook de overige werken van Conrad erbij betrokken

worden.

EEN HOGER GELOOF

Marlow ziet in Jim een personage dat net als Kurtz en hemzelf een stap in een peilloze
diepte heeft genomen. Uit de eerste keuzes die Marlow voor Jim probeert te maken na
zijn ongeval, blijkt dat hij Jim probeert hetzelfde te laten doen als hij vermoedelijk zelf
heeft gedaan na de gebeurtenissen van Heart of Darkness. Uiteindelijk vindt Jim zijn
verlossing op Patusan in iets anders dan Marlow verwacht had en dit doet hem wellicht
twijfelen over zijn eigen omgang met zijn ervaringen in Heart of Darkness.

Wanneer Jims verplaatsing over het semiotisch vierkant gevolgd wordt tijdens zijn
verblijf op Patusan — of tenminste gedurende Marlows omschrijving ervan — blijkt onder
andere dat Marlow zijn interpretatie van Jim moet aanpassen. Waar Marlow allereerst
Jim zich ziet verwijderen van de samenleving en in een solitair personage ziet veranderen,
wordt dit beeld aan het einde van de roman weer opgebroken. Malbone schrijft:

“[T]he privileged man and Jim partially represent two antithetical views of life, but only

partially, for the two men are not completely opposed. The privileged man has a

sympathy for Jim not shared, for example, by Jim’s father or by the French officer who,

lacking imagination, seem more radically opposed to Jim’s romanticism than the

privileged man does. He was the only one of the listeners on the verandah to show a

6 Murray Kreiger in het nawoord van de Signet Classic editie van Lord Jim. New York, 1961, p.315.
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continued interest in Jim, he himself had been a wanderer [...] and he sighs nostalgically
as he opens Marlow’s packet. On the other hand, in Jim’s wildest dreams his even selfish

concern with the society from which he is an outcast shows that he is closer to the sense

of communal responsibility than, for example, Chester, Robinson, and Cornelius.”®*

Dit impliceert dat hoewel Jim ver verwijderd lijkt van de Westerse beschaving, hij zich
nog wel tot haar moraliteit verhoudt. Zijn trouw aan de inheemse stam laat ook zien dat
het eigenlijk niet mogelijk is hem als ‘solitair’ te kenschetsen. Solidair en solitair blijken
als dialectische uitersten dichter bij elkaar dan verwacht.

Uiteindelijk culmineert dit idee in Marlows volgende uitspraak: “The point,
however, is that of all mankind Jim had no dealings but with himself, and the question is
whether at the last he had not confessed to a faith mightier than the laws of order and
progress.”65 Zoals Malbone al stelt doet Marlow geen uiteindelijke uitspraken over de
exacte locatie van Jim of de overige personages in de strijd tussen solidair en solitair.*
Wat Marlow wel doet is bovenstaande citaat neerzetten zodra alle feiten genoemd zijn;
hij opent als het ware de discussie voor de Privileged Man “after all of the facts are in”.*’
Deze laatste uitspraak van Marlow wordt door Malbone geinterpreteerd als een
openstellen van de binaire opposities die Jim allereerst vertegenwoordigt, waarmee
Marlow de notie oproept dat Jim in zijn naieve romanticisme misschien uiteindelijk toch
“redemption” heeft gevonden.

Naar mijn mening voegt Jims “faith mightier than the laws of order and progress”
nog twee overige ideeén toe aan de roman.® Marlow als verteller in Lord Jim is een
personage dat bij uitstek zijn vertelling inzet om zijn eigen positie te rationaliseren en te
beargumenteren. Zijn relaas van Jim is tot bijna het einde van de roman een retorisch
experiment om zijn eigen plaats in de samenleving sterk te maken. Het bezoek aan

Patusan is voor Marlow een erkenning dat Jim duidelijk anders omgaat met zijn verleden

dan hijzelf heeft gedaan. Marlow laat voorzichtig blijken dat de realisatie dat Jim een

o Raymond Gates Malbone, 1965, p.178.

® Joseph Conrad, Lord Jim, p.249.

6 Raymond Gates Malbone, 1965, p.178.

¢ Raymond Gates Malbone, 1965, p.176.

% Het tweede idee behandel ik onder de kop “He believed where I had already ceased to doubt”.
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andere weg heeft gekozen hem frustreert. Wanneer Jewel hem op Patusan maar blijft
vragen waarom Jim de ‘wereld’ achter zich heeft gelaten, snauwt Marlow haar
uiteindelijk toe: “Because he is not good enough.”” En wanneer Marlow weer terug naar
de kust reist is in zijn weergave van zijn eigen leven een oordeel te herkennen over Jim:
“I breathed deeply, I revelled in the vastness of the opened horizon, in the different
atmosphere that seemed to vibrate with the toil of life, with the energy of an impeccable
world. [...] I let my eyes roam through space, like a man released from bonds who

stretches his cramped limbs, runs, leaps, responds to the inspiring elation of freedom.

“This is glorious!” I cried, and then I looked at the sinner by my side.””

Marlow portretteert Jims leven als gestagneerd, terwijl hij zijn eigen wereld als
dynamisch beschouwt. De “freedom” waar Marlow zoveel waarde aan hecht is duidelijk
niet aanwezig in het leven van Jim.

Waar Jims afkeer van Marlows omgang met “redemption” allereerst een soort
frustratie bij Marlow teweegbrengt, moet hij uiteindelijk toegeven dat Jims omgang met
zijn verleden ook een reflectie is op Marlow: “I felt a gratitude, an affection, for that
straggler whose eyes had singled me out, keeping my place in the ranks of an insignificant
multitude. How little that was to boast of, after alll””' Hier worden de rollen
omgedraaid; Jim is een betrokken, solidair personage — hoewel afgesloten van de rest van
de wereld — terwijl Marlow in een samenleving leeft waarin hij niet onmisbaar is. In het
besluiteloze eindoordeel van Marlow over Jims lotgevallen (p.249) erkent Marlow op
optimistische wijze dat zijn terugkeer naar een gemeenschapsleven slechts éen van de vele
manieren is om met Jims lotgevallen, of de gebeurtenissen in Heart of Darkness, om te

gaan .

¢ Joseph Conrad, Lord Jim, p.234. Marlow zegt dit in de tegenwoordige tijd, wat impliceert dat Jim nog
steeds niet goed genoeg is.

" Joseph Conrad, Lord Jim, p.244. Zie ook p.243 voor Marlows portrettering van Jims leven als een
schilderij versus de beweeglijkheid van zijn eigen leven. Er is vanuit het idee van onterecht exoticisme
sowieso iets te zeggen over de wijze waarop Marlow de inheemse wereld als gestagneerd portretteert.

"' Joseph Conrad, Lord Jim, p.246.
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MARLOW ALS REDENAAR

Het meest opvallende aan de structuur van Lord Jim is dat deze afwijkt van “Youth” en
Heart of Darkness. Marlows narratief neemt nog steeds veel pagina’s in beslag, maar deze
zijn ditmaal opgedeeld in tweeén. Daarnaast is het opvallend dat Marlow in Lord Jim geen
handelend karakter is, maar voornamelijk reflecteert op de handelingen van Jim. In zijn
vertelling raadpleegt hij bovendien veel verschillende personages, van verschillende
afkomst en op uiteenlopende eilanden.” Het personage Marlow is in Lord Jim bij uitstek
een kroniekschrijver, die allerlei meningen en ideeén over het leven de revue laat
passeren — zonder al te snel tot een conclusie te komen. In het begin van de roman
onderzoekt hij bijvoorbeeld de verhalen van Jims bemanningsleden, alvorens
verschillende collega’s op te zoecken die hem misschien met Jims geval kunnen helpen. En
zelfs op Patusan is hij bezig verschillende perspectieven op Jims verhaal te bemachtigen.
In die zin kan Marlow in Lord Jim expliciet vergeleken worden met Odysseus, die de
Middellandse Zeeén destijds bevaarde om de verhalen van andere volkeren, koningen en
machthebbers te verzamelen.

Wat de zockende Marlow kenmerkt is dat hij zijn flexibele positie op het
semiotisch vierkant specifiek inzet om toenadering tot verschillende personages mogelijk
te maken. Marlow lijkt te hebben geleerd van zijn ervaringen in “Youth” en Heart of
Darkness en is een uiterst ontwikkelde manipulator geworden, die het zichzelf mogelijk
maakt allerlei verschillende soorten mensen dicht te naderen. Zijn toenadering tot Jim
wordt bijvoorbeeld specifick mogelijk gemaakt omdat Jim hem interpreteert als een
personage dat zijn acties niet veroordeelt. Jim kan zijn verhaal bij Marlow kwijt omdat
Marlow zichzelf tijdelijk met Jims solitaire positie durft te associéren.”’ Eerder in dit
hoofdstuk schreef ik dat het lijkt alsof Marlow solidair is met de samenleving. De

Vaststelling die Paris maakt over Marlows terugkeer naar een gemeenschapsleven lijkt in

" Er is in een postkoloniaal-kritische context wel iets te zeggen over het feit dat bijna alle personages die
Marlow raadpleegt blank en mannelijk zijn.

7 Marlow doet in deze zin denken aan Hester Prynne in The Scarlet Letter. Conrad was een bewonderaar
van Hawthorne. (Er valt sowieso iets te zeggen over de gewoonte van Engelse critici om Conrads
Franse, Poolse en Amerikaanse literaire invloeden achterwege te laten.)
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eerste instantie dan ook waar te zijn. Marlows gedrag in Lord Jim blijft echter het idee
oproepen dat Marlows solidaire gedrag slechts een schertsvertoning is die het hem
mogelijk maakt om hogere doelen te bereiken. In dit geval lijkt Marlow zijn
verschuivende postuur specifiek in te zetten om kennis van verschillende mensen te
Verkrijgen. In die zin is Marlow niet inherent te vinden in het gemeenschapsleven, maar
keert hij hier slechts naar terug wanneer het hem uitkomt. Ook deze verschuivende
houdingen zijn in ¢én adem te noemen met De Odyssee, die immers als volgt begint:
“Bezing mij, o Muze, de vindingrijke man, die zeer veel rondzwierf[.]”"*

Naast luisteraar is Marlow in Lord Jim ook een verteller, die zijn ervaringen met en
ideeén over Jim deelt met zijn luisteraars. Opvallend is dat hij buiten zijn narratief ook
nog eens meer feedback krijgt van zijn luisteraar(s) als ooit tevoren. Bovendien is Marlow
zich van dit laatste bewust en lijkt hij zijn vertelling te structureren aan de hand van zijn
luisteraars. Er is één moment aan te wijzen waaruit duidelijk blijkt dat Marlow zijn
vertelling zelfbewust aanpast voor zijn lezers:

“I affirm [Jim] had achieved greatness; but the thing would be dwarfed in the telling, or

rather in the hearing. Frankly, it is not my words that I mistrust but your minds. I could

be eloquent were I not afraid you fellows had starved your imaginations to feed your

bodies.””
Hier laat Marlow zijn affiniteit blijken; hij vertelt dit verhaal niet alleen om reflectie te
krijgen over Jims geval, maar ook om een zeker iets te bewerkstelligen bij zijn luisteraars.
Bovendien roept hij het idee op dat zijn luisteraars niet voorbereid zijn op een van de
laatste uitspraken die hij bereid is te doen over Jim. Zijn huidige luisteraars zijn duidelijk
— evenals de luisteraars op de Nellie — te stevig geworteld in hun gemeenschap. Alsof hij
heeft geleerd van zijn vertelling in Heart of Darkness, gaat Marlow de uitdaging hier niet
eens aan om zijn volledige narratief naar zijn luisteraars over te brengen. Hij selecteert

slechts de Privileged Man: “You alone have showed an interest in [Jim] that survived the

7 . . R . . . . .
Cursief van mij. Andere inleidingen luiden: “Vertel mij, Muze, over die man, die slimmerd, die heel
veel rondzwierf” & “Muze, vertel mij over de man met vele listen, die zeer veel rondzwierf.”

” Joseph Conrad, Lord Jim, p.165.
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telling of his story.”76 Op deze wijze laat Marlow zich van zijn manipulatieve kant zien.
Alsof hij heeft geleerd van zijn ervaring op de Nellie, past hij zijn narratief speciaal aan
voor zijn luisteraars. Hieruit blijkt dat Marlow zijn vertellingen ziet als een vorm van
kennisoverdracht en dat hij zijn postuur niet alleen inzet om informatie te vergaren, maar
ook om deze over te brengen. In zijn orale vertellingen gebruikt Marlow zijn postuur
zeltbewust om een auteursfunctie te belichamen. Dit blijkt des te meer uit de reden die
hij geeft waarom hij de brief naar de Privileged Man stuurt. Malbone schrijft:

“[Tlhe cover letter makes clear why Marlow bothered to send the packet at all, to

anyone. He is concerned about the privileged man’s attitude toward Jim’s story and

wants a judgment on Jim’s life from him: ‘Perhaps you may pronounce-- after you’ve
read.””’
In deze handeling laat Marlow zijn auteursfunctie naar voren komen; hij presenteert zijn
narratief om de gedachtegang van de Privileged Man te stimuleren.

Marlows positie als een soort traditionele orale verteller wordt ook benadrukt in
relatie tot Jim. Allereerst dient genoteerd te worden dat Lord Jim de eerste roman van
Conrad is waarin de lezer Marlows geschreven woord te zien krijgt. In de roman wordt
daarnaast meerdere keren benadrukt dat Jim niet schrijft. Vooral de hakkelige zinnetjes
die Jim op het meest kritische moment van zijn leven probeert op te schrijven, zo
interpreteert Marlow dit tenminste, vallen heel erg op in verhouding tot Marlows
uitgebreide woordgebruik.” En Jims dood wordt ook gekenmerkt door een gebrek aan
woorden: “They say that the white man sent right and left at all those faces a proud and
unflinching glance. Then with his hand over his lips he fell forward, dead.”” In Marlows
omgang met de gebeurtenissen in Heart of Darkness en Jims omgang met de gebeurtenissen
op de Patna zijn twee uiteenlopende levensfilosofieén aan te wijzen. Jim sluit zich in
bepaalde mate af van de samenleving — hoewel hij wel solidair wordt met de inheemse

bevolking — en wordt een personage dat lijkt vergeten te willen worden, dat niet in de

7 Joseph Conrad, Lord Jim, p.249.

7 Raymond Gates Malbone, 1965, p.176-177. In mijn editie van Lord Jim staat Marlows citaat op p.249.
7 “An awful this has happened. [...]  must now at once...” Dit zijn de enige geschreven woorden van
Jim. Joseph Conrad, Lord Jim, p.250.

7 Joseph Conrad, Lord Jim, p.306
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morele woorden van de beschaving gevangen wil zijn. Marlows terugkeer naar een vage
notie van gemeenschapsleven gaat gepaard met taal, met spreken, met kennisoverdracht,
met discussie en retorica.® Mits de “fixed standard of conduct” een bovenal talige
constructie is voor Marlow, dan is Jims ontsnapping aan de oordelen van deze “standard”
alleen mogelijk door niet langer een talig wezen te zijn.

Jims “faith mightier than the laws of order and progress” is meer dan een talige
constructie en verwijst impliciet naar iets dat talig niet genoemd kan worden — want dan
zou het tot een talige moraliteit gaan behoren waar hij juist aan probeert te ontsnappen.
In deze lezing is schrijverschap (dat van Marlow, dat van Conrad) altijd een solidaire
handeling, omdat deze plaatsvindt binnen een talig (moraliserend) discours. Jims
ontsnapping aan dit talige discours creéert voor hem ruimte om buiten de morele regels
van dit discours te treden en daarmee wellicht een hoger moreel niveau te bereiken.
Marlow roept met zijn vertelling over Jim specifick het idee op dat moraliteit een talig en
bovendien beperkend discours is.®! Opmerkelijk is natuurlijk dat het voor de roman slechts
mogelijk is om in een talige constructie te verwijzen naar Jims buiten-talige morele

superioriteit — en dat het ook nooit meer kan zijn dan een verwijzing.

“HE BELIEVED WHERE I HAD ALREADY CEASED TO DOUBT.”*

Raymond Gates Malbone stelt het volgende: “In his excellent Conrad the Novelist Albert J.
Guerard has pointed out that with a second reading of Lord Jim our sympathy for Jim
diminishes.” Dit gebeurt volgens Guerard omdat Jim een ‘hol’ personage is dat in een
moreel veranderlijke en relativistische wereld op kinderlijke wijze vast blijft houden aan
zijn romantische idealen. Ik wil hier expliciet stellen dat Jim met een derde lezing meer

sympathie verkrijgt, juist vanwege zijn onveranderlijke moraal.

* Er is ook zeker een punt te maken voor een vergelijking met het Nieuwe Testament. Daarin staat
immers impliciet geschreven dat God de aarde schiep met het Woord, door middel van taal, door
middel van spreken.

*' Al zou Marlow dit woord als voorganger van Foucault natuurlijk niet gebruiken.

* Joseph Conrad, Lord Jim, p.112. Dit zegt Marlow over Jim.

8 Raymond Gates Malbone, 1965, p.172. Of: Albert ]. Guerard, 1958, p.165-166.
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Marlow is een soort surrogaatvader voor Jim, die zich bekommert om de jongen.
Marlows zoektocht naar een plaats voor Jim is uiteindelijk succesvol omdat Jim, via
Marlow, een plaats voor “redemption” vindt. Zoals reeds eerder vermeld, is dit echter
niet precies de “redemption” die Marlow bedoelde. Marlows plan voor Jim zou
uiteindelijk een terugkeer naar de samenleving impliceren, waarbij Jim een zelfde
tussenpositiec zou gaan belichamen als Marlow, precies op dat grijze gebied tussen
‘solidarity’ en ‘solitariness’. Om deze positie in te nemen moet Jim — en moest Marlow —
accepteren dat moraliteit een ingewikkelde constructie is, waarbij de mens een speelbal is
die uiteindelijk slechts beperkte controle heeft over zijn lot. Dit zijn allerlei filosofische
overwegingen en relativeringen die nodig zijn om de verschuivende tussenpositie van
Marlow en de zijnen te kunnen belichamen.

Opvallend aan Jim is dat hij niet relativeert en niet in staat blijkt zijn morele
standvastigheid ten twijfel te trekken. Dit maakt hem in eerste instantie — in de woorden
van Guerard — een minder sympathiek personage, omdat hij zich niet lijkt te willen
ontwikkelen aan de hand van allerlei filosofische ideeén. Naar mijn mening is het deze
standvastigheid die Jim definieert:

I shall be faithful,” he said quietly. “I shall be faithful,” he repeated, without looking at

me, but for the first time letting his eyes wander upon the waters, whose blueness had

changed to a gloomy purple under the fires of sunset. Ah! he was romantic, romantic. I

recalled some words of Stein’s.... “In the destructive element immerse! ... To follow

the dream, and again to follow the dream—and so—always—usque ad finem....” He

. 84
was romantic, but none the less true.”

Jim laat zich uiteindelijk niet in met Marlows relativisme, noch met enige andere ideeén
over moraliteit die Marlow gaandeweg de roman verzamelt. Jim positioneert zich niet
ergens in die vreemde relatie tot de gemeenschap die Marlow belichaamt. Jims
romantische geweten blijft onbevlekt. Uiteindelijk laat hij daarmee een zwakte zien bij

Marlow en de zijnen; Marlows positie is er een van toegeven aan een bepaalde inherente

* Joseph Conrad, Lord Jim, p.246. Let ook op het idee dat Jims houding slechts met het negatief
klinkende “romantic” omschreven kan worden, omdat er eigenlijk talig gezien geen ruimte bestaat voor
zijn positie.
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zwakte van de mens, een toegeven aan een ondefinieerbaar lot. Een zwakte waarvan Jim
bewijst dat deze niet inherent aangeboren is en juist door actie en onwrikbaar geloof
uitgestoten kan worden. Bovendien is Marlow een personage dat zich door externe
prikkels laat veranderen, terwijl Jim juist bewijst dat hij zijn geloof in zichzelf niet door
anderen laat beinvloeden. Op deze wijze maakt hij ten opzichte van zijn surrogaatvader
ruimte voor zijn eigen morele superioriteit.

Daarnaast is er iets te zeggen over Marlows aseksualiteit, vooral in verhouding tot
Jim — die door een relatie met Jewel aan te gaan duidelijk laat blijken dat hij niet bang is
een onveranderlijke standplaats te kiezen. Jims openlijke liefde voor Jewel laat zien dat
Marlows verschuivende houdingen slechts mogelijk worden mits hij geen seksuele relaties
aangaat. Scksualiteit betekent voor Marlow namelijk de onmacht om nog in
verschuivende houdingen te blijven functioneren. Seksualiteit is geaardheid. Zo brengt de
relatie tussen Jim en Jewel een gebrek van Marlows postuur aan het licht. Marlow noemt
Jim kleinerend “dear boy”, waaruit Marlows morele superioriteit jegens Jim blijkt. Door
Marlow vervolgens “old man” te noemen laat Jim hier echter verzet tegen blijken.” “Old
man” kan zelfs gelezen worden als een castratieproces waarbij Jim de macht —

Vertegenwoordigd door de penis — van zijn surrogaatvader ondermijnt.

CONCLUSIE

Marlows postuur ontstaat wanneer gekeken wordt naar zijn relatie met Jim en Jims
verhaal. Marlow belichaamt een tussenpositie die hem toegang geeft tot verschillende
mensen, vooral gezien de vele contacten die hij heeft en de wijze waarop hij zich opstelt
ten opzichte van zijn medemens. Zijn fascinatie voor Jim laat aan het begin van de roman
goed zien dat hij zich nog steeds verhoudt tot zijn voorgaande vertellingen. Het is zelfs
mogelijk om te stellen dat Marlows fascinatie voor Jim slechts volledig begrepen kan

worden door hem als een product van “Youth” en Heart of Darkness te zien. Jim schijnt

$ Joseph Conrad, Lord Jim, p.176. De zin luidt: “I believe I called him “dear boy,” and he tacked on the
words “old man” to some half-uttered expression of gratitude][.]”
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nieuw licht op Marlows beeld van zichzelf in “Youth” en later ziet hij in Jims lotgevallen
gelijkenissen tussen de keuzes die hij in Heart of Darkness heeft moeten maken. Marlows
erkenning van Jims omgang met zijn uiteindelijke lot laat in retrospectief zien dat Marlow
zich ook anders had kunnen opstellen na de gebeurtenissen van Heart of Darkness.

Tegelijkertijd is Marlow een redenaar, een orator, die zijn solidariteitspositie
manipulatief benut om meer informatie te kunnen verkrijgen. Het is de sprekende
Marlow, de retoricus, de Odysseus, die in Lord Jim bij uitstek naar voren komt. Marlow
zet zichzelf neer als een personage dat met zijn taalgebruik zelfbewust de wereld probeert
te beinvloeden. Dit doet hij door zijn verschuivende positie op het semiotisch vierkant in
te zetten om toegang tot informatie van en over anderen te krijgen. Vervolgens verdeelt
hij de verkregen informatie selectief onder zijn luisteraars. Zo is het eerste deel van zijn
narratief ten dele een retorische bevestiging van zijn eigen verschuivende tussenpositie.
Marlow maakt in het tweede deel van zijn vertelling echter ruimte vrij voor zelfkritick.
Het is de schuchtere, niet-schrijvende Jim die Marlows positie als orator aan het licht
brengt. Het is zelfs Jim die Marlows tussenpositie ondermijnt. Het onderscheid dat
Marlow maakt ten opzichte van zijn luisteraars is hierbij belangrijk; zelfondermijning — en
daarmee ondermijning van Marlows tussenpositiec — wordt slechts toevertrouwd aan de
Privileged Man. Jims lotgevallen laten Marlow zich realiseren dat moraliteit een
ingewikkeld proces is dat in sommige gevallen niet aan taal onderworpen kan worden.
Hierdoor ontstaat het beeld van een Marlow die aan de ene kant graag een vage notie van
een ‘tussenpositie’ ten opzichte van zijn luisteraars uiteenzet, maar tegelijkertijd met de
Privileged Man ideeén uitwisselt over de ontologische instabiliteit van dit begrip.

Waar Marlow zijn postuur (zijn spreken en schrijven) inzet om anderen te
overtuigen van zijn ideeén over moraliteit en de ingewikkelde positie van de mens in de
samenleving, spreekt Jim juist weinig en schrijft hij bijna niets, maar blijft hij zich in stilte
standvastig houden aan zijn morele ideeén. In de relatie tussen Jim en Marlow is een
vader-zoon strijd herkenbaar, waarin Jim het postuur van Marlow in twijfel weet te
trekken. Conrad brengt zo twee manieren van omgaan met moreel heikele kwesties ten

tonele en laat beide elkaar ondermijnen, zonder de een te verkiezen boven de ander.
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CHANCE

Na een periode van ongeveer twaalf jaar keert Marlow terug in een van Conrads latere
werken, Chance. In de roman gaat Marlow op zoek naar het verhaal van Flora de Barral.
Hun eerste ontmoeting vindt plaats vlak voordat Flora van een rotswand wil springen. Ze
bedenkt zich echter en haar leven neemt hierna allerlei dramatische wendingen. Marlows
vertelling van de lotgevallen van Flora doet zich soms voor als een detective, soms als een
Victoriaans drama. Flora, de gevallen dochter van een rijke man die in het gevang is gezet
vanwege fraude, moet zich staande zien te houden in een onvergeeflijke wereld. In de
roman volgt de lezer Flora, in onder andere de woorden van Marlow en Powell, terwijl
ze op zoek naar een redelijk bestaan van plaats naar plaats reist. Uiteindelijk vindt ze
liefde in de armen van Anthony, een kapitein die haar en haar vrijgekomen vader op zijn
schip meeneemt. Als Flora’s vader Anthony probeert te vergiftigen en in dit proces
zichzelf vergiftigt, zijn beide geliefdes eindelijk vrij om hun leven te leven. Later in de
vertelling sterft Anthony en is Marlow als het ware de cupido die de liefde tussen Flora en
Powell aanwakkert en de roman in de richting van een gelukkig einde stuurt.

De vraag die hierbij meteen mag worden gesteld is: waarom Marlow laten
terugkeren? En beter nog: waarom specifiek de Marlow die in Chance naar voren komt
laten terugkeren? In Chance vormt Marlows postuur zich aan de hand van zijn antagonist,
Flora de Barral. De hele roman lang probeert hij haar verhaal te weten te komen, uiteen
te zetten voor zijn luisteraar en van goede conclusies te voorzien. Het verhaal van Flora
de Barral — de banale feiten — is misschien goed voor tien romanpagina’s. Het zijn dan
ook niet de feiten die in Chance zo’n belangrijke rol spelen, maar de wijze waarop het
verhaal verteld wordt en hoe de personages op reflectieve wijze tot kennis over elkaar
komen. In Chance spelen perspectieven en vertelinstanties, net als bij de voorgaande
Marlow-vertellingen, een belangrijke rol. De anonieme verteller is veel gedistantieerder,
kritischer en cynischer dan hij ooit is geweest en zijn reflectiec op Marlows narratief

beinvloedt daardoor des te meer de betekenis van de roman. In dit hoofdstuk zal ik de
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wijze waarop Marlows postuur tot stand komt aan de hand van deze ingewikkelde
narratieve structuur uiteenzetten. Daarnaast zal ik duidelijk maken dat Chance bij uitstek
laat zien dat Marlow niet als een autobiografisch personage gelezen mag worden, omdat
Conrad in deze roman een drieledige narratieve structuur opzet waarin hij de
vertelinstanties elkaar onderling laat bekritiseren en ondermijnen. Ook zal ik
beargumenteren dat Marlow als personage in Chance een voortzetting is van de Marlow in
Lord Jim; de redenaar, de orator, het personage dat zijn verschuivende positie op het
semiotisch vierkant gebruikt om tot objectieve informatie te komen. En hier bovendien in

faalt.

BETROKKENHEID

J.W. Johnson ziet in Chance een drieledige vertelstructuur:
“In Chance, Marlow comes to his logical realization as the sane, tolerant older man
whose experience has led him to see life as a game of chance. From the egocentrism that
supports the heroic and tragic views of life, Marlow has arrived at the point where the
social has replaced the personal interest. From introspection, typical of youth, he has
come to observation, more characteristic of age. As a man, he is still impatient,
sentimental, garrulous. But as a point of view, Marlow serves to fuse all the points of
view he has held into one of sympathetic realism. In contrast to him, the “I” narrator of
the novel iterates the cynical point of view, so that Conrad manages to combine the
perspective of Marlow with that of the primary narrator and Powell to produce a suitable
tone for the novel as a whole.”®

Johnson stelt vast dat Marlow zich heeft ontwikkeld tot een volwassen, sympathick en

betrokken personage. Deze ontwikkeling wordt des te duidelijker wanneer hij vergeleken

wordt met de Marlow van vlak na de gebeurtenissen in Heart of Darkness. Hij heeft respect

gekregen voor zijn medemens. Daarnaast heeft hij zijn zeevaardersleven achter zich

gelaten en is hij gepensioneerd. Hij spendeert zijn dagen in Chance op het platteland, met

het rondvaren op de Thames en zijn omliggende wateren en met het converseren met de

*J.W. Johnson, 1968, p.95-96.
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vele verschillende personages die hij ontmoet. In die zin is Marlow uiteindelijk een
solidair personage geworden, met diepe wortels in de samenleving waartoe hij is gaan
behoren. Daarentegen valt het wel op dat Marlow zijn vertelling slechts deelt met de
anonieme verteller, terwijl hij eerst altijd sprak tegen een groep van onbekende grootte.
Daarnaast beleeft Marlow in Chance vrij weinig behalve conversaties, geen verre reizen
naar exotische (ei)landen. Het dialoog van een voorzichtig gepensioneerde zeeman met
een van zijn oude vrienden doet terecht het contemplatieve beeld van een oudere Marlow
ontstaan dat critici in Chance herkennen.

Hoewel Marlow zich voordoet als betrokken personage, blijkt uit de
vertelstructuur — en specifiek uit het commentaar van de anonieme verteller — dat
betrokkenheid nog geen recept is voor solidariteit. Opvallend aan Chance is namelijk de
notie dat het een dikke roman betreft met als hoofdpersonage Flora de Barral, maar dat
zij slechts zelden aan het woord komt, en wanneer ze aan het woord is spreekt ze
Marlows interpretaties vaak tegen. Het is de anonieme verteller die op cynische wijze
reflecteert op Marlows positie als verteller, zijn vertelling hier en daar uitlacht om zijn
vrije fantasmen en hem bekritiseert wanneer hij onlogische conclusies aan zijn narratief
verbindt. Meer nog dan Johnson stelt (in een tijdperk waarin genderstudies nog niet
bestond(?)), meen ik dat de anonieme verteller de uiteindelijke criticus vormt van
Marlows seksistische vertellingen in Chance. Marlow creéert namelijk in Chance een
antagonist van Flora de Barral, wat leidt tot ongenuanceerde uitspraken over ‘de vrouw’
in het algemeen:

“I wondered [...] whether [Mrs. Fyne] really understood herself the theory she had
propounded to me. [...] She probably did not. She was not intelligent enough for that.
She had no knowledge of the world. She had got hold of words as a child might get hold
of some poisonous pills and play with them for ‘dear, tiny little marbles.”” [...] “As to
honour — you know — it’s a very fine medieval inheritance which women never got hold

of. It wasn’t theirs. Since it may be laid as a general principle that women always get
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what they want we must suppose they didn’t want it. In addition they are devoid of

: : : . 87
decency. I mean masculine decency. Cautiousness too is foreign to them[.]”

Daarnaast zijn de gebeurtenissen van de roman altijd tegelijkertijd tragisch en komisch
voor Marlow en weet hij zich niet serieus te gedragen als het de lotgevallen van Flora de
Barrel betreffen. Deze houding zet zijn betrokkenheid in een ander licht.

Binnen Marlows vertelling is verzet merkbaar tegen de conclusies die hij trekt. Zo
stelt Mr Fyne, nadat Marlow zijn oordeel over Flora geeft: “You don’t know who she
is.”®® Ook de anonieme verteller stelt zulke dingen: “‘Do you expect me to agree with all
this?” I interrupted. [...] ‘Come, Marlow,” I said, ‘you exaggerate surely—if only by
your way of putting things. It’s too startling.” [...] ‘Do you really believe what you have
said?’ I asked[.]”® En als laatste geeft Flora de Barral nog commentaar op Marlows
denkwijzen. Nadat ze Marlow heeft uitgelegd dat de hond van Mr Fyne haar heeft
tegengehouden zelfmoord te plegen (“No, it wasn’t your shout [that saved me]”),” blijft
Marlow vasthouden aan het idee dat hij haar gered heeft: “My voice had destroyed her
poise — the suicide poise of her mind.””" En misschien is de onbetrouwbaarheid van
Marlows vertelling nog wel het meest zichtbaar in zijn eigen woorden, bijvoorbeeld
wanneer hij zijn vertelling begint met een zulke uitspraak: “The cab had been left round
the corner — round several corners for all I know.””

Kennisvergaring en kennisoverdracht zijn nog steeds geimpliceerde doelen van
Marlow en hij is van alle personages het meest geinteresseerd in het verhaal van Flora de
Barral. Chance is echter zo gestructureerd dat Marlows vertelling bij lange na niet het
laatste woord is. (En dit is weer een van de redenen waarom hij niet als doorgeefluik van
Conrads moraal gezien mag worden.) De vertellende Marlow krijgt in Chance meer
tegengeluid dan ooit tevoren. Wat Conrad met zijn drieledige vertelstructuur — waarin

Marlows verhaal constant bekritiseerd, ondermijnd en bovendien laconiek wordt

*" Joseph Conrad, Chance. Great Britain: Penguin Modern Classics, 1975. Alle volgende verwijzingen
maken gebruik van deze editie. Respectievelijk p.61 & p.62.

8 Joseph Conrad, Chance, p.66.

$ Joseph Conrad, Chance, respectievelijk p.62 —p.75 — p.86.

* Joseph Conrad, Chance, p.172.

*! Joseph Conrad, Chance, p.173.

2 Joseph Conrad, Chance, p.293.
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gemaakt — heel duidelijk naar voren laat komen is de wijze waarop Marlows kennis tot
stand komt. Zijn interesse gaat namelijk altijd gepaard met vroegtijdige conclusies, en
zelfs als deze omvergeworpen worden probeert hij dit retorisch recht te zetten.

Daarnaast is hij ook specifick bezig zijn bronmateriaal voor zijn luisteraar te
rechtvaardigen, wat leidt tot filosofische uiteenzettingen waarom bijvoorbeeld de
woorden van de jonge Powell betrouwbaar zijn (Marlow vergelijkt de jonge Powell
impliciet met zichzelf in “Youth”), of waarom zijn relatie met Flora de Barral juist speciaal
is (“In fact we had nothing to say to each other; but we two, strangers as we really were
to each other, had dealt with the most intimate and final of subjects, the subject of death.
It had created a sort of bond between us.”),” of waarom de informatie van de Fynes te
vertrouwen is (“By that time an intimacy — if not exactly confidence — had sprung up
between us which permitted her in this discussion to refer to her husband as John”).”* Of
de informatiebronnen daadwerkelijk betrouwbaar zijn is moeilijk te stellen, het
gewichtigste hierbij is juist de retorica die er achter steekt. Marlow wil zijn luisteraar van
de betrouwbaarheid van zijn verhaal overtuigen, door de afkomst van zijn informatie
uiteen te zetten.

Het is belangrijk om te verklaren waarom Marlows vertelling niet altijd wordt
vertrouwd door de anonieme luisteraar. Vrij vroeg in de roman stelt de anonieme
verteller al over de vriendschap die tussen Marlow en Powell ontstaat:

“That an excellent understanding should have established itself between my old friend

and our new acquaintance was remarkable enough. [...] But I have observed that profane

men living in ships like the holy men gathered together in monasteries develop traits of

profound resemblance. This must be because the service of the sea and the service of a
temple are both detached from the vanities and errors of a world which foIIOWS no severe rule.””’
Johnson schrijft hierover: “Once this triple perspective is set up, Conrad is free to work

numerous tonal variations on his tale told by men ‘detached from the vanities and errors

” Joseph Conrad, Chance, p.177.
** Joseph Conrad, Chance, p.149.
” Joseph Conrad, Chance, p.38. (Cursief van mij.)

[67]



of a world which follows no severe rule’.””® Het is precies deze detachment waar de
anonieme verteller moeite mee heeft. Marlow presenteert zichzelf en Powell als
betrouwbare bronnen van informatie, en omdat de derde verteller moeite heeft met hun
afstandelijke positie bekritiseert hij hun vertellingen. Hoewel de anonieme verteller deel
uitmaakt van de drieledige vertelstructuur samengesteld uit men detached from the vanities
and errors of a world, wordt zijn persoonlijke standpunt niet geheel duidelijk en blijft zijn
inbreng in het verhaal beperkt tot kortstondig cynisch commentaar.

Daarnaast is er, net zoals bij Lord Jim, iets te zeggen over Marlows aseksualiteit.
Weer heeft de lezer te maken met een Marlow die geen liefdesrelaties aangaat, maar wel
de liefdesrelaties van anderen bestudeert. Een punt dat de anonieme verteller aankaart
ten opzichte van de vertellende Marlow is dat hij veel oordeelt over vrouwen, maar in
principe niets van hun belevingswereld weet:

“‘But I don’t think it was compunction. That sentiment is rare in women. ..’

‘Is it?’ I interrupted indignantly.

‘You know more women than I do,’ retorted the unabashed Marlow. ‘You make it your

business to know them — don’t you? You go about a lot amongst all sorts of people.

You are a tolerably honest observer.’”’

Uit de anonieme verteller ontstaat een beeld van een onbetrouwbare Marlow, wiens
vertelling — hoewel gevat, scherpzinnig en sympathiek — niet de absolute waarheid kan
representeren vanwege zijn positie als gedistantieerde man. Met andere woorden
verwerpt de anonieme verteller Marlows structuur van kennisvergaring, vooral gezien de
afstand tussen hem en Flora de Barral: Marlow is een mannelijke, gepensioneerde,
succesvolle kapitein en avonturier en Flora is de ‘gevallen’ dochter van een door de
samenleving als crimineel bestempelde man. Alles wat Marlow niet volledig begrijpt aan
Flora’s verhaal wijt hij aan de wetten van chance: kans is een ondefinicerbare kracht die
het leven van de mens domineert. De afstand tussen Flora en Marlow die de anonieme

verteller aan het licht brengt zorgt er echter voor dat Marlows gewoonte om het

** J.W. Johnson, 1968, p.96.
7 Joseph Conrad, Chance, p.137. Let ook op Marlows sarcastische verdediging tegen de cynische aanval
van de anonieme verteller.
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ongrijpbare van Flora’s leven aan de wetten van de kans te wijten een soort grap wordt.
De anonieme verteller brengt bij uitstek Marlows apathische houding aan het licht en

daarmee ondermijnt hij diens gedistantieerde postuur.

VICTORIAANSE MORAAL

Het opvallende aan het plot is dat het een verhaal betreft dat al vele malen geschreven is.
Johnson ziet in Chance allerlei verwijzingen naar Victoriaanse fictie; een universum en
mensenleven zonder richting; het plot als stand-by; een nette erfgename die in verval
komt door haar vader; een jonge held die haar uit nobele overwegingen probeert te
redden door met haar te trouwen; en het sterven van deze echtgenoot maakt het mogelijk
dat de trouwe minnaar, die jaren gewacht heeft, wordt beloond met de hand van de
erfgename.” Aan de hand van deze vaststelling interpreteert Johnson Chance tenslotte als
een kritick op de Victoriaanse cultuur:
“Chance is, finally, a fictional assessment of a culture and its girding principles through an
examination of its emotional legacy. “The Damsel’ and ‘The Knight’ - how Tennysonian,
how Swinburnian the titles of the two parts of Chance sound! The damsel, however is a
flesh-and-blood woman, Flora; and the knight is the humane, passionate Anthony. The

tragicomedy of their lives is due to the moral and emotional conflict which their eminent

Victorian fathers passed on to them.””

Ik wil hier graag aan toevoegen dat de vertelstructuur ook specifick dient om kritick te
geven op een soort notie van Victoriaans auteurschap. Marlow is in Chance als oude,
blanke, ervaren, rationele, retorisch bekwame en afstandelijk beschouwende man een
typisch voorbeeld van de Victoriaanse auteur van realistische romans. Hoewel in Marlows
scherpzinnigheid wellicht veel van Conrad te herkennen valt, bevat het cynisme van de
anonieme verteller — en diens weerhouden een uitspraak te doen over Flora de Barral —

misschien een even groot deel van zijn auteurschap.

** J.W. Johnson, 1968, p.98.
”J.W. Johnson, 1968, p.99-100.
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Hoewel Johnson duidelijk maakt dat Chance een roman is die de “Victorian ideal of
womanhood” omverwerpt, leest hij Flora uiteindelijk als een passief product van de
Victoriaanse cultuur,'® en ontneemt hij haar haar a(gency101 als personage — zoals eigenlijk
de vertellers van Chance dat ook doen. Met de cynische verstelstructuur die Conrad heeft
gekozen wordt echter duidelijk dat de lezer Flora niet daadwerkelijk kan kennen, omdat
de toenaderingsvormen van de drie vertellers gebrekkig zijn. Hoewel Marlow, Powell,
de anonieme verteller en zelfs de criticus Johnson de negatieve aspecten van de
Victoriaanse cultuur blootstellen, wordt Flora de Barral door hen ten spijt nog als passief
slachtoffer gelezen. Ik wil hier expliciet stellen dat Chance uiteindelijk geen passieve, noch
een actieve Flora de Barral naar voren brengt. Flora, het hoofdpersonage, ontbreekt in de
roman. En het is deze afwezigheid die Conrad thematiseert door een drieledige vertelling
te schrijven handelend over een ontbrekend personage.

Daarnaast is het opmerkelijk dat Johnson in Chance alleen maar parabels ziet met
overige Engelse literatuur — en niet met bijvoorbeeld Flaubert of Maupassant. (De
veronachtzaamde Flora de Barral doet toch ten eerste denken aan Emma Bovary?) Hij
ontkent een bepaalde interculturele achtergrond van Conrad — en daarmee ook van
Marlow, die bij uitstek niet te definiéren is door ‘Englishness’. Hoewel ik het eens ben
met Johnsons conclusie dat Chance grotendeels het Victoriaanse moraal verwerpt, kan de
roman door middel van ‘Europese’ personages als Marlow en De Barral (de naam alleen

al) ook als een breder commentaar op kennis- en moraliteitsregimes gezien worden.

CONCLUSIE

Conrads keuze om Marlow te laten terugkeren kan gelezen worden als een kritiek op de
methode van kennisvergaring van een van zijn belangrijkste personages. Het is niet per

direct een ondermijning van de vorige Marlow—Vertellingen,102 maar het laat wel de

" J.W. Johnson, 1968, p.102.
1ot Zeltbeschikkingsmacht?

2 Dit is dan ook geen verdediging van Conrads stereotype weergave van de vrouw in bijvoorbeeld Heart

of Darkness.
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beperkingen van een fictief personage zien, de beperkingen aan kennis waar Marlow in
zijn positie toegang tot heeft. Op deze wijze thematiseert Conrad in Chance de
maatschappelijke positie van Marlow en stelt hij zichzelf de simpele vraag; wat kan
Marlow te weten komen over Flora de Barral? In het geval van Mr. Kurtz is het de vraag
welke van Marlows waarheden het beste is — en de conclusie luidt dat er geen ¢en
waarheid is. In Chance lijkt de hoofdvraag eerder of Marlow vanuit zijn positie tiberhaupt
tot een begrip van waarheid over Flora kan komen.

De cynische toon van de anonieme verteller dient om Marlows vertelling te
ondermijnen. Wat deze toon echter niet doet is zelf oplossingen bieden. Alle drie de
vertellers lukt het niet om door te dringen in Flora’s wereld. Het feit dat Conrad geen
perspectief aan zijn roman heeft toegevoegd dat ons een diepere blik levert in het leven
van Flora kan gelezen worden als een erkenning van zijn beperkingen als auteur in een
samenleving waarin geslachten van elkander worden gescheiden.

In Chance is Marlow voor het eerst een personage dat met zijn verschuivingen op
het semiotisch vierkant beperkingen kent. Dit werpt in retrospectief nieuwe inzichten op
het beeld dat van Marlow is ontstaan in zijn vorige vertellingen. Marlows beperkte
inzichten in Flora’s leven kunnen(!) zelfs gelezen worden als beperkingen in zijn
verkenningen van de levens van kapitein Beards vrouw, de Aanstaande en Jewel. Er zou
zelfs gesteld kunnen worden dat Chance specifiek Marlow als verteller laat terugkeren om
enkele gebreken van Conrads vorige werken recht te zetten, ofwel om juist te
benadrukken dat Marlows waarheid niet Conrads waarheid is — maar veeleer de waarheid

van een beperkt fictief personage.
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EEN EUROPEAAN

“Utterances are not indifferent to one another, and are not self-sufficient; they are aware
of and mutually reflect one another... Every utterance must be regarded as primarily a
response to preceding utterances of the given sphere (we understand the word
‘response’ here in the broadest sense). Each utterance refutes, affirms, supplements, and
relies upon the others, presupposes them to be known, and somehow takes them into

account... Therefore, each kind of utterance is filled with various kinds of responsive

. . . . 1
reactions to other utterances of the given sphere of speech communication.” 03

Met Bachtins lezing van taal in het achterhoofd — waarbij het geen singuliere oorsprong
bezit — zijn in de woorden van Marlow echo’s te herkennen de wijzen naar de voorgaande
toepassingen en betekenissen van deze woorden. Het Odysseus-motief schemert
bijvoorbeeld door in de vertellingen van Marlow omdat Homeros ¢én van ’s werelds
bekendste orators is — en diens personage Odysseus een van de bekendste
ontdekkingsreizigers. Deze echo’s zijn een vorm van intertekstualiteit. Ik gebruik hier
Paul Claes’ interpretatiec van een intertekst: “Het geheel van teksten die door
intertekstuele relaties verbonden zijn, is een intertekst. [...] Binnen één intertekst kunnen
teksten opgevat worden als transformaties van elkaar.”'” De eerste tekst in een reeks
teksten die tezamen een intertekst vormen heet de archetekst. Omdat Marlow deel
uitmaakt van eén of meerdere grote interteksten — die van de ervaren reiziger, de orator,
de ontdekker — ontstaat zijn postuur in relatie tot teksten extern aan zijn vertellingen. De
‘ervaren reiziger’ is bijvoorbeeld een cultureel motief extern aan Heart of Darkness, aan de
hand waarvan de lezer Marlow kan contextualiseren. Op deze wijze draagt
intertekstualiteit bij aan de vorming van Marlows postuur. Tegelijkertijd is Marlow ook
in staat, zoals Claes hierboven al uiteenzet, om invloed uit te oefenen op de intertekst

waarin hij door het lezend subject geplaatst wordt. Zo wordt Marlows postuur zowel

' Michail Bachtin, 1986, p.91.
"% Paul Claes, 2011, respectievelijk p.51 & p.52.
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gevormd door de intertekst waar hij zich in bevindt, maar kan hij deze intertekst met zijn
postuur ook beinvloeden.

Maar hoe deze interteksten in het werk van Conrad te herkennen, en beter nog;
welke zijn het belangrijkst? In het essay Spiegelpaleis Europa gaat Joep Leerssen op zoek
naar de herkomst van het idee ‘Europa’ en de culturele identiteit die het representeert.
Leerssens invulling van het begrip ‘Europa’ ademt Bachtins filosofie, gezien hij al in het
begin van zijn essay aangeeft dat het begrip ‘Europa’ vele afzonderlijke autobiografieén
bezit.'” Leerssens idee van de Europese identiteit is dat deze wordt ontwikkeld en
vormgegeven in de hoofden van mensen: “Het Spiegelpaleis Europa bevindt zich binnen in
mijn hersenpan.” % Met andere woorden; er is geen ¢én Europa, er zijn slechts
Europeanen. Volgens deze ratio is het niet mogelijk om objectief vast te stellen van welke
interteksten Marlows vertellingen deel uitmaken, omdat in principe alle interteksten die
in zijn woorden herkend worden producten van de (individuele, unieke) lezer zijn. De
zoektocht naar Marlows postuur is ook een zoektocht naar het lezend subject — of
tenminste een erkenning van zijn inspraak in het vormgeven van dit postuur. Paul Claes
stelt echter al dat er wel gesproken kan worden van leesgroepen en leesculturen, die
bijvoorbeeld door opvoeding en onderwijs bepaalde leesvoorkeuren ontwikkelen waar
overlappende intertekstuele lezingen uit voortkomen. ' Tk ga mij daarom richten op
enkele van de meest voor de hand liggende, algemeen geaccepteerde interteksten in
Conrads werk — te beginnen met De Odyssee. In de context van een Europese culturele
canon is Odysseus namelijk een archetype waar alle reizigers zich (al dan niet bewust) tot
verhouden. Aan de hand van Leerssens essay zal ik laten zien dat De Odyssee een archetekst
is in een grote intertekst waar Marlow deel van uitmaakt. En aan de hand van Paul Claes
zal ik vervolgens uiteenzetten dat Marlows singuliere optreden in deze intertekst leidt tot

een transformatie ervan.

105 Joep Leerssen, 2011, p.7-12.
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Joep Leerssen, 2011, p.12.
"7 Paul Claes, 2011, p-59.
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DE ZEE ALS LOCATIE VAN CULTUUR

Leerssens imagologisch essay, waarin hij voornamelijk kijkt naar beeldvorming in kunst
en literatuur — in tegenstelling tot expliciete historische feiten — leidt uiteindelijk tot
enkele prototypische beeldmodellen van ‘de Europeaan’. Hij verdeelt het begrip Europa
in twee historische periodes; dat van het anticke Europa en het moderne Europa. Het
anticke Europa is volgens Leerssen dat van De Odyssee:

“Als we de ‘bakermat van Europa’ willen vinden, dan ligt die in [het verhaalpatroon van

De Odyssee]. Boot in, boot uit, van de ene kust naar de andere, tussen slagveld en

thuishaven, verwoesting en hereniging. [...] In Odysseus wordt een held ten tonele

gevoerd die het niet alleen van zijn onversaagde spierkracht moet hebben (zoals de
lompe dommekracht Ajax en het ongeleide projectiel Achilles) maar ook van zijn
mentale lenigheid, zijn vernuft en zijn vermogen uit ervaringen te leren — in é¢en woord:
zijn intelligentie. [...] De ideale Europeaan is polytroop, behendig en gewiekst in de
omgang met de veelzijdige wereld.”'*®
Vervolgens plaatst Leerssen het antiecke Europa bij de Middellandse Zee. Waar wij deze
tegenwoordig zien als een grensgebied tussen Europa en ‘de Ander’, was de Middellandse
Zee voor de Grieken het centrum van hun cultuur. Odysseus als personage is hier het
perfecte voorbeeld van; zijn leven speelt zich af tussen de stukken aarde die hij bezoekt.
Daarnaast werd de Middellandse Zee gezien als het centrum van ideeén, cultuur en
identiteit: “De zee is de plek van verkeer, het land dat van vertoeven. Het land is
omhuizing, vluchtheuvel, parkeerhaven; de zee is de straat, de ruimte. Europa is dus,
oorspronkelijk, de Méditerranée met haar aanpalende kusten.”'”

De overgang naar het moderne Europa vindt plaats wanneer mensen als Mercator
en Blacu middelen tot overzicht gaan ontwikkelen. Zo ontstaat het cartografische beeld
van Europa, waarin het gerepresenteerd wordt door landkaarten:

“Bij Homerus ligt de wereld niet onder ons uitgespreid maar, integendeel, om ons heen.

De horizon houdt ons vast. [...] Europa’s wortels liggen in de zee, maar dat besef is door

de cartografische blik vertroebeld. [...] De verschillen tussen [Odysseus en Columbus]

108 Joep Leerssen, 2011, p.19-20.
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Joep Leerssen, 2011, p.20.
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vatten de verschillen tussen het antieke en het moderne Europa samen. [...] Odysseus

tast rond in een Aegeisch labyrinth; Columbus vertrouwt op de Atlantische

sterrenhemel, het kompas en het model van de wereldbol.”' 10

MARLOW ALS ‘ANTIEKE’ EN ‘MODERNE’ EUROPEAAN

Aan de hand van deze lezing van Europa is het mogelijk Charlie Marlow te zien als een
personage dat zowel het anticke als het moderne Europa belichaamt. Marlow is net als
Homeros een orator die over verre reizen spreekt. Net als Odysseus is hij een
zeevaarder, een personage dat zich staande weet te houden in een ingewikkelde wereld
en dat boven alles leert van zijn ervaringen. Marlows vertellingen komen voort uit zijn
omzwervingen over het water dat tussen de kusten en tussen de continenten ligt.
Marlows meest iconische momenten, bedenkingen en levenservaringen vinden zelfs
plaats op dit water. “Youth” speelt zich bijna in zijn geheel af op het water. Zelfs de
vertelling vindt plaats tussen zeemannen (wellicht ook op het water). Heart of Darkness
wordt verteld op de Theems en gaat over een reis over de Congo. De belangrijkste
momenten van de novelle spelen zich ook af op dit water; de strijd tussen de pelgrims en
de inheemse bevolking, de horrordood van Kurtz. In Lord Jim spelen eilanden een grotere
rol, maar nog steeds is het water het centrum van alle actie. De gebeurtenissen op de
Patna vinden plaats op het water, maar ook Marlow en Jims afscheid van elkaar op
Patusan gebeurt op het water. Zelfs de laatste gebeurtenissen van Jims leven vinden plaats
op de riviertjes en sloten van Patusan. En hoewel Chance zich voor een groot deel op het
platteland van Engeland afspeelt, belichaamt Marlow nog steeds een Odysseus-figuur. Hij
ontmoet alle personages die aan bod komen door met zijn sloep de Theems en zijn
wateren te bevaren. Ook de gebeurtenissen tussen Anthony, Flora en haar vader vinden
op zee plaats. En zelfs het uiteindelijke samenkomen van Flora en Powell wordt mogelijk

gemaakt omdat Marlow Powell achtervolgt met zijn sloep.

1o Joep Leerssen, 2011, p.21 & p.23.
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Daarnaast is Marlow een Odysseus-figuur omdat hij zich hoogst capabel tussen
allerlei mensen weet te bewegen, hun levensverhalen kan achterhalen en in staat is deze
in verband met elkaar te brengen. In Lord Jim en in Chance is hij bijvoorbeeld een
prototypische polytroop, die allerlei meningen, verhalen en ideeén van verschillende
mensen weet te bundelen. Dit valt des te meer op wanneer er — zoals in de voorgaande
hoofdstukken is gedaan — wordt gekeken naar de wijze waarop Marlow zichzelf constant
verschuivende posities aanmeet om de toenadering tot anderen te vergemakkelijken. In
die zin bevindt Marlow zich, net zoals Odysseus, tussen Ajax en Achilles, tussen collectief
en individueel denken. Vervolgens presenteert hij zijn ondervindingen aan zijn luisteraars
— en het effect van deze vertellingen op onder andere de anonieme verteller legt de
nadruk op Marlows postuur als dat van een orator.

Marlow is een Odysseus-figuur, die de Middellandse Zee heeft verruild voor de
waterwegen die geassocieerd kunnen worden met het imperialisme; de Theems, de
Atlantische Oceaan, de Stille Oceaan, de Congo, -ecilandengroepen in Oceanié
enzovoorts. Tegelijkertijd maakt Conrad het door de structuur van zijn werk mogelijk
Marlow ook als Homeros-figuur te zien, die ideeén van anderen bundelt, zijn ervaringen
deelt met derden en probeert levenslessen over te brengen. In deze zin belichaamt het
personage Marlow het antieke Europa dat Joep Leerssen kenschetst.

Tegelijkertijd belichaamt Marlow ook het ‘moderne’, cartografische Europa. In
Heart of Darkness reflecteert hij bijvoorbeeld op zijn jeugdjaren, waarin hij als jongetje
dromend naar de witte vlaktes op landkaarten keek.'"" Met zijn rationalisme, plichtsbesef
en emotionele zelfbeheersing is Marlow vergelijkbaar met Victoriaanse ontdekkers zoals
Livingstone, Stanley en Burton. Leerssen omschrijft deze generatie ontdekkers als volgt:
“[M]et snorren, plichtsbesef en een betonnen zelfbeheersing.”112 Opvallend is natuurlijk

dat Marlow op de kop af in deze omschrijving past. (Behalve de snor?) Marlows

" “Now when I was a little chap I'had a passion for maps. I would look for hours at South America, or
Africa, or Australia, and lose myself in all the glories of exploration. At that time there were many blank
spaces on the earth, and when [ saw one that looked particularly inviting on a map (but they all look
that) I would put my finger on it and say, “When I grow up I will go there.” Joseph Conrad, Heart of
Darkness & Other Stories, p.35.
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Joep Leerssen, 2011, p.101.
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verschillende posities in zijn vertellingen spelen hier ook een belangrijke rol bij. Het
credo van het verlichtingsdenken luidt dat men overzicht krijgt door zich te distantiéren
van het studieobject. Marlow doet dit door zichzelf tussen allerlei dialectische uitersten te
plaatsen. Zo belichaamt hij het idee van de afstandelijke spectator, volgens Leerssen een
belangrijk motief om betrouwbare kennis te vergaren in het moderne Europa. 1
Opvallend aan de negentiende-eeuwse ontdekkingsreiziger is dat ook deze deel uitmaakt
van de grote Odyssee-intertekst.

Tegelijkertijd verzet Marlow zich tegen het moderne Europa. Marlow laat in Heart
of Darkness bijvoorbeeld zien dat het onmogelijk is om een neutrale spectator te zijn. Heeft
Marlow aan het einde van de novelle een beter beeld van Afrika? Heeft hij een overzicht
van de situatie? Marlow laat juist zien dat cartografie een illusie van overzicht creéert, en
bekritiseert daarmee het denken van het moderne Europa. Marlow maakt duidelijk dat de
wereld een horizontaal doolhof is, waaruit ontsnapping door overzicht slechts een illusie
is (vergelijkbaar met de hoogmoed van Icarus). Daarnaast verzet hij zich tegen het beeld
van een westerse beschaving die geconfronteerd wordt met inheems barbarisme. Het
water vormt binnen de werken van Conrad de ontmoetingsplek tussen de zogeheten
beschaving en het barbarisme. Maar in tegenstelling tot in de verhalen van Stanley en
Livingstone blijken de Europeanen in Marlows vertellingen niet beschaafder of moreel

sterker dan de inheemse bevolking.

HET THEMATISEREN VAN EEN ONZICHTBARE GRENS

Leerssen laat zien dat het denken over het moderne Europa gekenmerkt wordt door een
harde grens tussen het ‘zelf’ en ‘de Ander’, waardoor het geimpliceerde barbarisme van
de laatste ontologisch gezien veilig buiten de deuren gehouden kan worden. Deze harde
grens is het water, de oceanen. Leerssen schrijft: “Zo creéert de ontdekking van de
Nieuwe Wereld een reservoir van wildheid, aan gene zijde van de wereldzeeén,

waartegen een impliciet beschavingsideaal zichzelf als superieur kan afzetten. Het

1 Joep Leerssen, 2011, p.50-51.
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eurocentrisme is geboren en met het eurocentrisme een Europees mensbeeld, zeg maar:
een Europees zelfbeeld.”"'* Marlow weet van het water, dat moderne grensgebied tussen
A en B, tussen ‘ons’ en ‘hen’, weer een thema te maken. Allerlei belangrijke
confrontaties vinden plaats op deze (in het moderne Europa) gedecentraliseerde ruimte —
confrontaties tussen inheemse bevolking en Europeanen, tussen een idee van beschaving
en barbarisme, maar ook tussen de Europeaan en zichzelf, een confrontatie met zijn
diepere verlangens, angsten en zwaktes. Er mag bovendien vermeld worden dat de
Europeaan zijn diepere zwaktes en verlangens vaak tegenkomt zonder een confrontatie
met de etnische Ander.'” Voor Conrad zijn de waterwegen de mogelijkheid om de
‘beschaafde’ mens — ver verwijderd van zijn veilige haard — zich bewust te laten worden
van de illusie van beschaving. Door allerlei belangrijke gebeurtenissen plaats te laten
vinden op het water vormt Marlow als personage een intertekst met het antieke Europa,
waarbij het water werd gezien als het centrum van cultuur, de straat tussen
bestemmingen, de locatie van uitwisseling. Marlow maakt van een ontologische
scheidingslijn een thematische ruimte. Hij decentraliseert het Eurocentrisme en
centraliseert de waterwegen tussen twee werelden.

Het ontstaan van het Eurocentrisme bracht volgens Leerssen ook de notie van
zelfkritiek teweeg. Aan de hand van John Locke laat hij zien dat het moderne Europa
“zichzelf bij uitstek beschouwt als het continent dat reflecteert, dat nadenkt over de dingen
die het doet en nadenkt over dat nadenken”.''® De reflectieve eigenschappen van het
personage Marlow lijken op deze omschrijving. Hoewel hij bijvoorbeeld niet veel over
Congo leert in Heart of Darkness, leert hij wel veel over zichzelf en de Europeanen.
Bovendien laat hij in Lord Jim en Chance heel goed zien dat moraliteit en kennis limieten
hebben. Marlow is een kenner van de wereld, maar ook iemand die de onkenbaarheid van
de wereld erkent. Marlows zelfreflectie is een essentieel onderdeel van zijn Europese

identiteit. Het door Marlow ‘her’-centraliseren van een door FEurocentrisme
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Joep Leerssen, 2011, p.28.

' Denk hierbij aan de gebeurtenissen op de Judea en op de Patna.
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Joep Leerssen, 2011, p.51.
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gedecentraliseerd gebied tussen beschaving en barbarisme is Volgens deze redenering bij

uitstek ook een Europees product.

CONCLUSIE

De ongrijpbaarheid die het begrip Europa vertegenwoordigt is terug te vinden in het
personage Marlow, in de wijze waarop hij zich verhoudt tot de wereld, tot zijn
medemens, tot politick en engagement, tot dialectische uitersten — Marlow is net als het
begrip ‘Europa’ een doolhof waarin naar betekenis wordt gezocht. Als er al een
prototypische ‘moderne’ Europeaan zou bestaan, dan is deze een zelfreflecterende polytroop.
Marlow belichaamt eigenschappen van zowel het anticke als het moderne Europa. Maar
gezien er niet ¢en Europa is, slechts Europeanen, is het beter om vast te stellen dat als er
naar de intertekst waar Marlow deel van uitmaakt wordt gekeken het postuur ontstaat
van een ‘Europese’ Marlow.

Dit postuur ontstaat omdat Marlows vertellingen verankerd zijn in een grote
overkoepelende intertekst — die van de traditionele orator, de reiziger, de ontdekker —
met als archetekst De Od)/ssee.117 In deze intertekst vormt Marlow een reflectie op en
transformatie van voorgaande teksten. Zo ondermijnt hij bepaalde ideeén over
negentiende-eeuws eurocentrisme door een voorkeur voor het anticke Europese
gedachtegoed te laten blijken. Marlow centraliseert de waterwegen die in het moderne
Europa een harde grens zijn geworden tussen ‘ons’ en ‘hen’. Tegelijkertijd breidt hij het
anticke Europese gedachtegoed uit door dit aan te vullen met enkele eigenschappen die
worden toegekend aan negentiende-eeuwse ontdekkingsreizigers. Charlie Marlow is een
personage dat door de lezer gemakkelijk geplaatst kan worden in een lange intertekst
over reizigers, ontdekkers, rationalisten en orators. Marlows postuur komt tot stand in

relatie tot deze intertekst — en tegelijkertijd kan Marlow met terugwerkende kracht ook

"7 Hoewel ook gesteld kan worden dat De Odyssee het resultaat is van een recks lange oratorische

overdrachten, die Homeros (cum suis?) uiteindelijk bundelde(n), en dat de originele ‘archetekst’ in
principe niet bestaat. De geschiedenis van de intertekst waar Marlow en Odysseus deel van uitmaken
komt zo volledig overeen met de interpretatie van taal die Bachtin aan het begin van dit hoofdstuk
uiteenzet — deze kent geen singuliere, centrale oorsprong.
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deze intertekst beinvloeden. Zo ondermijnt hij met zijn vertellingen de ‘beschaafdheid’
van ontdekkers als Livingstone en Stanley en transformeert daarmee de overige teksten
binnen deze intertekst. Uiteindelijk leidt dit ertoe dat de intertekst in zijn geheel, ‘ons’
denken over ontdekkingsreizigers en orators, een transformatie ondergaat.

Interessant aan Marlows ‘Europese’ postuur is dat zijn ontsnapping aan een
postuur, zijn constant verschuivende houdingen, zijn emotionele distantie en zijn ‘anti-
postuur’, uiteindelijk toch leiden tot een duidelijk postuur: dat van de Europese orator en
ontdekkingsreiziger. De tragiek hiervan is dat het laat zien dat de ‘Europese’ orator en
redenaar voornamelijk wordt vertegenwoordigd door een gedistanticerde, blanke,
heteroseksuele (of in het geval van Marlow: aseksuele) man. Zoals uit Chance echter al is
gebleken mag Marlow niet vermengt worden met Conrad — want Conrad weet in Chance
zelfs deze gedistanticerde, ‘Europese’ autoriteitspositie te ondermijnen. Dit is op
paradoxale wijze tegelijkertijd een vorm van zelfkritick die Joep Leerssen ook als

inherent ‘Europees’ zou kenschetsen.
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CONCLUSIE

Ruim honderd jaar na de publicatie van Charlie Marlows laatste woorden is er nog steeds
weinig literatuuronderzoek gedaan naar zijn mimetische aspecten. Het personage werd
lange tijd gezien voor wat hij was: woorden, letters, een constructie. Of hij werd gelezen
als een autobiografisch personage, waarbij zijn woorden werden gelezen als Conrads
woorden, zijn moraal als Conrads moraal. Beide lezingen zijn logische gevolgen van
Conrads leven en zijn schrijfstijl — maar ze sluiten elkaar uit en laten geen ruimte over
voor Charlie Marlow, het fictieve oeuvre-personage van Conrad. Het is natuurlijk
ironisch te noemen dat Charlie Marlow, een personage dat graag een positie tussen
dialectische uitersten belichaamt, zelfs in kritisch literatuuronderzoek een positie tussen
autobiografie en stijlkenmerken is gaan belichamen.

Met dit onderzoek heb ik geprobeerd deze interpretatieve leemte op te vullen
door specifiek naar de totstandkoming van Charlie Marlows postuur als fictief personage
te kijken. Dit heb ik gedaan door Jérome Meizoz’ postuurtheorie in een pragmatisch
literatuurmodel van Algirdas Julien Greimas te zetten en dit model vervolgens op de
werken van Conrad toe te passen. Methodologisch gezien heb ik gewerkt met een heel
minimalistisch model, dat echter veel opgebracht heeft. De symbiose van de werken van
deze twee critici is daarmee heel vruchtbaar gebleken. Zo kon ik de plaatsing van Charlie
Marlow uiteenzetten binnen de tekst, binnen de fictieve wereld, binnen de samenleving
die deze representeert en binnen Marlows eigen beleving hiervan. Ik heb specifiek gelet
op de dialectick tussen ‘solidair’ en ‘solitair’ in Marlows relatie tot de samenleving. In
alle Marlow-vertellingen voert deze dialectick namelijk een centrale strijd en

herhaaldelijk zien we Marlow zijn houding ten opzichte van deze dialectiek herzien.
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HET POSTUUR VAN MARLOW

“Youth” vormt, in tegenstelling tot wat enkele critici claimen, het eerste Marlow-
narratief. Hoewel Marlow zijn vertelling misschien op latere leeftijd maakt dan de
vertelling van Heart of Darkness, is “Youth” eerder geschreven en gepubliceerd. Dat het
verhaal eerder is geschreven dan Heart of Darkness is ook te merken in de wijze waarop
Conrad thema’s aankaart en Marlow als denkend personage uiteenzet. Het vormt een
aanzet tot meer — maar deze aanzet zet goed uiteen hoe Marlow gelezen dient te worden.
Hij is een sceptisch personage dat nooit binnen zijn eigen narratief als solidair gezien mag
worden. In “Youth” maakt hij verschillende schijnbewegingen over het semiotisch
vierkant van Greimas. Dit doet hij om een definitief postuur, een zekere geaardheid, te
vermijden. Marlow bezit in “Youth” een ‘anti-postuur’ omdat hij zich niet wil laten
vatten als ‘solidair’, noch als ‘solitair’. Marlow als personage ondermijnt het denken in
dit soort dialectische uitersten. De anonieme verteller van het verhaal denkt daarentegen
nog wel dialectisch; hij kenschetst Marlow als een solidair personage, inherent verbonden
met de samenleving. In deze karakterisering komt de discrepantie naar voren tussen
Marlows zelfbeeld en het beeld dat de anonieme verteller van hem heeft.

Nadat is vastgesteld dat Marlow in “Youth” niet solidair is, maar slechts zo wordt
neergezet door de anonieme verteller, is het moeilijk om hard te maken dat hij dit in
Heart of Darkness opeens wel is. Dat dit moeilijk te bewijzen is wordt ook nog benadrukt
doordat de anonieme verteller in Heart of Darkness Marlow afstandelijker en niet langer als
solidair karakteriseert. Er is daarentegen sprake van een anonieme verteller die, net als de
Marlow van “Youth”, niet denkt in dialectische uitersten. Mits de vertellers van beide
verhalen hetzelfde zijn kan dit wijzen op een zich ontwikkelende anonieme verteller.

Marlows vreemde zoon-vader relatie met Kurtz speelt een grote rol bij het
ontstaan van zijn postuur en maakt duidelijk dat hij een personage is dat opereert in een
hem door anderen opgelegde dialectick. In Heart of Darkness bevindt Marlow zich in een
constante strijd tussen het ‘anti-postuur’ dat hij zichzelf aanmeet en het beeld dat anderen
van hem hebben. De wereld van Marlow denkt in dialectische uitersten, terwijl Marlow

het liefste een positie tussenbeide wil belichamen. Tegelijkertijd creéert Marlow ook zelf
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dialectische opposities, om vervolgens tussenbeide te gaan staan. Dit doet hij bijvoorbeeld
wanneer hij zichzelf met vaderfiguur Kurtz gaat associéren zonder diens relativerende
ideeén over te nemen. Niet alleen ziet Marlow zichzelf als een personage dat een
tussenpositie belichaamt in een dialectisch denkende wereld, hij wil ook aan de hand van
deze positie herkend worden. Dit blijkt uit de uitgebreide rationalisatie van zijn keuzes en
beslissingen ten opzichte van zijn luisteraars. Daarnaast blijkt dit uit de geografische
locatie van zijn vertelling; op de waterwegen tussen Europa en Afrika, tussen ‘ons’ en
‘hen’. Marlow ademt het anticke Europa van Odysseus door de waterwegen tussen
verschillende ideeén van beschaving en barbarisme als centrum van culturele interactie te
zien. Hij ondermijnt hierdoor het Eurocentrisme dat zich afzet tegen een barbaarse
‘Ander’. Ook brengt hij aan het licht dat het overzichtsdenken van het moderne,
cartografische Europa een illusie is. Deze uiteenlopende ideeén presenteert hij aan zijn
luisteraars, waardoor de lezer in hem een Homerische orator kan herkennen, die met zijn
vertellingen een bepaald wereldbeeld probeert over te brengen.

In Lord Jim worden Marlows oratorische vaardigheden nog meer naar de
voorgrond gebracht. Ditmaal spreekt hij niet alleen uitgebreid met een groep luisteraars,
binnen zijn vertelling komen ook nog eens een hele hoop sprekers aan bod. Bovendien
spreekt Marlow niet langer over zijn eigen ervaringen, maar vertelt hij over de
lotgevallen van Jim en probeert hij diens verhaal uiteen te zetten. Marlow treedt op als
een soort vaderfiguur voor Jim, en hun relatie speelt een grote rol bij het totstandkomen
van zijn postuur. Wat heel duidelijk blijkt is dat Marlow zijn tussenpositie, zijn flexibele
anti-postuur, inzet om tot de verschillende personages in de roman door te dringen.
Marlow is een polytroop, die in Lord Jim actief gebruik maakt van zijn postuur om toegang
te krijgen tot verschillende leefwerelden. Dit postuur is er een van spreken, van retorica,
van de herhaling en herziening van talig geconstrueerde ideeén — wat vooral opvalt in
tegenstelling tot de schuchtere Jim. De wijze waarop Marlow zijn postuur flexibel inzet
om anderen te naderen brengt het naar voren als een fagade, een zelfgekozen middel om

anderen te manipuleren. Dit blijkt ook wanneer Marlow de Vertelling aan zijn luisteraars
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afkapt wanneer hij hen niet slim genoeg acht om nog verder in te gaan op Jims
lotgevallen.

In Lord Jim treedt Marlow op als een Odysseus-figuur, die ditmaal niet de
Mediterranee, maar de zeeén van het Europese imperium afreist om Jims verhaal te
achterhalen en om ideeén van anderen over dit verhaal te verzamelen. Vervolgens
bundelt hij deze op Homerische wijze en draagt ze over naar zijn luisteraars — waarbij hij
heel specifieck de vertelling zo structureert dat hij er een bepaald doel mee kan bereiken.
In dit geval komt uit Marlows vertelling aan zijn luisteraars het idee naar voren dat
dialectisch denken verkeerd is en men beter een tussenpositie kan belichamen. Aan de
Privileged Man presenteert hij echter een ander idee: Jims moraliteit bevindt zich volgens
Marlow buiten de grenzen van de taal. Jims lotgevallen in relatie tot Marlow maken
duidelijk dat de ontologie achter het talige ‘solidair’ en ‘solitair’ instabiel is — niets is
inherent het een of het ander, en niets is goed of slecht. De tussenpositie die Marlow aan
zijn luisteraars verdedigt, ondermijnt hij in de brief aan de Privileged Man.

Lord Jim gaat impliciet een relatie aan met Marlows voorgaande vertellingen. Het is
natuurlijk niet voor niets dat Conrad dit personage liet terugkeren — en bovendien
destijds liet terugkeren in Blackwood’s Magazine, het tijdschrift waarin zijn overige
Marlow-vertellingen ook al periodiek verschenen. Marlows fascinatie voor Jims leven laat
zien dat hij nog steeds een relatie aangaat met de gebeurtenissen van “Youth” en Heart of
Darkness. Jims keuzes in Lord Jim werpen nieuw licht op Marlows keuzes in Heart of
Darkness. Omdat Jim zich standvastig houdt aan zijn keuzes, tot in zijn dood, weet hij
Marlows anti-postuur te ondermijnen. De uiteindelijke conclusie van Marlow is dan ook
dat een tussenpositie niet per definitie de ideale standplaats is, omdat soms zelfs
dialectische uitersten respectabele posities kunnen blijken. Dit werpt in retrospectief
nieuw licht op Marlows eerdere vertellingen en de personages die daarin dialectische
uitersten belichaamden.

Marlows laatste optreden in Chance zet hem in een geheel ander licht. Hij is niet
langer de alwetende ontdekkingsreiziger. Door middel van de cynische anonieme

verteller krijgt de lezer een beeld van Marlow Voorgeschoteld waarin hij niet in staat
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blijkt om overal achter te komen. Net zoals bij Mr. Kurtz en Jim komt Marlows postuur
tot stand in relatie tot de antagonist van de roman, Flora de Barral. Marlows zoektocht
naar haar lotgevallen vormt een kritick op de Victoriaanse moraal. Maar nog belangrijker
voor dit onderzoek is dat uit Marlows zoektocht blijkt dat hij als mannelijk,
gedistantieerd personage niet volledig kan doordringen in Flora’s wereld. Zijn kennis
kent beperkingen die door middel van de cynische vertelstem blootgelegd worden. Dit
werpt in retrospectief een nieuw licht op Marlows behandeling van Mr. Kurtz en Jim —
de vraag in Chance luidt immers in hoeverre hij toegang kan krijgen tot het leven van een
ander. Hoewel de roman hoopvol eindigt, blijft de expliciete inwijding tot Flora’s
leefwereld uit. Conrad laat de beperkingen zien van de gedistantieerde, mannelijke
personages die hij portretteert, en daarmee misschien zelfs de limieten van zijn eigen
schrijverschap. Wat Marlows postuur betreft is er in Chance sprake van een ondermijning
van zijn typerende bewegingsvrijheid. Zijn verschuivende houdingen, die hem weleer de
mogelijkheid gaven de levensverhalen van verschillende mensen te achterhalen, blijken
niet toereikend genoeg om Flora’s leefwereld te betreden. Wat resteert zijn heel veel
speculaties en weinig ‘waarheden’. Marlows beperkte toegang tot Flora’s leven kan
gelezen worden als een parabel met zijn beperkte toegang tot eerdere vrouwelijke
antagonisten — de Aanstaande, Jewel en de vrouw van kapitein Beard. Misschien probeert
Conrad zelfs enkele gebreken in de portrettering van deze vrouwen recht te zetten door
zijn oeuvre-personage van zijn bevoorrechtte voetstuk te halen. Wat het in ieder geval
duidelijk laat zien is dat Conrad zelfs de bewegingsvrijheid van de Odysseus-figuur, de
polytroop, in twijfel weet te trekken.

Ondanks dat Marlow zich kenmerkt door verschuivende houdingen, door een
anti-postuur waarmee hij vaste definities ondermijnt, wijst hij als personage alsnog naar
¢en bepaald cultureel fenomeen: Marlow is een Europeaan, een polytroop, een “man met
vele listen”, die zich staande weet te houden in een constant veranderende wereld dankzij
zijn intelligentie. Marlow gebruikt zijn plaats in een grootschalige intertekst onder andere
om bepaalde beschavingsidealen te ondermijnen. Daarnaast weet hij van een grensgebied,

een ontologische leemte — de zeeén en wateren die Europa van de ‘Ander’ scheiden —
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weer een thematische ruimte te maken, door een intertekstuele relatie aan te gaan met
het Europa van De Odyssee. In die zin dient Marlows postuur niet alleen om hem deel uit
te laten maken van een intertekst, maar ook om deze intertekst van binnenuit te
transformeren. Dat lezers Odysseus in Marlow herkennen speelt hierbij een belangrijke
rol, gezien deze Grickse held de zeeén als cultureel centrum portretteerde. Marlows
postuur als dat van een Europese, reizende orator heeft als doel bepaalde veronderstelde
ideeén over Europa en over beschaving te bevragen en te ondermijnen. Marlow verzet
zich tegen het Europese imperialisme en het Eurocentrisme door de zwakte in de
‘beschaafde’ mens aan te tonen en een thematische ruimte te creéren die harde

ontologische grenzen in twijfel trekt.

ONTSLUIERDE VRAGEN

Naast de uiteenlopende conclusies over Marlow en over het werk van Conrad heeft dit
onderzoek ook een aantal onopgeloste vragen aan het licht gebracht. Dit onderzoek is een
eerste zet die diende om een hermetische ruimte te creéren voor Charlie Marlow, waarin
hij onathankelijk van schrijver en van stijlkenmerken onderzocht kon worden. Wat dit
onder andere duidelijk heeft gemaakt is dat Conrad in zijn teksten genoeg momenten
heeft verwerkt die erop duiden dat we Marlow niet als een doorgeefluik van het moraal
van de auteur moeten zien. Dit onderzoek kan daarom gezien worden als een aanzet naar
meer onderzoek. Nu er bijvoorbeeld een aparte onderzoeksruimte voor Charlie Marlow
gecreéerd is, kan er eindelijk naar een goed onderbouwde, rationele verbintenis met
Conrads autobiografie gezocht worden. (Een verbintenis zonder gebrekkige
veronderstellingen.) Op welke wijze heeft het postuur van Marlow bijvoorbeeld
bijgedragen aan het postuur dat van Conrad is ontstaan? En wat betekent het voor het
postuur van een auteur als zijn personages als semi-autobiografisch worden gelezen?
Daarnaast is het opvallend dat Marlows geografische ontwikkeling — van zee, naar verre
landen en ecilanden, naar het Engelse platteland — veel lijkt op de ontwikkeling die

Conrad heeft doorgemaakt. Ook Conrad Vestigde zich aan het einde van zijn bewogen
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carricre op het Engelse platteland. Bovendien laat Marlows directe kritick op de Engelse
cultuur lang op zich wachten. Eerst levert Marlow kritiek op solidariteit, vervolgens op
het Belgische imperialisme en kolonialisme, en pas in Chance is directe kritiek op
(Victoriaans) Engeland zichtbaar. Hoe verhoudt Marlows gestage toenadering tot de
Engelse cultuur — met een uiteindelijke vorm van direct commentaar — zich tot Conrads
autobiografie?

Tijdens het werken aan deze scriptie ben ik ook op aanleidingen tot kwantitatief
onderzoek gestuit. Marlows ontwikkeling is namelijk misschien ook te herleiden tot talige
samenstellingen, waaronder de toe- en afname van bepaalde woorden en woordgroepen,
het gebruik van bepaalde zinnen en zinsstructuren en het hergebruik van metaforen. Het
is bijvoorbeeld opvallend dat Marlow in het begin van “Youth” heel vaak de term “wij”
(we) gebruikt in relatie tot de mensen om hem heen. In Heart of Darkness gebruikt hij deze
term, in deze context, veel minder en refereert hij veel eerder naar het individuele “ik”
(I). Hoe verandert Marlows taalgebruik door zijn vertellingen heen? Welke woorden of
woordgroepen nemen toe of af? Zijn Marlows ontwikkelingen, die ik in dit onderzoek
uiteen heb gezet, ook te herleiden tot zijn taalgebruik?

Een andere vraag die dit onderzoek heeft opgeworpen betreft het imago van de
‘Europeaan’. Marlow is een Europeaan niet alleen omdat hij zijn intelligentie gebruikt om
zich staande te houden in een steeds veranderende wereld, maar ook omdat hij een
blanke, gedistanticerde man is. Of om het anders te stellen; de laatstgenoemde aspecten
lijken vereisten te zijn om deel uit te kunnen maken van de intertekst waartoe Marlow,
Odysseus, Livingstone en Stanley behoren. Welke rol spelen gender en etniciteit in de
totstandkoming van dit ‘Europese’ postuur? En met betrekking tot de plaatsing van
personages als Marlow en Odysseus: welke rol spelen geografie en geografische
verplaatsing bij het totstandkomen van een ‘Europees’ postuur?

De bovenstaande vragen laten ook een dieper gelegen probleem zien met
betrekking tot Marlows postuur. In “Youth” en Heart of Darkness spreekt Marlow slechts
zelden over vrouwen, en dan vaak negatief. Aan de hand van Lord Jim is vastgesteld dat

Marlows omgang met Jim en Jewels relatie laat zien dat hij seksualiteit ziet als een vorm
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van geaardheid. Seksualiteit voorkomt het kunnen belichamen van een tussenpositie. En
mits de tussenpositic het Marlow mogelijk maakt om de levensverhalen van vele
verschillende mensen te achterhalen en seksualiteit het hebben van een tussenpositie
dwarsboomt, dan impliceert scksualiteit een gebrek aan toegang tot de levens van
anderen. En daarmee een gebrek aan toegang tot kennis. In Chance spreekt Marlow voor
het eerst over zijn eigen seksualiteit. (Hij stelt dat hij nog geen vrouw in zijn leven heeft,
maar dat zij misschien nog kan komen.) Vervolgens treedt hij in deze roman op als een
soort (wederom aseksuele) cupido, die Powell en De Barral probeert te verenigen.
Bovendien gaat Marlow in geen enkele van zijn vertellingen een relatie aan en behoudt hij
altijd een vreemde positie ten opzichte van de in de vertellingen aanwezige vrouwen. Zo
is hij altijd de ‘derde’ aanwezige in een drieluik van relaties. Kurtz en zijn Aanstande — en
Marlow. Jim en Jewel — en Marlow. Kapitein Beard en zijn vrouw — en Marlow. Mr. en
Mrs. Fyne — en Marlow. De Barral en Anthony — en Marlow.""® Marlows relatie tot zijn
eigen seksualiteit en tot de seksualiteit van anderen is op zijn minst eigenaardig te
noemen. Wat betekent het dat Marlow een ‘aseksuele’ man is? Welke rol speelt Marlows
aseksualiteit in het postuur dat van hem ontstaat? Welke rol speelt het lichaam van
Marlow in onze betekenistoekenning van zijn vertellingen?

Een vraag die specifiek aan bod is gekomen tijdens de behandeling van Chance —
een vraag die vanwege de hermetische structuur van dit onderzoek intern niet in zijn
geheel beantwoord kon worden — is waarom Marlow zijn terugkeer pas in 1913
meemaakte, en of hiervoor aanwijzingen te vinden zijn in het persoonlijke werk van
Conrad. Wilde Conrad een bepaald iets rechtzetten door Marlow zo cynisch te
portretteren? Wilde hij met terugwerkende kracht Marlows vreemde relatie tot vrouwen
aan het licht brengen? Hoewel ik bovenstaande vragen al heb geprobeerd te

beantwoorden door slechts naar de Marlow-vertellingen te kijken, kunnen Conrads

'"* Susan Jones houdt zich onder andere met deze genderkwesties bezig, voornamelijk met betrekking

tot Conrads biografie en de totstandkoming van zijn werk, in: Susan Jones. Conrad and Women. Oxford:
Clarendon Press (Oxford English Monographs), 1999. Ook in deze studie bleek het moeilijk om de
verbinding tussen Conrad en zijn werk te maken — in hoeverre heeft Marlow bijvoorbeeld met Conrad
te maken? En als Conrad kritiek levert op Marlows seksualiteit in Chance, in hoeverre mag dit
vervolgens gelezen worden als zelfkritiek?
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dagboceken en brieven (en recensies van zijn werk) wellicht helpen inzicht te krijgen in dit
soort kwesties. Het lijkt misschien onlogisch om van een hermetisch onderzock (dat de
auteur van een tekst achterwege laat) over te gaan tot een onderzoek dat de
auteursintentie probeert te achterhalen. Bovenstaande vragen, die betrekking hebben op
gender, etniciteit en identiteit, benadrukken echter dat de identiteit van de auteur er

Weldegelijk toe doet bij het toekennen van betekenis aan een tekst.

BESLUIT

Charlie Marlow is een ingewikkeld personage, dat specifick ook lijkt te zijn ontworpen
om ingewikkeld te zijn. Het is niet altijd mogelijk om zijn leven chronologisch uiteen te
zetten, en ik denk ook niet dat Conrad dit zo bedoeld heeft. Marlow is een
onchronologisch en fragmentarisch personage dat een ontwikkeling van ideeén
belichaamt. In principe kan de lezer niet vaststellen hoe oud Marlow is, waar hij precies
vandaan komt, noch wat hij precies doet. Maar de lezer kan wel een chronologische
ontwikkeling zien van Marlows ideeén en levensfilosofie — vertegenwoordigd door zijn
verhouding ten opzichte van de wereld om hem heen. Hoewel zijn biografie bestaat uit
fragmenten, is Marlows levensfilosofie chronologisch en rationeel te volgen. Dat maakt
hem tot een interessant en omvangrijk mimetisch personage, wiens contemplatieve
ontwikkelingen in en tussen de werken waar hij in voorkomt vruchtbaar te traceren zijn.
Marlows postuur wordt gevormd door deze filosofische ontwikkelingen, niet alleen in de
wijze waarop hij deze presenteert aan de lezer, maar ook in de wijze waarop hij ze
verwerkt in zijn vertelling — en bovendien in de wijze waarop de anonieme verteller erop
reflecteert, ervan leert en zich er tegen verzet.

De strijd tussen ‘solidair’ en ‘solitair’ vormt het centrale thema van Marlows
vertellingen en hij ontwikkelt en herziet zijn ideeén hierover constant. Dit thema maakt
Charlie Marlow niet alleen een interessant oeuvre-personage van Joseph Conrad, maar
zijn overdenkingen kunnen in retrospectief ook gelezen worden als een onheilspellende

vooruitblik op de conflicten die de (literatuur van de) twintigste eeuw zullen kenmerken
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— van globalisering, racisme en kolonialisme, tot propaganda, fascisme en kolossale
oorlogen. In dit onderzoek was het mijn taak om Marlow als mimetisch personage naar
de voorgrond te halen, zijn postuur uiteen te zetten en zo ruimte te creéren voor het
hierboven besproken thema. Of om het in de woorden van Marlow te zeggen: “I have a

voice, too, and for good or evil mine is the speech that cannot be silenced.”'"”

" Joseph Conrad, Heart of Darkness & Other Stories. p.64.

[90]



BIBLIOGRAFIE

Onderzoeksobjecten:

- Joseph Conrad. Heart of Darkness & Other Stories. Hertfordshire: Wordsworth Classics,
1999. Dit is een heruitgave van “Youth”™ A Narrative and Two Other Stories en bevat zowel

Heart of Darkness als “Youth”.
- Joseph Conrad. Lord Jim. Hertfordshire: Wordsworth Editions Limited, 1993.

- Joseph Conrad. Chance. Penguin Books, Penguin Modern Classics, 1975.

Theoretische en methodologische teksten:

- Max Saunders. Self Impression. Life-Writing, Autobiografiction & the Forms of Modern

Literature. Oxford: Oxford University Press, 2010.

- Jerome Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture. Jean-Jacques Rousseau’, in: Gillis J.
Dorleijn, Ralf Griittemeier & Liesbeth Korthals Altes (eds.), Authorship Revisited.

Conceptions of Authorship around 1900 and 2000. Leuven: Peeters, 2010, p.81-93.

- Jérdme Meizoz. Postures Littéraires: mises en scéne modernes de I'auteur. Geneve: Slatkine,

2007.
- Jerome Meizoz. La fabrique des singularités: postures littéraires 1. Geneve: Slatkine, 2011.

- Algirdas Julien Greimas. De Betekenis als Verhaal: Semiotische Opstellen. Amsterdam: John
Benjamins, 1991. Vertaald door William van Belle, Paul Claes, Dirk de Geest en

Herman Parret.
- Joep Leerssen. Spiegelpaleis Europa. Nijmegen: VanTilt, 2011.

- Michail Bachtin. Speech Genres and Other Late Essays. Vertaald door: Vern W. McGee.

Austin, Texas: University of Texas Press, 1986.

- Paul Claes. Echo’s Echo’s: De Kunst van de Allusie. Nijmegen: VanTilt, 2011.

Onderzoeksgerelateerde teksten

- Ursula Lord. Solitude versus Solidarity in the Novels of Joseph Conrad: Political and
Epistemological Implications of Narrative Innovation. Montreal: McGill-Queen's University

Press, 1998. (Hoewel de titel van dit boek lijkt te verwijzen naar mijn onderzoek, blijkt

[91]



het veel meer een (bijna sociologisch) onderzoek te zijn naar de relatie tussen narratief
en politick in werken als Nostromo. Vandaar dat ik het slechts kortstondig voorbij laat
komen in de bovenstaande tekst.)

- Bernard Paris. Conrad’s Charlie Marlow: a new approach to Heart of darkness and Lord Jim.
Londen/New York:Palgrave Macmillan, 2006.

- Lawrence Thornton, ‘Conrad, Flaubert, and Marlow: Possession and Excorcism’, in:
Comparative Literature. University of Oregon: Duke University Press, Vol. 34, No. 2,
1982.

- lan Watt, ‘Marlow, Henry James, and “Heart of Darkness™, in: Nineteenth-Century
Fiction. California: University of California Press, Vol. 33, No. 2, 1978.

- Gerald Levin, ‘The Scepticism of Marlow’, in: Twentieth Century Literature. New York:
Hofstra University, Vol. 3, No. 4, 1958.

- Raymond Gates Malbone, “How to be”: Marlow’s Quest in Lord Jim’, in: Twentieth
Century Literature. New York: Hofstra University, Vol. 10, No. 4, 1965.

- Ivan Kreilkamp, ‘A Voice Without a Body: The Phonographic Logic of Heart of
Darkness’, in: Victorian Studies. Indiana: Indiana University Press, Vol. 40, No. 2, 1997.

- ]J.W. Johnson, ‘Marlow and Chance: A Reappraisal’, in: Texas Studies in Literature and
Language. Texas: University of Texas Press, Vol. 10, No. 1, 1968.

- Richard ]. Arneson, ‘Marlow’s Skepticism in Heart of Darkness’, in: Ethics. The
University of Chicago Press, Vol. 94, No. 3, 1984.

- Garrett Stewart, ‘Lying as Dying in Heart of Darkness’, in: PMLA. Modern Language
Association, Vol. 95, No. 3, 1980.

- Murray Kreiger, nawoord tot de Signet Classic editie van Lord Jim. New York, 1961.

- Albert J. Guerard. Conrad the Novelist. Harvard University Press, 1958.

- M. C. Bradbrook. Joseph Conrad: Poland’s English Genius. Cambridge University Press,
1941.

Secundaire teksten:

- Ford Madox Ford. Joseph Conrad: A Personal Remembrance. Boston: Little, Brown &
Company, 1924.
- Edward Said, ‘Conrad: The Presentation of Narrative’, in: NOVEL: A Forum on Fiction.

University of Oregon: Duke University Press, 1974, Vol. 7, No. 2.

[92]



Charles Eric Reeves, ‘A Voice of Unrest: Conrad's Rhetoric of the Unspeakable’, in:
Texas Studies in Literature and Language. Texas: University of Texas Press, 1985, Vol. 27,
No. 3.

Ivan Kreilkamp, ‘A Voice without a Body, the Phonographic Logic of “Heart of
Darkness™, in: Victorian Studies. Indiana: Indiana University Press, 1997, Vol. 40, No.
2.

Pamela Demory, ‘Ambivalence in Joseph Conrad’s “A Personal Record”: the Anti-
Autobiographical Autobiography’, in: Pacific Coast Philology. Pennsylvania: Penn State
University Press, 1997, Vol. 32, No. 1.

Vincent Pecora, ‘Heart of Darkness and the Phenomenology of Voice’, in: ELH.
Baltimore: John Hopkins University Press, 1985, Vol. 52, No. 4.

William W. Bonney, ‘Joseph Conrad and the Betrayal of Language’, in: Nineteenth-
Century Fiction. California: University of California Press, 1979, Vol. 34, No. 2.
William W. Bonney, ‘Joseph Conrad and the Discontinuous Point of View’, in: The
Journal of Narrative Technique. Michigan: Eastern Michigan University, 1972, Vol. 2, No.
2.

Sylvere Monod, ‘Joseph Conrad’s Polyglot Wordplay’, in: The Modern Language Review.
Verenigd Koninkrijk: Modern Humanities Research Association, 2005, Vol. 100.
Susan Jones. Conrad and Women. Oxford: Clarendon Press (Oxford English
Monographs), 1999.

(93]



