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Abstract

Het doel van deze masterscriptie is om een zo compleet mogelijk, boekhistorisch beeld te geven
van de indertijd populaire treinreislectuurreeks Voor den coupé, die liep van 1893 tot en met
1918. Deze reeks, uitgegeven door A.W. Bruna en onder de vlag van de Algemene
Spoorwegboekhandel (ASB) voornamelijk verkocht in de stationskiosken van de
Staatsspoorwegen (SS), bevatte korte verhalen die werden geschreven door contemporaine
schrijvers en vertalers. Dit waren voornamelijk vrouwelijke auteurs, wat aansloot bij de
beoogde doelgroep van vrouwelijke treinreizigers uit de elite en burgerij die respectievelijk
reisden in de eerste en tweede klasse. In lijn met de uitgangspunten van de ‘histoire du livre’-
methode heb ik gekeken naar aspecten rondom de uitgever van de reeks, rondom de deeltjes

zelf en naar de receptie ervan.

The aim of this master's thesis is to give as complete a book-historical picture as possible of the
popular train travel reading series Voor den coupé (For the train compartment), which ran from
1893 to 1918. This series, published by A.W. Bruna and mainly sold under the banner of the
Algemene Spoorwegboekhandel (General Railway Bookstore, ASB) in the station kiosks of the
Staatsspoorwegen (Company for the Exploitation of the Dutch State Railways, SS), it contained
short stories written by contemporary writers and translators. These were mainly female
authors, which was in line with the intended target group of female train passengers from the
elite and middle class who travelled in the first and second class respectively. In line with the
principles of the 'histoire du livre' method, I looked at aspects surrounding the publisher of the

series, the booklets themselves and their reception.



Voorwoord

Beste lezer,

Voor u ligt mijn masterscriptie ‘Boeken boven bielsen: een boekhistorisch onderzoek naar
Bruna’s treinreislectuurreeks Voor den coupé (1893-1918)’. Dit onderzoek vormt de afronding
van mijn masteropleiding Letterkunde met als specialisatie Literair Bedrijf en daarmee ook het
slotstuk van mijn studententijd aan de Radboud Universiteit te Nijmegen.

Tijdens mijn master liep ik stage bij het Spoorwegmuseum. Alhoewel deze plek in eerste
instantie logischer zou lijken voor bijvoorbeeld een student Geschiedenis, was hier voor een
neerlandicus zeker genoeg interessants te ontdekken. Zo wees mijn stagebegeleider Evelien
Pieterse mij zowel op het bestaan van het woord ‘biel(sen)’ — wat vroeger de benaming voor de
dwarsliggers was tussen de rails en inmiddels mijn favoriete vergeetwoord is geworden — als
op het bestaan van de reeks Voor den coupé. Voor beiden ben ik haar zeer dankbaar, want zij
heeft mij tenslotte op het spoor gezet van wat uiteindelijk het onderwerp van mijn scriptie zou
worden. Aangezien ik een voorliefde heb voor treinen en voor negentiende-eeuwse literatuur
was dit een ideale combinatie om onderzoek naar te doen.

Dat onderzoek kon echter niet gebeuren zonder mijn scriptiebegeleider, dr. Jos Muijres.
Hem ben ik dan ook zeer dankbaar voor zijn steun, zijn geduld, zijn feedback, maar vooral ook
voor de fijne gesprekken die ik met hem, zowel tijdens mijn scriptieonderzoek als tijdens de
rest van mijn studiecarriére, heb mogen voeren. Verder wil ik dr. Rob van de Schoor en dr.
Dennis Kersten nog bedanken voor hun lees- en nakijkwerk.

Tot slot wil ik uiteraard mijn vriendin, familie en vrienden bedanken voor zowel het
meedenken als hun steun. Ik kan me zo voorstellen dat ik, met name bij mijn vrienden, de
afgelopen maanden een beetje bekend ben komen te staan als een ‘treinengekkie’, maar daarop
kan ik alleen antwoorden dat er wat mij betreft weinig meer romantisch is dan het, al dan niet

lezend, maken van een treinreis naar verre (fictionele) oorden.

Desalniettemin wens ik u, of u dit werk nu wel of niet boven bielsen leest, veel leesplezier toe!

Jules Schmeits
Nijmegen, 2 oktober 2022
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1. Inleiding

1.1. Lezen in de trein

Als iemand met de trein reist, is de kans groot dat deze persoon onderweg aan het lezen is, al
dan niet via een scherm. Uit onderzoek van Kingsley Adjenughwure uit 2017 in opdracht van
de Nederlandse Spoorwegen (NS) bleek dan ook dat lezen de favoriete tijdsbesteding is van
treinreizigers: gemiddeld doet 33,5% van de forenzen en 45,5% van de vrijetijdsreizigers aan
lezen als hoofdzakelijke activiteit tijdens hun reis. De meeste reizigers lezen dan een boek of
een krant, zij het digitaal of op papier.! Dat er zoveel gelezen wordt in de trein is niet gek.
Mensen hoeven bij deze vorm van reizen, in tegenstelling tot bijvoorbeeld de auto, immers hun
aandacht niet te houden bij het besturen van het voertuig. Daardoor kunnen zij onderweg iets
anders doen. Het NS-jaarverslag van 2017 zegt daarover dat reizigers hun tijd op die manier
‘nuttig of aangenaam [kunnen] besteden, waardoor reistijd minder als verloren tijd wordt
ervaren en mogelijk tot tijdbesparing leidt op een ander moment van de dag’.? Neem daarbij de
uitdrukking dat ‘iets leest als een trein’ en je ziet dat het ‘treinlezen’ een ingeburgerd
verschijnsel is. Ook het feit dat NS momenteel hoofdsponsor is van verschillende campagnes
van de Stichting Collectieve Propaganda van het Nederlandse Boek (CPNB) als de Boekenweek
en tevens naamgever is van de NS Publieksprijs laat zien dat lezen en reizen per trein nauw met
elkaar verbonden zijn.?

Het treinlezen bestaat, zoals ik verderop zal laten zien, al in Nederland sinds 1839, het
jaar waarin de eerste trein hier begon te rijden. Reislectuur, een term die ik hier definieer als
teksten die bedoeld zijn om te lezen tijdens het reizen, bestond echter al eerder dan 1839. Nu
was lezen op reis, laat staan reizen zelf, in die tijd niet voor iedereen weggelegd. Men moest
daar zowel vrije tijd als voldoende geld voor hebben, iets waar het de elite en de gegoede
burgerij uit de negentiende eeuw niet aan ontbrak. Zij beschikten namelijk over voldoende
huispersoneel, waardoor ze naast hun werkzaamheden genoeg tijd overhielden om te recreéren,
waar lezen onderdeel van was. Dat gebeurde niet alleen in de trekschuit, maar ook tijdens het
maken van een wandeling.* Ook reisliteratuur, een term die ik definieer als teksten over een
reis, zoals verslagen over bootreizen over de Rijn, werd populair. Daarnaast kwamen er
reisgidsen op de markt, waaronder die van de Duitse uitgever Karl Baedeker die zijn eerste

‘Baedeker’ in 1839 uitbracht. Zijn gidsen groeiden uit tot een ‘onmisbaar attribuut voor

! Adjenughwure (2017): 41-44.
2 NS (2017).

3INS (2022).

4 Kuitert (1993): 78.



reizigers’.® De categorie ‘reislectuur’ neemt na de intrede van de trein in 1839 toe in Nederland.
Zo bestonden er titels als De reisgenoot, Belifante’s goedkoope spoorweglectuur, maar was er
ook een reeks met de toepasselijke titel Voor den coupé. Deze serie werd tussen 1893 en 1918
door (de uitgeverij van) Albert Willem Bruna uitgegeven. Doel van deze scriptie zal zijn om
een zo compleet mogelijk, boekhistorisch beeld te schetsen van deze reeks binnen het
toenmalige literair bedrijf. Dat doe ik aan de hand van drie deelvragen die ieder ingaan op
bepaalde aspecten rondom een literaire reeks als Voor den coupé. Deze zijn als volgt:

- Hoe gingen de redactie, productie en verkoop van Voor den coupé in hun werk?
- Hoe zien de nummers van Voor den coupé er qua vorm en inhoud uit?

- Hoe was de receptie van Voor den coupé?

1.2. Histoire du livre

Deze deelvragen focussen respectievelijk op de uitgever, de seriedelen zelf en op de receptie
van de reeks. De aspecten die ik bij elke deelvraag aan bod laat komen, komen voort uit de drie
uitgangspunten van de zogenoemde ‘histoire du livre’. ‘Traditioneel gezien houdt de
boekgeschiedenis zich bezig met het boek als object, dat wil zeggen dat men de uiterlijke
aspecten van het boek bestudeert, zoals de techniek van de boekproductie, de typografie of de
drukgeschiedenis. In het geval van de series, zou dat hebben geleid tot een studie naar,
bijvoorbeeld, bijzondere seriebanden of tot een bibliografische reconstructie van alle
verschenen seriedeeltjes’.® Rond de jaren ’50 van de vorige eeuw was deze Angelsaksische
school de standaard binnen boekhistorisch onderzoek, maar in 1958 staan Lucien Febvre en
Henri-Jean Martin met hun boek L ‘apparition du livre aan de wieg van de ‘Franse school’. De
insteek van hun boek was om nieuwe vragen en methoden op te werpen binnen de
boekwetenschap, of zoals staat beschreven in de naar het Engels vertaalde herdruk The Coming
of the Book uit 1976: “We hope to establish how and why the printed book was something more
than a triumph of technical ingenuity, but was also one of the most potent agents at the disposal
of western civilisation in bringing together the scattered ideas of representative thinkers [...]
speedily and conveniently, without laborious effort or unstoppable cost, it assembled
permanently the works of the most sublime creative spirits in all fields’.” Deze visie sloot aan

bij het al in 1929 door Febvre mede opgerichte tijdschrift Annales dat de methode van de

5 Mathijsen (2021): 173-174.
6 Kuitert (1993): 13.
" Febvre & Martin (1976): 10.



analytische biografie verwierp en zich in plaats daarvan richtte op de rol van het boek in de
maatschappij, waarbij de sociale en economische context in het bijzonder aan de orde komt.
Frans Janssen stelt in zijn artikel ‘Gutenbergs computer’ dat ‘het boek wordt gezien als
handelswaar en als ‘beweger’ in de cultuur’, waarbij de verspreiding en consumptie ervan
centraal staat.® Janssen geeft daarbij aan dat de Angelsaksische school het boek weliswaar ook
in de sociaal-culturele geschiedenis plaatst, maar dat deze alleen de productie van het boek
bestudeert, terwijl de Franse, bredere benadering boeken ziet als ideeéndragers, zonder dat het
direct om die ideeén zelf gaat. De kerngedachte is namelijk dat deze ideeén middels het
gedrukte woord geproduceerd, gedistribueerd en geconsumeerd worden. Dat betekent dat een
boek gemaakt wordt, te maken krijgt met en zelf ook weer invloed heeft op allerlei zaken
rondom deze drie aspecten. Een reeks als Voor den coupé kan, om in Bourdieuaanse termen te
spreken, naar mijn mening daarom gezien worden als een literaire instantie die interacteert met
de rest van het literaire veld. Het volgende model, zie afbeelding 1.1, uit Robert Darntons artikel
‘What is the History of Books?” geeft dat principe overzichtelijk weer:®

In het model staan verschillende actoren, van auteur tot lezer, die in de basis allemaal een

bepaalde rol hebben in de schakel van het drukproces van een boek. Nu is dit model nooit een-
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Afbeelding 1.1: Het ‘communicatiecircuit'

op-een te kopiéren naar elk soort boek. Als het bijvoorbeeld gaat om een prentenboek, dan zal

8 Janssen (1994): 209.
® Darnton (1982): 68.




een illustrator ook een rol spelen binnen de schakel. Ook zullen er op basis van de tijdsperiode
waarin het te onderzoeken boek uitkomt enige aanpassingen aan het schema gedaan moeten
worden. Zo zijn instanties als uitgever, drukker en boekverkoper vandaag de dag vaak
gescheiden, maar, zoals verderop duidelijk zal worden, behoorden respectievelijke ‘taken’ in
de tijd van Voor den coupé, dus rond 1900, allemaal tot die van de uitgever. Ongeacht welke
actoren er allemaal zijn, vaststaat dat ze allemaal laten beinvloeden door de ‘Economic and
Social Conjuncture’ in het midden, welke voortkomt uit de idee van het boek in kwestie. Zo zal
een auteur, die immers ook een lezer is, zich laten beinvlioeden door de ideeén en publiciteit
van anderen, terwijl zijn eigen ideeén, die dan, al dan niet in samenspraak met de uitgever,
terechtkomen in het te maken boek. Dat boek zal vervolgens geproduceerd, gedistribueerd en
geconsumeerd worden, wat dan ook weer gevolgen heeft voor de betrokken actoren
‘onderweg’. Welke gevolgen dat dan zijn, is weer afhankelijk van bijvoorbeeld politieke
omstandigheden. In het geval van censuur of papierschaarste, zal het proces moeilijker vorderen
dan wanneer dat niet het geval is. Uiteindelijk zullen er weer lezers zijn die inspiratie opdoen
voor nieuwe boeken en deze opschrijven, waardoor de cirkel weer rond is.

Volgens Darnton gaat het bij boekgeschiedenis om ‘each phase of this process and the
process as a whole, in all its variations over space and time and in all its relations with other
systems, economic, social, political, and cultural, in the surrounding environment”.1° Hij noemt
dat vervolgens dan ook een grote onderneming. Dat zou werkbaar gemaakt kunnen worden als
een onderzoeker zich focust op één segment van de schakel en dat doet volgens de methodes
van desbetreffende discipline, bijvoorbeeld het drukproces aan de hand van de eerdergenoemde,
analytische biografie. Darnton is echter van mening dat ieder afzonderlijk deel niet tot zijn
volledige betekenis kan komen zolang ze niet gerelateerd worden tot het boek, of in dit geval

reeks, als geheel.

1.3. Eerder boekhistorisch onderzoek naar literaire reeksen van rond 1900

De histoire du livre heeft wereldwijd navolging gekregen, ook in Nederland. In 1993 was Lisa
Kuitert de eerste die met haar proefschrift Het ene boek in vele delen. De uitgave van literaire
series in Nederland 1850-1900 onderzoek deed naar Nederlandse literaire reeksen uit de tweede
helft van de negentiende eeuw volgens de ‘histoire du livre’-methode. Aan de hand van de
sleutelbegrippen ‘productie’, ‘distributie’ en ‘consumptie’ onderzoekt ze de literaire serie in

zijn algemeenheid. Daardoor worden alle literaire reeksen binnen deze periode in een literair-

10 Darnton (1982): 67.

10



historische context geplaatst en kijkt ze naar zowel hun vorm als inhoud. Kuitert maakt daarbij
een onderscheid in series met niet-contemporaine literatuur, de zogenoemde klassiekenreeksen,
en de series met contemporaine literatuur, waar Voor den coupé een voorbeeld van is. Haar
grote corpus leverden in combinatie met haar ruim opgezette vraagstelling een handig
naslagwerk op waar globale tendensen omtrent de reeksen uit die tijd geschetst worden. Kuiterts
brede en vernieuwende aanpak zorgde echter ook voor kritiek. In De Nieuwe Taalgids looft
Korrie Korevaart de uitgangspunten van Kuitert, maar hekelt zij Kuiterts afkeer van
bibliografieén, fondsreconstructies en ander monnikenwerk als het aankomt op statistieken:
‘Terwijl niemand zal beweren dat cijfers zaligmakend zijn, zijn ze - met ander ‘tijdrovend
vooronderzoek’ - onontbeerlijk voor een goede kennis van boek- en literatuurgeschiedenis. Om
dichtbij huis te blijven: als bijlage Il [Lijst van literaire series 1850-1900, JS] eenmaal een
volmaakte bibliografie van de Nederlandse contemporaine literaire serie in de jaren 1850-1900
is geworden, vallen er op grond daarvan meer gefundeerde uitspraken te doen over de
populariteit van bepaalde schrijvers, etc. dan Kuitert nu kan doen’.** Het illustreert hoe de keuze
voor een algemene aanpak er automatisch voor zorgt dat specifieke titels nauwelijks in hun
eigen context aan bod kunnen komen. Dat is jammer, want alhoewel het belangrijk is dat er
bepaalde, algemene trends uiteengezet worden die de basis kunnen vormen voor
vervolgonderzoek, toch is iedere reeks er weer een die, ondanks invloed van anderen, in zekere
zin op zichzelf staat en daarom nooit helemaal binnen de gestelde lijntjes zal ‘kleuren’. Om die
reden zou elke reeks eigenlijk zijn eigen onderzoek verdienen. Hoewel er na Kuiterts
promotieonderzoek enig onderzoek is gedaan naar deze reeksen in Nederland, is het
scriptieonderzoek door Laura Koenders uit 2017 een van de recentere. Ook zij deelt de kritiek
op Kuiterts onderzoek en gaat naar aanleiding daarvan dieper in op een van de door haar
genoemde (Kklassieken)reeksen, te weten het Klassiek, Letterkundig Panthéon. Ze stelt daarbij
als onderzoeksvraag wat voor het grote succes zorgde van het Klassiek, Letterkundig Panthéon
(tussen al zijn concurrenten) in de eerste 40 jaar van zijn bestaan?.!? Ook Koenders neemt in
navolging van Kuitert en de ‘histoire du livre’ de uitgever, de delen zelf en de receptie ervan
als uitgangspunten om deze vraag te beantwoorden. Aangezien Koenders’ onderzoek ingaat op
één specifieke reeks wil ik haar scriptie als voorbeeld nemen voor mijn eigen methode. Het
grote verschil zit natuurlijk in het feit dat het Panthéon niet-contemporaine literatuur bevat, en
daarom een klassiekenreeks wordt genoemd, terwijl dat bij Voor den coupé niet het geval is.
Voor de globale opzet zal dat niet veel uitmaken, waardoor mijn onderzoek ook een aanvulling

11 Korevaart (1993): 560.
12 Koenders (2017): 1.
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kan zijn in de diepte op dat van Kuitert en een soort ‘contemporaine’ tegenhanger van dat van
Koenders. Om recht te doen aan de concepten van productie, distributie en consumptie zal ik
in navolging van hen een vergelijkbaar onderzoek doen, maar dan met A.W. Bruna als uitgever
en zijn taken van het redactiewerk tot aan de verkoop, de delen van de reeks en de receptie
ervan. Aangezien Voor den coupé een overduidelijke link heeft met de spoorwegen zal ik, in
lijn met de gewenste sociaaleconomische context binnen de ‘histoire du livre’, eerst uitweiden
over Nederlandse spoorweggeschiedenis en de ontwikkeling van het lezen in de trein in aanloop
naar 1893, het jaar waarin de eerste Voor den coupé uitkwam. Daarna zal ik mijn methode

toelichten.

1.4. Ontwikkeling spoorwegen in Nederland tot eind 199 eeuw

Voor het begin van de Nederlandse spoorweggeschiedenis moeten we terug naar 1837. In dat
jaar wordt de eerste Nederlandse spoorwegmaatschappij opgericht, de Hollandsche 1Jzeren
Spoorweg-Maatschappij (HSM) en op 20 september 1839 rijdt de eerste officiéle treinrit in
Nederland met 40 km/u in ongeveer een half uur van Amsterdam naar Haarlem.'® Het maakte
de stoomtrein tot het snelste vervoermiddel van die tijd: daarvoor viel die eer met zo’n veertien
kilometer per uur aan de paardenkoets. Ook werd er nog veel gereisd met de trekschuit. Deze
hobbelde, in tegenstelling tot de koets, niet, maar was wel twee keer zo langzaam. De snelheid
van de trein zorgde in ieder geval voor veel roering in het land. Zo waren mensen bijvoorbeeld
bang voor het denderende gevaarte: ze vreesden dat door de snelheid, het lawaai en alle rook
van de stoomtrein koeien bijvoorbeeld zouden schrikken en daardoor zure of zelfs geen melk
meer zouden geven. Ook stelden mensen dat je door de snelheid niet meer zou kunnen ademen.
Bovendien vreesden mensen die de kost verdienden met zaken op en rondom de diligences en
trekschuiten dat ze uiteindelijk hun broodwinning zouden verliezen. Daarentegen waren er
genoeg anderen die juist hoge verwachtingen hadden van het nieuwe vervoersmiddel, zoals
schrijver en predikant Nicolaas Beets die hierover in 1837 al het opstel ‘Varen en rijden’

schreef, welke later ook in de beroemde Camera Obscura zou worden opgenomen:

‘Zoo daar op u ook onaangenaamheden en jammeren zijn, zij zullen den tijd niet hebben
ons te bereiken! wij geen gelegenheid om ze gewaar te worden! Maar komt! komt,

heerlijke spoorwegen! Daalt als een tralienet neder op onze provincién! Vernietigers

13 Van Lent (2017).
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aller groote afstanden! versmaadt de kleine afstanden van ons koninkrijkje niet! Ja: laten

de zangen onzer dichters het weldra in verrukte tonen, uitgalmen:

De spoorweg kwam, de spoorweg kwam;

Laten de zakdoeken der schoonen u toegewuifd worden! De medailles onzer Munt u

tegenrollen! Dan eerst als de Hollandsche natie, langs uwe gladde banen, dagelijks door

elkander zal geschoten worden als een partij weversspoelen, zal er welvaart en bloei en

leven en snelheid in ons dierbaar vaderland heerschen!’.1*

Alhoewel het treinreizen niet altijd gevrijwaard was van al dan niet dodelijke ongelukken, zou

de trein uiteindelijk voor de hierboven voorspelde ‘welvaart en bloei en leven en snelheid’
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Afbeelding 1.2 - Spoorwegnet Nederland in 1860 (tek: Dick van der Spek,

Veenendaal (2008): 98)
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zorgen, al had dat nog even tijd

nodig. De eerste rijtuigen waren

namelijk geinspireerd op de
trekschuit: ‘laag, met houten
bankjes en weinig luxe’.®

Rechtop staan was door het lage
dak niet echt mogelijk, maar waar
de eerste klas wel nog glas in de
ramen had, moest de derde klasse
het zelfs doen zonder glas of
bedekking en waren de banken
onbekleed. ‘Het

reizigers voor een enkele reis

tarief  voor

Amsterdam-Haarlem bedroeg in
de eerste klasse f 1,20, in de
tweede klasse f 0,80 en in de derde
klasse f 0,40. [...] Die tarieven
tot stand
duidelijk

waren niet zomaar

gekomen, maar

afgestemd op de concurrentie: de

‘volksschuiten’, die elk uur voerden, kostten evenveel als de derde klasse en de paardenkoetsen,

waar het meer gegoede publiek mee reisde, berekenden hetzelfde tarief als de eerste klasse op

14 Hildebrand (1884): 213-214.
15 Het Spoorwegmuseum (2019).
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het spoor’.1® *Voor heel veel mensen in Nederland was dat toen veel geld. Dat was een dagloon.

De meeste mensen in Nederland namen niet de trein,” zo vertelt Spoorwegmuseumconservator

Evelien Pieterse in een filmpje van ProRail over het ontstaan van de spoorwegen in

Nederland.!’ De trein was dus vanwege zijn nieuwigheid in zijn eerste jaren vooral een uitje

voor de mensen die het zich konden permitteren.

Ondertussen groeit het spoorwegnet gestaag, maar pas door de invoering van de

Spoorwegwet van 1860 wordt deze op kosten van de overheid flink uitgebreid. Tot die tijd

beperkte de rol van de overheid zich tot het houden van toezicht op de aanleg van spoorwegen

door particuliere maatschappijen. Die kwamen vaak met wilde plannen waar in de praktijk
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Afbeelding 1.3 - Spoorwegnet Nederland in 1889 (tek: Dick van der Spek,
Veenendaal (2008): 247)

weinig van terechtkwam.
Daardoor raakte de lengte van
het Nederlandse spoorwegnet
achter op dat van omringende
landen en tegen het einde van
de jaren 1850 dringt in
politiek Den Haag dan ook
het besef door dat er met deze
gang van zaken geen
samenhangend spoorwegnet
zou ontstaan.’®* Na veel
politiek geruzie en de val van
een kabinet — er was immers
veel geld mee gemoeid -
kwam de nieuwe regering in
1860 tot een wet waarin
bepaald werd dat er tien
spoorlijnen aangelegd zouden
worden op kosten van de
Staat, de zogenoemde

‘Staatslijnen’. Op één na

zouden deze geéxploiteerd worden door een particulier bedrijf dat hier speciaal voor werd

16 VVeenendaal (2008): 44.
17 ProRail (2019).
18 VVeenendaal (2008): 99-100.
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[SPOORWEGNET 1914] opgericht: de Maatschappij tot

Exploitatie van
Staatsspoorwegen, kortweg
Staatsspoorwegen (SS)

geheten. Belangrijk om te
vermelden is dat Nederland
toen verschillende, particuliere
spoorwegmaatschappijen kende
die allemaal concurrenten van
elkaar waren en van de overheid
zogenoemde concessies kregen
om over bepaalde
spoorwegtrajecten te mogen
rijden. Nu deelden deze
maatschappijen weliswaar geen

sporen, zoals anno 2022 op

sommige plekken in Nederland

wel het geval is, maar streed de

Afbeelding 1.4 - Spoorwegnet Nederland in 1914 (tek. Dick van der Spek, concurrentie vooral om hoe een
Veenendaal (2008): 287 ..
(2008): 287) reiziger het snelst en/of het

goedkoopst van stad A naar stad B kon reizen. Als een Amsterdammer rond 1900 bijvoorbeeld
naar Den Haag wilde, dan had deze de keuze om met de HSM langs Haarlem en Leiden of om
met de SS via Woerden en Gouda te gaan. Als een stad bovendien werd bediend door meerdere
maatschappijen, dan kon het voorkomen dat iedere maatschappij haar eigen station had.
Afhankelijk van zijn keuze had bovengenoemde Amsterdammer kunnen uitstappen op
respectievelijk station Den Haag HS (Hollands Spoor, van de HSM dus) of Den Haag SS
(Staatsspoor, op de plek van het huidige Centraal Station, van de SS dus). Van één nationaal
‘staatsbedrijf” als NS was in ieder geval dus nog geen sprake.

Volgens Guus Veenendaal in Spoorwegen in Nederland van 1834 tot nu is de rol van de

spoorwegen bij de industrialisatie van Nederland moeilijk vast te stellen:

‘Zeker is wel dat de groei van het spoorwegnet niet de ‘leading sector’, de stimulans, is
geweest. De spoorwegen ontsloten niet of nauwelijks nieuwe gebieden, maar ze

verbeterden de bestaande transportmogelijkheden, in sommige regio’s, vooral in het
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Oosten, zeer aanzienlijk; in andere delen van het land, zoals Holland en Utrecht, was
dat in veel mindere mate het geval. Alleen de mijnindustrie in Limburg zou niet van de
grond gekomen zijn zonder de aanwezigheid van spoorwegen, die essentieel waren voor
de afvoer van de kolen. Uitbreiding van de havens, vooral die van Rotterdam en
Amsterdam, werd door de spoorwegen op de voet gevolgd, maar ook hier is geen sprake
van echt pionierswerk van de spoorwegen. De steden lieten nieuwe havens graven en de

spoorwegen volgden met spooraansluitingen’.®

Veenendaal stelt daarentegen wel dat de spoorwegen een leidende rol hadden in de
ontwikkeling van het forensisme. Hij noemt daarbij als voorbeeld dorpen in het Gooi en op de
Utrechtse Heuvelrug die rond 1870 nog vrij geisoleerd en klein waren, maar die door de komst
van het spoor qua reistijd dichter bij grote steden als Amsterdam en Utrecht waren gekomen.
Daardoor konden dorpelingen hun producten en diensten makkelijker in de stad aanbieden,
terwijl het platteland met zijn ruimte en gezonde lucht voor stedelingen ineens binnen een
halfuur te bereiken was.?’ De verbeterde verbindingen en het verbeterde reisgemak zorgden
ervoor dat verschillende streken dus steeds meer in contact kwamen met elkaar. Nederland
wordt daardoor steeds ‘kleiner’ en alhoewel dat tijdswinst opleverde, zorgde diezelfde tijd ook
voor een praktisch probleem. In het begin van de 19° eeuw hanteerde elke stad of dorp namelijk
zijn eigen tijd en dat zorgde nauwelijks voor onderlinge problemen ‘vanwege de geringe
mobiliteit in die dagen. Met de komst van de spoorwegen veranderde dat natuurlijk, omdat de
treinen in het hele land volgens een en dezelfde tijdrekening moesten rijden’.?! Daarom werd
er per 1 januari 1909 de Amsterdamse Tijd ingevoerd als de officiéle standaardtijd in heel
Nederland.??

‘Al met al worden de jaren rond 1900 wel gekenschetst als een tweede ‘Gouden Eeuw’,
niet alleen in economisch opzicht, maar ook op het gebied van kunst en cultuur. Beeldende
kunsten, architectuur en literatuur bloeiden als nooit tevoren en door de toegenomen welvaart
ontstond er ook een steeds groter publiek dat kennis kon en wilde nemen van deze culturele

opbloei’.?® Aan het begin van de twintigste eeuw neemt bovendien het toerisme een enorme

19 Veenendaal (2008): 199.

20 \/eenendaal (2008): 200.

21 VVeenendaal (2008): 239.

22 De Amsterdamse Tijd liep ongeveer 20 minuten voor op de tijd van Londen en de rest van Groot-Brittannié,
die langzamerhand de internationale referentie werd, en 40 minuten achter op ‘Berlijn’. Op 16 mei 1940 voerden
de Duitsers hun Duitse Tijd in, waardoor alle klokken in één keer een uur en veertig minuten vooruit moesten
worden gezet, omdat die dag ook de zomertijd van kracht ging. Na de oorlog bleef de situatie gehandhaafd en
spreken we vandaag de dag van de Midden-Europese Tijd (UTC+1).

23 Veenendaal (2008): 200.
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vlucht. ‘Badplaatsen als Scheveningen en Zandvoort groeien uit tot geliefde plekken voor een
dagje naar het strand. Nieuwe sneltreinverbindingen brengen Europese steden als Berlijn en
Parijs dichterbij’.?* ‘De gewone burger begon nu ook te reizen, en voor hem kwamen er
reisgidsen op de markt. [...] Ook voor schrijvers had de aanleg gevolgen. Ze gaven nu verder
van huis voorlezingen. [...] Als de populaire voorlezer Hendrik Tollens gevraagd werd in
Leiden te komen voordragen, hoefde hij niet meer de diligence of de trekschuit, maar kon hij
tamelijk comfortabel in een coupé eerste klas stappen’.?> Toch is het zeer belangrijk om te
vermelden dat ook rond deze tijd de trein nog steeds niet voor iedereen was weggelegd: waar
de elite en de gegoede burgerij zich een kaartje voor de eerste of tweede klasse konden
permitteren, reisden de arbeiders, die onderaan de maatschappelijke ladder stonden, alleen per
derde klasse. Dat deden ze, in tegenstelling tot de andere twee bevolkingslagen, veel minder
snel uit recreatieve doeleinden.

Ned. Rhijn-Spoorweg.

KAMP VAN ZEIST

Woensdag, den 31 Augustus 1859.

Extra-Trein

van AMSTERDAM, ROTTERDAM
en de tusschenslations naar
UTRECHT.

HEEN EN TERUG.

voor de VEEL VERMINDERDE vracht van EEN
GULDEN [er plaals in rijtuigen met gevulde zittingen
en VISPTIG CENTS per plaals in overdekle wagens.

De hilletten -zijn vroeger verkrijgbaar, doch moeten
uiterlijk PAAGS TE VOREN genomen worden, ler
voorkoming van -oponthoud. De afgifte geschiedt aan
de Stations van verirek en aan de Faclorijen der
Maatschappij te AMSTERDAM op den DAM en te
ROTTERDAM naast de BEURS.

Vertrek naar UTRECHT van AMSTERDAM en van
ROTTERDAM, ’smorgens lten zes ure. Terugkeer
van UTRECHT naar AMSTERDAM &avonds ten
820 en naar ROTTERDAM ten 7 u. 55 m. Het
vertrek van de lusschenstations aangewezen op de
aanplakbilletten en kleine aankendigingen, alom ver-

spreidt.
DE DIRECTIE.
AMSTERDAM,
24 Augustus 1859. (216)

Afbeelding 1.5 - Advertentie voor 'Extra-Trein’ (Hupkes (1964): 51).

Desondanks lieten de spoorwegmaatschappijen op mooie zomerse dagen zogenoemde
‘pleziertreinen’, ‘volkstreinen’, ‘guldenstreinen’ of simpelweg ‘extra treinen’ rijden. Voor
meestal één gulden kon men dan heen en weer voor een toeristisch uitstapje naar een bepaalde
stad of evenement elders in het land. Een van deze dagtripjes met de trein wordt beschreven

door Nescio in het verhaal Pleziertrein:

24 Damen (2017).
2 Mathijsen (2021): 174.
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‘Donderdag, 30 Juli 1896. Ik zie nog de blauwe aanplakbiljetten. Goedkoope trein naar
Nijmegen, 2% en 3% klas, 3% klas f 1,- heen en weer. [...] De menschen van den
pleziertrein, die je overal weer tegenkwam. De Duivelsberg. Even weer een vreemde
ontroering: die ruimte en dat licht. Alles was vreemd. Een opgetogen meisje, volwassen.
Ze kan nog leven, ik leef ook nog. Een te duidelijke stem: ‘Zooiets zie je bij ons op de
Jodenbreestraat toch niet.” Een steil pad naar beneden, te steil, m’n vader komt zittende
terecht, halverhoogte. En tegen de avond, de weg naar het station, al die groepjes
menschen: de pleziertrein. Een man die op den rand van ’t trottoir staat en z’n hoofd

beweegt en dan kotst. De pleziertrein’.%°

Voor de mensen met een wat krappere beurs waren deze toeristische uitstapjes nog wel op te
brengen en vaak nam men het ook van, getuige het feit dat reizigers op de terugreis vaak
dronken waren. Het was tenslotte een ‘pleziertrein’. Hele arme mensen konden één gulden voor
een kaartje echter niet missen. Als zij al de trein pakten, dan gebeurde dat om echt hele
noodzakelijke redenen, bijvoorbeeld voor ziekte of de begrafenis van een hele dierbare in een

andere stad.

1.5. Ontwikkeling literaire series eind 199 eeuw

In de loop van de negentiende eeuw breidde het Nederlandse spoorwegnet zich dus uit en nam
het aantal verbindingen en reizigers toe. Naarmate de tijd vorderde, werd de rol van de trein
steeds groter in de samenleving en werd de trein zelf ook steeds gewoner. Desondanks kon een
treinreis, afhankelijk van je bestemming, nog steeds heel wat tijd in beslag nemen. Aangezien
een paar jaar na de eerste stoomtrein in Nederland ‘het nieuwtje van een treinreis eraf was,
vroeg het reizende publiek om een passende verpozing’.?’” Binnen alle ontwikkelingen in een
veranderende maatschappij zien de uitgevers, die indertijd vaak ook nog drukker en
boekverkoper waren, hun kans schoon en proberen ze mee te liften op het succes van de trein.
Het boekenbedrijf was indertijd erg log te noemen: bestellingen en andere vracht werden via
een omslachtig systeem van tussenpersonen uit kostenoverwegingen vaak via de goedkoopste
weg, oftewel de trekschuit, vervoerd. Daardoor konden bestellingen soms dagen tot zelfs

maanden op zich laten wachten, aldus Goodijk.?® Met de komst van de trein kwam daar

%6 Nescio (2015): 165-166.
27 Goodijk (1999): 162-163.
28 Goodijk (1999): 161-162.
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verandering in. Naast de stoomtrein werd bovendien een andere stoommachine belangrijk voor
het boekenvak: de stoomdrukpers. Deze zorgde ervoor dat het hele drukproces versneld kon
worden. ‘Ook kwam er houtpapier op de markt, dat goedkoper was dan het lompenpapier.
Geillustreerde boeken konden veel makkelijker gemaakt worden doordat de kleurenlithografie
uitgevonden was’.2° Door al deze ontwikkelingen komt de Haagse uitgever en boekhandelaar
K. Fuhri in 1853-54 zelf tegemoet aan leeslustige reizigers. Hij maakt in het Nieuwsblad voor
den boekhandel reclame voor zijn initiatief: de literaire serie Lectuur op reis en in de huiskamer,
twintig handzame boekdeeltjes voor 25 cent per stuk. Aan zijn collega-boekhandelaren schrijft

hij daarover:

‘leder land bezit zijne Spoorweg-literatuur. [...] Waarom zouden wij daarmede ook niet
eens een begin maken, zij dit begin ook nederig en klein? [...] Mijne bedoeling was om
voor z066 weinig geld in eene uitspannings-lectuur te voorzien, dat niemand daarvan
behoefde verstoken te blijven in de ledige oogenblikken, welke iedereen op reis, te huis,

buiten en bij honderd gelegenheden zoo gaarne aangevuld ziet’.*°

Via uitbaters van bijvoorbeeld de koffiekamers op het station wist hij al direct 15.000
exemplaren van zijn serie te verkopen met nog 25.000 boekjes achter de hand. VVoor de rest van
de boekenwereld was duidelijk dat hier een gat in de markt lag en veel uitgever-boekhandelaren
sprongen hier dan ook in. Zo schrijft boekhandelaar A.C. Kruseman in het tweede deel van zijn
Bouwstoffen voor een geschiedenis van den Nederlandschen boekhandel, gedurende de halve
eeuw 1830-1880:

‘Werp een blik op de wereldkaart; bedenk hoeveel duizenden treinen dagelijks met
millioenen reizigers, ieder met zijn eigen bedoelingen, zich noord-, zuid-, oost- en
westwaarts spoeden; wat al ontelbare voortbrengselen, waren en goederen, door dat
ijzeren ros in snelle vaart over de grootse afstanden worden voortgejaagd, - en erken de

ontzettende macht in het bestaan der volken van de spoorwegbaan alleen’ %

Dat het uitgeven van series lucratief was, getuigt wel van het groeiende

aantal reeksen in de tweede helft van de negentiende eeuw. In haar proefschrift Het ene boek in

29 Mathijsen (2021): 175.
30 Goodijk (1999): 163.
3 Goodijk (1999): 165.
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vele delen becijfert Lisa Kuitert dit aantal op meer dan honderd.3? Naast series met klassiekers
werden er ook reeksen uitgebracht die speciaal bedoeld waren voor specifieke doelgroepen.
Denk daarbij aan katholieken (Katholieke bibliotheek, 1864-1870) of het volk
(Volksletterkunde. Uitgegeven door Den Vriend van Armen en Rijken, 1851-1876), maar dus
ook voor op een bepaalde plek, waar Huis- en reisbibliotheek (1859-1866) een voorbeeld van
iS. In de tweede helft van de negentiende eeuw treedt er bijgevolg een verandering op in hoe
mensen lezen: het wordt individueler.®® Dat komt doordat door alle technologische vooruitgang
de verlichtingstechniek bijvoorbeeld verbeterde in de vorm van gaslampen die de hele kamer
verlichten. Ook in de luxere coupés zouden mensen betere lichtvoorzieningen gaan aantreffen.
Daarnaast konden steeds meer mensen lezen en kwamen boeken vanwege de stoomdrukpers
dus in goedkopere uitgaven op de markt. De leeskringencultuur waarin mensen elkaar
voorlazen uit hetzelfde boek verloor daarmee aan terrein, omdat lezers nu de mogelijkheid
hadden om makkelijker en goedkoper iets voor zichzelf aan te schaffen. Naast het betaalbaarder
worden van boeken in de vorm van goedkope reeksen en tijdschriften, was het lezerspubliek in
de loop van de negentiende eeuw gestaag toegenomen.3* Door de schoolwet van 1806 werd het
lager onderwijs onder landelijk beheer gebracht. Deze wet ‘garandeerde onderwijs in lezen,
schrijven en rekenen voor iedereen, terwijl de kwaliteit van het onderwijs dankzij de instelling
van kweekscholen, onderwijzersexamens, schoolinspecties en betere salarissen eveneens
toenam. De invoering van een standaardspelling en -grammatica was eveneens bevorderlijk
voor een vergroting van de lezersmarkt’.3 In Alles is taal geworden stellen Van den Berg en
Couttenier op basis van globale schattingen dat aan het begin van de negentiende eeuw
ongeveer de helft van de kinderen tussen de vijf en veertien jaar in ieder geval tijdens de winter
regelmatig lager onderwijs heeft gevolgd. Aan de vooravond van de leerplichtwet van 1901 zat
91% van deze groep in de schoolbanken. Ervan uitgaande dat de boven- en middenklasse, die
het vaakst met de trein gingen, vanwege hun stand sowieso al goed onderwijs konden krijgen
en dus al redelijk tot goed konden lezen en schrijven, zal het verbeteren van het lager onderwijs
voornamelijk gevolgen hebben gehad voor de alfabetisering van de arbeidersklasse onderaan
de sociale ladder van de maatschappij. Toch laat het wel zien dat het potentiéle lezerspubliek
toenam, een trend die voor uitgevers indertijd vanuit commercieel oogpunt natuurlijk

interessant is.

32 Kuitert (1993): 262-274.

33 Mathijsen (2021): 397.

34 Van den Berg & Couttenier (2009): 26.

3 Van den Berg & Couttenier (2009): 24-25.
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1.6. Voor den coupé (1893-1918) als voorbeeld van een reislectuurreeks

Een reeks als Voor den coupé past binnen de ontwikkelingen die ik hierboven geschetst heb.
Lectuur, reisgidsen en nieuwsbladen werden eind negentiende eeuw steeds vaker op stations
verkocht. Men kon hun leeswaar bijvoorbeeld halen aan de bar van de stationsrestauratie, maar
als er iemand van de boekhandel zelf de verkoop deed, dan gebeurde dat via kasten. Hierin
stond alle handelswaar uitgestald en deze waren te vinden in de stationshal of ergens anders op
de looproute richting de treinen. Ook kwam het voor dat ‘krantenjongens’ over de perrons
liepen met een draagbaar bord over hun schouders of een etalagekar waarin hun drukwerk
geétaleerd stond. Een van deze spoorwegboekhandels, waar zulke krantenjongens dan voor
werkten, was te vinden op het station van Breda. Op 3 augustus 1888 kondigde mejuffrouw
H.B. Wenting de opening van de boekhandel aan ‘ten doel hebbende den verkoop van alles wat
tot het vak behoort in de stations der spoorwegen en andere middelen van vervoer, waar daartoe
agenturen zijn of zullen worden gevestigd’.3 De zaken gingen in ieder geval voorspoedig, want
in december van dat jaar had mejuffrouw Wenting al agenturen van de Spoorwegboekhandel
gevestigd op ‘de stations Vlissingen Haven, Roozendaal, Breda, Tilburg, Eindhoven, Venlo,
Roermond, Maastricht, Nijmegen, Geldermalsen, Dordrecht, Leeuwarden, Groningen, Meppel,
Deventer, Hengeloo en Oldenzaal, benevens op de stoomboten van de Maatschappij
‘Zeeland”’.*” Dit waren allemaal stations van de Staatsspoorwegen. Desondanks moest ze, om
redenen die ik helaas nog niet heb kunnen vinden, de exploitatie in 1891 beéindigen. Het is
Albert Willem Bruna die dan op 1 juni 1891 een contract sluit met de eerdergenoemde
Staatsspoorwegen om de Spoorwegboekhandel over te nemen. Bruna heeft eerder op 23-jarige
leeftijd in 1868 een boekhandel annex uitgeverij in Haarlem overgenomen en was, omdat de
zaken in het begin niet altijd goed liepen, in 1890 in Utrecht terechtgekomen.®® De Algemene
Spoorwegboekhandel (ASB) was geboren — Bruna voegde ‘Algemene’ aan de naam toe — €n
was daarmee, als boekhandel van de Staatsspoorwegen, een soort tegenhanger van de AKO,
die al in 1878 was opgericht en bij concurrentmaatschappij HSM hoorde, die vooral stations in
Noord-Holland en delen van Gelderland had, maar ook via Den Haag (station Hollands Spoor)
naar Rotterdam reed. In het contract met de SS werden alle zaken geregeld: zo moesten
bedienden van de eerdergenoemde staande kasten met openslaande deuren ‘bij aankomst en

vertrek van alle treinen, waarmede personen worden vervoerd, op hun post [dienen] te zijn en

% Den Haan (1968): 25.
37 Den Haan (1968): 27.
38 Gelauff (2008): 19 & 39.
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wel van minstens een halfuur voor tot tien minuten na aankomst en het vertrek van de trein’.%°

De verkoop en uitstalling van boeken en tijdschriften die strijdig waren met de openbare orde
en zeden waren uiteraard verboden.

Twee jaar na de overname — in 1893 — begon Bruna ook met het uitgeven van een eigen
reeks: Voor den coupé. VVoor 10 guldencent kreeg je dan een dun boekje van octavoformaat met
48 pagina’s en met telkens één verhaal dat geschreven was door een contemporaine auteur. De
serie hield pas na 25 jaar op te bestaan in 1918. Binnen die lange looptijd zijn uiteindelijk maar
liefst 298 deeltjes uitgebracht, wat naar mijn mening duidt op een hoge populariteit. Bovendien
zijn in het overzicht achterin Kuiterts proefschrift, naast Voor den coupé, hooguit vijf andere
literaire series omstreeks die periode te vinden met een vergelijkbare looptijd en aantal delen.*
Zoals ik met Fuhri’s serie van reislectuur alleen al heb laten zien, is Voor den coupé zeker niet
de enige in zijn soort. Er zal daarom een concurrentiestrijd zijn geweest tussen vergelijkbare
‘reislecturen’ die werden uitgegeven door verschillende uitgevers, waar Bruna met zijn reeks
dus bovenuit stak. Aangezien al enigszins vast lijkt te staan dat Voor den coupé succesvol(ler)
was, kies ik wat betreft mijn onderzoeksvragen voor een iets andere invalshoek dan Koenders
(2017). Doel van deze scriptie is dus om een zo compleet mogelijk beeld te schetsen van de
reeks binnen het toenmalige literair bedrijf. Zoals gezegd zal ik me daarvoor focussen op de
drie uitgangspunten van de ‘histoire du livre’ (productie, consumptie en distributie van het
‘boek’). Daarom zal ik nu ingaan op welke aspecten ik ga behandelen en aan de hand van welke

methode ik dat zal aanpakken.

1.7. Methode
1.7.1. Uitgever

Mijn eerste deelvraag luidt zoals eerder gezegd al volgt: ‘Hoe gingen de redactie, productie en
verkoop van Voor den coupé in hun werk?’ Hier zal dus vooral de uitgeverskant belicht worden.
Voor mijn eerste deelonderzoek ga ik kijken naar hoe de productie van Voor den coupé in haar
werk ging. Dat wil ik gaan omschrijven aan de hand van Bruna’s werkwijze of strategieén: wie
waren de tekstbezorgers, uit wie bestond het leespubliek, hoe werden de boekjes verkocht en
hoe zagen de advertenties voor de reeks in kranten en/of tijdschriften eruit? Voor al deze

aspecten zal ik onderzoek doen in archieven.

39 Gelauff (2009): 47.

40 Kuitert (1993): 259-274. Voorbeelden zijn: Guldens-editie (1858-1890, 174 dl.), Klassiek, Letterkundig
Panthéon (1852-1985?, 225 dI.?), Volksletterkunde. Uitgegeven door Den Vriend van Armen en Rijken (1851-
1876, 327 dl.), Vroolijke voordrachten, komische scenes, luimige samenspraken en kamerstukjes (1883-1896,
165 dl.) en Warendorf’s novellen bibliotheek (1890-1909, 211 dl.).
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1.7.2. Delen

Vervolgens ga ik dieper in op de boekjes zelf. Daarbij zullen zowel de vorm als inhoud centraal
staan. Hoe werden de boekjes gedrukt en hoe zagen ze eruit? Qua inhoud zal uiteraard gekeken
worden naar de soort verhalen in de boekjes zelf, maar ook naar zaken als de paratekst. Om dat
allemaal te kunnen onderzoeken, zullen naast het eerdergenoemde archiefmateriaal vooral de
boekjes zelf optreden als bronnen. Nu zijn alle 298 deeltjes bij lange na niet bewaard gebleven.
Tot op heden zijn er 111 achterhaald en bevinden deze zich in de depots van de Koninklijke
Bibliotheek, het Spoorwegmuseum, de Universiteit Leiden, de Rijksuniversiteit Groningen en

de Universiteit van Amsterdam.

1.7.3. Receptie

Het laatste hoofdstuk zal gaan over hoe Voor den coupé werd besproken in recensies tussen
1893 en 1918, de looptijd van de reeks. Deze zal ik via Delpher vergaren. Nu laten deze
weliswaar slechts de mening van literatuurcritici zien en niet die van de ‘gewone’ lezers, maar
ervan uitgaande dat recensies deze groep kunnen beinvioeden tot het wel of niet kopen van een
exemplaar, ben ik van mening dat literaire recensies toch een redelijk representatief beeld
kunnen geven van de algehele ontvangst. Bovendien is, vanuit praktisch oogpunt, de kans klein
dat er een directe bron van een ‘gewone’ lezer over Voor den coupe te vinden is. Op basis van
het door mij gevonden corpus zal ik dit hoofdstuk indelen in paragrafen die elk de meest

voorkomende onderwerpen waarover geschreven wordt door recensenten behandelen.
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2. Uitgever
2.1. Uitgeverij A\W. Bruna (& Zoon) en de Algemene Spoorwegboekhandel
De spreekwoordelijke uitgeversreis van Albert Willem Bruna begint in 1868 als hij op 23-jarige
leeftijd de boekhandel van wijlen F.J. MacDonald aan de Haarlemse St.-Jansstraat overneemt.*!
Daar geeft hij ook een aantal dingen zelf uit, waaronder in 1869 zijn eerste eigen uitgave, een
tweede druk van een theologische handleiding, geschreven door zijn vader, predikant Gerhard
Bruna (1810-1886). De zaak is echter niet echt succesvol, want in 1872 moest de boel
geliquideerd worden. In de jaren erna werkt hij in Leiden en Amsterdam als commissionair
voor andere uitgevers en in Nijmegen als agent voor het Evangelisch Zondagsblad. In 1883
stopt hij als commissionair en heeft hij in Amsterdam een grossierszaak, waar hij met succes
onder andere scheurkalenders verkoopt.*2

In 1890 vestigt Bruna zich in Utrecht, alwaar hij op 1 juni 1891 het eerdergenoemde
contract met de Maatschappij tot Exploitatie van Staatsspoorwegen sluit om de exploitatie van
de stationskiosken op zich te nemen.*® Onder de naam van de Algemene Spoorwegboekhandel,
kortweg ASB, zou Bruna vanaf dan zijn winkelactiviteiten voeren. Het groothandelsbedrijf,
met goedlopende scheurkalenders, wordt verkocht en Bruna richt zich volledig op de
reislectuur. In het begin probeert hij zijn kiosken te vullen met kranten, tijdschriften en
goedkope romannetjes, maar omdat dit niet gaat zoals verwacht, besluit hij zelf treinlectuur uit
te gaan geven. In 1893 verschijnt dan ook voor het eerst Voor den coupé als eerste aflevering
van Bruna’s eerste lectuurserie. Volgens Peter Gelauff in 140 jaar lezen met Bruna (2009) is
veel archiefmateriaal uit die beginperiode helaas verloren gegaan,** maar wat vaststaat is dat
Voor den coupé in ieder geval kan worden gezien als een verre voorloper van latere succesvolle
series als de Zwarte Beertjes en daarom wellicht ook als pocketboekjes avant la lettre. Dat Voor
den coupé zelf ook goed verkoopt, blijkt wel uit het feit dat Bruna verder weinig andere werken
uitgeeft.*

Zo loopt Bruna’s firma door tot 1898, want vanaf 1 januari 1899 treedt Albert Willems
jongste zoon Hendrik Magdalenus (1874-1965) aan in de uitgeverij die vanaf dan A.W. Bruna
& Zoon heet. Volgens C.J. Aarts in Kijkjes achter de schermen (2009) is dat direct te merken:

41 Aarts (2009): 9.

42 Aarts (2009): 13-15.
43 Aarts (2009): 17.

4 Gelauff (2009): 39.
4 Aarts (2009): 17.



‘Het aantal titels dat wordt uitgegeven gaat plotseling met sprongen omhoog. A.W.
Bruna & Zoon is nu echt een familiebedrijf geworden. In 1902 overlijdt de oprichter en
staat de zoon er alleen voor. Later in hetzelfde jaar wordt diens zoon geworden, die
dezelfde naam krijgt als de oprichter: Albert Willem Bruna (1902-1996)’. 46

Wat betreft uitbreidingen blijft het daar niet bij. Zo komt in 1903 de oudste zoon van de eerste
A.W. Bruna, Gerhard Bruna (1870-1935) erbij, waarna de broers in 1909 besluiten de uitgeverij
en de Spoorwegboekhandel op te splitsen in twee losse bedrijven, al zal de innige
samenwerking behouden blijven. De uitgeverij, die vandaag de dag nog bestaat, wordt vanaf
dan geleid door Gerhard en de boekhandels, waaruit de huidige Bruna-keten voortkomt, komen
onder leiding te staan van Hendrik Magdalenus.

2.2. Tekstbezorgers

Met een steeds groter wordend uitgevers- en stationskioskenbedrijf is het simpelweg
onmogelijk voor A.W. Bruna, en later ook zonen, om alles zelf te doen. Wat betreft het uitgeven
van Voor den coupé zullen ze zeker ook een redactie tot hun dienst hebben gehad, maar ik heb
helaas niet kunnen vinden uit wie deze redactie bestond en hoe men te werk ging. Van de
auteurs die de 298 afleveringen hebben geschreven, is natuurlijk wel het een en ander te vinden.

2.2.1. Nederlandstalige auteurs

Van de 298 deeltjes zijn de verhalen in waarschijnlijk zo’n 150 tot 161 afleveringen van
Nederlandse origine, dat wil zeggen dat ze geschreven zijn door Nederlandstalige auteurs uit
het Nederlandse vasteland of uit het toenmalige Nederlands-Indié. Ik zeg bovendien
waarschijnlijk, omdat van sommige nummers niet helemaal duidelijk is wie de auteur is, omdat
deze simpelweg nergens vermeld wordt of omdat niet helemaal duidelijk is wie er achter een
pseudoniem schuilt of uit welk taalgebied een pseudoniem afkomstig zou kunnen zijn.*’
Ongeveer de helft van alle uitgaves is in ieder geval Nederlands te noemen, wat ervoor zorgt
dat de verhouding tussen binnenlandse en buitenlandse novelles praktisch gelijk is.

Van de ‘Nederlandse’ afleveringen is de overgrote meerderheid geschreven door een
vrouwelijke auteur, al geldt dat eigenlijk voor de gehele reeks. Desondanks is dat vaak niet
direct aan de naam van de auteur op het omslag van het boekje af te lezen. Dat komt doordat de

vrouwelijke auteurs voornamelijk schrijven onder een pseudoniem. Dat pseudoniem kan

46 Aarts (2009): 29.
47 Zie bijlage 1.
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bijvoorbeeld bestaan uit initialen, met al dan niet een achternaam, waardoor niet direct duidelijk
is of het een mannelijke of vrouwelijke auteur betreft, een compleet verzonnen naam of alleen
een voornaam, al dan niet anders dan hoe de schrijfster in kwestie daadwerkelijk heet.
Voorbeelden zijn respectievelijk 1.B. (nr. 72 en 78, voor Ina Boudier-Bakker), Prinses Elsa (nr.
10, 18, 33 en 45, voor Louise Stratenus) en Catharina (nr. 19 en 36, voor Jacoba Jolles-Singels).

In die tijd was het gebruikelijk dat vrouwen een pseudoniem gebruikten voor hun
geschreven werk. Volgens Erica van Boven in ‘Het pseudoniem als strategie’ uit 1998
bestonden er voor hen namelijk zowel praktische hindernissen als sterke ideologische
belemmeringen voor het schrijverschap.*® Ondanks dat er in de jaren 1840 binnen bepaalde
kringen een groeiende sympathie voor vrouwenemancipatie en een tendens tot gelijke
behandeling van mannen en vrouwen was, krijgen de negatieve geluiden omtrent de

vrouwelijke aard, rol en auteurschap na 1850 weer de overhand:

‘De vrouwelijke auteur was in deze periode weliswaar geen nieuw, maar toch ook nog
lang geen vanzelfsprekend verschijnsel en als gezegd werd het auteurschap voor
vrouwen eigenlijk niet passend gevonden. Het zou moeilijk verenigbaar zijn met hun
taak en bestemming binnen de huiselijke kring, en ook met hun aard en geestelijke

vermogens’.*°

Vrouwelijke auteurs moesten dus een zelfbeeld van henzelf als auteur ontwikkelen in een
wereld waar het vrouw-zijn een literair obstakel was. Van Boven ziet in het veelvuldig gebruik
van het prenoniem de wens van deze groep auteurs naar voren komen om vrouw te blijven en
dat bovendien te beklemtonen.®® Waar mannen eerder geassocieerd zullen worden met de
familienaam, is dat bij vrouwen juist hun voornaam, die vaak ook nog eens hetzelfde klinkt,
zoals een uitgang op -a. Het zal daardoor voor lezers, critici, en vandaag de dag ook
literatuurwetenschappers, niet makkelijk zijn (geweest) om de verschillende Agatha’s,
Catharina’s of Johanna’s die de ronde deden uit elkaar te houden. Daardoor is het des te
opmerkelijker dat de schrijfsters uit die tijd niet zochten naar een unieke naam die ze kon
onderscheiden van de rest — Van Boven noemt Multatuli als voorbeeld — maar er juist naar

lijken te streven om op te gaan in de menigte namen en daardoor zo min mogelijk op te vallen.

8 \Van Boven (1998): 310.
49'Van Boven (1998): 316.
0'Van Boven (1998): 319.
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Een van de schrijfsters die zich veelvuldig bediende van pseudoniemen, en met meer
dan veertig zich daarin misschien wel kampioen mag noemen, is Louise Stratenus (1852-1908).
Stratenus groeide op in een adellijk milieu en stond bekend als een intelligente dame. Vanaf
haar vierentwintigste begint ze zich te ontwikkelen als schrijfster en dichteres, maar ook als
vertaalster. In 1880 vestigde ze zich in Arnhem om daar de hoofdredacteur van het tijdschrift
Vrouwenbibliotheek te worden. Omdat ze op te veel kosten zou zijn gejaagd door een vriendin,
Corry van Limburg Stirum, vertrok ze met een andere goeie vriendin, Catharina Alberdingk
Thijm, die tevens de zus was van ‘Lodewijk van Deyssel’, naar Londen en later naar Parijs en
Brussel om zelf uiteindelijk in 1901 terug te keren naar Breda. In 1907 kreeg ze echter een
hersentumor, waarna ze op 20 maart 1908 overleed. Tijdens haar leven was Louise Stratenus
vooral een broodschrijver: tussen 1876 en 1905 publiceerde ze meer dan vijftig zelfstandige
titels.>!

Ook voor Bruna’s Voor den coupé heeft ze veel schrijfwerk verricht. In totaal staat haar
naam, al dan niet onder pseudoniemen Claudius, Prinses Elsa en Meta von Zweimarck, op het
omslag van maar liefst 26 deeltjes, waarmee ze van alle Voor den coupé-auteurs de meeste
afleveringen op haar naam heeft staan. De kanttekening die hierbij wel gemaakt moet worden
is dat nummer 97, getiteld De fakir, in 1913 nogmaals, maar dan als nummer 238, is uitgegeven.
Daar staat tegenover dat ook nummer 232, De vondeling, postuum is uitgeven, terwijl deze
novelle tot dan toe nooit eerder was gepubliceerd. Aangezien er in de titellijst nog een paar
‘onopgeloste’ pseudoniemen voorkomen, valt niet uit te sluiten dat haar verdiensten voor deze
reeks nog wat groter kunnen zijn. Aangezien Stratenus ook gewoon openlijk onder haar eigen
naam publiceert, zal haar reden voor het gebruik van pseudoniemen, waarschijnlijk met
instemming van Bruna, vooral afwisseling zijn. Zo komt haar eigen naam niet meer dan één
keer per kalenderjaar voor. De uitzondering daarop is 1902, want dan schrijft ze niks voor de
reeks. Nummer 133, De vrouw in het zwart, is wat betreft Voor den coupé haar laatste bijdrage
die althans tijdens haar leven verschijnt. Een andere reden dat ze een hele
pseudoniemenstrategie hanteert, is dat sommige pseudoniemen gepaard gaan met een bepaalde
stijl. Zo hebben de deeltjes onder de naam van Claudius een morbide inslag en kunnen lezers

bij Prinses Elsa juist een sentimenteel verhaal verwachten.%?

51 Altena (2018).
52 Aarts (2009): 19-21.



2.2.2. Vertalers en buitenlandse auteurs

Als de tekstuele inhoud van zo’n 150 tot 161 afleveringen van Nederlandse origine zijn, dan
betekent dat er nog zo’n 137 tot 148 van de in totaal 298 nummers overblijven die van
buitenlandse bodem zijn of kunnen zijn. Met zo’n 86 deeltjes is de meerderheid van deze groep
afkomstig uit het Duitse taalgebied. Het Engels neemt met 24 tot 26 nummers de tweede plek
in beslag. Hier gaat het zowel om auteurs van de Britse eilanden als uit de Verenigde Staten.
Met 11 nummers belandt het Frans op plek drie, waarna het Deens (5x), het Italiaans (4x), het
Noors (3x) en tot slot het Pools en het Schots allebei met 1x volgen.

De meest waarschijnlijke reden dat praktisch de helft van de reeks uit vertaalde werken
bestaat, is het feit dat van het auteursrecht, zoals we dat vandaag de dag kennen, toentertijd nog
geen sprake was.>® Totdat de nieuwe Auteurswet in werking trad op 1 november 1912 was het
intellectueel eigendom niet erkend in Nederland. Een auteur kon eind negentiende eeuw alleen
direct profijt hebben van zijn werk als deze het manuscript inclusief de zogenoemde
kopijrechten verkocht had aan een uitgever, die vanaf dat moment de nieuwe eigenaar was. De
uitgever mocht deze kopijrechten tot maximaal twintig jaar na de dood van desbetreffende
auteur in handen hebben, tenzij in de tussentijd besloten werd om deze door te verkopen. De in
die tijd geldende Auteurswet uit 1817 gold ook voor vertalers.>* De wet zag een vertaling
namelijk als een nieuwe schepping, waardoor de vertaler in feite ook een auteur was en de
kopijrechten op een werk van een vertaler daarmee ook tot twintig jaar na de dood van deze
persoon rechtsgeldig waren. De buitenlandse auteurs, wiens werk naar het Nederlands vertaald
werd, waren niet beschermd en hoefden daarom op geen enkel honorarium te rekenen, al zou
dat met de nieuwe wet vanaf 1912 veranderen. Op de omslagen van een paar Voor den coupé-
afleveringen is vanaf dan ook de tekst ‘“Met autorisatie vertaald’ te vinden.

Ook onder de vertalers die hebben gewerkt voor de reeks bevinden zich vooral vrouwen.
Voorbeelden zijn A.M. van Erp Taalman Kip, Estella Visser-Zadoks (onder pseudoniemen
Stella Zadoks en Stella Mare) en Joanna Petronella Wesselink-van Rossum. De persoon die,
voor zover vermeld op het omslag, de meeste vertalingen voor zijn of haar rekening heeft
genomen, te weten zestien keer, luistert naar het pseudoniem J.v.M.. Het betreft hier allemaal
verhalen die uit het Duitse taalgebied afkomstig zijn, maar wie er achter deze initialen

schuilgaat, heb ik vooralsnog niet kunnen vinden.

53 Kuitert (1993): 71.
5 Kuitert (1993): 72.
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2.3. Leespubliek

Zoals de serietitel Voor den coupé al suggereert, is de reeks bedoeld om tijdens een treinreis te
lezen. Aangezien de trein rond 1900 drie verschillende klassen kende, was de trein van toen een
afspiegeling van de maatschappij te noemen. Zeggen dat Voor den coupé bedoeld is voor de
treinreiziger is dan ook te breed, want er bestond toen niet één soort treinreiziger. ledere reiziger
kwam uit een andere stand en reisde, naar gelang het geld waarover deze kon beschikken, in
een andere klas. Bovendien werd er in 1874 bij Koninklijk Besluit vastgelegd dat alle treinen
ook over aparte damescoupés moesten beschikken, waardoor een trein minstens zes
verschillende klassen had.>® De damescoupés waren bedoeld voor vrouwen die alleen reisden
met de trein of die tijdens hun reis niet door een man werden vergezeld. Op die manier konden
ze met een veilig gevoel naar hun bestemming reizen en hoefden ze niet bang te zijn dat een
man met verkeerde ideeén in hun coupé zou stappen. Dat wil uiteraard niet zeggen dat dat nooit
gebeurde: een medereiziger kon in alle haast om de trein te halen immers over het hoofd zien
dat hij een damescoupé instapte, maar het kon ook voorkomen dat mannen vanwege drukte toch
in een damescoupé plaats mochten nemen. Over hoe het er precies aan toeging in treincoupés,
zijn weinig bronnen. Literatuur biedt hier daarom een uitkomst, want zo stellen Hein

Klompkamer en Dirk Mulder in hun doctoraalscriptie De treinreiziger in de literatuur uit 1980:

‘Prozaisten en dichters gunnen ons middel hun werk — meestal ongewild — een blik op
de consument c.q. de treinreiziger. Het is de literatuur, die ons in staat stelt een beeld te
krijgen van de treinreiziger en wel met name van de treinreiziger die niet meer levend
aanwezig is, zodat we hem niet meer d.m.v. technieken als enquéte en interview over

zijn ervaringen kunnen ondervragen’.>®

Wat betreft hoe het er in de damescoupés aan toeging, schetst Geertruida Carelsen in het

hoofdstuk ‘Dames-coupés’ uit Een bonte bundel (1885) het volgende:

‘In de 1° klasse riekt het doorgaans naar juichtleeren reistasschen of naar parfumerieén;

in de 2° of naar niets of naar pepermuntjes; in de 3° naar pas gewasschen linnengoed,

55 Hupkes (1964): 93-94. Ik zeg minstens, omdat spoorwegmaatschappijen door datzelfde Koninklijk Besluit
verplicht werden om wagons te laten rijden met afzonderlijke rookcoupés. Hierover werd namelijk door reizigers
geklaagd, maar de maatschappijen hielden de boot, of in dit geval trein, lang af. Desondanks moesten de
maatschappijen vanaf dan in principe maar liefst negen verschillende soorten reizigers vervoeren en die vonden
dat vanwege de ruimte in de wagons maar inefficiént en daardoor vooral ook duur!

%6 Klompmaker & Mulder (1980): 146.



sinaasappelen, kaas of visch. Wat overigens de mooie oogen en prettige gezichten, de
voorkomende manieren, de frissche karakters, de meer of minder goede of geestige
menschen moge aangaan, ben ik zeker dat die over de verschillende klassen tamelijk
gelijk verdeeld zijn; maar in de 1° komen in den regel de uiterlijke aantrekkelijkheden,
in de 3° de innerlijke het meest tot hun recht, terwijl in de 2° zich alles het meest en
gesloten verhoudt — tenzij natuurlijk dat men met een gezelschap van van vroeger

bekende vrouwen te doen heeft’.’

De reden dat volgens Carelsen zo weinig werd gepraat in de tweede klasse was dat men hier
een qua standen gemengd publiek kon aantreffen. De dames waren dan bang om zich te
‘compromitteren’. In de derde klasse, waar de damescoupés overigens vrouwencoupés werden
genoemd, werd er volgens de schrijfster veel opener met elkaar omgegaan. Ze legt uit dat de
reizigsters hier vaak zelden reizen, waardoor ze zich vaak vergissen met hun kaartjes of hun

reisplanning. Als deze groep al in de trein stapte, was dat vaak om een treurige reden.

‘En de liefste afleiding, ontspanning, troost, bestaat dan daarin dat zij haar leed luchten
en medegevoel vinden. Er heerst tussen die vier houten wandjes een groote mate van
publiciteit. [...] De meesten vertellen het liefst hare eigene levensgeschiedenissen en
dan wordt er vaak geschreid door spreeksters en toehoorderessen. Maar vaak wordt er

ook gelachen, hartelijk en zonder voorbehoud’.%®

Aangezien de arbeidersklasse niet vaak de trein pakte, zal de focus van reizigers uit deze
bevolkingsgroep vooral op de reis zelf hebben gelegen. Ontspannen tijdens de reis door een
boekje te lezen lijkt mij, los van het feit dat zo iemand dan ook weer geld aan een boekje kwijt
zou zijn, daarom onwaarschijnlijk. De beoogde doelgroep van Voor den coupé zal
waarschijnlijk dan ook eerder instappen in de (dames)coupés van de eerste en tweede klasse, al
zal het zwaartepunt vermoedelijk op reizigsters in de tweede klasse hebben gelegen. Aangezien
zij, in tegenstelling tot de dames uit de eerste klasse, getuige de heersende etiquette er tijdens
hun treinreis voor moesten waken dat ze ‘verlaagden’ tot iemand uit de arbeidersklasse, zal het
lezen van een boekje uit bijvoorbeeld de Voor den coupé-reeks voor hen een hoffelijk excuus
zijn geweest om geen gesprek aan te hoeven knopen. Naast deze praktische reden kan deze

aanname ook op basis van inhoudelijke gronden worden gemaakt: in de boekjes waren novellen

57 Carelsen (1885): 119-120.
%8 Carelsen (1885): 127-128.
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opgenomen die moreel verantwoord waren en die vrij vaak ook de liefde als thema hadden.
Bovendien werden de meeste afleveringen geschreven door een vrouw en A.W. Bruna zal dat
dan ook niet zonder reden gedaan hebben. Daarnaast lazen de mannen van die tijd vooral de
krant, tijdschriften en boeken van de Tachtigers, een Louis Couperus of, als ze tot de elite
behoorden, werken van auteurs uit het buitenland, aangezien zij, net als de vrouwen uit die
stand, een taal als het Duits, Frans of Engels vaak machtig waren, terwijl de verhalen in Voor
den coupé alleen in het Nederlands uitgegeven werden en daarvoor zelfs speciaal vertaald
werden. Verder staat, zoals ik in het volgende hoofdstuk zal laten zien, een dame prominent
weergegeven op de eerste twee versies van het Voor den coupé-omslag. Daarom lijkt het me
het meest waarschijnlijk dat Bruna voor zijn treinlectuurreeks vrouwen uit de betere lagen van
de samenleving in gedachten had. Behorend tot de elite en de (gegoede) burgerij reisden deze
per trein dus voornamelijk in respectievelijk de eerste en tweede klasse, al zal het zwaartepunt
van zijn beoogde lezerspubliek, gezien de vorm en inhoud van Voor den coupé en de indeling

van de (trein)maatschappij op dat moment, liggen bij de reizigsters in de tweede klasse.

2.4. Verkoop

De verkoop van Voor den coupé zal, los van de kiosken en boekhandels in het land die bij de
uitgeverij van Bruna bestelden, voornamelijk hebben plaatsgevonden in de stationskiosken,
behorend tot Bruna’s Algemene Spoorwegboekhandel (ASB), die hij in dienst van de
Staatsspoorwegen exploiteerde. Bruna zat daarmee in een ongelofelijke luxepositie, omdat hij
niet alleen bij machte was om zelf boeken te laten drukken, maar ook de beschikking had over
een eigen verkoopkanaal. Met zijn ASB-kiosken op de stations van de SS was Albert Willem
Bruna een soort concurrent of eerder een tegenhanger van de AKO’s (Amsterdamsche en later
de Algemene Kiosk Onderneming) op de HSM-stations. Als concurrerende
spoorwegmaatschappijen deelden de HSM en de SS in eerste instantie geen stations en
bovendien hadden zij op andere plekken in het land hun spoorlijnen lopen. De HSM en daarmee
de AKO was vooral te vinden in het westen en in delen van het midden en oosten van het land.
De SS en de ASB waren echter in het grootste deel van het land vertegenwoordigd, omdat deze
lijnen een groter gebied bestreken. In de drie zuidelijke en drie noordelijke provincies waren ze
zelfs exclusief.>® Concurrenten op het scherpst van de snede zullen de AKO en de ASB in die

tijd daardoor dus niet echt geweest zijn.

¥ Van Melle (2021): 37.
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Hoe kwam de treinreiziger dan aan zijn leeswaar? Toen mejuffrouw Wenting de
Spoorwegboekhandel begon werd er gebruikgemaakt van kasten die in de wachtkamer of de
stationsrestauratie te vinden waren. Deze werden dan bediend en verzorgd door een
medewerker. Toen A.W. Bruna er de Algemene Spoorwegboekhandel van maakte, zal dit in
eerste instantie niet veel anders zijn geweest, al zullen er de kasten in de loop der tijd vervangen
zijn door vaste kiosken. Bovendien liepen er, onder andere getuigende de afbeelding op een van
de Voor den coupé-omslagen, krantenjongens rond over de perrons om de leeswaar nog eens
extra aan de man te kunnen brengen.

De afleveringen van Voor den coupé kostte ieder 10 guldencent per stuk. Deze prijs
bleef gehandhaafd tot en met waarschijnlijk 1916.%° Aangezien nummer 271, Nerveus door
Ernst Eckstein, van alle tot op heden bewaard gebleven deeltjes uit 1916 de meest late is en nog
10 cent kost, terwijl de eerstvolgende bewaard gebleven deeltje, nummer 276 Haar jongen van
Olga Wohlbriick, uit 1917 komt en ineens 12,5 cent kost.®* Dat bedrag is ook te vinden op alle
andere boekjes uit 1917 die vandaag de dag nog bestaan. Uit het enige bewaard gebleven boekje
uit 1918, nummer 298 Haar laatste betrekking van Thérese Hoven dat tevens de allerlaatste
aflevering van de reeks is, blijkt dat de prijs in de tussentijd, waarschijnlijk aan het begin van
1918, wederom omhoog is gegaan naar 15 cent per aflevering. Wat de reden voor deze
prijsstijging was, is me onduidelijk, maar het zal om de een of andere reden vast onrendabel
zijn geweest voor de Bruna-uitgeverij om de prijs van 10 cent te behouden. Wellicht dat deze
prijsstijgingen een mogelijke rol hebben gespeeld in het beéindigen van de reeks eind 1918, al
wordt wel weer vermeld dat er in 1917 alleen al zo’n half miljoen exemplaren van Voor den
coupé verkocht zouden zijn.%? Elders wordt dan weer geschreven dat er van het begin van de

reeks in 1893 tot en met 1917 zo’n 2,5 miljoen exemplaren verkocht zouden zijn.%3

2.5. Advertenties

2.5.1. In het Nieuwsblad voor den Boekhandel

Zoals de titel van deze krant al aangeeft, was het Nieuwsblad voor den Boekhandel vooral
bedoeld als medium tussen uitgevers en boekhandelaren. Nu was Albert Willem Bruna als

eigenaar zowel van zijn eigen uitgeverij als zijn eigen stationsboekhandel weliswaar beiden,

60 Zie bijlage I.

61 12,5 cent klink vandaag de dag wellicht raar in de oren, maar indertijd was dat gewoon mogelijk. Er bestonden
immers muntstukken van een halve cent, een halfje geheten, maar ook van 2,5 cent, die halve stuivers werden
genoemd.

82 Gelauff (2009): 55.

83 Den Haan (1968): 32.
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maar dat wil niet zeggen dat Voor den coupé exclusief in de stationskiosken van de
Staatsspoorwegen verkocht werd. Bruna adverteerde namelijk regelmatig in het Nieuwsblad en
informeerde daarmee vakgenoten over de nieuw verschenen deeltjes, hoeveel ze kostten en op
welke wijze ze eraan konden komen.

De eerste advertentie over Voor den coupé in het Nieuwsblad voor den Boekhandel

verscheen op 11 augustus 1893:
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No. 1. ,BOETE"”, Oorspronkelijke Novelle van

A. W. BR NA.
Afbeelding 2.1 - Eerste advertentie VVoor den coupé (NvdB 11-08-1893)

Bruna is, voor een eerste advertentie aan zijn collega’s, summier in het beschrijven van de
nieuwe serie. Dat het reislectuur betreft, volstaat blijkbaar. Verder noemt hij de auteur, Louise
Stratenus, en dat het eerste deeltje een speciaal voor de serie geschreven verhaal bevat voor de
verkoopprijs van 10 guldencent. De meeste informatie in de advertentie is van puur zakelijke
aard en verschaft details over de inkoopprijs, waarbij een grotere inkoop zorgt voor meer
korting per exemplaar, en over hoe men kan bestellen en de verzending kan verwachten.
Aangezien het midden augustus is en de zomerperiode op haar einde begint te komen, lijkt dit
moment uiterst geschikt om een nieuwe serie, laat staan Bruna’s eerste eigen uitgegeven serie,
op de markt te brengen. Zoals gezegd is, getuige de titel, het beoogde leespubliek in principe
mensen die met de trein reizen en aangezien het bijna september is, zal het dagelijkse
treinreizigers snel weer toenemen en dan is het bedrijfstechnisch gezien slim om op dat moment
in te stappen met een nieuwe serie die gericht is op die doelgroep. Aangezien A.W. Bruna zijn
serie ook verkoopt aan collega-boekhandelaren, die niet allemaal een boekhandel of kiosk op
het station zullen uitbaten, zal hij er waarschijnlijk ook rekening mee houden dat niet alle
lezende treinreizigers hun leeswaar kopen op station, maar bijvoorbeeld bij hun (vaste)
boekhandel om de hoek.

Twee weken later verschijnt er op 25 augustus 1893 weer een advertentie in het

Nieuwsblad:
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VOOR DE COUPE.

I'er vor ,,,\,, ning van abuizen wordt nogmaals beric ]n dat comm.-
zending niet pl: s m.l. en minder dan 6 ex. moeten aangevraasd
worden bij de Heeren SCHALEKAMP c. s., te .\i‘.lwlcl"i"li‘.‘.. 3034 ]

UTRECHT. A. W. BRUNA.
Afbeelding 2.2 - Advertentie VVoor den coupé (NvdB 25-08-1893)

De strekking van deze advertentie is duidelijk en gaat over de levering van de boekjes. In de
vorige advertentie stond al vermeld dat een bestelling van minder dan zes exemplaren via de
heren Schalekamp, Van de Grampel en Bakker zou gaan, maar blijkbaar is er toch enige
onduidelijkheid ontstaan wat betreft de grotere leveringen. Aangezien Bruna hier expliciet
vermeldt dat er geen commerciéle zendingen zullen plaatsvinden, lijkt het waarschijnlijk dat
zakelijke klanten zelf verantwoordelijk zijn voor het ophalen van hun bestelling bij de Utrechtse

uitgever.

VOOR DEN COUPE N

VERSCHIJNT VOLGENDE WEEK.
(ZIEKTE VAN DEN TEEKENAAR V./H. OMSLAG WAS
OORZAAK DER VERTRAGING)
No. 2 is getiteld RUST. Oorspronkelijke Novelle van
Mej. CLAUDINA EBERHARD.
No.3 LILIANE vanMevr. KAUTZMANN V.OOSTERZEE.

Tot aan de verschijning van No. 1 blijven de aanb. voorwaarden

van kracht.
Deé jaargang bestaat uit 12 nummers. Prijs bij 6 Ex. 7 ct,, 12 Ex.
6%/, ct., 25 Ex. 6 ct., 50 Ex. 5%/, ct,, 100 Ex. 5 ct.
Minder dan 6 Ex. bij de Heeren SCHALEKAMP V. D.GR. & BAKKER.
In comm. worden ze niet gegeven. [3911]
UTRECHT, 11 Sept. 1893. A. W. BRUNA.

Afbeelding 2.3- Advertentie Voor den coupé (NvdB 12-09-1893)

In de editie van 12 september volgt de volgende advertentie. Hieruit wordt duidelijk dat de
levering van het eerste nummer enige vertraging heeft opgelopen, doordat de tekenaar van het
omslag, Alfred d’Osselet, zick was. Wel kan Bruna alvast de titels en auteurs van het tweede
en derde nummer mededelen, alsook dat een jaargang uit twaalf nummers bestaat. Dat betekent
dat zijn streven is dat er maandelijks een nieuw nummer verschijnt, een schema dat de uitgeverij
ieder kalenderjaar, met uitzondering van 1913 en, uiteraard, 1893, weet vast te houden.5* Tot
slot geeft Bruna aan dat nog steeds dezelfde bestel- en levervoorwaarden gelden.

Na deze advertentie nog een keer geplaatst te hebben in de editie van 15 september, kan
Boete, de titel van het eerste nummer, teruggevonden worden in de overzichtslijst van nieuwe,

uitgekomen boeken in de Nieuwsblad-uitgave van 29 september 1893:

64 Zie bijlage 1.
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Afbeelding 2.4 - Vermelding eerste nummer Voor den coupé (NvdB 29-09-1893)

Een maandje later, op 17 oktober 1893, geldt dit ook voor het tweede nummer en het derde en
vierde nummer worden eveneens in het Nieuwsblad vermeld in de edities van respectievelijk

24 november en 19 december van dat jaar.

2.5.2. In publieke kranten en tijdschriften

Dat A.\W. Bruna aan het begin van de serie reclame maakte in het Nieuwsblad voor den
Boekhandel wil niet zeggen dat Bruna niet bij het leespubliek adverteerde. In de editie van 1

mei 1894 van Het nieuws van den dag verschijnt de eerste ‘particuliere’ advertentie over Voor

Yoor den Coupé. DI. lj

4 Novellen, == 300 pag., gebon=
den in Verguld Linnen Stempel-l
band. Prijs f 0.90.

— Alom te bekomen. =

Ultga.ve A. W. BRUNA, Utrecht.
Tegen toezending van Post*msseq
franco per post. (7460)

!

den coupé:

Afbeelding 2.5 - eerste 'particuliere’ advertentie VVoor den coupé (HNvdD, 01-05-1894)

Zoals in het volgende hoofdstuk in de paragraaf over de vorm van de deeltjes uitgebreider
besproken zal worden, kon men Voor den coupé in twee varianten tegenkomen. De meest
standaard uitgave was logischerwijs een los exemplaar, maar men kon tegen betaling van 90
guldencent een bepaald aantal losse deeltjes gebundeld krijgen. Als Bruna, wat betreft
uitgeefschema, de nieuwe deeltjes nog steeds halverwege elke maand liet uitbrengen, dan
zouden er ten tijde van bovenstaande advertentie inmiddels acht losse nummers bestaan.
Aangezien de Voor den coupé-bundels, die met Romeinse cijfers werden genummerd, telkens

zes losse nummers bevatten, lijkt Bruna dit moment van de eerste verzamelbundel aangegrepen
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te hebben om hiervoor direct bij het leespubliek reclame te maken. De advertentie spreekt echter
over vier deeltjes, maar in de bij de Universiteit Leiden bewaarde verzamelbundel 1 zijn wel
gewoon zes deeltjes opgenomen en aangezien dat bij elke bewaard gebleven bundel het geval
is, en het in de advertentie vermelde aantal pagina’s bovendien overeenkomt met de
werkelijkheid, zal het hier waarschijnlijk om een drukfout gaan. Een reden voor het maken en
uitgeven van deze bundels zou kunnen zijn dat de uitgeverij exemplaren overhad en men hier
zo min mogelijk verlies op wilde maken, maar een andere mogelijkheid zou kunnen zijn dat
A.W. Bruna al langer rondliep met het idee van verzamelbundels en hier twee maanden na het
uitkomen van het zesde nummer werk van maakte, al hoeft de ene reden de andere natuurlijk
niet uit te sluiten. Verder wordt er in de advertentie vermeld dat geinteresseerden de bundel
kunnen krijgen tegen toezending van een ‘postwissel franco per post’.

De losse afleveringen waren vanwege hun dunne bladzijdes fragiel, dus wanneer deze
werden gebonden in een rood bandje, gingen ze niet alleen langer mee, maar kregen ze ook een
luxere uitstraling. Met die gedachte zal Bruna waarschijnlijk de volgende advertentie hebben
laten plaatsen in Het nieuws van den dag van onder andere 23 november 1895:

St. NICOLAAS,
Voor den Coupé

Keur van oorspronkelijke Novellen,

ijk gebonden f 0.90 per deal.
eel I—IV in gens génomen

Goedkooper en fraaier St. Nicolaas
. Cadeau is er niet.

Bij iederen solieden Boekverkoo-
per te bekomen en tegen inzenden
van postwissel franco van den Uitg.
A. W. BRUNA, te Utrecht. (6016)

Afbeelding 6 - Nicolaasadvertentie VVoor den coupé (HNvdD, 23-11-1895)

Zo’n dikke uitgave is natuurlijk een geschikt sinterklaascadeau en extra bijzonder is dat het gaat
om bundel van bundels, namelijk de eerste vier verzamelbanden. Voor de echte lezer-
verzamelaar zal dit dan ook een mooie aanwinst zijn in de boekenkast en eentje om thuis te

lezen, want voor in de trein zal deze band toch echt te zwaar en lomp zijn.

2.6. Conclusie
De reeks Voor den coupé was voor Albert Willem Bruna en zijn opvolgers een succesverhaal

te noemen en zonder de immense populariteit ervan waren zowel de uitgeverij als de ASB
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wellicht nooit uitgegroeid tot de bedrijven die we vandaag de dag kennen. Wat betreft auteurs
en vertalers werd de serie vooral geschreven door vrouwen, een feit dat wellicht ook iets zegt
over het beoogde leespubliek van deze reis- en ontspanningslectuur. VVrouwen uit de gegoede
burgerij die reisden met de tweede klasse, en in zekere zin ook die uit de elite die in de eerste
klasse zaten, hadden namelijk het geld en de mogelijkheid om zowel een treinkaartje als een
boekje ter ontspanning en ‘gespreksvermijder’ te kopen en te lezen. De goedkope prijs droeg
waarschijnlijk ook bij aan de populariteit en het succes van de serie, die A.W. Bruna in eerste
instantie promootte aan zijn collega-boekhandelaren via Nieuwsblad voor den Boekhandel.
Nadat de eerste paar afleveringen verschenen waren, zette Bruna ook een advertentiecampagne
op in Het nieuws van de dag om een verzamelbundel van meerdere Voor den coupé-deeltjes
onder de aandacht van het lezerspubliek te brengen. Het is aannemelijk dat deze bandjes werden
samengesteld uit overgebleven losse exemplaren. Aangezien alleen de bundels uit de
beginperiode van de reeks bewaard zijn gebleven, is het wellicht mogelijk dat de serie in de
loop der tijd steeds beter begon te lopen, waardoor het samenstellen en uitgeven van
verzamelexemplaren niet meer nodig was, omdat er daarvoor te weinig boekjes overbleven.
Alhoewel niet vaststaat om hoeveel verkochte exemplaren het daadwerkelijk ging, laten
schattingen en de lange looptijd van maar liefst 25 jaar zien dat Voor den coupé uiteindelijk wel

tot een groot verkoopsucces is uitgegroeid.
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3. Voor den coupé-delen

3.1. Vorm

3.1.1. Losse afleveringen

Zoals gezegd liep Voor de coupé van 1893 tot en met 1918 en hebben in die 25 jaar maar liefst
298 afleveringen het levenslicht gezien. Elk los exemplaar was een dun boekje van
octavoformaat. Dat bekent dat de drukker zestien pagina’s op één planovel drukte dat
vervolgens drie keer op de helft gevouwen werd. Bruna gebruikte bij Voor den coupé een plano
van zogenoemd postformaat. Deze was 43,5 bij 56,5 cm groot. Door het vouwen en innaaien
kreeg de lezende reiziger uiteindelijk een handzaam boekje van ongeveer 13 bij 19 centimeter
grootte in handen dat dus naast het omslag bestond uit een binnenwerk van drie katernen met
ieder zestien bladzijden, oftewel 48 pagina’s in totaal. De omslagen van Voor den coupé hadden

vaak een uniform uiterlijk, al heeft de serie in haar looptijd vijf verschillende omslagen gekend.

N 1
SCHONBURGS HUWELIK
b, vrij naar et Duitseh vau E.VAN WEITRA door 4.V, M.
l & N skl X e e '

|} A Basiinanse e s

Afbeelding 3.1 - Omslagversies 2, 3 en 5 (hier behorend bij respectievelijk nummers 78, 107 en 191).

Op de eerste versie van het omslag, die is getekend door Alfred d’Osselet, is een welgestelde
en lezende dame te zien in een treincoupé. Op de tweede versie, getekend door Jan de Quack,
wordt een soortgelijke dame vergezeld door een krantenjongen die haar tijdens het instappen
een aflevering van Voor den coupé verkoopt. Op omslag drie is er, zonder handtekening,
gekozen voor alleen de krantenjongen en omslagen vier en vijf hebben met elkaar gemeen dat
er een hele groep, al dan niet lezende, treinreizigers op te zien is. Deze twee omslagen bevatten
bovendien ook allebei de initialen J.G., zij het in een licht verschillende vorm. Wie hierachter
schuilgaat, is onduidelijk.
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Afbeelding 3.2 - Omslagversie 1 en 3 (hier behorend bij respectievelijk nummers 38 en 174).
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De uniforme omslagen zorgde enerzijds voor herkenning, maar had vooral als voordeel dat er

‘maar eenmaal een ontwerp voor omslag en typografie uitgewerkt [hoefde] te worden. [...] Met

het ontwerp kon vervolgens voor de hele serie reclame worden gemaakt’.®® Hierdoor konden

j it
Afbeelding 3.3 - Advertentie in nummer 174.

6 Kuitert (1993): 18.

de totale productiekosten omlaag, waardoor een
serieboekje goedkoper werd dan ‘losse’ boeken.
Daardoor werd ook een hogere oplage mogelijk,
wat de verkoopprijs nog meer drukte. Wat dat
betreft zijn literaire series als Voor den coupé
eigenlijk pocketboekjes avant la lettre.

Een andere manier voor Bruna om de drukkosten
te drukken was het aanbrengen van advertenties in
de boekjes. Soms betrof het een overzicht van
eerder verschenen afleveringen uit de reeks, maar
soms ook van andere titels uit zijn fonds. Daarnaast
stond er altijd wel één of meerdere reclames van

bedrijven in de boekjes. Deze waren op de

39



achterkant en op de binnenzijden van het omslag te vinden.

3.1.2. Verzamelbundels

Een los exemplaar van Voor den coupé werd, met uitzondering van de laatste twee loopjaren,
voor 10 cent verkocht. Daarnaast was het mogelijk om voor 90 cent een verzamelbundel aan te
schaffen waarin zes opeenvolgende afleveringen in een linnen bandje samengevoegd waren.
De kaftjes die hiervoor gebruikt werden waren rood van kleur en hadden qua ontwerp dezelfde
afbeeldingen als de eerste omslagversie van de losse afleveringen. Het verschil zat hem echter
in het feit dat de letters in goud waren uitgevoerd en dat de titel van de aflevering was vervangen
door een Romeins cijfer dat correspondeerde met de hoeveelste verzameluitgave het was en
door een paar auteursnamen die bij desbetreffende uitgave hoorden. Doordat elk bandje zes
afleveringen omvatte, die zelf ieder zo’n vijftig pagina’s dun waren, bedroeg de dikte van een
bundel zo’n drichonderd pagina’s, waardoor het van zichzelf al een aardig boekwerkje was

geworden.

egPoR.
P A C@? i

Deel T1

Afbeelding 3.4 - Deel 1l van de verzamelbundels

‘Het idee hierachter was natuurlijk dat een serie de verzamellust zou opwekken, wie een deeltje
had wilde misschien wel alle delen’.®® Of dat ook daadwerkelijk veelvuldig gebeurde, is in het
geval van Voor den coupé nog maar de vraag. Het laatst bekende en bewaarde verzamelwerk is
deel XVII met daarin afleveringen 98 tot en met 102, dus het is de vraag of deze bundels tot het

86 Mathijsen (2021): 394.
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einde van de serie volgehouden hebben. Bovendien bleek de Bruna-uitgeverij in een schenking
aan de Koninklijke Bibliotheek zelf ook niet van een exemplaar van al haar uitgaven over te
hebben. KB-collectiespecialist Arno Kuipers stelt dat er vanwege de populariteit van de serie
juist weinig voorraad is overgebleven: hoe hoger de oplage, hoe slechter bewaard. ‘Veel
reizigers zullen hun uitgelezen Bruna-deeltje in de treincoupé hebben achtergelaten, zoals

[vroeger] de Metro na lezing in de trein meestal direct wordt weggegooid’.®’

3.2. Inhoud

Via Brinkman’s catalogus kan worden nagegaan wanneer de 298 afleveringen zijn uitgekomen,
welke titel ze hadden en, voor zover bekend, door wie ze geschreven of vertaald waren.®® Van
de 111 bewaard gebleven delen, heb ik uit praktische overwegingen alleen de fysiek
overgebleven exemplaren gelezen die zich bevinden in de collectie van het Spoorwegmuseum
en de Koninklijke Bibliotheek. Dat komt neer op 33 exemplaren, wat zo’n 30% is van alle
overgebleven boekjes en ongeveer 10% van de algehele reeks.

Aangezien het ondoenlijk zou zijn om hier het verhaal van elke aflevering uitvoerig te
beschrijven, verwijs ik daarvoor graag door naar bijlage Il. Kort gezegd zijn de boekjes niet
moeilijk om te lezen en zijn de verhaallijnen niet ingewikkeld. Ze variéren van liefdesverhalen
tot verhalen vol mysterie zoals een detective of een griezelverhaal. Ze bevatten in ieder geval
genoeg intrige en soms ook soapachtige of melodramatische verwikkelingen om de lezer tot het
einde geboeid te houden, wat dan toch ook doet denken aan de thrillers die A.W. Bruna
Uitgevers tegenwoordig bijvoorbeeld uitgeeft. Qua einde lopen de meeste boekjes goed af, al
zijn er ook een paar die dat niet doen. Welk scenario voorkomt, ligt aan het gegeven hoe het
(hoofd)personage zich gedraagt naarmate het verhaal vordert. In principe geldt dat wie goed
doet, een goed einde tegemoet kan zien, maar met de personages die zich niet aan de indertijd
gestelde normen en waarden houden en verkeerd gedrag (blijven) vertonen, loopt het slecht af.
Dat sluit aan bij de idee dat boeken voor vrouwen rond 1900 vooral moreel verantwoord waren
en een zekere opvoedende of belerende taak hadden. Verder spelen de verhalen eigenlijk altijd

wel af binnen de kringen van de gegoede burgerij of de elite. Personages werken bijvoorbeeld

87 Kuipers (2016).

8 Tijdens mijn onderzoek kwam ik in de bibliotheek van het Spoorwegmuseum een boekje tegen met een Voor
den coupé-omslag in de bibliotheekcollectie. Het droeg als nummer 235 de titel Een dag in Leeuwarden en meteen
was duidelijk dat het hier om een nep exemplaar ging. De catalogus van Brinkman leert immers dat de echte 235
Stemrecht voor vrouwen heette en bovendien was het paginaontwerp en -aantal anders dan bij echt exemplaar. Een
dag in Leeuwarden werd speciaal geschreven en uitgegeven in opdracht van het Leeuwardse gemeentebestuur ter
gelegenheid van het 100-jarig bestaan van de spoorlijn Leeuwarden-Heerenveen op 1 september 1968. Opvallend
genoeg wordt er op pagina 3 van het jubileumboekije geciteerd uit het echte 235 nummer, wat kan betekenen dat
het originele exemplaar of de tekst ervan wellicht nog ergens op de wereld te vinden is?
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als boekhouder, jurist of in een handelskantoor of zijn familie daarvan en bevinden zich
daarmee binnen diezelfde bevolkingslagen. De ene keer gebeurt dat in een fictioneel
Nederlandse setting, maar vaker is het buitenland, bijvoorbeeld Duitse gebieden of Nederlands-
Indié, de plaats van handeling. Dit sluit ook aan bij het beoogde lezerspubliek uit de hogere
standen, omdat zij in staat waren om daarheen te reizen of er zich in ieder geval iets bij voor

konden stellen.

3.3. Conclusie

De losse afleveringen van Voor den coupé zijn heel simpel en daardoor vooral ook goedkoop
opgezet. Elk deeltje bevat een, of soms twee, verhalen van meestal 48 pagina’s en kunnen gaan
over liefde, mysterie of andere ontwikkelingen die vooral gestoeld zijn op het verloop van de
plot en de ontknoping daarvan. In tegenstelling tot bijvoorbeeld literaire romans bevatten deze
verhalen geen diepere lagen of soortgelijke constructies, hooguit een morele ondertoon. Voor
mensen die dus regelmatig met de trein konden gaan zijn ze daarom zeer geschikt als
ontspanningslectuur voor tijdens de reis. De vrouwelijke reizigers uit de betere standen, voor
wie Voor den coupé bedoeld was, waren immers bekend met de beschreven locaties en konden

zich iemand voorstellen bij de opgevoerde personages.
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4. Receptie

In dit hoofdstuk komt het laatste uitgangspunt van de ‘histoire du livre’ aan bod: de receptie
van Voor den coupé. Opvallend genoeg kon ik wel recensies vinden die kort ingaan op een los
deeltje, maar kwamen er, in tegenstelling tot Koenders’ onderzoek naar Klassiek Letterkundig
Panthéon, tijdens mijn onderzoek geen recensies naar boven die de reeks in zijn geheel an sich
behandelen. Wellicht heeft dit te maken met de inhoud van Voor den coupé. Als luchtige
reislectuurreeks, bedoeld ter ontspanning voor onderweg, verschilt het qua opzet en functie
bijvoorbeeld van een klassiekenreeks als Panthéon, die een veel educatievere rol vervult. Bij
Voor den coupé weet de lezer van tevoren dus niet wat voor verhaal deze voorgeschoteld krijgt,
terwijl elk deeltje bij een reeks als Panthéon gegarandeerd een als klassieker bestempeld
verhaal zal bevatten. Daardoor zal een potentiéle koper, los van recensies die ingaan op
specifieke delen, eerder geinteresseerd zijn in de mening van literatuurcritici die beoordelen of
de opzet en uitwerking van een klassiekenserie in zijn geheel geslaagd is. Zo weet deze
bijvoorbeeld of een reeks wel of niet geschikt is als studiemateriaal en of deze daar wel of niet
geld aan moet uitgeven. Met een prijs van tien tot vijftien cent per stuk is die vraag bij Voor

den coupé veel minder van belang.

4.1. Pater jezuiet Frans Hendrichs als recensent

De gevonden recensies zijn allemaal geschreven door Frans Hendrichs (1862-1938), een jezuiet
die in katholiek dagblad De Tijd verspreid over een periode van 1905 tot en met 1936
boekbeoordelingen schreef. Hiermee wilde hij niet alleen aan de katholieke lezer, maar aan
zoveel mogelijk lezers meegeven welke boeken wel of niet geschikt waren om te lezen. Het
hoofdzakelijke criterium daarvoor was of het wel of niet paste binnen de katholieke geloofsleer.
In 1912 begint hij wekelijks boekbeoordelingen te schrijven voor De Tijd en later dat jaar
bundelt hij al die recensies in één uitgave, waarna in 1913, 1917 en in 1920 nog nieuwe delen
met daarin nieuwe recensies volgen. Met deze manier van recenseren liep Hendrichs vooruit op
de Boekengids en het daaruit voortgekomen Lectuur-Repertorium van het in 1922 in
Vlaanderen opgerichte Algemeen Secretariaat voor Katholieke Boekerijen (ASKB).%° In
Nederland richtte de Katholieke Kerk in 1937 de Informatie Dienst Inzake Lectuur (IDIL) op.
Het ASKB en de IDIL werkten bij het Lectuur-Repertorium samen en gebruikten een
kwalificatiesysteem om boeken een bepaalde, onderbouwde waardering te geven. Waar ‘I’

stond voor ‘verboden lectuur’, gaf ‘V’ aan dat het gerecenseerde werk ‘lectuur voor allen’ was.

8 Simons (2019).
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‘Deze scores waren niet primair gebaseerd op literaire criteria, ook niet in het geval van
fictie. Vanuit het oogpunt van de redactie staat de educatieve functie van boeken voorop,
op basis van de overtuiging dat de ‘educatie van mensen’ een hoofddoel is voor iedereen
die met boeken (meer bepaald literaire teksten) te maken heeft. Daarom wil het
tijdschrift intellectueel en vooral moreel, professioneel advies geven vanuit een expliciet

katholiek perspectief’.”

4.2. Analysemodel recensies Linders & Op de Beek (2009)

Als pater jezuiet Hendrichs schrijft zijn recensies dus vanuit een streng katholieke en
bevoogdende bril. Om zijn beoordelingen gestructureerd te kunnen analyseren maak ik gebruik
van het analyse-instrument dat Yvette Linders en Esther op de Beek ontworpen hebben en
uiteenzetten in ‘Evaluatiedomeinen in de Nederlandse literatuurkritiek’ uit 2009. Zij vonden
namelijk dat eerdere modellen voor het indelen van evaluatieve uitspraken in boekenrecensies

een paar zwakke punten hebben:

“Ten eerste is het aantal categorieén over het algemeen te beperkt, waardoor 6f een groot
deel van de criteria niet ingedeeld kan worden, 6f de categorie-en zo ruim worden dat
veel criteria in meerdere categorieén passen. Ten tweede bestaan een aantal eerdere
modellen uit hoofd- en subcategorieén. Elke subcategorie is aan één hoofdcategorie

gekoppeld en kan niet aan een andere hoofdcategorie verbonden worden’.”

Daarom komen zij met een model (zie afbeelding 1) waarin gestreefd is naar een hanteerbaar
aantal categorieén, de aspecten in de linkerkolom, die in theorie gekoppeld kunnen worden met
alle eigenschappen in de middenkolom of zelfs samen met een tweede aspect. Deze combinatie
noemen Linders en Op de Beek het ‘evaluatiedomein’ waarover een criticus een uitspraak doet.
Door elk domein een eigen code te geven kan op een overzichtelijke manier gesteld worden
welke criteria een criticus hanteert en is het makkelijker om deze te vergelijken met andere
recensies. Een recensent kan bijvoorbeeld vinden dat een verhaallijn een grappige stijl heeft.
Deze zou dat gecodeerd worden met A6. Heeft deze het specifiek over de grappige stijl van de

dialogen, dan is de code AE6 meer op zijn plaats. Achter deze domeincodes kan tot slot nog

0 De Geest (2005): 329.
" Linders & Op de Beek (2009): 248.
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een Romeins cijfer geplaatst worden om de uitspraak in een bepaald kader te plaatsen.
VVoorwaarde is wel dat het hier niet gaat om een absoluut oordeel, maar om een oordeel dat
gerelativeerd kan worden aan een expliciet aangegeven context, bijvoorbeeld dat de stijl in het
nieuwste boek van auteur X grappiger is dan in zijn eerdere werken. Op deze uitspraak zou dan

de code A6111 worden geplakt.

Aspect Eigenschap FKader
A} Stijl (taall toon) 1) Efficiéntie [} Teksizn van andere
B) Structuur 2) Samenhang/ stabiliteit auteurs
C) Setting 3)  Groottel kracht I} Lezer
D) Plot 4)  Vitaliteit ) Auteur
E) Dialogen 51 Intellect
F) Personages 6) Humaor
5) Thema (ideg) 7) Helderheid
H) Symboliek 8] Realiteit
I} Uiterlijk 4)  |dentificatie
J) Titel 10} Emotionaliteit
K Auteur (incl. intentig) 11) Didactisch vermogen
L) Owerig (geheel) 12) Religieus gehalte

13) Politiek gehalte
14) Moralitelt overig
15) Originaliteit

16) Owerig

Afbeelding 4.7 - Analyse-instrument van voor evaluatiedomeinen in de literatuurkritiek (Linders & Op de Beek (2009): 249)

4.3. Recensies

De recensies van pater Hendrichs zijn dus de enige voor zover bekende recensies die over Voor
den coupé gaan. Deze 42 boekbeoordelingen (zie bijlage I111) beschrijven de verhalen uit de
latere deeltjes van de reeks, variérend van nummer 206 (Het geheim van de Wilgenbeek uit
1910) tot en met nummer 278 (Tonia uit 1917).”2 De gedane uitspraken in deze recensies
kunnen het beste geanalyseerd worden wanneer ook het exacte verhaal van desbetreffende titel
bekend is. Van de 42 gerecenseerde nummers zijn er 7 bewaard gebleven. Van elk verhaal zal
ik hieronder allereerst een samenvatting geven, alvorens ik de bijbehorende recensie zal
coderen. Het gaat hierbij om De verloving van dr. Greatrex (nr. 213), Frans van Stoghem en
zijn vrouw (nr. 228), De hand van Barbara Uth (nr. 230), Ninette van de Folies Bergéres/Het
omen (nr. 231), Om de eer te redden (nr. 234), Nerveus (nr. 271) en Tonia (nr. 278). Aangezien
Hendrichs zich niet bedient van een cijfersysteem zoals het ASKB en de IDIL dat later zouden
doen, wordt in onderstaande recensies alleen maar gekeken naar de, zij het bondige, tekstuele

oordelen.

72 Hendrichs (1912), (1913) & (1917).
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4.3.1. Nr. 213 — De verloving van dr. Greatrex

Dit verhaal gaat over dr. Arthur Greatrex, een intelligente man van nauwelijks veertig die
verloofd is met Hetty Abury, de dochter van zijn leermeester. Samen hebben ze altijd een
vlekkeloze relatie gehad, totdat Arthur op een dag erachter komt dat hij van tijd tot tijd allerlei
lelijke en akelige grimassen aan het trekken is zonder dat hij daar iets aan kan doen. Later die
dag krijgt hij een geniale ingeving voor een theorie over moleculen en begint heftig te schrijven.
Terwijl hij het manuscript laat lezen door professor Linklight, bezoekt hij, nadat hij zelf het een
naslagwerk heeft geraadpleegd, dr. Warminster om te vragen of hij vanwege de grimassen
misschien niet krankzinnig begint te worden. Warminster bevestigt zijn vermoedens en ook
Linklight meldt een dag later dat het manuscript een en al krankzinnige lariekoek is en daarmee
ongeschikt voor de Royal Society. Thuisgekomen geeft hij zijn werk aangeslagen aan zijn
vriend Harry Freeling. ’s Avonds krijgt Arthur een brief van dr. Abury dat zijn krankzinnigheid
hem ter ore is gekomen en dat hij het aanstaande huwelijk verbiedt. Arthur snelt naar het huis
van de familie Abury waar Hetty door alle commotie een zenuwinzinking heeft gekregen. Harry
neemt hem weer mee naar huis en Arthur vertelt hem het hele verhaal. Terug thuis ziet Arthur
een vastgebonden aap zitten met dezelfde grimassen als hij. Harry vertelt dat hij de aap wil gaan
opereren omdat deze last heeft van bepaalde, vastzittende zenuwen. Zo komen ze erachter dat
Arthur hier ook last van heeft en al snel laat hij zich ook opereren. Ondertussen wordt Hetty
weer beter en laat dr. Abury het huwelijk toch doorgaan. Ook blijkt dat Harry Arthurs
manuscript stiekem naar de Franse Académie heeft gestuurd en dat Arthur daarvoor een gouden

medaille zal ontvangen.

77. DE VERLOVING VAN Dr. GREATRIX. Grant-Allen. Bruna, Utrechl.
Gelukkig gaan niel alle verlovingen mel zooveel moeilijkheden gepaard, maar
deze is dan ook een geheel bijzondere. Niel kwaad bedacht. Onschuldig.

Afbeelding 4.8 - Recensie over nr. 213 De verloving van dr. Greatrex (Hendrichs (1912): 13)

In zijn recensie gaat Hendrichs vooral in op de moeilijkheden waar de verloving tussen Arthur
en Hetty mee te maken krijgt. Hij noemt het ‘een geheel bijzondere’ en bovendien ‘niet kwaad
bedacht’. Met andere woorden, hij vindt de plot origineel (D-15). Dat leidt hem tot het
eindoordeel om het verhaal ‘onschuldig’ te vinden (D-12). Als pater jezuiet leest en beoordeelt
Hendrichs immers om te kijken of het niet wel of tegen de kerkelijke leer ingaat. Een van die
regels is dat iets niet onzedelijk moet zijn. Dat is hier het geval, waardoor hij via zijn religieuze
bril concludeert dat het prima is om te lezen.
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4.3.2. Nr. 228 — Frans van Stoghem en zijn vrouw

Dit nummer beschrijft het verhaal van Frans van Stoghem en zijn vrouw Dora. Zij zijn goed
bevriend met Johan en Letta Verkanteren, die twee kinderen hebben. Waar Letta haar leven
altijd in dienst stelt van haar man en kinderen, staat bij Dora toch eerder het huishouden op de
eerste plaats en heeft ze weinig liefdevolle aandacht voor Frans, die zich daar steeds meer aan
ergert. Letta krijgt hier weet van en bedenkt met hem een plan om hier wat aan te doen. Frans
moet vanwege werk zogenaamd voor een week de stad uit, terwijl Letta Dora overhaalt om bij
hen te komen logeren. Daar verandert Dora beetje bij beetje en mist ze Frans steeds meer, totdat
ze een collega van Frans tegenkomt die zegt dat hij Frans de vorige avond nog heeft zien
biljarten met Johan. Ook hoort ze van een ander dat Frans gezien is met een oude, chique dame.
Wanneer Frans Dora weer komt ophalen, sluit ze zich op in de logeerkamer en besluit ze om
zich helemaal mooi te maken, opdat ze Frans ‘terug kan veroveren’. Eenmaal beneden vindt
Frans haar prachtig en legt hij Dora het plan uit en blijkt dat de bewuste dame de moeder van
Letta was. Zo komt alles goed en steekt Dora vanaf nu meer tijd in haarzelf en haar man dan in
het huishouden.

18. FRANS V. STOCHEM EN Z. VROUW. Bernard Verhoeff.——<Brung, Utr. 0.20.
Dif is geen onderwerp voor kinderen, voor volwassenen is 'L een heel goed
boékje; klein maar fijn, leuk, pittig, menschkundig, hier en daar bepaald geestig.
In één punl vergist de schrijver zich: de ideelooze, stokvischachlige huwelijks-
opvatlting van Dora is heelemaal niet middeleeuwsch ; lijkt er niet op.

Afbeelding 4.9 - Recensie over nr. 228 Frans van Stoghem en zijn vrouw (Hendrichs (1913): 8)

Over dit verhaal heeft Hendrichs wat meer te zeggen. Zo noemt hij het thema van het
vastgelopen huwelijk van Frans en Dora geen onderwerp voor kinderen. Aangezien Hendrichs
deze verhalen tegen de meetlat van de katholieke leer legt, had hij ervoor kunnen kiezen om het
beschreven huwelijk te benaderen als katholiek sacrament met bijbehorende normen en
waarden. Alhoewel hij wel ingaat op huwelijksopvattingen, doet hij dit niet expliciet vanuit het
katholicisme. Daarom past dit het meest bij ‘moraliteit overig’ (G-14-11). Daarna noemt hij het
een ‘klein, maar fijn’ boekje, waarmee hij een algemene uitspraak doet over het uiterlijk (I-16),
alsook allerlei eigenschappen die ingaan op het boekje als geheel: ‘leuk’ (niet duidelijk genoeg
waarover, dus overig; L-16), ‘pittig’ (vitaliteit; L-4), ‘menschkundig’ (realiteit; L-8) en ‘hier en
daar bepaald geestig (humor; L-6). Toch heeft hij een minpuntje en dat is dat hij Dora’s
opvatting over hoe belangrijk een schoon huishouden helemaal niet middeleeuws vindt, terwijl
dat in het verhaal wel zo genoemd wordt. Dat deze uitspraak over een personage gaat is
duidelijk, maar de eigenschap die daaraan gekoppeld moet worden ligt open voor interpretatie.

Aangezien Hendrichs de woorden ‘lijkt er niet op’, laat vallen, past dit naar mijn mening het
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beste bij identificatie, omdat het aan het begin van de twintigste eeuw ook normaal is dat huizen

schoon zijn en daarmee dus niet iets exclusief van de middeleeuwen is (F-9).

4.3.3. Nr. 230 — De hand van Barbara Uth

Dit uit het Duits vertaalde verhaal begint met een groep meisjes die samen met twee vrouwen

spookverhalen aan elkaar aan het vertellen zijn. Een van de vrouwen, Hedwig von Caub,
verhaalt over eentje die ze zelf heeft meegemaakt: haar jeugdvriendin Maria is getrouwd en in
verwachting. Haar man Gerhard Baering moet, ondanks de aanstaande bevalling, dringend weg
voor zaken en vraagt aan Hedwig om Maria, samen met huishoudster Valborg, gezelschap te
houden. Via Valborg verneemt ze dat het spookt in de aan haar toegewezen gastenslaapkamer
en diezelfde nacht ziet Hedwig inderdaad een hand in de spiegel. Er blijkt een vloek te rusten
op het familiehuis, omdat alle moeders overlijden in het kraambed tijdens de bevalling van hun
eerste kind. Maria weet hier niks van en samen met Valborg probeert Hedwig de vloek op te
heffen. Toch krijgt Maria hier weet van, maar doordat Maria’s zoon geboren wordt in de

slaapkamer van Hedwig wordt de vloek opgeheven en zal Maria later nog drie kinderen baren.

33. DE HAND VAN BARBARA UTH. F. C. Obery. Bruna, Utrecht. 0.10,
Voor volwassenen. Een aardige, goed gevonden spook-geschiedenis. Niet voor
kinderen.

Afbeelding 4.10- Recensie over nr. 230 De hand van Barbara Uth (Hendrichs (1913): 10)

Hendrichs begint en eindigt zijn bondige recensie door een uitspraak te doen over het type lezer
dat in zijn ogen geschikt is om dit griezelverhaal te lezen. Daar voegt hij aan toe dat hij de plot
origineel vindt (D-15-11).

4.3.4. Nr. 231 — Ninette van de Folies Bergéres & Het omen

Op de voorkant van nummer 231 staat dan wel de titel Ninette van de Folies Bergeres, maar
het boekje bevat tevens een verhaal dat Het omen heet. Het verhaal van Ninette gaat over een
jonge balletdanseres die het qua danskunsten meer van haar temperament en mooie snoetje
moet hebben dan van haar vaardigheden. Desondanks staat ze altijd vooraan op het podium te
dansen. Aangezien de rest van haar gezin leeft van haar inkomen, strijkt ze overdag om extra
bij te verdienen. Tijdens een voorstelling zien twee beeldhouwers haar dansen. De een, Richard
Severin, krijgt het idee om haar te laten modelleren voor een beeld dat het leven moet
uitbeelden. Daarmee wil hij een wedstrijd met een flinke geldprijs winnen, omdat hij erg arm
is en zo wil kunnen bewijzen aan de vader van zijn Engelse vriendin Esther dat hij haar hand

verdient. De ander, Simmons, is juist welgesteld, maar vals en spreekt Ninette na de voorstelling
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als eerste aan, maar zij wijst hem af. Niet veel later probeert Severin het en vanwege zijn situatie
gunt ze het hem wel. Tijdens het vele modelleren groeien Severin en Ninette naar elkaar toe.
Wel gaat ze uit geldnood van Severin twee keer (en niet meer om hem geen voorsprong te
geven) langs Simmons om daar voor hem te modelleren. Wanneer blijkt dat het geduld van
Esthers vader op is, besluit Severin om, ook tot haar vreugde, helemaal voor Ninette te gaan.
Wanneer het beeld af is, blijkt dat Esther tegen haar vaders wil in toch naar Parijs is gekomen.
Ninette voelt zich verraden door Severin en gaat uit wraak naar Simmons om te modelleren.
Die blijkt al een veel mooier beeld van haar af te hebben. Ninette voelt zich ook door hem om
de tuin geleid en gooit het beeld kapot. Daarvoor moet ze de cel in en wint Severin de prijs, die,
ondanks vruchteloze verzoenpogingen met Ninette, naar Italié vertrekt. Drie maanden later
komt Ninette vrij en heeft ze haar danstemperament verloren, waardoor ze niet meer de ster van
de show is en achteraan op het podium moet dansen.

Het omen is daarentegen meer een griezelverhaal. Juliette modelleert iedere dag voor
Marcel, met wie ze, zonder medeweten van haar oma, een relatie heeft. Op een dag koopt
Marcel op de markt een 18°-eeuws marmeren hoofd en hangt het met een spijker boven het bed.
Wanneer Juliette dit voor het eerst ziet, schrikt ze heel erg en schreeuwt ze dat het beeld haar
aangekeken heeft, haar haat en haar wat gaat aandoen. Marcel gelooft er niks van en kalmeert
haar, waarna Juliette het hoofd gedoogt door er een doek overheen te hangen zolang ze bij
Marcel op bezoek is. Later blijkt dat er ’s nachts ineens aan een nieuw canvas is gewerkt in
plaats van het schilderij met Juliette erop. Juliette vreest dat het marmeren hoofd hiermee te
maken heeft, maar Marcel stelt haar gerust dat hij het vast slaapschilderend heeft gedaan, zoals
hij als kind weleens slaapwandelde. Dan komen ze op een avond terug van een etentje en zegt
de onderbuurvrouw dat ze boven stappen hoorden, maar eenmaal op Marcels kamer vinden ze
geen inbreker. Wel is het bewuste canvas verwisseld met het schilderij met Juliette. Marcel
denkt dat iemand een poets heeft willen bakken, waarna Juliette naar huis gaat. De volgende
ochtend treft ze Marcel echter dood in bed aan met een donkerblauwe vlek op zijn slaap. Het

marmeren hoofd ligt naast hem op het kussen, waarna Juliette huilend begint te schreeuwen.

46. NINETTE VAN DE FOLIES BERGERES. Bruna, Ulrechi.

Ninette is echt Parijsch artiestje, maar een edelmoedig karvakter bij al haar
opgewondenheid en eigenaardigheid. Hel tweede stukje in dit boekje ..Omen’,
deugt niet; 't was mel een kleine wijziging goed (e maken, jammer! Nu moel
ik hel geheel afraden!

Afbeelding 4.11 - Recensie over nr. 231 Ninette van de Folies Bergeres & Het omen (Hendrichs (1913): 12)

Hendrichs heeft het bij het eerste verhaal alleen over Ninette als personage dat in zijn ogen op

een realistische manier is neergezet (F-8). Het omen vindt hij daarentegen niet deugen, zonder



daar expliciet een reden voor te geven (L-12). Wel geeft hij aan dat het makkelijk aan te passen
was geweest, maar wat die beoogde wijziging dan is geweest, blijft gissen. Zo kan het, vanwege
zijn katholieke bril, zijn dat hij de stiekeme relatie tussen Juliette en Marcel afkeurt (F-12) of
dat hij het hoofd als een bovennatuurlijke of behekste plotdrijver onrealistisch vindt (D-8/12).

Daarnaast is het mogelijk dat Hendrichs liever een einde had gezien dat goed afloopt (D-16).

4.3.5. Nr. 234 — Om de eer te redden

De recensie van Hendrichs geeft al een groot deel van de plot weg. Kapitein Burle, zoon van
de beroemde kolonel Burle, wil niet meer het slagveld op en heeft zich laten ‘promoveren’ tot
kapitein-kwartiermeester. In die taak is hij onder andere verantwoordelijk voor het vlees dat het
regiment te eten krijgt en de kosten daarvan, maar doordat hij telkens geld achteroverdrukt voor
de ‘diensten’ van M¢lanie, de uitbaatster van het plaatselijke café (zijn eigen vrouw is allang
overleden), bouwt hij een enorme schuld op bij de slager. Majoor Laguitte komt hier achter en
lost het op door Burle onder andere te laten beloven niet meer achter de vrouwen aan te zitten
en zich te focussen op zijn werk en de opvoeding van zoon Charles. Die is namelijk in handen
van Madame Burle, de weduwe van de kolonel, die hoopt dat Charles, ondanks zijn zwakke
gestel, in de toekomst wel net zo’n held als zijn grootvader kan zijn. Daarom is ze heel strikt en
leest ze hem telkens hele vechtersverhalen voor bij het slapengaan. Uiteindelijk gaat kapitein
Burle weer de fout in, dit keer met zijn eigen dienstmeid, en gaat Laguitte, die het vanwege zijn
zwaar patriottische eergevoelens niet meer kan aanzien, over tot een tweegevecht met Burle.
De majoor weet te winnen en twee maanden later sterft ook Charles aan een zenuwziekte

vanwege de opvoeding en verhalen van zijn grootmoeder.

109. OM DE EER TE DEDIDEN, . W, Brana, Ulreecht. 010

Eon grecp il el mlitaire leven: eon s i i ]
van zyjn velend Kapilein Burle en hom doang op een bwergeveeht na ¢
ke beleediging: hij doorsteeki hen 2 e for van zun veoiend s eyl \'\'-. gt
wieeen, nog van de goddedoosheid van hel duel gezwogen. Enkel voor volw geson
menschen Kan dil boekje or even door: om meer dan een reden niet good (s ko

ren; aan le bovelen volstrekl niel.

Afbeelding 4.12 - Recensie over nr. 234 Om de eer te redden (Hendrichs, (1913): 20)

Hendrichs is het hier niet eens met de inhoud van het verhaal. De patriottische ideeén van onder
andere majoor Laguitte stuiten hem tegen de borst (F/G-12/13) en over het duel is hij helemaal
niet te spreken, omdat het hier geweld betreft en dat keurt de katholieke geloofsleer af (D-12).
Dat is voor hem uiteindelijk een van de redenen — de rest wordt niet gespecificeerd — om het

lichtelijk goed te keuren voor volwassenen, zij het met moeite (L-16-11).



4.3.6. Nr. 271 — Nerveus

Nerveus gaat over Hugo Cellarius, een jonge advocaat die naar eigen zeggen de meest nerveuze
kerel onder de zon is, al is dat pas sinds kort. Zo kan hij zijn kleren vaak niet vinden en is hij
soms wel een uur lang op jacht naar zijn bretels. Verder stoort hij zich steeds meer aan collega’s
op kantoor als in de rechtszaal. Ook zijn vrouw Lora ondervindt hier steeds meer last van,
waardoor ze steeds vaker in een riedeltje belanden van ruzién, het bijleggen en niet veel later
weer opnieuw ruzie maken. Inmiddels is het zomer geworden en na veel adviezen en
medicijnen, die soms opgevolgd, maar soms ook heel koppig genegeerd worden, van vriend en
huisdokter Benno Kollner besluiten Hugo en Lora rust te nemen en voor acht weken op vakantie
te gaan naar Rigi-Scheideck. Dokter Koéllner wilde ze eerst ieder apart naar een andere
bestemming laten gaan, maar daar ging Hugo niet meer akkoord. Daarom prent de arts ze ieder
apart in dat ze vooral vrolijk naar elkaar toe moeten doen en niet moeten laten merken hoe
levensbedreigend ziek de ander wel niet is. Onderweg raakt het echtpaar steeds beter bedreven
in het rustig blijven en het inslikken van uitbarstingen en voelen ze zich aan het einde van de
zevende week genezen genoeg om aan elkaar op te biechten wat dokter Kollner ze ieder gezegd
heeft. Ze besluiten om hem bij thuiskomst te ‘straffen’ voor zijn list en zo komt alles goed en

zijn ze van hun nervositeit verlost.

34. NERVEUS. E. Eckstein. — A. W. Bruna, Utrecht.

Ik wou, dat ik Eckstein kon ontmoeten, om hem te zeggen, hoe 'n onbetaalbaren
kerel ik hem vind, en hoe ik hem dank voor de pyramidale pret, die me zijn boekje
bezorgd heeft! Vooral de eerste helft is heel onbedaarlijk grappig... De vertaling
is uitstekend, de humoristische toon is prachtig getroffen. Menig boekje of boek, waarvan
de vertaler zich aanmeldt, wekt minder den lust op dien vertaler geluk te wenschen,
dan dit eenvoudig verhaaltje, waarvan de overzetter zich al te bescheiden verbergt....

Afbeelding 4.13 - Recensie over nr. 271 Nerveus (Hendrichs (1917): 9)

In deze recensie weidt Hendrichs allereerst uit over hoe grappig hij het boekje vond en richt
zich daarbij tot de auteur die hij graag zou willen ontmoeten (L-6-11). Vervolgens prijst hij
vooral de kunde van de anonieme vertaler om de stijl goed over te brengen. Ook maakt hij
daarbij een vergelijking werk van de vertalers, die wel hun naam erbij zetten, maar die minder
goed werk verrichten. Het model van Linders en Op de Beek biedt daarvoor geen Romeins
cijfer. Als de vertaler met het cijfer IV zou worden toegevoegd aan het model, dan krijgt deze
beoordeling de code (A-6-1V), maar gezien het feit dat een vertaler volgens de Auteurswet van
1817, die het grootste deel van de looptijd van deze serie, gold, als een auteur gezien wordt,
kies ik toch voor de code (A-6-1).
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4.3.7. Nr. 213 — Tonia
Tonia gaat over een gelijknamig, Italiaans boerenmeisje dat eigenlijk elke vorm van arbeid

verafschuwt en liever rijk zou zijn en mooie kleren zou willen dragen. Op een dag vindt ze een
goudgele sluier, waarschijnlijk verloren door iemand van de rijkere families uit de streek. Bang
om het kwijt te raken als ze het aan haar ouders geeft, verstopt ze het in de stal, vlak voordat
Linko, die een oogje op haar heeft, binnenkomt. Later vraagt ze aan haar grootvader Nonno,
die vroeger smokkelaar is geweest en de enige is die ze wel echt mag, wat ze met de sluier moet
doen. Hij adviseert haar om het te verpanden bij de Presto in de stad, zodat ze er wat geld aan
overhoudt. Het plan slaagt en Tonia houdt er zeven francs aan over, die ze ook verstopt, maar
waardoor ze wel steeds meer naast haar schoenen begint te lopen. Ondertussen geeft Tonia’s
vader Linko toestemming voor een huwelijk, maar tegelijkertijd krijgt Tonia in de gaten dat
Nonno haar kan chanteren, wat ook gebeurt. Beetje bij beetje steekt ze haar francs in tabak voor
haar grootvader totdat het geld op is. Vervolgens steelt ze al het geld uit het kerkkistje, dat haar
vader vanwege een rouleersysteem sinds kort bewaart, en gebruikt dat geld om kwalitatief
goede tabak te kopen voor Nonno in ruil voor dat hij definitief niet zal doorvertellen dat Tonia
stiekem een dure sluier verstopt. Daarna overheerst bij Tonia een schuldgevoel en omdat ze
haar taken slecht uitvoert, mag ze ook niet naar de stad om met het resterende kerkgeld de sluier
terug te kopen. Daarom overtuigt ze haar brave en oudste zus Camilla met een smoes om in
haar plaats te gaan. Camilla wordt echter opgepakt, omdat de politie denkt dat zij de sluier
gestolen heeft. Tegelijkertijd wordt ook de diefstal van het kerkkistje ontdekt en niet veel later
gaat Nonno bijna dood, omdat hij Tonia wil slaan voor haar daden, maar mist en daardoor
ongelukkig op de grond valt. Uiteindelijk vist Linko uit wie de echte dief is en wil hij niet meer
met Tonia trouwen, waarna zij de bak indraait.

157. TONIA. Door Owsda. — A. W. Bruna, Utrecht,
Een boek vol scherpe tragiek en bruisend volksleven. Uitmuntend vertaald

Afbeelding 4.14- Recensie over nr. 278 Tonia (Hendrichs (1917): 28)

Over dit verhaal is Hendrichs best kort en bondig. Zo noemt hij de scherpe tragiek, wat iets zegt
over de grootte/kracht van de plot (D-3). Ook beschrijft hij de setting van Tonia als een bruisend
volksleven, oftewel een met vitaliteit (C-4). Tot slot vindt hij dat de tekst uitmuntend vertaald
is, waarmee hij in algemene bewoordingen iets zegt over de stijl (A-16). Zou dat kunnen
betekenen dat hij het Engelse origineel dan ook gelezen heeft om deze uitspraak te kunnen

doen?

52



4.4. Conclusie
Over Voor den coupé waren in totaal 42 recensies te vinden. Deze werden allemaal door Frans
Hendrichs geschreven voor De Tijd en gingen ieder over een verschillend boekje. Als pater
jezuiet zag Hendrichs het als zijn taak om als een soort poortwachter of zedenbewaker zijn
katholieke lezerspubliek te bevoogden en aan hen boeken aan of af te raden wanneer deze
respectievelijk wel of niet binnen de normen en waarden van de katholieke geloofsleer pasten.
Dit hoofdcriterium kan in zijn ogen een boekje namelijk in zijn geheel maken of breken, zoals
te zien was bij nummer 231 met daarin de verhalen Ninette van de Folies Bergeres en Het omen.
Als iets in het verhaal dus tegen het katholieke geloof indruist, dan dicht Hendrichs bepaalde
eigenschappen sneller toe aan het deeltje als geheel. Soms voegt hij dan een enkele eigenschap
toe over de stijl, plot, personages en het thema. Het feit dat hij de verhalen controleert op
religieuze of moralistische gronden blijft in andere recensies vaak net wat meer impliciet met
hooguit een woordje als ‘onschuldig’ zoals bij de recensie van De verloving van dr. Greatrex
of toch een expliciete inkadering voor een bepaalde lezersgroep zoals voor volwassenen of juist
voor kinderen zoals bij Om de eer te redden. Hendrichs deinst er in negatieve kritieken verder
niet voor terug om de hele plot te verklappen om zijn punt te kunnen maken. Ook bepaalde
acties van personages worden in zulke gevallen expliciet benoemd, zoals bij Om de eer te
redden.

Qua codes kregen de evaluatieve uitspraken in Hendrichs recensie van De verloving van
dr. Greatrex (nr. 213) een D-12 en een D-15. Over Frans van Stoghem en zijn vrouw (nr. 228)
waren dat F-9, G-14-I1, 1-16, L-4, L6, L16 en L18. In de recensie van Ninette van de Folies
Bergéres/Het omen (nr. 231) stonden uitspraken met de codes D-8/12, D-16, F-9, F-12.
Hendrichs bespreking van Om de eer te redden (nr. 234) bevatte D-12, F/G-12/13 en L-16-I1.
De beoordeling van Nerveus (nr. 271) had A-6-1 en L-6-11. Uitspraken in de recensie over Tonia
(nr. 278) kregen tot slot de codes A-16, C4 en D-3 toebedeeld. Daaruit valt op te maken dat
Hendrichs in deze recensies qua aspecten het vaakst schrijft over plot (D) en overige aspecten
die samenhangen met het geheel (L; zie afbeelding 1). Deze twee zijn namelijk ieder zes keer
gecodeerd en in het geval van plot is dat niet verrassend, omdat de loop van het verhaal gaat
over wat er gebeurt. Voor een geestelijke is dat nu eenmaal een makkelijk haakje om het wel
of niet naleven van de katholieke leef- en geloofsregels aan op te hangen. Verder ligt de oorzaak
van het veelvuldig voorkomen van L wellicht in het feit dat voor Hendrichs een bepaald aspect
het desbetreffende verhaal in zijn geheel ineens kan breken of maken, met name als er religieuze
overwegingen in het spel zijn. Het is dan ook niet gek dat zijn uitspraken over de eigenschappen

van aspecten het vaakst religieus van aard waren, namelijk vier keer.
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Hendrichs let in zijn beoordelingen dus vooral op het religieuze gehalte van aspecten
als de plot en het geheel. Daaruit kwam voort dat volgens hem niet alle van deze gerecenseerde
deeltjes van Voor den coupé even geschikt voor een katholiek leespubliek. Daarmee verschilt
hij bijvoorbeeld van een meer seculiere recensent die zich tijdens het lezen eerder zal focussen
op de fictie an sich en daardoor wellicht tot andere oordelen zal komen en die een boekje als

Ninette van de Folies Bergéres/Het omen in zijn geheel misschien juist eerder zal goedkeuren.
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5. Conclusie en discussie

In deze masterscriptie heb ik getracht om een zo compleet mogelijk, boekhistorisch beeld te
schetsen van de treinreislectuurreeks Voor den coupé. In lijn met de uitgangspunten van de
‘histoire du livre’ heb ik gekeken naar de uitgever van de reeks, de deeltjes zelf en naar de
receptie ervan. Waar Lisa Kuitert met haar proefschrift een algemene tendens schetste van
literaire series uit de tweede helft van de negentiende eeuw en Laura Koenders daarop
voortbouwend met haar scriptie dieper is ingegaan op één klassiekenreeks, heb ik hier een
soortgelijk onderzoek beschreven, maar dan met een reeks van contemporaine verhalen als
onderwerp. In dit laatste hoofdstuk zal ik de conclusies van de drie door mij gestelde deelvragen
met elkaar verbinden om zo tot een complete schets van Voor den coupé als reeks te komen.

Tot slot zal ik nog voorstellen doen voor eventueel vervolgonderzoek.

5.1. Een schets van Voor den coupé

Nadat de trein, na zijn introductie in 1839, zijn plek binnen de Nederlandse maatschappij heeft
veroverd, ontwikkelt deze zich tussen 1860 en 1900 tot een schakel binnen de industriéle
revolutie in Nederland en de daarmee gepaarde sociale veranderingen binnen de maatschappij.
Niet alleen goederen worden veelvuldig vervoerd via het spoor, ook de mensen van de betere
standen, die het zich kunnen veroorloven, pakken steeds vaker de snelle en relatief comfortabele
trein. Het toerisme komt op en reizigers krijgen behoefte aan een passende verpozing voor
onderweg. Waar lezen tot die tijd vooral in groepsverband gebeurde, is dat nu iets
individualistisch geworden en kunnen lezers veel makkelijker en goedkoper iets voor zichzelf
aanschaffen, omdat er door lagere drukkosten voor elke doelgroep of locatie wel een
lectuurreeks ontstaat. Door de groei aan treinreizigers en toeristen zien boekhandelaren hier een
gat in de markt, omdat elke treinreiziger ineens een potentiéle lezer en daarmee klant is
geworden voor hun handelswaar. Zo neemt Albert Willem Bruna in 1891 de
Spoorwegboekhandels van de Maatschappij tot Exploitatie van Staatsspoorwegen over en
begint in 1893 met het uitgeven van een eigen reeks, Voor den coupé. Deze boekjes hadden een
handzaam formaat en kostten over het algemeen 10 guldencent per stuk. Binnen deze
succesvolle serie worden er maar liefst 298 afleveringen uitgegeven met luchtige kost vol
verwikkelingen die de lezer tot het einde geboeid konden houden en de lezende reiziger
daarmee hielpen ontspannen tijdens de treinreis. Aangezien veel verhalen werden geschreven
door vrouwelijke auteurs en er indertijd etiquette bestond omtrent aparte vrouwencoupés en het

lezen in de trein om zo min mogelijk contact hebben met onbekende medereizigers, zal het
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merendeel van het leespubliek waarschijnlijk hebben bestaan uit vrouwen uit de elite en de
goede burgerij die met de eerste of tweede klasse reisden. Doordat A.W. Bruna en zijn zonen
zowel een eigen uitgeverij hadden, waar ze makkelijk boekwerken konden drukken, als een
eigen netwerk aan stationskiosken en -boekhandels, waar ze hun handelswaar konden tonen en
verkopen, verkeerden ze binnen het Nederlandse literaire bedrijf van rond 1900 in een zekere
luxepositie en hadden ze in principe een gehele keten van auteur tot lezer in handen. Naast dat
ze goed aansloten bij de wensen van de lezende reiziger konden ze met deze positie Voor den
coupé maken tot een succesvolle treinreislectuurreeks die maar liefst 25 jaar zou lopen.
Alhoewel Voor den coupé in 1918 voor het laatst wordt uitgegeven, was de reeks wel dé
katalysator en basis waarop de Bruna-uitgeverij en -winkels, die vandaag de dag nog bestaan,
groot konden worden. In dat opzicht kan de succesvolle serie Voor den coupé worden gezien
als pocketboekjes of thrillers avant la lettre die door haar opzet, inhoud en populariteit de
uiteindelijke koers van de firma Bruna richting thrillers, detectives en andere

ontspanningsliteratuur, maar ook de latere Zwarte Beertjes, zou bepalen.

5.2. Discussie en mogelijk vervolgonderzoek

Uit het proefschrift van Lisa Kuitert uit 1993 bleek dat onderzoek volgens de uitgangspunten
van de ‘histoire du livre’ zowel voor- als nadelen heeft. In de brede benadering die deze manier
van boekhistorisch onderzoek doen met zich meebrengt, schuilt het potentiéle gevaar van
generalisering. Alhoewel dat voor het uiteenzetten van algemene tendensen, zoals Kuitert dat
overzichtelijk heeft gedaan voor (klassieken)reeksen uit de periode 1850-1900, een handig
model kan zijn, dreigen er desondanks waardevolle details verloren te gaan. Dat zoiets zonde
is, laat de masterscriptie van Laura Koenders uit 2017 zien, waarin ze dieper dook op een van
de door Kuitert behandelde klassiekenreeksen, namelijk het Klassiek Letterkundig Panthéon.
Daardoor kwam nieuwe en waardevolle informatie over het functioneren van deze reeks an sich
binnen de Nederlandse literaire wereld van toen bovendrijven.

Met mijn onderzoek naar Voor den coupé als reeks met contemporaine verhalen heb ik
gepoogd een soort tegenhanger te zijn van Koenders’ onderzoek naar een reeks met klassieke
verhalen. Zij stelt in haar eigen discussieparagraaf dat boekhistorische onderzoeken die
specifiek gericht zijn op één reeks bruikbaar kunnen zijn om componenten van, in haar geval,
het Panthéon beter te kunnen vergelijken met andere (klassieken)reeksen. Dit is iets waar ik me
graag bij aansluit, omdat ik tijdens mijn onderzoek merkte dat er niet altijd echt gedetailleerd
onderzoek te vinden was naar vergelijkbare series uit de periode rond 1900. Dat valt wellicht

deels te verklaren door het feit dat deze series vaak onder het kopje ‘lectuur’ geschaard werden
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en daardoor misschien net wat sneller buiten de (uitgebreide) aandacht van de grote
literatuurgeschiedenissen vielen. Nu moet ik ook erkennen dat deze series vaak ook niet de
groot-literaire allures hadden zoals bijvoorbeeld de Tachtigers, Louis Couperus of een Busken
Huet. De opzet, van in ieder geval een reeks als Voor den coupé, was ook juist simpel en
laagdrempelig, en ook al is een label als ‘pulp’ snel op dit soort boekjes geplakt, het feit dat ze
om bepaalde redenen gretig aftrek vonden, maakt ze zeker niet minder interessant en zulke
details worden in algemener boekhistorisch onderzoek nu eenmaal logischerwijs sneller over
het hoofd gezien.

Het zou daarom zeker een aanwinst voor de Nederlandstalige literatuurgeschiedenis zijn
als er meer specifiek boekhistorisch onderzoek wordt gedaan naar bijvoorbeeld literaire series
en/of de periode rond 1900. Aangezien in deze scriptie een boekhistorisch onderzoek naar een
lectuurreeks voor in de trein is beschreven, zou ik als afsluiter graag willen aanbevelen dat er
meer onderzoek wordt gedaan naar de rol van treinen in de (Nederlandstalige) literatuur. Dat
zou naar mijn mening kunnen op basis van de inhoud, denk aan non-fictionele naslagwerken
over de spoorwegen of aan fictie waarin treinen de revue passeren, maar ook vanuit een sociaal-
literair oogpunt, zoals het fenomeen van lezen in de trein door de jaren heen. Dat zou pas lezen

als een trein!
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De rijke oome uit de Oost
De goocheltoer van Tetti. Een
kerstgeschiedenis

Sepp, de huwelijksmakelaar
De verraderes

In het land van de Denen
President Hairiault
Brummelstein
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Ph. Régnier (psd. Philippe de Massa)
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Claude d'Habberville

Clara Viebig

D. Musbach (psd. Eva Dorothea
Musbach)

Luise Westkirch

D. Musbach (psd. Eva Dorothea
Musbach)

Truth (psd.)

R. Austin Freeman

C. Malcolm Hinks
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De draagkorf & Het heiligenhuisje
Gespeeld & De huisbewaarders
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Lilly Rozendoorn

Hanna (psd. Josine Adriana Simons-
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Bijlage II: samenvattingen besproken nummers Voor den coupé

Nr. 1: Boete (1893)

Op een koude winterdag klopt een vreemde, jonge vrouw aan bij het huis van de vertelster van
het verhaal. Ze wordt binnengelaten en bekent de boeken van de vertelster, die schrijfster is,
gelezen te hebben en daardoor het idee had dat zij haar zou begrijpen. Ze heeft immers een
verhaal te vertellen dat ze aan de schrijfster wil verkopen. Deze kan haar echter geen geld
aanbieden, maar omdat ze allang blij is dat ze warm binnen zit en haar hart toch wil luchten,
begint ze alsnog met vertellen. De vrouw, Dora geheten, heeft namelijk een moord gepleegd,
al was ze naar eigen zeggen niet altijd zo. Als kind heeft ze het altijd goed gehad, maar toen ze
16 was, overleed haar vader, die haar en haar moeder met niets achterliet. Nadat haar moeder
een jaar later is gestorven, komt Dora bij haar oom en tante te wonen en om in haar eigen
bestaan te kunnen voorzien, gaat ze op zoek naar een betrekking, maar zonder succes. Dan
adviseert Carl, een door ziekte vroeg gepensioneerde luitenant uit Indié, met wie ze goed
bevriend is geraakt, dat ze dan maar moet trouwen met iemand. Dora wil daarop met hem
trouwen, maar Carl wil dit vanwege zijn ziekte en slechte levensvooruitzicht niet, maar gaat
uiteindelijk toch akkoord. Om haar na zijn dood toch nog in enig levensonderhoud te kunnen
voorzien, besluit hij mede-eigenaar te worden van een fabriek die volgens inlichtingen een ware
goudmijn zou worden. Bovendien had zijn nieuwe compagnon een goede naam, waarop hij
besluit zijn gespaarde kapitaal te investeren in de fabriek. Na hun huwelijk vertrekken ze naar
Indié, waar al snel blijkt dat de compagnon eerder een goede prater is dan een doener en wil dat
Carl al het leidende werk doet. Carl ziet zich daarop genoodzaakt de kar te trekken en gaat met
de spreekwoordelijke bezem door de fabriek, die anders ten gronde dreigde te gaan. Daarbij
maakt hij geen vrienden en ondertussen slurpt al het werk zijn krachten op, waardoor hij
langzaam vermagert. Dora raadpleegt stiekem een dokter, die haar vertelt dat Carl zal sterven
als hij hard blijft doorwerken. Dora weet dat ze Carl vanwege zijn investering daartoe niet zal
kunnen overtuigen en dus gaat ze langs de compagnon om te proberen of deze niet uitgekocht
wil worden, zodat Carl kan worden bijgestaan door een nieuwe en actievere compagnon, maar
ook dat gebeurt niet. Wanneer Carl zieker wordt en in bed moet blijven, probeert ze het weer,
maar tevergeefs. Omdat ze geen andere uitweg ziet, schiet ze de compagnon daarop dood en
vlucht ze. Via krijgt ze van Carl nog achthonderd gulden mee om naar Frankrijk te vluchten,
maar in zijn brief leest ze tussen de regels door dat hij haar daad veroordeelt. Na een tijdje
verneemt Dora dat Carl op doktersadvies zijn dagen slijt in Hyeres, maar dat ze geen geld meer
heeft om hem te bezoeken, waarop ze dus haar verhaal wilde verkopen aan de schrijfster.
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Ontroerd weet deze uiteindelijk ergens geld vandaan te halen, zodat Dora naar de Zuid-Franse
kust kan. Daar belooft ze Carl dat ze zich na zijn dood aangeeft bij de politie en zo brengen ze
zijn laatste dagen samen door, waarna ze terug naar Indié gaat en haar staf uitzit. Omdat Dora
voor haar gevoel nog niet genoeg boete heeft gedaan, besluit ze om zich te vestigen op een
Moluks eiland voor melaatsen en andere zieken, waaraan ze het fortuin besteedt dat Carl heeft
vergaard doordat twee heren na de dood van zijn compagnon de nieuwe mede-eigenaren werden

van de fabriek. Na drie jaar wordt zijzelf ook ziek en komt ze te overlijden.

Nr. 38a: Grootmoeders Whistkransje (1894)

Na het overlijden van haar grootvader Heinrich komt de grootmoeder, Anita von Stetten, van
de vertelster van het verhaal inwonen bij haar en haar ouders. Daar speelt de weduwe iedere
woensdag een partijtje whist met drie oude vrienden. Dat zijn Doretta Walter, Wilhelmine
Brenken, geboren Otterstedt, en Karl von Rieben, een gepensioneerde jachtopziener, die telkens
een kwartier te vroeg kwam en een kleinigheidje voor haar meebracht. Op een van de keren dat
ze spelen, brengt VVon Rieben ter sprake dat het vandaag 8 maart is en dat het daarmee vandaag
52 jaar geleden is. Grootmoeder Anita kapt hem af en wanneer iedereen naar huis is, vertelt zij
aan de vertelster wat er gebeurd is. Een paar maanden nadat ze getrouwd is met Heinrich, komt
er een bericht dat hij op 7 maart de landvorst moet vergezellen op reis naar Stuttgart. Een
gepensioneerde bosopziener, Gregorius genaamd, zal hem voor enkele weken vervangen. Om
niet alleen met deze oude man te hoeven zijn, komt Mientje Otterstedt logeren. Mientje is nog
ongetrouwd en verlangt naar een man en vindt een afgelegen huishouden als dat van Anita
romantisch. Om haar te troosten liegt Anita dat zo'n leven ook niet alles is, waarop Mientje zegt
dat ze desondanks graag zou willen ruilen. Anita, wetende dat Gregorius, ze allebei niet kent,
stelt voor om het uit te proberen, waarna ze alle voorbereidingen treffen en het personeel
instrueren. Op het moment dat het rijtuig met de opziener aankomt, stapt een jongeman uit die
uitlegt dat Gregorius vervangt vanwege ziekte en dat hij Karel von Rieben heet. Van hun &
propos gebracht verloopt de ontmoeting een beetje stuntelig en als Karl naar zijn kamer is, geeft
de echte Mientje aan dat ze graag wil stoppen met hun toneelstukje, maar omdat Anita haar nog
een beetje wil plagen — Mientje kan als 'huisvrouw’ immers geen avances maken — probeert ze
Mientje, met succes, over te halen. De volgende dag wordt VVon Rieben alleen maar verliefder
op 'Mientje’ en de dag erna, wanneer Mientje en Anita hun spel willen opbiechten, is Von
Rieben wandelen om zijn gedachten te verzetten. De echte Mientje moet vanwege ziekte van
haar moeder ineens weg, terwijl Anita de brief in handen krijgt die Von Rieben voor 'Mientje’

achter had gelaten. Daarin staat dat hij met haar wil trouwen, waardoor Anita in paniek raakt.
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Gelukkig komt Heinrich dan thuis, omdat ook de hertog van Wirttemberg ziek is, waardoor
Heinrich en de landvorst niet op reis hoefden. De volgende dag stuurt VVon Rieben nog een brief
met een verontschuldiging dat hij niet nog afscheid is komen nemen. Anita is opgelucht dat
alles niet is uitgekomen en in de vijftien jaar erna is Mientje, die nooit van het huwelijksaanzoek
heeft geweten, inmiddels getrouwd met de heer Brenken. Anita vertelt aan Heinrich wat er met
Von Rieben is voorgevallen, waarop hij vertelt dat de jonge opziener nog altijd ongetrouwd is,
waarschijnlijk omdat hij nog steeds verliefd is. Pas op haar vorige verjaardag heeft ze aan Von

Rieben de waarheid vertelt en sindsdien zijn ze goede vrienden.

Nr. 38b: Twee kameraden (1894)

Op een koude herfstdag is Fritz Schlauder, schoenmaker van beroep, op zoek naar een plek om
op te warmen. Na een betrekking voor achttien maanden te hebben gehad, is hij nu op weg naar
huis. Dan ziet hij iemand, Meschke genaamd en behanger van beroep, die hem een borrel
aanbiedt. Ze besluiten samen verder te lopen en uiteindelijk overnachten ze in een schuurtje.
Schlauder valt al snel in slaap, maar Meschke kan de slaap maar niet vatten. In tegenstelling tot
Schlauder heeft hij al maanden geen werk, waardoor hij nieuwsgierig is naar hoeveel geld de
schoenmaker op zak heeft. Eerst probeert hij het bewuste geldbuideltje los te wrikken, maar
zonder succes. Dan besluit Meschke om Schlauder maar te vermoorden en hij laat hem stikken
door het touw waarmee het buideltje om Schlauder heen zit om zijn hals te knopen. Schlauder
stikt en Meschkes buit blijkt uit maar een vijfmarkenstuk te bestaan, die vervolgens het

schuurtje ontvlucht, de nacht in.

Nr. 50: De zonen van den senator (1897)

De recent overleden senator Christiaan Albrecht Jovers had een vrouw en twee zonen: eentje
onder dezelfde naam en een twee jaar jongere zoon genaamd Frederik. Zij hadden hun
familiehuis midden in de stad staan, maar vanwege die locatie had het huis geen aangrenzende
tuin, die daardoor elders in de stad te vinden was. De broers krijgen echter ruzie over de tuin,
omdat in het testament staat dat Frederik, die nog vrijgezel is, de tuin krijgt, terwijl Christiaan
en zijn vrouw het wilde gebruiken voor hun toekomstige kinderen. Ze komen er niet uit en via
pesterijtjes escaleert de ruzie van kwaad tot erger. Frederik begint in de loop der tijd steeds
meer spijt te krijgen, waarop de broers hun vete bijleggen en besluiten dat de tuin voor de gehele
familie blijft.
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Nr. 69/239: Schoppenboer (1899/1913)

Donato is een knappe en slimme jongen van 29 jaar die ervoor kiest om niet meer loshandig te
leven en zich weer op zijn studie probeert te focussen. Zijn vader Norbert heeft het namelijk
immers niet breed, terwijl deze probeert te sparen voor Donato’s studie en dochter Moruccia’s
uitzet. Toch laat zoon Donato zich een keer verleiden en vergokt hij op een avond al zijn geld,
waardoor hij zelfmoord wil plegen, maar dat mislukt. Een vriendin van Donato, Constanza,
krijgt dit mee en biedt Donato via haar voogd Martini Bruscoli een lening aan, waarmee hij
akkoord gaat. Een week later komt Hasdrubal, een neef van Constanza’s voogd, langs met geld
en gaan ze samen naar de bank om de schuld te betalen. Het gekregen geld dat Donato
overhoudt om van te leven verkwist hij echter al snel en tot overmaat van ramp komt Donato
Hasdrubal tegen in het speelhuis, van wie hij ook verliest. Donato sluipt daarop weg en vlucht
naar Seregno, maar ook bij zijn ouderlijk huis daar komt hij Hasdrubal tegen. Op dat moment
komen Moruccia en Constanza naar buiten en dan blijkt dat Hasdrubal al die tijd Constanza’s
voogd Martini Burscoli zelf was, die erop gebrand was om Donato van zijn speelzucht te helpen
en te voorkomen dat hij zijn toekomst verspeelt. Donato gaat daarop weer verder met zijn studie,

slaagt cum laude en trouwt uiteindelijk met Constanza.

Nr. 78: Van Amsterdam naar Londen (1900/1971)"3

In dit detectiveverhaal, dat onder pseudoniem door schrijfster Ina Boudier-Bakker geschreven
is, wordt Hester, de zus van een handelsfirmadirecteur, met een cheque van 12.000 gulden op
reis gestuurd naar Londen. De cheques van het bedrijf worden op dat moment regelmatig
onderschept en het plan is om de dief nu op heterdaad te betrappen. Na allerlei ontwikkelingen
op de veerboot naar Engeland wordt Hester als hoofdverdachte gearresteerd, maar uiteindelijk
weet zij de Londense politie te overtuigen van de identiteit van de echte dief, die echter weet te

ontkomen.

Nr. 88: Zijn dochter! (1901)
Aan rechtsprocureur Fritz Wellner wordt op het laatste moment gevraagd een zaak van zijn
collega over te nemen. Als voorbereiding zoekt hij zijn cliénte op, de jonge en berouwvolle

3In 1971 werd er een facsimile uitgebracht ter ere van een volgens Bruna 75-jarig jubileum van hun trein- of
wegwerpboeken (Ros, 1971: 21). In tegenstelling tot wat veel bronnen, waaronder dit krantenartikel, zeggen,
verscheen Van Amsterdam naar Londen niet in 1896, maar pas in 1900 (Van der Meulen, 1901: 749). Namens de
directie verklaarde J. Buis dan ook: ‘In feite doen we hier een beetje aan geschiedvervalsing, want [...] wij
[produceerden] ons eerste pocketboekje in de serie Voor den coupé reeds in 1893 (Aarts, 2009: 47). De
daadwerkelijke reden tot het uitbrengen van een facsimile in 1971 blijkt dan ook om te onthullen dat de vijf jaar
eerder overleden Ina Boudier-Bakker schuilging achter de initialen 1.B., die ook nog nummer 72 had geschreven.
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hoofdverdachte Margaretha Nitsche. Zij is namelijk zwanger geraakt van haar verloofde Julius
Hagen en bang dat hij haar verlaten zou — Julius werd wat afstandelijk — heeft ze een flesje met
substantie over zijn ogen gegooid toen ze hem zag met een andere meid, die later een nicht van
hem blijkt te zijn. Uiteindelijk komt Wellner erachter dat Margaretha zijn dochter uit een

vroegere liefdesrelatie is en ook vergeeft Julius haar, waarna beiden spoedig trouwen.

Nr. 98/248: De erfgenaam van Haga-State (1901/1914)

Op de Haga-State ligt graaf Willem Haga ziek op bed en de verwachting is dat hij niet lang
meer te leven heeft. Zijn huwelijk met Anna Blijdenstein is kinderloos gebleven en niemand
wil dat zijn broer Adriaan alles erft, omdat deze half idioot is, dus de verwachting is dat alles
aan vreemden verkocht zal worden. Dan vertelt Willem aan Anna dat hij uit een eerdere liefde,
Maria Was genaamd, wel stiekem een zoon, Victor, heeft gekregen, maar dat zij, ondanks
Willems belofte aan haar, van zijn vader nooit mochten trouwen vanwege het verschil in stand.
Van Maria mocht hij zijn zoon nooit zien, maar via een notaris gaf hij hun wel een jaarlijks
toelage en heeft hij vernomen dat de nu bijna 30-jarige man voorbeeldig is opgegroeid en nu
voor de Staatsspoorwegen in Zwolle werkt. Anna, die allang blij is dat er een opvolger is,
vertrekt daarop naar Zwolle. Daar weet ze Maria te overtuigen en ook blijkt dat Victor graag
zijn vader wil ontmoeten. Naar de buitenwereld wordt gecommuniceerd dat Victor een verre
neef is wiens inmiddels overleden vader bij graaf Haga door ruzie in ongenade was gevallen,
maar dat daar bij Victor geen sprake van is en dat graaf Haga hem als zoon wil aannemen.
Maria wordt, op haar eigen verzoek en om te voorkomen dat ze wordt gezien als een
alleenstaande moeder met een bastaardzoon in plaats van de geéerde weduwe die ze zogenaamd
was, zoveel mogelijk buiten beeld gehouden. Alles wordt geregeld en ook knapt Willem steeds
meer op. Een paar maanden later, wanneer Victor zich Haga mag noemen, overlijdt Maria aan
een hartkwaal die ze al langer had. Victor krijgt daarop haar dagboek in handen en leest samen
met de graaf en gravin hoe Maria altijd al wilde dat Victor op Haga-State terecht zou komen,
ook als zij zou komen te overlijden voordat hij te horen kreeg dat zijn vader nog leefde, en dat
ze blij is dat dat nu is gebeurd. Daarop biedt Willem Haga Victor zijn excuses aan voor het

nalaten van zijn vaderlijke taken.

Nr. 100/274: Jonkheer von Aden (1901/1916)
De 33-jarige VVon Aden, knap en van middelbare lengte, gaat langs juffrouw Jo, de vrouw die
hij werk verschaft. Dat werk bestaat uit het kopiéren van novellen en gedichten, alleen om haar
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te kunnen zien en te spreken en een steentje bij te dragen aan haar geluk wat ze uit werken haalt.
Dat is dan ook alles waarover Jo praat tot lichte ergernis van VVon Aden. Uiteindelijk geeft Von
Aden haar een handgeschreven novelle, Idealen door X., maar Jo herkent zijn handschrift. Die
avond kan Jo (25) zich maar moeilijk concentreren en is haar hoofd telkens bij Von Aden, die
volgens haar nota’s haar meer dan het dubbele aan honorarium verschaft dan al haar andere
opdrachtgevers. Haar vader was namelijk drie jaar geleden gestorven, haar moeder, haarzelf en
haar toen 12-jarige broer Wim achterlatende. Ze verhuisden naar een kleinere stad waar Wim
naar de burgerschool ging om uiteindelijk op een kantoor te gaan werken. Haar moeder was al
oud en zwak en dus nam Jo het huishouden op zich en deed ze het typen als bijverdienste.
Uiteindelijk gaat ze pas om half twee naar bed en droomt ze over Von Aden.

De volgende ochtend worden er voor haar en haar moeder zelf geplukte bloemen
bezorgd namens Adolf von Aden (zonder jonkheer) op het meegeleverde briefje. Tijdens een
middagwandeling in het park gaat Jo lezen op een bankje, waarna Von Aden achter haar staat
en naast haar mag gaan zitten. Dan vertelt Jo dat ze vijf jaar geleden zou gaan trouwen (met een
zeven jaar ouder iemand) en dat diegene haar vooruit was gegaan naar Indié. Daar vond hij
echter iemand anders en de plannen gingen niet door. Achteraf was ze daar wel blij mee, anders
had ze niet voor haar moeder en Wim kunnen zorgen en ze voelt zich gelukkig als ze voor hen
kan werken. Ook gelooft ze dat liefdesgeluk voor haar niet meer is weggelegd. Uiteindelijk
bekent Von Aden haar de liefde en vraagt om haar hand. Jo wil daar niet op ingaan, want wat
moet zij als iemand van burgerlijke afkomst met iemand van adel en wat moet de rest van de
wereld daar wel niet van denken? Ze laat Von Aden, ervan overtuigd dat het overhaastige,
vluchtige liefde is en dat ie tot inkeer komt, al dan niet door druk uit zijn familie, beloven dat
hijzelf veertien dagen lang zijn aanzoek overdenkt en haar dan wel of niet opnieuw vraagt,
waarna ze ieder hun weg gaan. Een paar dagen later komt Wim thuis en vertelt hun dat de hele
stad weet dat Von Aden een mysterieus burgermeisje het hof heeft gemaakt. Jo verliest daarop
het bewustzijn. Na een paar dagen ziek op bed te hebben gelegen moet Jo rust houden op
doktersadvies. Dan komt eindelijk de langverwachte brief van Von Aden die zegt dat het hem
spijt voor het leed dat hij haar heeft aangedaan. Ook al was zijn liefde niet oppervlakkig en zijn
aanzoek niet overhaast, toch was het allemaal niet praktisch en had het inderdaad nog de
goedkeuring van zijn eigen moeder en de rest van zijn familie gekregen. Bovendien had Jo dan
weg van haar eigen moeder en broer moeten leven en in een milieu waar ze niet welkom is, had
ze zich niet gelukkig gevoeld. Vervolgens gaat het verder achteruit met de gezondheid van Jo
en verliest ze de wil om verder te leven. Uiteindelijk komt ze te overlijden en leest Von Aden

daarover in de krant. Vlak na de begrafenis verneemt hij van een grafgraver dat het gerucht gaat
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dat ze is overleden omdat een rijke mijnheer haar hoofd op hol heeft gebracht. Gebroken gaat

VVon Aden weg.

Nr. 107: De ‘Paarl’ (1902)

De handelsfirma van Adolf Bodel en zijn compagnon verkeert in financiéle problemen. Dan
komt voormalig handelspartner Fred Williams terug uit Nederlands-Indié en is bereid om een
het bedrijf financieel te steunen. Het blijkt dat hij verliefd is op Bodels beeldschone dochter
Emilie, vandaar dat zij ook de ‘paarl” wordt genoemd. Zij is echter verliefd op Jan Entering,
maar onder stiekeme druk van Bodels compagnon is ze toch bereid om met Williams te trouwen
om haar vaders bedrijf te redden. Op het verlovingsfeest verschijnt Entering, die na een
maandenlange wetenschapsexpeditie ook uit Indié is teruggekeerd en vernomen heeft dat
Williams daar de moord op een inheems meisje op zijn geweten heeft. Zij was eigenlijk aan
Williams uitgehuwelijkt en had daarnaast Entering van malaria gered. Op het feest ontstaat een
worsteling tussen Entering en Williams en de handelaar komt door een hartverlamming om het
leven, waarna Entering en Emilie trouwen en haar vader in de oom van Entering een nieuwe

partner vindt.

Nr. 110: Verloren en herwonnen idealen (1902)

Gustaaf Cleving is een oude schilder die het liefst schildert in de romantische stijl. Onder druk
van twee ‘vrienden’, die meer van het naturalisme en realisme zijn en in die kringen vertoeven,
gooit hij het een keertje over een andere boeg en met veel succes. Gustaaf kan wel wennen aan
alle faam en ook zijn vrouw Edith gaat hier steeds meer in mee en doet zoveel mogelijk om de
roem van haar man te vergroten. Daarbij wordt ze wel heel close met een van zijn vrienden en
dan merkt Gustaaf dat hij er genoeg van heeft en toch terugverlangt naar de romantiek. Allebei
komen ze tot inkeer en verbreken ze de banden met Gustaafs vrienden om zich vervolgens

helemaal te wijden aan het leven van de romantische stroming.

Nr. 111: Nils Jensen (1902)

Dit uit het Engelse vertaalde verhaal draait om Nils Jensen, een Noors manusje-van-alles, die
tevens al erg lang verloofd is met Dorthe Andahl, maar tegelijkertijd nog steeds te veel van het
luizenleven geniet om voor een stabiel inkomen te zorgen. Bovendien vindt hij het leuk om
allerlei verhalen te verzinnen en deze aan de dorpskinderen te vertellen. Op een stormachtige

dag redt hij drenkeling Gustaaf Richardt uit het water van het Hardangerfjord. Deze Deen is de
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zoon van een goedgeboerde vader en schildert natuurtaferelen. Tijdens zijn verblijf begint ook
hij gevoelens te ontwikkelen voor Dorthe tot jaloezie van Nils die hem vraagt te vertrokken te
zijn voordat hij over een maand terugkomt van de bergen met de schapenkudde. Gustaaf stelt
zijn vertrek telkens uit en inmiddels blijkt dat zijn liefde voor Dorthe, ondanks haar beloftes
aan Nils, toch wederzijds is. Bij Nils’ terugkomst is Gustaaf er nog steeds en tijdens een
gezamenlijk boottochtje vertelt Nils dat Gustaaf van hem met Dorthe mag trouwen, omdat hij
inziet dat hij een betere man zal zijn voor haar dan hij. Daarna vertrekt Nils naar Rosendal aan
de andere kant van de bergen voor een klusje. Daar komt hij echter nooit aan. Of hij zelfmoord
heeft gepleegd of omgekomen is door de winterse omstandigheden wordt in het midden gelaten.
De kinderen in het dorp houden het erop dat Nils is meegenomen door de goede berggeesten,
waar hij zelf altijd over vertelde, naar een paradijs boven de wolken.

Nr. 119: Het ongeluk van Tante Ursula (1903)

De hand van Francaise Aline Bernard is gevraagd door kapitein Roger Darthenay, maar
ondanks zijn goede afkomst en carriérevooruitzichten krijgt zij geen toestemming van haar tante
Ursula, omdat deze een hekel heeft aan militairen. Die haat is gestoeld op het feit dat ze vroeger
zwaar verliefd was op ene Louis die bij het uitbreken van de Krimoorlog in dienst moet. Bij de
Belegering om Sebastopol verdwijnt Louis echter en gaat men ervan uit dat hij ergens is
omgekomen. Tante Ursula houdt het leger daarvoor verantwoordelijk en is sindsdien altijd in
rouwkleren door het leven gegaan. Dan staat Louis ineens in levenden lijve voor de deur en
blijkt hij met een Russische getrouwd te zijn. Ursula wordt woedend dat hij nooit meer iets van
haar heeft laten horen, stuurt hem weg en besluit dat Aline en Roger mogen trouwen.

Nr. 129a: Fiat Justitia (1904)
In een villa in Indié is het een drukte van jewelste, omdat de laatste versieringen worden
opgehangen voor het verjaardagsfeest van Emmy ter Meulen, die zestien wordt en het enig kind
is van Heer ter Meulen, die lid is van de Raad van Indié. Op een gegeven moment vraagt
luitenant Kosinsky aan Ellen Donovan, Emmy’s gouvernante die door de Ter Meulens als een
dochter wordt beschouwd, om met hem de mazurka te dansen, waarna Ellen en hij een gesprek
hebben over dat hij Polen mist. Later die nacht zit Ellen alleen buiten te huilen omdat ze het
idee heeft dat ze alleen is en niemand haar gevoelens begrijpt.

Op de dag van de grote parade is heel Batavia bijeen om alles te aanschouwen, ook de
Ter Meulens en de familie van de Vice-President. De kolonel inspecteert de verschillende
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onderdelen en wanneer hij bij de Amboneezen komt, de dappere bondgenoten der compagnie,
ziet hij dat er iets niet in orde is en dat korporaal Pangalela voor vier dagen provoost heeft.
Kosinsky wil daartegenin gaan, waarna de kolonel een spottende opmerking maakt en Kosinsky
de hand op zijn sabel legt. De kolonel laat Kosinky arresteren en iedereen gaat huiswaarts. De
meesten zeggen dat Konsinsky als militair gehoorzaam had moeten zijn naar zijn overste, maar
sommige soldaten fluisteren dat de kolonel hem moest hebben.

Omdat Kosinsky zo bekend en geliefd was, is de jetset in ontsteltenis. Ellen vraagt haar
vader om Kosinsky te redden, maar hij kan haar niks beloven. Kosinsky zou zijn politiemuts in
het gezicht van de kolonel hebben gegooid tijdens het verhoor. Desondanks trok iedereen partij
voor Kosinsky, ook de hogere militairen waaronder generaal S...k, waardoor een doodstraf uit
kon blijven. Toch zegt Kosinsky ten overstaan van de krijgsraad dat het niet de schuld van de
wind was en dat hij het opzettelijk deed, waardoor hij toch veroordeeld wordt tot dood dor de
kogel.

Vervolgens komen de echtgenotes van V-P Konings en heer Ter Meulen de gouverneur-
generaal samen om gratie vragen voor Kosinsky, terwijl hij op het punt staat om schoorvoetend
het fiat justitia te ondertekenen. De GG antwoordt dat hij dat alleen zou kunnen doen als
Kosinsky daar zelf om vraagt. Even later komt Generaal S.. .k langs met hetzelfde verzoek (gaat
een maand later met pensioen). Kosinsky peinst er echter niet over om gratie te vragen en ook
pastoor De Bruin kan hem niet op andere gedachten brengen.

Dan vindt de executie van Kosinky plaats. Inmiddels is Emmy ziek geworden en een
paar dagen later sterft zij ook. Ellen probeert er te zijn voor Emmy’s ouders en enige maanden
later overlijdt ook Emmy’s moeder. Daarna volgt ze de heer Ter Meulen naar Holland, die daar
een jaar later weer in het huwelijk treedt. Ellen denkt aan het advies van de pastoor en gaat naar
een dorpje aan de zuidkust van Engeland om haar oude vader op te zoeken van wie ze ruziénd
was vertrokken. Ze leggen het bij en leven zijn laatste jaren gemoedelijk samen. Wat betreft de
kolonel, deze maakt promoties, maar wordt een jaar na de executie uit wraak vermoord door

Pangalela tijdens een inspectie.

Nr. 129b: De levende brug. Episode uit het Bestuur van Daendels op Java (1904)

Op Java is men bezig een grote weg aan te leggen (De Grote Postweg) die aan duizenden
Javaanse arbeiders het leven kost. Vooral een te bouwen brug is een doorn in het oog, omdat
deze al twee keer is verwoest door de brede en kolkende rivier waar ze overheen moet. Nu is
echter aangekondigd dat de Groote Heer, gouverneur-generaal Daendels, langskomt om de brug

te zien, maar de oude Javaanse opzichter ziet het niet gebeuren om in een paar dagen een derde
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brug te bouwen, laat staan eentje die door Sétan, de geest van het water, wel goedgekeurd wordt.
Hij vraagt daarom aan de Resident om Daendels over een andere brug te leiden, van waar de
‘ongeluksbrug’ te zien zou zijn. Alleen zou deze nep zijn en van bamboe gemaakt zijn,
waardoor het lijkt alsof de brug af is en niemand in de problemen komt. De Resident gaat
hiermee akkoord en de bamboebrug wordt in elkaar gezet. Omdat het niet mogelijk is overal
pijlers te plaatsen, zullen een aantal Javanen aan beide zijden de lichte bamboebrug ophouden.
Dan komt Daendels en terwijl de resident de koetsier beveelt om langs de brug te rijden,
commandeert Daendels hem juist om eroverheen te gaan. De paarden en de koets geraken over
de brug, maar de honderden Javanen die de brug omhooghielden, stierven of raakten
zwaargewond. Sindsdien is het geen enkele ingenieur meer gelukt om op die plek een brug te
bouwen en elk jaar verschijnen er de geesten van de Javanen die zijn omgekomen bij de ramp,

die volgens het verhaal nog ieder jaar worden herdacht.

Nr. 139: Een liefde op de Oostkust (1905)

Op een dag komen luitenant Ernest Kranz en zijn vrouw Olga met hun beide kinderen aan in
Klambir op Sumatra voor Kranz’ nieuwe betrekking. Meteen wordt de buitengewone
schoonheid van mevrouw Kranz door iedereen opgemerkt en een van de ongehuwde officieren,
de heer Piet Wijnberg, die de controleur is, wordt zelfs erg verliefd op haar. Wijnberg heeft
echter een dochtertje, Emmy, wier Chinese moeder, 'King’ genaamd, als huishoudster in zijn
woning de scepter zwaait. Tegelijkertijd heeft een vriendin van King de wens dat de controleur
haar dochter Tidjah, die eigenlijk verliefd is op Rachmat, als huishoudster neemt, in de hoop
dat zijzelf in ruil een huisje en een stuk grond zou krijgen. In die tijd die volgt, probeert
Wijnberg zoveel mogelijk in de buurt te zijn van mevrouw Kranz en neemt haar mee op allerlei
avondjes uit. Als zij een keer daarvan terugkomen, breken de teugels van het paard los en komt
hun rijtuig in de sloot terecht. Voordat Wijnberg de vrouw van de luitenant aan de kant helpt,
kussen ze en bekent hij zijn liefde voor haar. Voordat Olga daarop in kan gaan, komt de koetsier
aangelopen met een paar mannen, waarna Olga naar huis gaat. Uiteindelijk vertelt ze aan haar
man wat er gebeurd is en hij vergeeft haar, waarna ze Wijnberg verbiedt nog langs haar woning
te komen. In de tussentijd heeft King een briefje van Olga in handen gekregen dat ze door de
moeder van Tidjah laat vertalen. Deze liegt dat Wijnberg van plan is om spoedig met Olga te
gaan trouwen. King, die bang is haar bevoorrechte positie te verliezen en haar vermoedens
bevestigd ziet, stormt woedend Wijnbergs slaapkamer binnen en begint hem te slaan met zijn
kussen. Daarop laat Wijnberg haar arresteren en Tidjah's moeder ziet haar kans schoon om
Tidjah eindelijk onder de aandacht van de controleur te brengen. Een jaar later blijkt dit plan
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echter te zijn mislukt: Tidjah heeft weliswaar een zoon van Wijnberg gekregen, maar toen deze
erachter kwam dat de baby op komst was, heeft hij King weer teruggenomen als huishoudster,
waardoor Tidjah en haar moeder armer zijn dan eerst. De moeder wil dat Tidjah door een blanke
gekocht wordt, omdat Rachmat te arm is voor een bruidsschat. Als Tidjah een keer bij de familie
Kranz komt schuilen voor een storm, hoort Olga haar verhaal waarop ze belooft dat Tidjah's

moeder van haar een gift zal krijgen, zodat Tidjah alsnog met Rachmat kan gaan trouwen.

Nr. 174: Na den Storm! (1908)

Mevrouw Vervooren woont met haar man Hendrik in een stadje aan de Zuiderzee. Hendrik was
vroeger schipper, maar raakte een keer kreupel. Een fabrieksdirecteur biedt hem daarop
omscholing aan tot boekhouder, maar zijn liefde voor de zee is Hendrik nooit verloren. Op een
stormachtige novemberdag wil directeurszoon Hugo gaan varen en vraagt Hendrik mee, die
vanwege z’n baan moeilijk nee durft te zeggen en tot groot ongenoegen van zijn vrouw toch
meegaat. Dan blijkt de boot gekapseisd te zijn. Hendrik is omgekomen, maar heeft de in coma
geraakte Hugo wel nog bovenop het wrak weten te krijgen. Mevrouw Vervooren is radeloos en
krijgt steeds meer wraakgevoelens voor Hugo. Als Hugo uit coma ontwaakt en aan de betere
hand is, komt hij bij haar langs om te vertellen dat hij zich enorm schuldig voelt voor het

overhalen van Hendrik. Mevrouw Vervooren voelt al haar haat verdwijnen en vergeeft hem.

Nr. 179: Annag Mas (1908)

Kembang, wat bloem betekent, is een klein en teder meisje. Haar ouders willen haar, net als
haar oudere broers en zussen, verkopen, omdat ze geen geld en eten hebben om haar op te
voeden. Ze wordt echter elke keer te mager bevonden, totdat mevrouw Wiel, de vrouw van de
opzichter, langskomt, haar koopt en haar de naam Poenggoet, wat opgeraapt betekent, geeft.
Een van Poenggoets taken is om onder de tafel met de waaier de muskieten van haar meesteres’
voeten weg te houden, maar ook luistert ze regelmatig niet, waardoor ze vaak een afstraffing
krijgt met de zweep. Op een dag komt een bevriend koppel uit Nederland op bezoek. Als
Poenggoet op een van de slaapkamers bezig is en de vrouw haar vriendelijk toespreekt, smeekt
Poenggoet of ze met haar mee mag en dat ze altijd gehoorzaam zal zijn. De dame schrikt en
zegt dat dat helemaal niet kan. Als het stel de volgende dag wil vertrekken, verstopt Poenggoet
zich in hun rijtuig, maar daar wordt ze alsnog gevonden en vervolgens flink gestraft en geslagen.
Wanneer ze eindelijk alleen wordt gelaten, hoort ze in de verte de scheephoorn van de Good
Luck toeteren voor vertrek. Eigenlijk wil ze vluchten, maar dan bedenkt ze zich dat geen geld
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heeft. Vervolgens ziet ze dat er in de boom waaronder ze zit tjempakka's, goudkleurige en
vanwege hun zeldzaamheid gewilde bloemen, hangen. Poenggoet besluit om ondanks haar pijn
in de boom te klimmen en een aantal te plukken zodat ze die kan verkopen. Daarmee weet ze
vier koepang op te halen, terwijl ze er drie nodig heeft voor de boot. Op de dag dat de Good
Luck weer af gaat meren en haar meesteres slaapt, steelt Poenggoet de mooie staartkam van
mevrouw Wiel en vlucht de woning uit. Op de boot ziet ze een paar Europese officieren en op
het moment dat een zware hand op haar schouder drukt, meent ze dat het die van haar meester
de opzichter is en bang springt ze in het water. Snel wordt ze door de Europeaan gered en rillend
van de kou valt ze in slaap. Eenmaal aangekomen wordt ze de huishoudster van de Nederlander,
die boormeester is en Brand heet. Dat gaat zo enkele jaren door en Poenggoet, die zich
inmiddels weer Kembang mag noemen, groeit op tot een mooi en welgevormd meisje. Op een
gegeven moment wordt ze verliefd op een blonde jongen, een employé die Roelofs heet en
uiteindelijk vraagt hij haar om te trouwen. Kembang twijfelt heel erg, omdat ze Brand wil
blijven dienen, omdat deze haar een beter leven heeft gegeven, maar de boormeester geeft na

enige weifeling alsnog toestemming, waarna ze bij Roelofs gaat wonen.

Nr. 191: Schoénburgs huwelijk (1909)

Dit uit het Duits vertaalde verhaal gaat over Lili, de vrouw van officier Fred von Schoénburg,
moet rust houden nadat ze na een val uit een slede kou heeft gevat. Ze blijkt echter zieker te
zijn dan aanvankelijk werd gedacht en hun eerder zo avontuurlijke huwelijk raakt in het slop.
Na het overlijden van haar moeder gaat haar toestand verder achteruit en wordt ze naar een
sanatorium gestuurd. Fred gaat ondertussen steeds vaker naar feestjes en wordt daar close met
gravin Lahr. Zes maanden later bereiken de roddels ook Lili en zij keert daarop terug naar huis
en probeert Fred Lili zoveel mogelijk te ontwijken. Op een tripje naar de Rudischburg verklaart
Fred de liefde aan gravin Lahr, maar ze wijst hem vanwege de trouwring om zijn vinger af en
kondigt aan de volgende dag naar Montreux te vertrekken. Op de terugweg dondert een van de
rijtuigen van een brug en een dame overleeft het niet. Fred vreest dat het de ook meegekomen
Lili is en in zijn zoektocht realiseert hij hoeveel hij eigenlijk nog van haar houdt. Al snel snelt

Lili hem geheel ongedeerd tegemoet en is het eind goed, al goed.

Nr. 204: Pension-Gasten (1910)
Op een dag krijgt weduwe Van der Dal, door familie en kennissen altijd tante Sien genoemd,
een brief uit de Oost van haar neef Karel van Galen. Hij schrijft dat hij met zijn vrouw, drie
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kinderen en baboe terugkomt naar Nederland, omdat hij als kapitein der infanterie op pensioen
is gesteld vanwege een leverkwaal. Karel was, nadat zijn ouders waren overleden, als kind
aangenomen door zijn oom en tante die een banketbakkerij hadden. Karel werd uiteindelijk
meer getrokken door het krijgsmanleven en ging het leger in. Nu hij en zijn gezin in Nederland
zijn, beveelt tante Sien hun het pension van de gezusters Heringa aan, omdat Karels pensioen
vanwege zijn jonge leeftijd niet ruim is en zijn vrouw bovendien nog niet bekend is met de
Hollandse huishouding. Jo en Marie Heringa runnen sinds de dood van hun aan krankzinnigheid
overleden moeder een pension in de stad. Hun vader had vroeger een fabriek die failliet ging,
waarna hij een einde aan zijn leven maakte. Daarnaast was Jo ooit verloofd, maar dat liep op
het laatste moment stuk. Naast dat de familie Van Galen nu intrek neemt in het pension, betrekt
mijnheer Van Dommelen, die op aanraden van zijn arts aanbiedt om op eigen kosten het
binnentuintje te onderhouden, een benedenkamer. Verder woont onder andere nog Henri
Frederiks in het pension, op wie Jo een oogje heeft. Dat blijkt wederzijds te zijn, want Henri
doet haar een huwelijksaanzoek, maar vraagt haar ook drie weken te wachten met het
bekendmaken ervan, omdat Henri dan promotie heeft gemaakt op het handelskantoor waar hij
werkt. Jo gaat akkoord, maar vertelt het natuurlijk wel aan haar zus Marie. In de dagen erna
leert Henri een van de dochters van Karel kennen. Hij raakt betoverd door de ogen van deze
Annie, die overigens houdt van feestjes en geld uitgeven dat haar vader niet heeft, en wordt
steeds verliefder op haar. Daardoor krijgt Henri spijt dat hij zich al stiekem verloofd heeft met
Jo, die ondertussen iets begint te vermoeden, omdat Henri het publiekelijk maken van hun
verloving steeds uitstelt. Uiteindelijk kiest Henri voor Annie, maar omdat zij te losbandig blijft
leven, krijgt hij daar al snel spijt van. Een jaar later is Karel aan zijn leverkwaal overleden en
leven Annie en Henri zijdelings langs elkaar. Jo is in de tussentijd de huismeid van tante Sien
geworden, omdat het pension niet meer bestaat, want Marie heeft een huwelijksaanzoek van de

heer Van Dommelen geaccepteerd.

Nr. 213: De verloving van dr. Greatrex (1911)

Dit verhaal gaat over dr. Arthur Greatrex, een intelligente man van nauwelijks veertig die
verloofd is met Hetty Abury, de dochter van zijn leermeester. Samen hebben ze altijd een
vlekkeloze relatie gehad, totdat Arthur op een dag erachter komt dat hij van tijd tot tijd allerlei
lelijke en akelige grimassen aan het trekken is zonder dat hij daar iets aan kan doen. Later die
dag krijgt hij een geniale ingeving voor een theorie over moleculen en begint heftig te schrijven.
Terwijl hij het manuscript laat lezen door professor Linklight, bezoekt hij, nadat hij zelf het een

naslagwerk heeft geraadpleegd, dr. Warminster om te vragen of hij vanwege de grimassen

90



misschien niet krankzinnig begint te worden. Warminster bevestigt zijn vermoedens en ook
Linklight meldt een dag later dat het manuscript een en al krankzinnige lariekoek is en daarmee
ongeschikt voor de Royal Society. Thuisgekomen geeft hij zijn werk aangeslagen aan zijn
vriend Harry Freeling. ’s Avonds krijgt Arthur een brief van dr. Abury dat zijn krankzinnigheid
hem ter ore is gekomen en dat hij het aanstaande huwelijk verbiedt. Arthur snelt naar het huis
van de familie Abury waar Hetty door alle commotie een zenuwinzinking heeft gekregen. Harry
neemt hem weer mee naar huis en Arthur vertelt hem het hele verhaal. Terug thuis ziet Arthur
een vastgebonden aap zitten met dezelfde grimassen als hij. Harry vertelt dat hij de aap wil gaan
opereren omdat deze last heeft van bepaalde, vastzittende zenuwen. Zo komen ze erachter dat
Arthur hier ook last van heeft en al snel laat hij zich ook opereren. Ondertussen wordt Hetty
weer beter en laat dr. Abury het huwelijk toch doorgaan. Ook blijkt dat Harry Arthurs
manuscript stiekem naar de Franse Académie heeft gestuurd en dat Arthur daarvoor een gouden

medaille zal ontvangen.

Nr. 228: Frans van Stoghem en zijn vrouw (1911)

Dit nummer beschrijft het verhaal van Frans van Stoghem en zijn vrouw Dora. Zij zijn goed
bevriend met Johan en Letta Verkanteren, die twee kinderen hebben. Waar Letta haar leven
altijd in dienst stelt van haar man en kinderen, staat bij Dora toch eerder het huishouden op de
eerste plaats en heeft ze weinig liefdevolle aandacht voor Frans, die zich daar steeds meer aan
ergert. Letta krijgt hier weet van en bedenkt met hem een plan om hier wat aan te doen. Frans
moet vanwege werk zogenaamd voor een week de stad uit, terwijl Letta Dora overhaalt om bij
hen te komen logeren. Daar verandert Dora beetje bij beetje en mist ze Frans steeds meer, totdat
ze een collega van Frans tegenkomt die zegt dat hij Frans de vorige avond nog heeft zien
biljarten met Johan. Ook hoort ze van een ander dat Frans gezien is met een oude, chique dame.
Wanneer Frans Dora weer komt ophalen, sluit ze zich op in de logeerkamer en besluit ze om
zich helemaal mooi te maken, opdat ze Frans ‘terug kan veroveren’. Eenmaal beneden vindt
Frans haar prachtig en legt hij Dora het plan uit en blijkt dat de bewuste dame de moeder van
Letta was. Zo komt alles goed en steekt Dora vanaf nu meer tijd in haarzelf en haar man dan in

het huishouden.

Nr. 230: De hand van Barbara Uth (1912)
Ook dit verhaal is uit het Duits vertaald en begint met een groep meisjes die samen met twee

vrouwen spookverhalen aan elkaar aan het vertellen zijn. Een van de vrouwen, Hedwig von
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Caub, verhaalt over eentje die ze zelf heeft meegemaakt: haar jeugdvriendin Maria is getrouwd
en in verwachting. Haar man Gerhard Baering moet, ondanks de aanstaande bevalling, weg
voor zaken en vraagt aan Hedwig om Maria, samen met huishoudster Valborg, gezelschap te
houden. Via Valborg verneemt ze dat het spookt in de aan haar toegewezen gastenslaapkamer
en diezelfde nacht ziet Hedwig inderdaad een hand in de spiegel. Er blijkt een vloek te rusten
op het familiehuis, omdat alle moeders overlijden in het kraambed van hun eerste kind. Maria
weet hier niks van en samen met Valborg probeert Hedwig de vloek op te heffen. Toch krijgt
Maria hier weet van, maar doordat Maria’s zoon geboren wordt in de slaapkamer van Hedwig

wordt de vloek opgeheven en zal Maria later nog drie kinderen baren.

Nr. 231a: Ninette van de Folies Bergeres (1912)

Op de voorkant van nummer 231 staat dan wel de titel Ninette van de Folies Bergéres, maar
het boekje bevat tevens een verhaal dat Het omen heet. Het verhaal van Ninette gaat over een
jonge balletdanseres die het qua danskunsten meer van haar temperament en mooie snoetje
moet hebben dan van haar vaardigheden. Desondanks staat ze altijd vooraan op het podium te
dansen. Aangezien de rest van haar gezin leeft van haar inkomen, strijkt ze overdag om extra
bij te verdienen. Tijdens een voorstelling zien twee beeldhouwers haar dansen. De een, Richard
Severin, krijgt het idee om haar te laten modelleren voor een beeld dat het leven moet
uitbeelden. Daarmee wil hij een wedstrijd met een flinke geldprijs winnen, omdat hij erg arm
is en zo wil kunnen bewijzen aan de vader van zijn Engelse vriendin Esther dat hij haar hand
verdient. De ander, Simmons, is juist welgesteld, maar vals en spreekt Ninette na de voorstelling
als eerste aan, maar zij wijst hem af. Niet veel later probeert Severin het en vanwege zijn situatie
gunt ze het hem wel. Tijdens het vele modelleren groeien Severin en Ninette naar elkaar toe.
Wel gaat ze uit geldnood van Severin twee keer (en niet meer om hem geen voorsprong te
geven) langs Simmons om daar voor hem te modelleren. Wanneer blijkt dat het geduld van
Esthers vader op is, besluit Severin om, ook tot haar vreugde, helemaal voor Ninette te gaan.
Wanneer het beeld af is, blijkt dat Esther tegen haar vaders wil in toch naar Parijs is gekomen.
Ninette voelt zich verraden door Severin en gaat uit wraak naar Simmons om te modelleren.
Die blijkt al een veel mooier beeld van haar af te hebben. Ninette voelt zich ook door hem om
de tuin geleid en gooit het beeld kapot. Daarvoor moet ze de cel in en wint Severin de prijs, die,
ondanks vruchteloze verzoenpogingen met Ninette, naar Italié vertrekt. Drie maanden later
komt Ninette vrij en heeft ze haar danstemperament verloren, waardoor ze niet meer de ster van

de show is en achteraan op het podium moet dansen.
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Nr. 231b: Het omen (1912)

Het omen is daarentegen meer een griezelverhaal. Juliette modelleert iedere dag voor Marcel,
met wie ze, zonder medeweten van haar oma, een relatie heeft. Op een dag koopt Marcel op de
markt een 18°-eeuws marmeren hoofd en hangt het met een spijker boven het bed. Wanneer
Juliette dit voor het eerst ziet, schrikt ze heel erg en schreeuwt ze dat het beeld haar aangekeken
heeft, haar haat en haar wat gaat aandoen. Marcel gelooft er niks van en kalmeert haar, waarna
Juliette het hoofd gedoogt door er een doek overheen te hangen zolang ze bij Marcel op bezoek
is. Later blijkt dat er ’s nachts ineens aan een nieuw canvas is gewerkt in plaats van het schilderij
met Juliette erop. Juliette vreest dat het marmeren hoofd hiermee te maken heeft, maar Marcel
stelt haar gerust dat hij het vast slaapschilderend heeft gedaan, zoals hij als kind weleens
slaapwandelde. Dan komen ze op een avond terug van een etentje en zegt de onderbuurvrouw
dat ze boven stappen hoorden, maar eenmaal op Marcels kamer vinden ze geen inbreker. Wel
is het bewuste canvas verwisseld met het schilderij met Juliette. Marcel denkt dat iemand een
poets heeft willen bakken, waarna Juliette naar huis gaat. De volgende ochtend treft ze Marcel
echter dood in bed aan met een donkerblauwe vlek op zijn slaap. Het marmeren hoofd ligt naast

hem op het kussen, waarna Juliette huilend begint te schreeuwen.

Nr. 234: Om de eer te redden. Een verhaal uit het militaire leven (1913)

Kapitein Burle, zoon van de beroemde kolonel Burle, wil niet meer het slagveld op en heeft
Zich laten ‘promoveren’ tot kapitein-kwartiermeester. In die taak is hij onder andere
verantwoordelijk voor het vlees dat het regiment te eten krijgt en de kosten daarvan, maar
doordat hij telkens geld achteroverdrukt voor de ‘diensten’ van Mélanie, de uitbaatster van het
plaatselijke café (zijn eigen vrouw is allang overleden), bouwt hij een enorme schuld op bij de
slager. Majoor Laguitte komt hier achter en lost het op door Burle onder andere te laten beloven
niet meer achter de vrouwen aan te zitten en zich te focussen op zijn werk en de opvoeding van
zoon Charles. Die is namelijk in handen van Madame Burle, de weduwe van de kolonel, die
hoopt dat Charles, ondanks zijn zwakke gestel, in de toekomst wel net zo’n held als zijn
grootvader kan zijn. Daarom is ze heel strikt en leest ze hem telkens hele vechtersverhalen voor
bij het slapengaan. Uiteindelijk gaat kapitein Burle weer de fout in, dit keer met zijn eigen
dienstmeid, en gaat Laguitte, die het vanwege zijn zwaar patriottische eergevoelens niet meer
kan aanzien, over tot een tweegevecht met Burle. De majoor weet te winnen en twee maanden
later sterft ook Charles aan een zenuwziekte vanwege de opvoeding en verhalen van zijn

grootmoeder.
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Nr. 271: Nerveus (1916)

Nerveus gaat over Hugo Cellarius, een jonge advocaat die naar eigen zeggen de meest nerveuze
kerel onder de zon is, al is dat pas sinds kort. Zo kan hij zijn kleren vaak niet vinden en is hij
soms wel een uur lang op jacht naar zijn bretels. Verder stoort hij zich steeds meer aan collega’s
op kantoor als in de rechtszaal. Ook zijn vrouw Lora ondervindt hier steeds meer last van,
waardoor ze steeds vaker in een riedeltje belanden van ruzién, het bijleggen en niet veel later
weer opnieuw ruzie maken. Inmiddels is het zomer geworden en na veel adviezen en
medicijnen, die soms opgevolgd, maar soms ook heel koppig genegeerd worden, van vriend en
huisdokter Benno Kollner besluiten Hugo en Lora rust te nemen en voor acht weken op vakantie
te gaan naar Rigi-Scheideck. Dokter Koéllner wilde ze eerst ieder apart naar een andere
bestemming laten gaan, maar daar ging Hugo niet meer akkoord. Daarom prent de arts ze ieder
apart in dat ze vooral vrolijk naar elkaar toe moeten doen en niet moeten laten merken hoe
levensbedreigend ziek de ander wel niet is. Onderweg raakt het echtpaar steeds beter bedreven
in het rustig blijven en het inslikken van uitbarstingen en voelen ze zich aan het einde van de
zevende week genezen genoeg om aan elkaar op te biechten wat dokter Kollner ze ieder gezegd
heeft. Ze besluiten om hem bij thuiskomst te ‘straffen’ voor zijn list en zo komt alles goed en

zijn ze van hun nervositeit verlost.

Nr. 276a: Haar jongen (1917)

Op een dag wordt de zoon van Maaltje geboren. De vader heet Otto Bolke, maar getrouwd zijn
ze nog niet, omdat Otto geen geld heeft. Dit verspeelt en verdrinkt hij telkens, terwijl Maaltje
altijd als dienstmeid heeft gewerkt en telkens aan het sparen is. Ook kan ze het niet laten om,
al dan niet tegen beter weten in, af en toe wat geld mee te geven, waar Otto gretig gebruik van
maakt. Doordat Maaltje in verwachting was, moest ze haar baan opzeggen, maar sinds de
bevalling heeft ze weer een nieuwe betrekking gevonden. Haar moederschap probeert ze voor
haar nieuwe werkgevers, de kinderloze meneer en mevrouw Von Wellhof, verborgen te houden
en omdat ze zelf niet sterk genoeg is om borstvoeding te geven, laat ze dat door Bernicke doen,
die ook recentelijk een zoon heeft gekregen en die overdag ook oppast op Otto junior. Dan komt
op een dag een briefkaart binnen van Bernicke voor Maaltje met de vraag of Maaltje meer geld
kan sturen voor medicijnen voor kleine Otto. Aangezien Maaltje van huis is op het moment dat
de post komt, krijgt mevrouw VVon Wellhof de briefkaart onder ogen. De volgende dag, wanneer
Maaltje haar loon krijgt, laat ze haar dienstmeid huilend opbiechten dat ze een kind heeft,
waarop Von Wellhof aangeeft dat ze er geen problemen mee heeft en het kind graag een keer
wil zien als deze groter is. Bovendien geeft ze Maaltje een promotie vanwege haar goede
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diensten, waardoor zij meer loon krijgt. Vanaf dat moment gaat Maaltje een stuk gelukkiger en
vrijer door het leven en verbergt ze haar kind niet meer. Ook hebben haar werkgevers haar zoon
ontmoet en meneer Von Wellhof belooft het kind later iets degelijks te leren. Punt van zorg
blijft echter vader Otto. Hoewel hij aan iedereen laat weten dat hij de vader is en zijn
bijbehorende taken in die zin niet verloochent, blijft hij een klaploper en geld aftroggelen van
Maaltje, die eigenlijk alleen nog met hem omgaat omdat hij de vader is. Bovendien wil Otto nu
echt graag trouwen, omdat hij het niet vindt kunnen dat Maaltje nog steeds bij het echtpaar Von
Wellhof woont. Maaltje ziet zich echter niet gelukkig worden als ze met hem zou moeten
samenwonen, terwijl ze nu veilig en met genoeg geld over bij meneer en mevrouw woont.
Uiteindelijk besluit Maaltje uit liefde voor haar kind toch te trouwen en hoewel het in het begin
goed gaat, komt Bolke steeds vaker laat en dronken thuis. Als kleine Otto op een gegeven
moment al schoolgaand is, krijgt hij een zware longontsteking en komt hij te overlijden. Als
Bolke thuiskomt, vertelt ze hem boos de waarheid en dat ze hem haat, maar omdat ze door alle
zorgen vroeg lelijk en oud is geworden, ziet ze geen andere keus dan bij hem te blijven. Terwijl
Bolke zijn losbandige leven blijft voortzetten, gaat Maaltje nog regelmatig langs het graf van
haar zoon, waar Bolke al sinds de begrafenis al niet meer is geweest. Daar troost ze zich met de

gedachte dat ze trots is op al het mogelijke wat ze voor haar jongen heeft gedaan.

Nr. 276b: De Chinees (1917)

In het Duitse stadje W. woonde Richard Muller, een 16-jarige brutale bengel die op een dag
zonder iets te melden vertrekt. Wanneer jaren later een ver familielid komt te overlijden en hij
de enige erfgenaam blijkt te zijn, krijgen de inwoners een telegram van Richard dat het goed
hem gaat en dat hij momenteel zowel de Duitse viceconsul te Hongkong is als de eigenaar van
het Grand Hotel d’Allemagne. Sindsdien noemen de inwoners hem 'de Chinees’ en nog vele
jaren later kondigt hij aan terug te keren. Zijn oude schoolkameraden, die inmiddels 18-jarige
dochters hadden, wachten hem op en in de kroeg vertelt Richard aan hen dat hij op zoek is naar
iemand om mee te trouwen. Uiteindelijk valt zijn oog op de jonge en stille Eva Stieger en samen
reizen ze naar Hongkong. In de jaren erna horen ze echter steeds minder van het koppel, totdat
op een dag blijkt dat Eva ineens teruggekeerd is. Ze wil aan niemand, zelfs niet haar ouders
zeggen wat er is gebeurd, waardoor iedereen in het stadje ervan uitgaat dat Richard
vreemdgegaan is en dat Eva daarom China heeft verlaten. Uiteindelijk komt ook Richard terug
naar zijn geboorteplaats en dan blijkt dat het juist Eva is die geflirt heeft met een andere man

(maar ook niet meer dan dat) en dat ze uit schaamte is weggegaan. Richard geeft aan dat hij alle
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gebeurtenissen het liefst wil vergeten en na lang getwijfel kan Eva dat ook, waarna ze samen in

het stadje blijven wonen.

Nr. 278: Tonia (1917)

Tonia gaat over een gelijknamig, Italiaans boerenmeisje dat eigenlijk elke vorm van arbeid
verafschuwt en liever rijk zou zijn en mooie kleren zou willen dragen. Op een dag vindt ze een
goudgele sluier, waarschijnlijk verloren door iemand van de rijkere families uit de streek. Bang
om het kwijt te raken als ze het aan haar ouders geeft, verstopt ze het in de stal, vlak voordat
Linko, die een oogje op haar heeft, binnenkomt. Later vraagt ze aan haar grootvader Nonno,
die vroeger smokkelaar is geweest en de enige is die ze wel echt mag, wat ze met de sluier moet
doen. Hij adviseert haar om het te verpanden bij de Presto in de stad, zodat ze er wat geld aan
overhoudt. Het plan slaagt en Tonia houdt er zeven francs aan over, die ze ook verstopt, maar
waardoor ze wel steeds meer naast haar schoenen begint te lopen. Ondertussen geeft Tonia’s
vader Linko toestemming voor een huwelijk, maar tegelijkertijd krijgt Tonia in de gaten dat
Nonno haar kan chanteren, wat ook gebeurt. Beetje bij beetje steekt ze haar francs in tabak voor
haar grootvader totdat het geld op is. Vervolgens steelt ze al het geld uit het kerkkistje, dat haar
vader vanwege een rouleersysteem sinds kort bewaart, en gebruikt dat geld om kwalitatief
goede tabak te kopen voor Nonno in ruil voor dat hij definitief niet zal doorvertellen dat Tonia
stiekem een dure sluier verstopt. Daarna overheerst bij Tonia een schuldgevoel en omdat ze
haar taken slecht uitvoert, mag ze ook niet naar de stad om met het resterende kerkgeld de sluier
terug te kopen. Daarom overtuigt ze haar brave en oudste zus Camilla met een smoes om in
haar plaats te gaan. Camilla wordt echter opgepakt, omdat de politie denkt dat zij de sluier
gestolen heeft. Tegelijkertijd wordt ook de diefstal van het kerkkistje ontdekt en niet veel later
gaat Nonno bijna dood, omdat hij Tonia wil slaan voor haar daden, maar mist en daardoor
ongelukkig op de grond valt. Uiteindelijk vist Linko uit wie de echte dief is en wil hij niet meer

met Tonia trouwen, waarna zij de bak indraait.

Nr. 281: De waardin van de herberg bij de brug (1917)

In een bos in de buurt van een dorpje aan de Duitse rivier de Ldhn woont een oude houtvester
en weduwnaar met zijn 18-jarige dochter Nora. Ook woont Koenraad, die zijn leerling is, sinds
een jaar bij hen. Stiekem zou hij graag zien dat Koenraad en Nora gaan trouwen, maar Nora
heeft hem een dag eerder afgewezen, omdat ze niet de rest van haar leven in het bos wil blijven

wonen. Dan komt Koenraad in paniek binnen en blijkt dat Nora's vader door stropers is
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vermoord. Drie weken later is het huis van de houtvester op wens van Nora verkocht en zal er
een nieuwe houtvester met zijn gezin gaan wonen, terwijl Nora de wijde wereld intrekt op zoek
naar geld en geluk. Wanneer het lente begint te worden, dreigt de rivier door smeltwater en
ijsblokken uit haar oevers te treden en worden de bewoners uit het lagergelegen gedeelte van
het dorp geévacueerd. In een hogergelegen stuk van het dorp staat vlakbij een brug een herberg,
die uitgebaat wordt door de vrekkige Matthias Loffler. Wetende dat hem niks kan gebeuren
schenkt hij de boeren, van wie hij ook nog eens de pachtheer is, nog een extra borrel in en
schrijft hij er stiekem een paar extra bij op hun rekening. Alhoewel zijn vrouw ook recentelijk
is overleden, staat er al een nieuwe vrouw achter de bar, namelijk Nora, die nog niet heel ver
gekomen is in haar weg naar geluk. Toch weet ze dat Matthias door zijn herberg en verpachte
akkers veel geld heeft en op een gegeven moment gaan ze dan ook trouwen. Uiteindelijk krijgen
ze samen een dochter en Nora geniet van al het geld dat ze kan spenderen. Matthias wordt er
steeds bozer om en laat zelfs in de krant zetten dat de winkeliers in de stad niks meer voor Nora
op zijn rekening mogen zetten. Ondertussen wordt Nora magerder, krijgt ze een miskraam en
voelt ze zich ongelukkig. Zo'n twee jaar nadat ze met Matthias getrouwd is, overlijdt ze en
wordt ze begraven naast haar ouders. Vlak na de begrafenis komt Koenraad aangelopen die een
roos op Nora's graf neergelegd. Het verhaal eindigt met de mededeling dat hij de enige is die

boven haar graf gehuild heeft.

Nr. 284: De bonte vlinder (1917)

Op een zomers dansfeest in het Zwitsere woud van Sauvabelin wacht Edmund First totdat hij
mag dansen met Marguerite Pinson. Hij is al langer verliefd op haar en probeert dit al een tijdje
met bloemen en andere kleine presentjes duidelijk te maken aan haar. Wanneer het tijd is voor
hun dans, gaat hij naar haar toe. Op dat moment loopt er net een jongeman bij haar weg en
Marguerite vertelt Edmund dat ze door hem ten huwelijk is gevraagd, maar dat ze hem heeft
afgewezen en dat ze dat ook zal doen als hij de dag erna bij haar vader langs zal komen, omdat
ze verliefd is op Edmund. Edmund kan zijn oren niet geloven, bekent haar de liefde, maar
voordat Marguerite daarop kan reageren is het tijd voor hun dans en daarna moet Marguerite
met haar moeder naar huis. De volgende dag gaat Edmund zelf naar Marguerites vader en deze
geeft hem daarop zijn toestemming om met zijn dochter te trouwen. Ze trekken de hele zomer
met elkaar op, waarna Edmund terug naar Duitsland moet om zijn studie in de theologie af te
maken. Ze houden briefcontact, maar naarmate de tijd vordert, wordt dit steeds minder totdat
Marguerite per brief te kennen geeft dat ze niet meer van hem houdt. Edmund wordt daarop

boos, kan zich niet meer concentreren op zijn studie en vertrekt naar een grotere stad om daar
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te gaan feesten. Daar verkwanselt hij steeds meer zijn idealen en krijgt hij een keer een
woordenwisseling met een van zijn vrienden, Erich Webb, over Marguerite, waarop hij hem
uitdaagt voor een duel. VVoordat dit echter kan plaatsvinden, wordt Edmund erg ziek en wanneer
hij na een lange tijd eindelijk weer beter wordt, leggen Erich en Edmund hun ruzie bij en raakt
hij goed bevriend met Elisabeth, die bij Erichs familie in huis woont. Edmund maakt
ondertussen zijn studie af en begint in te zien dat hij eigenlijk verliefd is op Elisabeth en zelfs
met haar zou willen trouwen. Omdat hij eerst aan de buitenwereld wil bewijzen dat hij zijn
teruggevonden idealen nog steeds hoog kan houden, besluit hij als onderwijzer rond te reizen.
Als hij na een jaar op de terugweg is, komt hij door het plaatsje waar Marguerite woont. Daar
krijgt hij van Marguerites moeder te horen dat haar man vlak na Edmunds vertrek is overleden
en om de papierzaak van de familie draaiende te houden, was Marguerite genoodzaakt te
trouwen. Uiteindelijk ging de zaak alsnog failliet en werd Marguerite verlaten door haar man
om niet veel later te overlijden tijdens de geboorte van hun dochter. Als Edmund even later bij
zijn hotel terugkomt, krijgt hij een brief waarin staat dat Elisabeth en Erich zijn verloofd.
Huilend ziet Edmund dit als een straf en beproeving, waarop hij terugkeert naar Marguerites
moeder en belooft om voor haar kleindochter te zorgen, die hij Elisabeth noemt. Daarna wordt
hij predikant in een dorpje vlakbij zijn geboorteplaats en besteedt hij al zijn liefde aan de jonge
Elisabeth.

Nr. 298: Haar laatste betrekking (1918)

Emma Wieringen heeft van haar 17de tot haar 47ste afwisselend gewerkt als kinderjuffrouw,
huishulp en gezelschapsdame. Als haar vader niet zo vroeg was gestorven, dan had ze voor
onderwijzeres kunnen studeren, maar in plaats van lange zomervakanties te hebben gehad, heeft
ze haar hele werkende leven altijd wel in dienst van anderen moeten stellen. Ze had gehoopt
om nog enkele jaren te kunnen werken voor haar nieuwste werkgever en zijn familie, zodat ze
dan genoeg geld had gespaard om dan eindelijk eens voor haarzelf te kunnen gaan leven, maar
de familie keert onverwacht terug naar Indié. Daarom vraagt ze aan haar broer Jan, die haar
geld voor haar beheerde, hoe het staat met haar lijfrente die op haar 55ste zou worden
uitgekeerd. Deze legt haar uit dat ze, doordat ze nog voor acht jaar premie moet betalen, daaraan
nog best wel wat geld kwijt zal zijn, waardoor hij Emma adviseert om of bij de familie te komen
wonen of om toch nog ergens te gaan werken. Met haar onafhankelijkheidsideaal en haar droom
van het hebben van een eigen huisje op het oog kiest ze voor het laatste. Ze plaatst een
advertentie in de krant en Kkrijgt onder andere een brief terug van de gepensioneerde majoor

Frans Tersteeg van het Oost-Indische leger, die een gezelschapsdame zoekt. Daar gaat ze op in
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en alhoewel de soms bromberige majoor af en toe avances probeert te maken, houdt Emma het
zo zakelijk mogelijk, waardoor het er soms moeizaam aan toegaat in het huis. Drie maanden
later krijgt de majoor een brief van zijn nicht Gonne die op doktersadvies zeelucht binnen moet
krijgen en die daarom graag voor een maand bij de majoor in Den Haag zou willen logeren.
Emma biedt daarop haar eigen kamer in het huis van majoor aan, terwijl zij zelf in het kabinetje
zal slapen. Wanneer Gonne arriveert, komt Emma erachter dat ze een druk en pretentieus
juffertje is, waardoor ze het idee krijgt dat haar eigen rustige uitstraling het beter zal doen bij
de majoor. Daar heeft ze gelijk in, want ondanks dat de nog altijd ongetrouwde Gonne op een
gegeven moment plannen heeft om de vrouw van haar neef te worden, zodat ze eindelijk geen
juffrouw maar mevrouw is en van zijn huis en geld gebruik kan maken, gaat de majoor hier niet
op in. Wanneer Gonne haar pogingen staakt en vertrokken is, maakt de majoor aan Emma
duidelijk dat hij met haar wil trouwen en Emma gaat hierop in, ook al moet ze zelf nog wennen
aan het hele idee dat er nu mensen in dienst van haar zullen staan en dat ze onder andere een
bruiloft voor haarzelf zal hebben. Ze denkt aan een mooi en groot feest, maar de majoor helpt
haar al snel uit die droom, omdat hij, de brombeer die hij soms is, geen zin heeft in al die extra
fratsels. Daardoor concludeert Emma dat het mevrouwschap wellicht niet zo idealistisch zal

zijn als ze dacht en dat haar laatste betrekking misschien wel de moeilijkste zal zijn.
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Bijlage I1I: alle recensies F. Hendrichs over Voor den coupé

Alle onderstaande afbeeldingen staan op numerieke volgorde van waarop de Voor den coupé-
deeltjes zijn uitgekomen. De recensies zijn afkomstig uit de drie boeken van pater F. Hendrichs
(1912, 1913 & 1917) waarin zijn boekbeoordelingen, die hij ooit voor De Tijd heeft geschreven.

118. HET GEHEIM VAN WILGENBEEK. Austin Freeman. — Bruna, Ulrecht.

Een echt mooi dingetje. Los, viug gesehreven, orvigineel en hel slot is bepaald
treffend. De rol van mevrouw Charter is, hoe klein 't boekje zij, zeer goed be-
handeld.

62. EEN GELUKKIGE VERGISSING. A. S. H. B. — Bruna, Ulrechl.
Aardig. Een klein boekje met een leuke intrige. — De hoofdfiguur is zeer
goed geleekend.

61. EEN ZELDZAAM TWEEGEVECHT. Sacher Masoch. — Bruna, Utrechl.
Niet voor iedereen, doch niet kwaad. — Hel verhaal loopt goed en voor ont-
wikkelde lezers zou ik 't niet afkeuren.

80. HUZARENSTREKEN. Van Lychdorff. — Bruna, Ulrecht.
De titel geefl den inhoud goed weer; een complement voor de huzaren is ’l
anders niet. Wel wat ruw doch onschuldig,

87. BLANK EN BRUIN. Bruyere. — Bruna, Utrecht.
Blank is een man van het witte en bruin een vrouw van het gekleurde ras.

Dienst en wederdienst. — Dat ze juist bruin en blank zijn de twee, die mekaar
helpen, doel aan °t karakter der hulpbelooning weinig af. —— Een goed, tamelijk

aardig boekje. Br staal echler een tweede novelletje in °t boekje, waardoor het
beslist afkeurenswaardig is.

81. GETROOST. J. Jacobsen. — Bruna, Utrecht.

Die Mogens is op een rarg manier getroosl; zijn meisje koml om in de viammen
en hij huwt een ander: doch die verhouding is zoo zonderling idyllisch en phan-
lastisch, dat ik ze ongezond vind. Tk weel nief, wat die sehrijver wil. Wat de
troost is, blijkt nief. Overigens geen boekje voor iedereen.

77. DE VERLOVING VAN Dr. GREATRIX. Grant-Allen. — Bruna, Utrecht.
Gelukkig gaan niet alle verlovingen met zooveel moeilijkheden gepaard, maar
deze is dan ook een geheel bijzondere. Niel kwaad bedachl. — Onschuldig.

98. BELLA. Elvira. — Bruna, Ulrechl.
Een dame uil den hoogsten stand, die er mel een armen blinde van door gaal
en zieh later, als de blinde haar niel geheel bevredigl, verdrinkt. Een nare ge-
schiedenis in gehakt-stroo-hollandsch. Een sleeht boek.

95. DE GOUDEN ARMBAND, /. H. M. — Bruna, Ulrecht.

Dit is een onbeduidend verhaallje, doeh dal ook, zonder pretentie; zieh nief
roman doech novelle noemt. — Voor de coupé is het geschikie lectuur. - Toch
is het wel erg gewoon en onbelangrijk, ook voor eene ..novelle™.

100. UIT DONKERST LONDEN. Marie Corelli. — Biuna, Utreeht.

Dit is goed geschreven, tragiseh en naar de natuur geteekend. Doch ik zou:
het boekje niel durven aanbevelen, daar dit donkerste Londen zelf voor de meeste
menschen maar in hel duister blijven moet.
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