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Inleiding

Every reader gets the Bacchae he deserves.?

Dit onderzoek vergelijkt de moderne bewerking van de Bacchae van David Greig met de oorspronkelijke tragedie
van Euripides. Deze vergelijking wordt gedaan aan de hand van de publieksrespons. Hans Oranje heeft een
methode opgesteld om de publieksrespons te meten. De methode wordt besproken en vervolgens toegepast op
tragedies van Euripides en Greig. Door de vergelijking wordt zichtbaar dat hoewel de twee stukken dichtbij elkaar
liggen, de blik van het publiek voor een andere ervaring zorgt. Zo zoekt het mode rne publiek naar een bepaalde
achterliggende gedachte, terwijl het klassieke publiek naar de tragedie kijkt ter lering van de morele waarde.

De god Dionysos als personage; dit thema dat Euripides ten tonele voert in zijn Bacchae spreekt tot de
verbeelding, zowel in Euripides’ eigen tijd als in de onze. De dichter won postuum één van zijn vijf
eerste prijzen op de Grote Dionysia in Athene voor de tetralogie waar Bacchae toe behoorde.?
Hij schreef de tragedie tijdens zijn verblijf in Macedonié, waar hij zou zijn gestorven in 406 v.Chr.3

Euripides is vaak te modern voor zijn tijd genoemd. Zijn werken zouden ongepolijst zijn. De Bacchae
echter is in de klassieke traditie gewaardeerd bijvoorbeeld om zijn Sophocleische gevoel voor taal en
structuur.* Ook kreeg het koor weer een belangrijke rol in deze tragedie.®> Een andere kracht van de
Bacchae is dat ‘at different times we have had a play whose main theme is Greek religious practice, or
politics, or human psychology or drama itself;’ .6 De geschiedenis van Bacchae-bewerkingen is een
interessante dankzij deze verschillende invalshoeken, die aantonen hoe gelaagd de tragedie is. Een
traditie van een tekstoverlevering is niet statisch, maar leeft voort, bijvoorbeeld in de verschillende
vormen van kunst. De klassieke traditie is in die zin niet enkel te lezen, maar ook te zien en te ervaren.

Een vraag hierbij is in hoeverre wij tegenwoordig naar een “klassieke” tragedie kijken.
De bron is klassiek, het verhaal komt uit de klassieke wereld, de auteur leefde in wat wij de klassieke
periode noemen, maar het theater dat wij nu zien, ontkomt er niet aan modern te zijn.”
De tekst mag klassiek heten, de vorm waarin een voorstelling gegoten wordt, mag klassiek ogen, maar
het publiek is hedendaags en het publiek is waar theater voor bestaat; zonder publiek,
geen theater. Theater confronteert de werkelijkheid van de toeschouwer met de werkelijkheid
gecreéerd binnen het theater.® Zonder dat kader blijft een tragische tekst een tweedimensionaal

medium, terwijl ze geschreven is om driedimensionaal te zijn: namelijk om opgevoerd te worden.

1 Versnel (1990) 96.

2 Verder bestond deze tetralogie uit: ook uit: Iphegenia in Aulis, het verloren gegane Alcmaeon in Korinthe,
Bacchae en een onbekend satyr spel. Hall (2016) 14-6.

3 Karamanou: de Dionysische cult was populair in Macedonié, dankzij de Helleniserende koning Archelaus.
Karamanou (2016) 54.

4 Meer over de Sophocleische taal in Euripides: A. Michelini Euripides and the Tragic Tradition (1987).

> Stuttard (2016) 6.

& Mills (2006) 81.

7 De termen ‘modern’ en ‘klassiek’ hebben beide natuurlijk hun eigen (stijl-)kenmerken. In dit onderzoek
worden de termen echter gebruikt om een verschil aan te duiden en verwijzen dus enkel naar respectief het
publiek rond 405/6 v.Chr. in Athene en het publiek van de Bacchae in 2007/8.

8 Oranje (1979) 4.



De tragedie van Euripides terugbrengen tot de dagen van Euripides is onmogelijk; het publiek voor wie
Bacchae geschreven is, bestaat niet meer. Wel kunnen we terug redeneren hoe deze publieksrespons
geweest kan zijn. Deze term — publieksrespons — wordt uitgebreid besproken in het proefschrift van
Hans Oranje. Zijn methode dient als basis voor dit onderzoek en wordt in hoofdstuk 1 uiteengezet.
Wanneer we de publieksrespons weten te vatten, krijgen we een inzicht in het 3D-kunstwerk zoals
deze bedoeld is door de dichter. Daarmee begeven we ons echter op glad ijs; namelijk het ijs van de
bedoeling van de dichter. Zoeken naar de intentie van de dichter is problematisch. Om de zoektocht
mogelijk te maken doen we twee aannamen op dit gebied. De eerste is dat de dichter “dood” is: deze
filosofische opvatting gaat ervan uit dat het niet uitmaakt vanuit welke context een werk ontstaan is,
maar hoe deze ontvangen/gezien/gelezen wordt.? De tweede aanname is dat alles gezien in of gehaald
uit een voorstelling intentioneel is. Uit deze twee aannamen volgt dat de publieksrespons in zekere zin
gelijk gesteld kan worden aan de intentie van de auteur.

Een 3D-reconstructie van een theatertekst doet onderzoek naar deze vraag “wat was de respons van
het publiek?”. Deze vraag is interessant in een vergelijking met een moderne bewerking. Bij het kijken
naar een moderne bewerking wordt het publiek direct geconfronteerd met het 3D-kunstwerk.
Willen we dus een moderne bewerking naast de klassieke tragedie plaatsen dan hebben we ook van
de oorsprong een 3D-reconstructie nodig. Door een hedendaagse bewerking naast de klassieke te
leggen is het mogelijk om “onze” publieksrespons te vergelijken met die van de vijfde-eeuwse Athener.

9 Theorie van poststructuralist Roland Barthes: la mort de I'auteur (1968).
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Hoofdstuk 1 - Bespreking Methode van Oranje

In dit hoofdstuk wordt een uiteenzetting van de methode om tot de publieksrespons te komen
behandeld.

Methode Oranje

De methode van Oranje onderzoekt de publieksrespons. Hij noemt dit de algehele dramatische
ervaring van het publiek, die wordt gevormd tijdens en na de opvoering van een tragedie, in dit geval
de Bacchae.*® Oranje wil verder kijken dan de tekst zelf. Idealiter duikt er een usb-stick op met een
opname van Bacchae uit 405/6 v.Chr. die ons toont hoe de tekst geklonken heeft en dus mogelijk hoe
deze bedoeld is. Deze ontbreekt ons en dus probeert Oranje hetzelfde doel te bereiken door te kijken
naar de algehele dramatische ervaring. De vier bouwstenen die volgens Oranje nodig zijn omte kunnen
spreken over deze respons zijn (1) descriptief, (2) participationeel, (3) referentieel en (4) conceptueel.
Wat tot deze bouwstenen of aspecten behoort, volgt hieronder. De combinatie van deze vier aspecten
geeft ons een indruk van de publieksrespons.

De vier aspecten

Hieronder volgt een korte samenvatting van de vier aspecten volgens Oranje gevolgd door een
kritische bespreking. Hij heeft zijn methode gebaseerd op Dynamics of Drama van Bernard Beckerman.
Beckerman (1921-1985) was hoogleraar theater literatuur aan Columbia University en gespecialiseerd
in middeleeuws theater en Shakespeare. Beckerman onderscheidt vier niveaus in zijn methode van
drama-analyse:

Theatrical meaning may be divided into four levels (...) . The descriptive aspect most exactly
parallels the literal level of medieval interpretation; it is concerned with accurate recognition of
dramatic activity. The participational aspect, which covers the relation between the art being created
and the auditor responding at the moment of creation, is not peculiar to the theater (...) . But in the
theater, participation is both more complex and all-encompassing, making this aspect so much more
central to the total experience. The referential aspect embraces all kinds of associations between the
articulated activity and non-theatrical experience. Lastly, the conceptual aspect includes all imaginative
abstractions aroused by a theatrical work.*

Wat Beckerman “theatrical meaning” noemt, wordt bij Oranje “publieksrespons”.

Het eerste aspect is descriptief oftewel beschrijvend genoemd. Dit aspect doet een uitspraak over de

getoonde werkelijkheid binnen het theater en is een feitelijke beschrijving van de drama.
Het publiek weet dat ze naar theater kijkt en krijgt door de taal aanwijzingen hoe de drama opgevat
moet worden. Wanneer bijvoorbeeld Kadmos vertelt dat Pentheus haastig het paleis uit komt,
— hij zegt dit tot de blinde Teiresias die hem niet ziet komen — noemt hij daarbij dat Pentheus
opgewonden is.'? De letterlijke tekst geeft ons hier informatie over de karakters en toont een
plotontwikkeling. De plot, zoals deze beschreven wordt volgens Oranje, die uit het descriptieve aspect
naar voren komt is de straf die Dionysos aan Pentheus oplegt voor de afwijzing van zijn goddelijkheid. 3

10 Oranje (1979) 4.

11 Beckerman (1970) 159 ff.
12 Bg. 210-4.

13 Oranje (1979) 136-7.



Het tweede aspect, dat ook de realiteit binnen het theater betreft, is het participationele aspect en

beschrijft de emotionele betrokkenheid van het publiek. In navolging van Beckerman noemt Oranje dit
het centrale aspect van de dramatische ervaring. Over dit aspect en de invloed van emotie heeft
Aristoteles onder andere het volgende geschreven. In zijn Poetica noemt hij onder andere als functie
van de dichter het door puiunoic (nabootsing) opwekken van néovni (genot, vreugde) uit éAéog
(medelijden) en @dBoc (angst).’* De term kdGapoic is vaak ten onrechte omschreven als het louteren
van die emoties. Het is zo dat katharsis gaat over het emotionele effect dat de plot heeft op het
publiek, maar deze emoties zijn niet ongewenst en hoeven dus niet gelouterd te worden. Tragedie wil
ons iets leren, het oordeel dat het publiek vormt, wordt volgens Aristoteles gehaald uit deze emoties. ¥
Emoties zoals angst en medelijden zijn dus noodzakelijk voor de morele waarde in een tragedie.
Overigens is dit aspect sterk subjectief en speculatief omdat ze ingaat op gevoelens van het publiek;
iets waar we zeker in het geval van het Atheense publiek geen enkele zekerheid over hebben. Ook
behoort emotie volgens Oranje enkel tot het participationele aspect wanneer deze andere aspecten
versterkt. Dit aspect is afhankelijk van de fysieke opvoering.'® Om het participationele aspect wel te
kunnen onderzoeken doet Oranje de aanname dat onze huidige emotionele reacties van ontroering,
medelijden, vrees en verbijstering niet anders zijn dan in de tijd van Euripides.!” De tragedies gaan in
eerste instantie over mensen en hun emoties, die empathie vragen. Wanneer bijvoorbeeld Agave met
het hoofd van haar zoon Pentheus in haar handen staat en haar vader Kadmos door haar waanzin heen
probeert te breken, is de goddelijke wraak voltrokken en zal het publiek geraakt zijn (Ba. 1216-84).

Aspect drie bevindt zicht buiten de realiteit van het theater, maar binnen de realiteit van de
toeschouwer: het referentiéle aspect. Het overeenkomstige tussen de theatrale en de buiten-theatrale
werkelijkheid is volgens Oranje het referentiéle. Tragedie speelt met het contrast tussen het bekende,
het buiten-theatrale, en het schurende onverwachte. Omdat drama mimesis is, zit in vrijwel alles
referentie. Veel referenties zijn echter als descriptief op te vatten, namelijk wanneer de buiten-
theatrale werkelijkheid dient om de theatrale werkelijkheid te beschrijven. Bespreekt een passage het
leven van alledag is er sprake van referentie: zoals de aanwezige Dionysos-rituelen in de tragedie.'®

Het vierde aspect is ‘het beredeneerde oordeel over de in de handeling getoonde fictieve werkelijkheid

en de implicaties daarvan voor de buiten-theatrale werkelijkheid’:'° het conceptuele aspect. De eerste
drie aspecten komen tot uiting tijdens de voorstelling. Dit aspect ontstaat echter na de voorstelling.
Volgens Oranje komt via actie en karakters de intentie van de dichter naar voren. Het conceptuele
aspect is dus een betekenisaspect en nodigt het publiek uit tot een oordeel.?° Momenten in de tragedie
waar van dit aspect sprake is, zijn lastig te vinden. Dit is zo omdat dit aspect achteraf, na het zien van
een scene of de voorstelling, gevormd wordt. lets vaker zien we momenten waar een karakter zijn
eigen dramatische perspectief doorbreekt, maar ‘deze perspectivische doorbrekingen hebben een

zeer beperkte betekenis voor de oordeelsvorming ... omdat zij zich doorgaans op zijpaden begeven’.?!

1 poet. 1453b 11.

15 Roismann (2014) Vol I. 743-5.
16 Oranje (1979) 138.

17 Oranje (1979) 25.

18 Oranje (1979) 26-27.

19 Oranje (1979) 27.

20 Oranje (1979) 140.

21 Oranje (1979) 28.



Kritiek op de methode

De methode die Oranje bespreekt en toepast is een mooi beginpunt voor dit onderzoek.
Deze methode maakt het namelijk mogelijk een hedendaagse bewerking naast de klassieke te stellen
en “onze” publieksrespons te vergelijken met die van de vijfde-eeuwse Athener. Wel behoeft de
methode van Oranje bij voorbaat een aanvulling omdat hij mijns inziens op punten te kort schiet of
bepaalde conclusies trekt over passages die genuanceerder zijn. De structuur die Oranje toepast in zijn
proefschrift mist bovendien helderheid. Hij begint met een bespreking van aspecten en een lezer zou
vervolgens verwachten dat de aspecten één voor één uitgediept worden. Maar in de volgende
hoofdstukken lopen aspecten door elkaar en mist het overzicht welk aspect waar besproken wordt.
Dit maakt de analyse van de tragedie en daarbij de publieksrespons ontoereikend.
Hieronder volgt een bespreking per aspect om te zien waar de methode aangescherpt kan worden.

Descriptief aspect

De omschrijving van dit aspect is helder: een lezing/vertoning verschaft het publiek informatie over de
karakters en de plot. De fysieke tekst die ons overgeleverd is, of een script dat tegenwoordig voor
handen is, geeft ons zo deels aanwijzingen voor de publieksrespons. De analyse die Oranje geeft in zijn
hoofdstukken 4 en 5, beschrijft niet het descriptieve aspect dat Oranje beloofd heeft te maken
in zijn methode. In een kritische review is de Engelse hoogleraar Richard Seaford hetzelfde opgevallen:

Chapters 4 and 5, which ‘examine principally the descriptive aspects of meaning of the
Bacchae's action’, contain (a) a large number of descriptions or mis-descriptions of the text containing
conceptions quite foreign to it, conceptions which may therefore constitute a barrier between ourselves
and the text ...; (b) arbitrary interpretations ...; (c) mistranslations. %

Oranje zegt in zijn methode dat alle aspecten duidelijk ingekaderd moeten worden maar voldoet dus
niet aan zijn eigen methode: de descriptie van de tragedie is al onderhevig aan interpretatie.
Of deze nu foutief zijn — volgens Seaford — of niet: het trekken van conclusies of het vormen
van concepties is geen onderdeel van een analyse van de tekst. Bij de bespreking van het
descriptieve aspect geef ik dus een bespreking van de tekst zonder hierbij mijn invulling te geven. Wel
heb ik de vrijheid genomen om in voetnoten opvallende zaken betreffende de descriptie op te nemen.

Participationeel aspect

Dat dit aspect zeer gevoelig is voor subjectiviteit is absoluut de grootste moeilijkheid van het
onderzoek naar of het inkaderen van de emotionele participatie van het publiek. De vraag “wanneer
leeft het publiek mee met de drama/personae?” staat centraal bij dit aspect. Enerzijds wil Oranje kijken
naar de scenes waar bepaalde emoties in voorkomen en dus bij het publiek los komen. Anderzijds zegt
hij dat deze emotie enkel tot het participationele aspect behoort wanneer deze andere aspecten
versterkt. Hier ontbreekt echter voldoende uitleg wat hij hiermee bedoelt. Wanneer de binnen-
theatrale werkelijkheid schuurt met de buiten-theatrale werkelijkheid, wordt er inderdaad gespeeld
met de verwachting van het publiek. Dergelijke scenes wekken mogelijk verbazing, ongemak,
vrolijkheid, enz. op. In dit geval versterkt het ene aspect (het referentiéle) het andere (het
participationele). Oranje beschouwt dit gegeven noodzakelijk voor emotie om participationeel te zijn.
Deze noodzakelijkheid doet mijns inziens echter tekort aan emoties die los staan van verwachting en

22 Seaford (1986) 25.



referentie. Empathie, hoewel lastig te meten, is immers sterk verbonden met het theater en een
onontkoombaar aspect van de publieksrespons. Hierbij moeten wij dus enige subjectiviteit accepteren.

Referentieel aspect

Het referentiéle speelt met de context; de bekende wereld. leder publiek kijkt een voorstelling vanuit
een bepaald kader. Ook dit aspect vormt inderdaad een bouwsteen van de publieksrespons. Omdat
Oranje grensoverschrijdende aspecten problematisch vindt, maakt hij een onderscheid tussen
referentie van handeling en referentie van alledag. De eerste behoort volgens hem tot het descriptieve
aspect, het tweede tot het referentiéle. Dit onderscheid lijkt echter overbodig. Het aspect schetst het
(mentale) kader van het publiek, dus hier behoren mijns inziens alle soorten referentie toe: dit aspect
bekijkt namelijk de herkenbaarheid van de tragedie.

Conceptueel aspect

Aangezien dit aspect, net als het participationele, buiten de theatrale werkelijkheid valt, is de
omschrijving van dit aspect grotendeels speculatief. De bespreking van Oranje is tamelijk abstract. Ook
wil hij aan het begin van zijn proefschrift dat dit aspect “het beredeneerde oordeel” van de dichter
noemen en dat deze dichtersintentie te vinden is in de reactie van het publiek. De tragedie wordt
namelijk geschreven voor het publiek.?® Dit aspect is zodoende per definitie eerder een conclusie dan
een aspect. Bovendien mogen we niet vergeten dat de dichter dood is, in letterlijke en literaire
betekenis. De dichtersintentie bestaat niet of is in ieder gevalirrelevant voor het kunstwerk. Dit aspect
heeft echter ook een ander onderdeel. Oranje omschrijft het aspect namelijk ook als ‘het oordeel
waartoe de dichter zijn publiek uitnodigt’.?* Deze definitie biedt, hoewel nog immer speculatief,
meer mogelijkheden tot uitwerking. Het conceptuele aspect wordt in deze zin vergelijkbaar met
het participationele aspect. Het eerste betreft de intellectuele respons, het tweede de emotionele.

Methode: Oranje-Vos

Ik heb de methode van Hans Oranje aangepast en zal deze nieuwe methode voortaan de Oranje-Vos
methode noemen. Het descriptieve aspect vertelt ons dus wat er te zien is aan de karakters en de plot.
Het participationele bespreekt wat de daaraan gekoppelde emoties zijn, ofwel waar in de tragedie de
emotie oploopt of waar descriptie en referentie schuren. Het referentiéle schetst het kader van het
publiek. Het conceptuele aspect van Oranje wil beredeneren wat de intellectuele respons van het
publiek is. In dit onderzoek zal ik afwijken van de volgorde die Oranje aanhoudt, want mijns inziens
vloeit een deel van het participationele en conceptuele aspect voort uit het (descriptieve en)
referentiéle aspect. De optelsom van de vier aspecten geven ons een beeld van de publieksrespons.
De aspecten zullen worden besproken aan de hand van een vijftal passages. Natuurlijk is bij een analyse
geen enkel onderdeel van een (script-)tekst onbelangrijk. Omdat dit onderzoek zich niet tot één tekst
beperkt maar twee analyses naast elkaar legt, is het wenselijk enkele passages uit beide tragedies te
nemen om het overzicht te bewaren. De plot richt zich vooral op de god Dionysos die wraak neemt op
Pentheus. Aan de hand van deze plotlijn kunnen alle aspecten goed besproken worden.
Daarom heb ik gekozen voor een bespreking van de volgende passages: de proloog, waar de lijn
wordt uitgezet, de drie dialogen tussen Pentheus en Dionysos, die de tegenpolen helder tegenover
elkaar zetten en waar de plot tot uiting komt en als laatst de exodus, waar de plotlijn wordt afgesloten.

Per passage maak ik een beschrijving van de personages en de plot zoals deze in de tekst staat.
Om te voorkomen dat dit enkel een samenvatting van de tragedie wordt, bevat dit descriptieve aspect

23 Oranje (1979) 21.
24 Oranje (1979) 136.



ook de vraag: wat betekent deze passage voor plot/personage? Na dit descriptieve aspect, bespreek
ik het referentiéle. Dit aspect bespreekt de context waarin de tragedie is opgevoerd.
In hoofdstuk 2 is dit het kader van het vijfde-eeuwse Athene, inclusief de rol van de god Dionysos en
zijn religie (de Mysterie-cultus). In hoofdstuk 3 wordt er gekeken naar het kader en de voorkennis van
het moderne publiek. Het derde, participationele aspect is deels uit de descriptie te halen.
Bepaalde stukken tekst zijn namelijk emotioneel geladen. Ook is dit aspect deels uit het referentiéle
kader te halen, aangezien er emoties worden opgeroepen waar de binnen-theatrale werkelijkheid
schuurt met de buiten-theatrale werkelijkheid. Het mogelijke oordeel waar het publiek mee
geconfronteerd wordt sluit de bespreking per scéne of passage af. De optelsom van de vier aspecten
vormt het publieksoordeel. De laatste stap van dit onderzoek is de vergelijking van deze oordelen.
In hoofdstuk 2 bespreek ik Euripides’ Bacchae volgens de hierboven besproken Methode Oranje-Vos.
In hoofdstuk 3 komt The Bacchae uit 2007/8 aan bod. Dit is een moderne bewerking van David Greig,
gebaseerd op de vertaling van lan Ruffell, geregisseerd door John Tiffany. Hoofdstuk 4 sluit
dit onderzoek af door de publieksresponsen van beide tragedies naast elkaar te leggen.

10



Hoofdstuk 2 - toepassen van de methode Oranje-Vos op Euripides

In dit hoofdstuk worden de vier aspecten (hieronder onderstreept) aan de hand van vijf passages
besproken: de proloog, episode Il, een deel van episode I, episode IV en de exodus.?”

Dit onderzoek naar de Bacchae van Euripides (verder aangeduid met Eur.) op het gebied van haar
publieksrespons richt zich op de descriptie van het stuk (personae en plot), het referentiéle kader
(geschiedenis en cultuur) en hoe en waar dit het publiek raakt (participationeel), ook op intellectueel
gebied (conceptueel). Voor de plot en dus het descriptieve aspect geven de drie dialogen (episodes II,
Il en IV) een mooi overzicht van de invloed van Dionysos (verder aangeduid met D.) op de stad en de
koning en van de uitvoering van zijn wraakplan. Een belangrijk onderdeel van het referentiéle aspect
is welke kennis het publiek heeft van de god D. en zijn cultus: de twee hoofdpersonen laten beiden
een ander standpunt horen. Ook interessant voor dit aspect is het spel van verwachting dat Eur. speelt,
bijvoorbeeld in de vermomming van D. die zo Pentheus (verder aangeduid met P.) gemakkelijk
bespeelt. Het participationele aspect wil weten waar de auteur het gevoel van de toeschouwer naartoe
stuurt. Een groot deel van deze vraag hangt daarom samen met de vraag wie waarom onze sympathie
kan wekken: Pentheus of Dionysos? En in hoeverre blijft dit stabiel of verandert de voorkeur?
Een optelsom van de eerste drie aspecten geeft ons een indicatie van de conceptie van de auteur;
welke achterliggende gedachte heeft Euripides gehad? En zien we dit ook terug bij Greig? Ook dit
vierde aspect valt op te maken uit de interactie tussen P. en D. Deze hoofdpersonages vertellen ons
veel over de conceptie van beide tragedies. De focus van de bespreking ligt dus op hen. Het koor, de
bodes, Agave, Kadmos en Teiresias zullen niet ongemoeid blijven, maar krijgen in dit onderzoek minder
aandacht.

Descriptief aspect

In dit onderzoek wordt sporadisch gesproken van “feitelijke” informatie. Hierbij moet de kanttekening
gemaakt worden dat die term problematisch is: er wordt gesproken vanuit een karakter die over
onjuiste informatie kan beschikken. Het beschrijvende aspect gaat echter enkel uit van de informatie
die ons gegeven wordt via de gesproken tekst. In deze zin kan de informatie — hoewel door een
personage uitgesproken — dus wel als feitelijk worden bestempeld. Het descriptieve aspect bespreekt
informatie binnen het kader van de drama en gaat daar niet buiten. Wel moeten we op onze hoede
zijn wanneer er sprake is van bedrog en/of karakters die elkaar tegen spreken.

De ideale toeschouwer

Ik spreek tijdens de onderstaande verhandeling van publiek, toeschouwer of het amicale “we”.
Deze zijn door elkaar gebruikt en verwijzen allen naar wat Oranje de “ideale toeschouwer” noemt.
Uiteraard is een publiek divers en heeft alle verschillende niveaus van voorkennis, interesse en
bekendheid met het theater. De diversiteit van het publiek maakt het lastig te spelen met verwachting,
herkenning en dus vervreemding. Dit spel is echter altijd aanwezig in een adaptatie of heropvoering.
Daarom zal ik proberen deze zaken bij de referentiéle aspecten te bespreken. Ten behoeve van het
onderzoek kijken we naar een gemiddelde en veronderstellen een bepaalde hoeveelheid basiskennis
‘over de politieke en sociale achtergrond tegen welke de dichter zijn tragedie schreef.’?®
Oranje maakt dit punt over het Atheens publiek, maar dit geldt uiteraard ook voor Greigs publiek.
Daarom veronderstellen we in dit onderzoek een bepaalde basiskennis bij het moderne publiek:

25 De tekstuele leidraad van dit onderzoek is het commentaar — en de daarbij gehanteerde teksteditie — van
Richard Seaford uit 2001. De regelaanduidingen zijn conform deze uitgave.
26 Oranje (1979) 23.

11



over Euripides en zijn werk, de thema’s die vaak in tragedies besproken worden, over de tijd
waarin Eur. leefde. Ook de plot en de karakters van Bacchae worden bekend verondersteld. Dus dat
Dionysos onder andere de god van de wijn is, zal het publiek weten. Net als het feit dat een cultus
hoort bij de verering van een god. Wat deze cultus echter voor belang heeft gehad is geen basiskennis.

Mogelijk is er uiteindelijk een verschil te zien tussen de publieksrespons van de ene episode en de
andere. Het conflict van de hoofdpersonages roept vragen op: in welke richting stuurt Eur. zijn publiek?
Waar ligt onze sympathie en verschuift deze? Als dat het geval is, neemt de dichter het publiek bij de
hand en krijgt het publiek verschillende kanten van de tragedie te zien. Als dat zo is, zou dat betekenen
dat Euripides erin is geslaagd het publiek uit te dagen, scherp te houden en te blijven boeien.
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Proloog(1-63)
Descriptief aspect
De proloog voert Dionysos op. Hij zet uiteen wie hij is en waarom hij naar Thebe gekomen is.

Euripides opent gewoonlijk zijn tragedie met een monoloog ‘to situate the action in its context of
legendary tradition, by giving its time and place, a summary of the events leading up to it, and the
relationships of the principal characters’.?” Dit uitgangspunt leert ons dat de proloog vol feitelijke
informatie zit. Dionysos is de spreker van de eerste drieénzestig regels van het stuk. De toeschouwer
leert hem dus als eerste kennen. Het is bij Euripides geen bijzonderheid dat een godheid de proloog
uitspreekt. In het geval van de Bacchae (verder aangeduid met Ba.) is de introducerende godheid
echter een prominent karakter in de tragedie, waar normaliter de god verdwijnt van het podium.

De proloog is helder qua inhoud. D. vertelt ons wie en waar hij is (regel 1-5). Dit doet hij inclusief een
omschrijving van de tombe van Semele, zijn moeder (r.6-12). Vervolgens leren we in r.13-22 dat D. bij
verschillende volken en op meerdere plekken zijn cultus heeft ingevoerd. Daarna verklaart hij waarom
hij zijn cultus in Griekenland in eerste instantie in Thebe, de plaats van handeling van Ba., wil invoeren.
D. is begonnen met de inwijding van de Thebaanse vrouwen in zijn cultus (r.23-5). Niet alleen de invoer
van de cultus is van belang. Het causale émei (r.26) brengt ons tot de Semele-mythe. De zusters van
Semele, de tantes van D., beschouwen het verhaal dat Semele een kind van Zeus droeg, als een leugen.
Zij menen dat deze leugen, of ‘listige vondst van Kadmos’ (Kaduou gogiouad’ r.30), is verzonnen om
een onwettelijke zwangerschap te verbloemen. ‘Daarom heb ik hen zelf door razernij gestoken uit hun
huis (gejaagd) (totyap viv altog ék douwv wotpno’ éyw // paviaig r.32-3). Samen met de andere
vrouwen uit Thebe bevinden zij zich nu op de Kithaeron (r.34-8). Deze persoonlijke reden, te weten
het onrecht dat zijn moeder is aangedaan en de verloochening van zijn afkomst, voegt D. dus toe aan
de reden Uberhaupt in Griekenland te zijn: namelijk het initiéren van zijn cultus (r.39-42). Dan komt
Pentheus aan bod (r.43-6). Hij is de jonge koning van Thebe, zoon van Agave en dus D.’s neef. Hij volgt
het standpunt van zijn moeder en ‘strijdt tegen de god’ (Jeouayel r.45). D. zal zich als een god laten
zien aan deze stad en deze mensen, inclusief P. In het geval dat zij niet willen luisteren, dreigt D. om
samen met zijn bacchanten ‘gewapend’ (ouv érAoic r.51) de strijd aan te gaan tegen degenen die hen
kwaad willen doen (r.47-54). Deze bacchanten worden aan het einde van de proloog genoemd. D.
is namelijk — al in vermomming — niet alleen uit Lydia gekomen: hij roept zijn $iacoc (r.56) op om op
de trommels te slaan.?® Dan vertrekt hij naar de Kithaeron om zich in het dansen te mengen (r.55-63).

Referentieel aspect
Een van de belangrijkste referentiele aspecten uit Ba. is Dionysos en zijn cultus. Een ander referentieel
aspect dat door de hele tragedie een rol speelt, is het spel met verwachting en de tragische ironie die
hier wordt geintroduceerd in de vorm van D.’s vermomming.

Menig boek en artikel bespreekt het culturele, politieke en sociale kader van de eerste opvoering van
Bacchae. Hall wijst ons bijvoorbeeld zeer terecht op het feit dat ‘From the perspective of Bacchae, the
plot must have seemed related to ... the religious rituals earlier in the festival.’?® Stuttard schetst het
volgende beeld van Athene in deze tijd: Athene was vanaf 431 v.Chr. in oorlog met Sparta en

27 Dodds (1960) 61-2.

28 De thiasos wordt door Stuttard omschreven als: ‘a riotous group of followers, who included rampant satyrs
and ecstatic women, variously called Bacchae, bacchants or maenads.’ (2016) 3. In deze tragedie is geen sprake
van satyrs, dus is de ‘religieuze groep’ hier synoniem voor de bacchanten die met D. uit Lydia mee zijn gereisd.
29 Hall (2016) 19. Zij werkt dit vervolgensin haar essay verder uit.
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bondgenoten en al lange tijd was de moraal in Athene laag.3? Stuttard ziet een tijdsgenoot van Eur.
terug in de Ba. Alcibiades was een generaal die in 415 v.Chr. aanleiding was voor de gefaalde expeditie
tegen Sicilié. Kort na aanvang van deze expeditie werd hij verbannen. Na twee jaar werd hij echter
weer aangesteld als generaal — terwijl hij de Spartanen had geholpen door informatie door te spelen —
en in 407 v.Chr. werd hij zelfs strategos autokrator met grote macht over de Atheense democratie.3!
Het vernietigende effect van één persoon — zoals Alcibiades heeft getoond — ziet Stuttard terug in het
karakter Dionysos. Als parallel noemt hij ook het aanwezige charisma van beide personen.3?

Dat D. hier als personage wordt opgevoerd creéert een spanningsveld, omdat het publiek bekend met
de god is.3® Bovendien zit het publiek in het theater waar het theaterfestival de Grote Dionysia deze
god eert.?* Dat D. opgevoerd wordt als personage is natuurlijk opvallend, maar ook de aard van de god
kan spanning brengen. Hij is een god die niet binnen één helder afgebakend domein past:

As the god who comes and goes, who is present and absent, who is violent and soft and a
mediating figure between male and female, who moves between the city and the countryside, who
offers a gift (i.e. wine) both beneficial and harmful, which he exemplifies and yet from which he remains
detached, Dionysus exemplifies ambiguity.3’

D. vertelt dat hij de vrouwen de stad uit gejaagd heeft (r.702). ‘Het verlaten van huis en gezin door de
vrouw is volledig in strijd met de sociale code, volgens welke de Griekse vrouw strict aan haar huis is
gebonden.’3® Hierbij vragen wij ons af wat deze situatie betekent voor een Grieks publiek.
Het woord van een god en goddelijke wetten hebben voor een Grieks publiek een bepaalde gravitas:

0¢ Beopayel Ta Kat e kal omové®v amno hij verzet zich tegen mijn goddelijkheid en

WOl W, év ebxaic T oUdapol pvelav Exel. verstoot mij van drankoffers, en in zijn

(r. 45-6) gebeden heeft hij geenszins aandacht (voor
mij).

Door deze woorden weet het publiek dat P. fout zit. Aangezien we ons in een tragedie bevinden, ziet
het de bui al hangen. De sterveling die zich verzet tegen een god en zich daarmee een beledigende
houding aanmeet, is een welbekend thema binnen de tragedie. Dit thema van UBpi¢ wordt in de
proloog geintroduceerd.?” We vinden in de proloog ook verschillende verwijzingen naar D.’s cultus.3®
De betekenis van deze (mysterie-)cultus is voor ons lastig om te vatten. Het klassieke publiek weet
meer over de cultus dan de tragedie ons vertelt. Muotnpikog verwijst naar een rituele viering met een
specifiek doel: ‘Mystic initiation was a rehearsal for death, which subjected the initiands to individual
suffering, to the fear of death, and then to a joyful conclusion.’3® Maar wat er precies tijdens een
inwijding gebeurde, is iets dat geheim moest blijven, anders kon een initiandus (iemand die ingewijd
wordt) geen echte fear en dus ook geen joy ervaren.®® Het is dus zo dat het publiek de cultus van D.

30 Stuttard (2016) 4-6.

31 Stuttard (2016) 5.

32 Of dit door Eur. bewust verwerkt is in de Ba. is discutabel. Stuttard (2016) 6.

33 D, verschijnt ook als personage in Aristophanes’ Kikkers, maar dit is een jaar nd Eu.’s Ba. Wyles (2016) 69.
34 ‘Dionysus can be seen to be “directing’ much of the action of our play’ Stuttard (2016) 2.

35 Mills (2006) 26.

36 Oranje (1979) 37.

37 Verdere verwijzingen naar dit thema vinden wij (vaak in de woorden van het koor) in: r.247,516, 555, 779,
1297 en 1347.

38 Cfr.23-5,35-7,56-9.

39 Seaford (2016) 83.

40 Seaford (2016) 84.
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kent en een cultusviering buiten de stad niet als iets bijzonders opvat.?! Het is echter ook waar dat
‘bringing him (D.) into the city is typically not a simple matter of acceptance and appreciation: it is
contested and always brings violence and suffering upon those who resist.”#? Zoals het geval is bij
Pentheus: een initiandus die niet gewillig blijkt?

Dionysos noemt zich in de proloog een god, maar zal de vermomming van sterveling op zich nemen.*3
De tragedie gaat dan ook over onthulling en manifestatie.* In het verloop van de tragedie verbeeldt
hij de sterfelijke voorganger van de thiasos. Daarom verlaat hij ook het podium, védrdat het koor de
ruimte van het theater betreedt. Als god van het theater is het zeer passend dat hij het koor
introduceert.*> Stuttard merkt dan ook op dat ‘Dionysus can be seen to be “directing” much of the
action of our play’.*® De mate waarin het koor de woorden van de proloog aanvult is exemplarisch voor
de grote verbondenheid van dit koor met D.#’ Het koor van Lydische vrouwen is de tegenhanger van
de Griekse man.*® Wyles meent dat dit gegeven ook in hun kleding tot uiting gebracht is; rijk in kleur
en patroon.*

Participationeel aspect
Het participationele is gevoelig voor het spel met verwachting. Het publiek hoort dan ook de
waarschuwende vooruitwijzingen naar het lot van P.’s familie en de kracht van de bacchanten. Eur.
stuurt het publiek vanaf de proloog richting sympathie voor D.

ledereen die de openingswoorden hoort, weet dat D. een god is. Zijn woorden krijgen mede daardoor
een mate van onontkoombaarheid: wat gezegd wordt is waar of komt uit. Ook de passage
waar D. verwijst naar de culten die al geinstalleerd zijn in Asia (r.12-22), wekt deze indruk. De cultus
die D. wil invoeren in Thebe is al ingevoerd in het Oosten, zijn missie is daar geslaagd en dit behaalde
succes maakt de kans op slagen in Thebe groter.>® Bovendien weet het publiek dat de cultus ten tijde
van de eerste opvoering ingevoerd is in heel Griekenland. Omdat het publiek vanaf het begin wordt
meegenomen in D.’s waarheid en geen tegenstand hoort, wordt het een medestander van D. en voelt
zo sympathie voor de god en zijn standpunt. D. is ontevreden over de koninklijke familie,
die zijn moeder verloochend heeft. Dus als wij D. horen spreken, lijkt zijn irritatie of zelfs woede
gerechtvaardigd: iedereen maakt fouten maar ‘het minste dat ze hadden moeten doen’
(ac rikiota xpfiv r.26-7) was zijn moeder, en daarmee hem, niet ontkennen. D.’s boosheid is ook gericht

41 Zie Seaford en Dodds voor een iets brede uitleg wat het klassieke publiek kende van de cultus. Seaford (2001)
36-44 en Dodds (1951) The Greeks and the Irrational. 270-82.

42 Mills (2006) 23.

43 Binnen de proloog alleen al, noemt D.: r.4 uopenv (6 dueipac éx 3eod) Bpotnaoiav (een sterfelijke in plaats
van een goddelijk gestalte) - r.22 éupavnc daipwv Bpotoic/r. 42 pavevra Svnroic daiuov’ (een godheid
herkenbaar voor stervelingen) - r.53-54 & oUvek’ l6o¢ Svntov dAAGéac Exw // uopenvt’ éunv uetéBalov eic
avépoc @uotv. (daarom heb ik mijn gestalte een sterfelijke vorm gegeven en ben veranderd naar de aard van
een man.).

44 Door de hele tragedie wordt gespeeld met het ‘duidelijk’ kunnen ‘zien’: r. 42,50, 61,470, 502, 924. Seaford
(2001) 151.

45 Seaford (2001) 154. Dit concept van metatheater komt vaker terug in deze tragedie, bijvoorbeeld in D. als
regisseur van de tragedie, de verwijzingen naar het grijzende gezicht/masker van D. en de kleding van de
bacchanten die met de term okeuvrn (wat ook kostuum betekent) wordt aangeduid. Wyles (2016) 59-60.

46 Stuttard (2016) 2.

47 Zie Wyles (2016) 67-8.

48 Carey (2016) 72.

49 Wyles (2016) 67-8. Dit ook in contrast met de Thebaanse bacchanten; ook Agave is bij haar opkomst niet
direct één van de thiasos van de vreemdeling.

50 Seaford (2001) 148.
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op Kadmos. Deze naam komt regelmatig voor in de proloog, bijvoorbeeld als stamvader van zijn
geslacht (omépua Kadueiwv r.35) en de stad Thebe (= Kaduou moAig. r.61). Deze positie maakt hem
een symbool voor de hele polis. Bij de opmerking dat D. zijn woede richt op Kadmos moet ook gekeken
worden naar r.10: aiv@w &6¢ Kaduov — ‘ik prijs Kadmos’. In het begin van de proloog krijgt het publiek
het beeld dat Kadmos aan D.’s zijde staat. Hij heeft namelijk het graf van Semele beschermd.
Mogelijk is dit ‘prijzen’ echter sarcastisch, aangezien Kadmos verder in de proloog (én de tragedie)
symbool staat voor de stad en zijn familie, die vijandig staan tegenover D. Ook heeft hij zijn andere
dochters en kleinzoon Pentheus niet zover gekregen Semele geloof te schenken, aangezien
hij op de hoogte van de leugen lijkt: Kaduou oopiocuad’ (r.30). Een ander participationeel
aspect ligt in het gevaar dat in de god en zijn bacchanten schuilt. D. heeft zijn macht getoond
door de vrouwen van Thebe de stad uit te jagen. Ook is er een groep buitenlandse vrouwen
in de stad verschenen, die buiten de bekende religieuze feesten om zingen en dansen
door de straten. D. waarschuwt ons dat als hij aangevallen wordt, hij een tegenaanval niet schuwt:>!

Av 6¢ OnBaiwv MoALg en als de polis van de Thebanen erop uit is
opyfi oLV 6mhoLg £€ Gpouc Baxyag Gyswv uit woede de bacchanten met wapens van de
inth, Euvaw pavaot otpatnAat@v. bergen af te voeren, zal ik mij als bevelhebber
(r.50-2) bij de maenaden voegen.

Conceptueel aspect
De intentie van Euripides is te bespreken door af te vragen welk oordeel het publiek nu mogelijk heeft.

Eén ding waar Euripides in deze 63 regels uitmuntend in slaagt is het nieuwsgierig maken van het
publiek. We hebben veel informatie voor onze kiezen gekregen. Het is van belang op te merken dat
veel informatie voor een vijfde-eeuwse Athener niet nieuw zal zijn geweest; de ontstaansgeschiedenis
van Semele is bekend, de conclusie van de tragedie waarschijnlijk ook. D. heeft in de proloog
gelegenheid genomen zijn goddelijke — en in die zin definiérende — stem te laten horen. Het huis van
Kadmos, met name de zusters van Semele en P., gaat gestraft worden. In die zin ziet het publiek nu de
autoriteit van de goddelijke macht van D. Het publiek zal zich na deze opening afvragen hoe de straf
uitgevoerd gaat worden: (wanneer) onthult Dionysos zijn ware aard? Zal hij inderdaad een leger
bacchanten in de aanval leiden? De vraag 6f P. zijn lot kan keren is verder irrelevant: zijn tegenstander
is een god, dus kan P. zijn lot niet afwenden. Hoewel deze machteloosheid van P. onze sympathie
opwerkt, lijkt de sympathie van het publiek na de proloog richting D. te gaan. Hij spreekt de
openingswoorden en zijn blik op het gedane onrecht wordt weergegeven. Hubris is simpelweg iets wat
bestraft moet worden. Het publiek is bovendien geen vreemde van D.’s cultus en zal dus niet direct
een gevoel van ongemak voelen door de vrouwen die naar de Kithaeron zijn vertrokken,
aangezien dit bij de verering van de god hoort. De verschijning van de vreemdeling en zijn
maenaden betekent een verstoring van de orde in de polis en creéert mogelijk onrust voor
het publiek. In het vervolg zal dit argument van P. tegen de nieuwe cultus dan ook herkenbaar zijn.

51 Opvallend aan deze waarschuwing is het feit dat deze niet uitkomt. P. dreigt wel m et het met geweld
innemen van de Kithaeron, maar doet dit niet. De god Dionysos zou alleswetend (moeten) zijn, maar maakt
hier een belofte die niet uitkomt. Mogelijk om een verrassingselement in stand te houden. Seaford (2001) 153.
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Episodell (434-518)

Descriptief aspect
Na de proloog heeft het koor zowel in de parodos (r.64-169) als in stasimon | (r.370-433) cultus-
liederen gezongen die een lieflijk beeld schetsen van de Dionysische Mysterién. Tegelijkertijd laten
beide een dreiging horen voor degene die de god niet eert. Episode | (r.170-369) introduceerde
Teiresias en Kadmos, die op het punt staan D. te vereren. P. moet niets van de nieuwe nepcultus
weten en hoewel beide heren hem proberen te overtuigen met rationele argumenten, kan niets de
irritatie van P. wegnemen. Deze episode bevat de eerste discussie tussen P. en D. De koning
ondervraagt de vreemde over de cultus en de god, zonder te weten dat hij deze voor zich heeft.

Een dienaar vertelt hoe hij de vreemdeling in de boeien heeft geslagen (r.434-50). Hij noemt de
vreemdeling dypav (‘buit’ r.434) en Onp (‘beest’ r.436).°2 Hij gebruikt woorden die geassocieerd
worden met de jacht, zoals Pentheus eerder ook deed.>3 Het “(wilde) beest” beschrijft hij vervolgens
als volgzaam (r.436-40).>* Dan meldt de dienaar het slechte nieuws (r.443-50): de vrouwen die P. al
gevangengenomen had, ‘zij zijn weg, bevrijd’ (ppoddai y’ éketvat AcAuuévat r.445). De dienaar weet
niet hoe de boeien zijn losgeraakt, maar vermoedt goddelijke interventie.>® Hij ziet in de komst van
de vreemdeling iets goeds al is niet uit de tekst op te maken of hij hem zonder zorgen bij P. achterlaat:

TOA@V & 68 avinp Bavpdtwy HKeL TIAEWC Deze man is vol van veel wonderen naar dit
£€¢ taobe OnPac. ool 6€ TaMa Xpr) UEAELY. Thebe gekomen. De rest is jouw zorg.
(r.449-50)

Pentheus kiest met zijn eerste woorden een dominante positie ten overstaan van de vreemdeling:
de handen van de vreemde mogen losgemaakt worden aangezien hij hem niet kan ontsnappen
(r.451-2). Dan begint P. met een ondervraging (r.453-518). Hij opent met een fysieke beschrijving.
P. ziet iemand die ‘qua lichaam niet lelijk’ is (t0 pév oc@u’ ovk Guoppog r.453), ‘voor vrouwen dan’
(wg ¢ yuvaikac r.454). Daar ligt het probleem voor P.: in de schoonheid van de vreemdeling, zijn lange
haar en bleke huid (r.455-459)°¢ zijn ‘vol verlangen’ (mé9ou mAéwc r.456) en dus kwalijk volgens P.

Hierop volgt een stichomythie tussen P. en de vreemdeling (r.460-518).5” P. stelt enkele vragen die
cryptisch - en daarmee voor P. nauwelijks - worden beantwoord. De eerste vraag is naar de ‘afkomst’
(vévog r.460) van de vreemdeling. Het antwoord is ‘gemakkelijk te zeggen’ (pgdtov &’ einelv r.461).
Toch lijkt de vreemde niet echt antwoord te geven op de vraag: hij noemt de berg Tmolos (r.462) en
het land Lydia (r.464). Hij zegt dus waar hij vandaan komt, echter niets over zijn afkomst. P. staat hier
niet bij stil en vraagt ‘waarvandaan breng je deze riten naar Hellas?’ (modev 6¢ teAetac taod’ dyeic ¢
EAAdSa; r.465).°8 De vreemdeling (i.e. Dionysos) geeft als antwoord dat D. hem heeft ingewijd, hierbij
noemt hij hem de zoon van Zeus (r.466). De reactie van P. in r.467 klinkt sarcastisch: *° Zet¢ 6’ €01’ éxel
TI¢, OC VEOUC TIKTEL BeoUg; - is er daar een Zeus die nieuwe goden baart? Alsof hij geen waarde hecht

52 Cf. 922 waar de vreemdeling voor de ogen van P. werkelijk een wild beest (namelijk een stier) geworden lijkt.
>3 Zier.228,231,352.

54 De vreemdeling is ‘zachtaardig’ (mpdoc r.436), ‘vlucht niet weg’ (008’ Untéonacev @uyf mod’ r.436-7), was
‘niet ongewillig’ (oUk dkwv r.437), ‘lacht’ naar de “jagers” (yeA@v r.439) en blijft rustig wachten tot hij geboeid
weggevoerd wordt (r.439-40).

55 ‘als vanzelf’ en ‘zonder sterfelijke hand’ - avtéuarta r.447 en dveuv Svntfic xepoc r.449

56 De bleke huid wort geassocieerd met Aziaten, vrouwen en versierders. Seaford (2001) 187.

57 Stichomythie is ‘spoken exchange verse-by-verse’, een efficiént middel in theater, vaak competitief op te
vatten. Bij Eur. vaak gebruikt als versnelling bij conflict waarbij intentie, besluitvorming of emotie van karakters
tot een climax komt. Roisman (2014) VOLIII: 1361-2.

8 Met zijn vragen uit r.462, -4 en -5 wil hij zijn vermoedens uit r.233-4 en 237-8 staven. Oranje (1979) 50.

39 Seaford (2001) 188.
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aan het geboorteverhaal van D. Hij is geinteresseerd te weten of de god vUktwp fj kat’ éuu’ (‘s nachts
of face to face r.469) tot hem sprak. In het antwoord noemt de vreemde de term dpyia (r.470),
te vertalen als ‘heilige handelingen’ of ‘mysterién’. Dit woord lijkt de nieuwsgierigheid van P.
te prikkelen. Als hij wil weten hoe die dpyta eruitzien (r.471) of welke voordelen ingewijden krijgen
(r.473) is het antwoord een stilzwijgen (ze zijn geheim voor on-ingewijde-bacchanten - dppnt’
aBakyevtololy eibévar Bpotwv r.472) en een ontwijken (maar het is de moeite waard te weten - éoTt
6 aél eldévat r.474). Het enige wat de vreemdeling over de inhoud en vorm loslaat is: ‘het Mysterie
van de god haat degene die goddeloosheid uitoefent’ (do€Betav aokolvt Gpyl’ Exdaipel Feol r.476).

Ook wil P. weten hoe de god D. eruitziet (r.477). Het antwoord ‘hoe hij maar wil’ (orrotoc j9eA’ r.478)
is voor het publiek veelzeggend, voor de jonge koning echter frustrerend.®® Zowel in r.475 als in r.479
laat P. weten dat hij doorheeft hoe de vreemdeling om de feiten heen draait en eigenlijk niets zegt.
De reactie hierop geeft geen gehoor aan die “doortastendheid” van P. maar noemt hem ‘onwetend’
(tic duadel r.480).51 P. negeert de opmerking (op te vatten als een belediging) maar wil weten of Thebe
de eerste plaats is die de vreemdeling aandoet ‘met de god’ (dywv tov daiuova r.481). Volgens de
vreemde ‘danst elke barbaar deze rites’ (md¢ avayopevet BapBapwv tad’ opyia r.482), wat voor
Pentheus een reden is om die barbaren af te schrijven als minder verstandig dan de Grieken (r.483).
In r.489 eindigt het vraaggesprek en neemt P. actief zijn rol aan van tiran:%? ‘je moet boete doen voor
je slechte redeneerkunsten’ (8iknv oe Sdolvar b€l coploudtwyv kak@v r.489) — D.: ‘en jij voor je
onverstand en goddeloosheid’ (oé & duadiac ye kdosBoivr' r.490).%% Voor dit ‘lef’ (Spaocic r.491)
moet ‘de Bacchische’ (0 Bdakyoc r.491) gestraft worden. Deze straf is drieledig: P. wil ‘zijn sierlijke’ (of
‘verwijfde’) ‘haren afknippen’ (a@Bpov Bdotpuyov teu® r.493), zijn thyrsusstaf®® afpakken (r.495) en
hem gevangen zetten (r.497). De tegenwerpingen van D. worden genegeerd (r.494, 496). Als D. zegt
dat ‘de godheid mij zelf zal bevrijden’ (AUcet u’ 0 daipwv autog r.498), moedigt P. hem hierin aan. Hij
wil dat de vreemdeling D. tot zich roept om ook hem te kunnen grijpen (r.499). De waarschuwingen
aan het adres van P. (r.504, 506) gaan compleet langs hem heen. De episode wordt afgesloten door P.
die beveelt dat de vreemdeling opgesloten moet worden ‘dichtbij de paardenruiven’ (immikalc méAac
@dtvatoty r.509-10), waar hij in het donker kan dansen.®® Ook laat P. weten dat hij de maenaden
ofwel ‘zal verkopen’ (&teumoAnoouev r.512) of ‘zal inzetten als huisslaven’ (Suwidac kektrioouat
r.514).%6 De vreemde laat zich meevoeren, maar niet voordat hij de jonge koning waarschuwt:

Aatap tol TWVE dmowv’ UPPLoUATWY En verder zal Dionysos jou straffen voor jouw
HETELOL ALOVUGOC O, BV OUK £lvaL AEYELG: beledigingen, hij over wie jij zegt dat hij niet
AUAC yap AdIk&V kelvov gic Seopolc Gyelc. bestaat: want terwijl je mij onrecht doet, sla je
(r.516-8) hém in de boeien.

60 Het is alsof D. wacht op een gefrustreerde reactie van P. voor hij de rest van zijn tekst laat horen: ‘ik heb dit
niet bepaald’ oUk éyw 'taooov t0der.478.

61 Volgens Seaford is duadeThier op te vatten als ‘on-ingewijd’ (2001) 188.

62 Een geliefde rol in de tragedie, opgevoerd voor het democratische Athene, was de tiran. P. is een tiranin de
zin dat hij een véér gewelddadige oplossing van het bacchanten-probleem is. Bovendien horen wij in de
woorden van de eerste bode (r.668-71 en 775-6) dat hij bang is vrijuit te spreken tegenover P. Mills (2006) 58.
63 Omdat P. niet in de goddelijkheid van D. gelooft hoort hij de waarschuwing niet, hij hoort enkel de brutaliteit
van de vreemdeling: deze is een bedrieger. Oranje (1979) 53.

64 De thyrsusstafis een attribuut van de bacchanten.

85 Het donker en de stal zijn volgens Seaford aspecten die horen bij Dionysische riten (2001) 191.

66 Deze tweede optie contrasteert met het vrije dansen dat de maenaden gewoonlijk doen. Seaford (2001) 191.
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Referentieel aspect
Het publiek ziet twee figuren tegenover elkaar staan. Door het referentiéle kader wordt de één een
symbool voor wereldlijke (P.) en de ander voor goddelijke macht (D.). De wetenschap dat de vreemde
een god is, geeft ziin woorden meer betekenis. Net als in episode | komen hier enkele aspecten van
D.’s cultus aan bod, die voor het klassieke publiek zeer bekend is.

De ironie begint al bij de eerste woorden van P.: het publiek weet namelijk dat zijn zelfverzekerde ‘hij
is niet zo snel dat hij mij kan ontsnappen’ (oUk €aTtv 0UTw¢ WKUC WOTE U’ €kUYELY r.452) onterecht is.
Ook vertelt de vreemdeling dat de god in staat is, zich voor te doen ‘hoe hij maar wil’ (ormotoc¢ fjgeA’
r.478). Dit is voor P. een frustrerend antwoord, maar voor het publiek vol betekenis aangezien de god
inderdaad ook in een gedaante, ‘hoe hij maar wil’, voor P. staat. P. geeft de vreemdeling de noemer:
0 Bdkyoc (r.491), door P. natuurlijk bedoeld als ‘de Bacchische’ maar letterlijk: ‘Bacchus’.®’
De dramatische ironie is het meest duidelijk, wanneer de vreemde zegt dat ‘de godheid zelf mij zal
bevrijden’ (AUget u’ 0 daiuwv avtoc r.498), gevolgd door het komische:

A - kal vOv G maoyw mAnciov mopwv opd D - Ook nu is hij aanwezig en ziet wat mij
M - kat mod 'otw; o0 yap davepog dupaciv v’ overkomt.

£€uolc. P - Waar is hij dan? Want hij is niet zichtbaar
A - map’ éupol- ob & AdoePng avtog v oUukK voor mijn ogen.

eloopdc. D - Bij mij: maar jij, die goddeloos bent, ziet
(r.500-2) hem niet.

In episode | komt de democratische aard van de cultus naar voren: de cultus is voor man/vrouw en
oud/jong.%® Ook in deze episode wordt deze component besproken. In r.483 noemt P. BdpBapot (niet-
Grieken) dwazer dan Grieken. ‘Here many of the audience might agree with P.”% D. wijst hem/hen er
echter op dat de Lydiérs alleen ‘verschillende wetten’ (ol vouot 6¢ Stagpopot r.484) hebben ten opzichte
van de Grieken. Daardoor zijn zij niet minder en is de cultus niet enkel voor ‘dwaze’ barbaren maar
voor iedereen. De riten van de cultus, bijvoorbeeld de initiatierite, vinden veel verwijzingen in de
tragedie. Een voorbeeld hiervan is de raadselachtige wijze van spreken die D. in de stichomythie
hanteert. Seaford vat dit op als het proces van de initiatierite.”> Ook de koorliederen verwoorden
verschillende rituelen binnen de cultus alsmede de extase die ingewijden in de rite voelen.”
Een doel van het koor is dus het verwoorden van de religieuze waarde die de verering van D. heeft.”?

67 Bewuste dramatische ironie in de episode is te vinden in r.494, 496, 498, 500, 502 en 518.

68 Zie bijvoorbeeld r.192 en 206-7 en het gegeven dat de oude mannen Kadmos en Teiresias zich aansluiten bij
de cultusviering. Seaford (2001) 167.

69 Seaford (2001) 189.

70 Seaford (2001) 185-6.

1 Carey (2016) 73.

72 Seaford (2001) 155-8.
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Participationeel aspect
Het einde van de ene episode creéert een verwachting voor de volgende. Het publiek heeft in episode |
kennis gemaakt met P. en gehoord welke actie hij wil ondernemen tegen de vreemdeling, de god en
zijn cultus. Ook belooft D. in de proloog dat hij zich zal openbaren. In deze episode wordt gespeeld
met deze verwachtingen; gaan P.’s actie of D.’s onthulling plaats vinden zoals beloofd? En wat vinden
wij van beide karakters?

Tijdens de ondervraging, in de vorm van een stichomythie, is de strenge koning nieuwsgierig naar de
cultus van D.”® Dionysos is de god van het zinnelijke verlangen. Daarom is het goed mogelijk dat hij
invloed uitoefent op zijn omgeving. Zowel P. als de dienaar lijken geraakt te zijn door hem en zijn
verschijning.”* P. noemt de schoonheid van D. Het is een misvatting de opmerking te zien als een
indicatie voor de wellustige aard van P., aangezien de tekst hier onvoldoende indicaties voor geeft.”®
Het noemen van de vrouwelijkheid van D. is eerder een teken van minachting jegens hem.”®
P. neemt een dominante houding aan tegenover zijn gevangene. Deze houding is in principe terecht:
Pentheus is koning van Thebe en moet dus ook de stad beschermen.”” Zijn stad wordt zijns inziens
aangevallen nu de vrouwen uit hun huizen zijn verjaagd. Voor het publiek is hij echter niet dominant,
aangezien hij —zonder het te weten — een god tegenover zich heeft. Het effect van deze situatie op het
publiek kan variéren van komisch tot dreigend: P. kan een sulletje lijken of het onwetende slachtoffer
van een wrede god. Het is niet uit de tekst te halen of P. de beledigingen van D. doorheeft of niet:
hij negeert de meeste opmerkingen. Maar aangezien we ons in een stichomythie bevinden,
is het niet aannemelijk dat D.’s beledigingen terzijdes aan het publiek zijn. En hoewel
P. niet inhoudelijk op D.'s beledigingen reageert, lijken ze te onsubtiel om niet te doorzien.”®
Mijn opvatting is dan ook dat de scene niet komisch is en P. dus geen sulletje.

Ook is P. nog geen slachtoffer. Hij is een koning die zich — vanuit zijn eigen oogpunt — staande houdt.”
De woede van P. (in r.491) is goed voor te stellen in reactie op de opmerking van de vreemde dat hij
boete moet doen (r.490): hij is tenslotte koning, dus wat heeft de vreemde over hem te zeggen?
De discussie stopt. Eerder luisterde P. nog naar de reacties van de vreemde, maar nu laat hij zich niet
meer van zijn stuk brengen. P. eindigt deze episode net zoals hij hem begon: hij oefent (ogenschijnlijk)
fysieke macht uit over de vreemde. Hij haalt waarschijnlijk vertrouwen uit die machtsdaad.®°
Het wantrouwen dat P. heeft ten overstaan van de nieuwe cultus komt in deze episode duidelijk naar
voren. De raadselachtige antwoorden over de aard van de cultus envan de god hebben in verschillende
opzichten het wantrouwende oordeel van P. bevestigd.

De toon van D. in deze episode lijkt licht en speels. Hij speelt met zijn vermomming en dient hem vlot
van repliek. Dit is natuurlijk niet met zekerheid te zeggen: van zijn toon is geen bewijs overgeleverd.
Dus kan er in zijn woorden —gekeken naar inhoud —ookirritatie liggen. Het is verleidelijk te denken dat
de acteur van D. een grijnzend masker droeg, wat hem een bepaalde snerende uitdrukking geeft: ‘his
laughter denotes contempt for the human effort to control him.’8! Billings wijst ons echter zeer terecht

73 Zowel in r.469 als r.485 vraagt P. of de riten’s nachts worden uitgevoerd. Volgens Kovacs is dit een indicatie
dat P. oprecht geinteresseerd is in de religie van D. Kovacs (2016) 106-7.

74 P. noemt niet voor niets als één van de eerste zaken de schoonheid van D.

75 Oranje (1979) 49-50 en Kovacs (2016) 106-7.

76 Seaford (2001) 180. Pentheus doet dit zowel in r.353-4 als r.235-6.

77 Oranje (1979) 40-2 en Mills (2016) 137.

78 Oranje (1979) 53.

79 Dit is gebaseerd op de tirannieke trekken (r.511-4) en de achterdocht (545, 460 en 487) van P.

80 Oranje (1979) 53.

81 Morwood (2016) 92-3.
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op het gebrek aan bewijs voor een dergelijk masker.82 Wel lijkt de grote hoeveelheid ironie en
dubbelzinnigheid te pleiten voor een speelse lezing van het karakter. De jonge koning wordt behendig
misleid. Dit gebeurt vooral door het frustrerende vraag-en-antwoord-spel tussen P. en D. Ook is er een
invloed van de god op zijn omgeving op te merken. D. is een zinnelijke god. Dit hebben we gehoord in
de vooroordelen van P. en de beschrijving van diens schoonheid. Mogelijk is de invloed die D. heeft
ook te lezen in de mindere straf die P. de vreemdeling oplegt (gevangenneming) dan in episode |
is beloofd.®3 De verwachting van het publiek betreffend de onthulling wordt niet ingelost.

Conceptueel aspect
De conceptie van het conflict tot dusver: welk beeld schetst Euripides vooralsnog voor ons van beide
hoofdpersonages?

Seaford leest in deze episode ‘the basic conflict between human authority and religious belief in ...
powerfully simple form of dialogue ... each perceiving a different reality.’®* Pentheus spreekt vanuit de
overtuiging dat hij gelijk heeft: hij is koning van Thebe en dus is zijn wil wet. Tochis dit niet de volledige
waarheid, want ook de religieuze vouot hebben autoriteit. Dit conflict wordt versterkt door de
dramatische ironie die schuilt in de vermomming van D.: voor P. is hij een vreemdeling, voor het
publiek de god die geéerd moet worden. Hierdoor wordt ook de ongelijkheid van de personages in de
discussie benadrukt: het lijkt duidelijk dat de karakters geen oplossing gaan vinden in hun
woordenwisseling. Eur. speelt met de verwachting van het publiek, dat verwacht dat D. op een
gegeven moment als god uit de kast komt, maar vooralsnog blijft dit dramatische moment uit:
de god wordt zelfs afgevoerd in boeien.

De discussie in deze episode laat het voor en tegen van de cultus horen. Het koor heeft tot nu toe de
lofzang op D.’s mysterién gezongen. Ook de dienaar - symbool voor de gewone man - spreekt ten bate
van de nieuwe cultus. Buiten de tragedie weten we dat het klassieke publiek de godheid en zijn cultus
als iets wezenlijks beschouwt. Dit spreekt allemaal voér D. en tegen het verzet van P. Ook laat de
discussie tussen P. en D. op meerdere fronten een zwakkere P. zien.® P. speelt dominant, maar is het
niet.%® D. speelt een simpele man, maar is dominant. Vooralsnog blijft P. “blind” voor de macht van D.

82 Billings (2017) 19-26.

83 Eerder was P. van plan de vreemdeling te doden (r.242) en later te stenigen (r.356).

84 Seaford (2001) 185.

8 Mills (2016) 138.

86 Wel erkent hijin r.491 de vreemdeling als superieur in spreken (koUk @yUuvaotoc Adywv) en in r.503 voelt hij
zich aangevallen in zijn macht (kata@povel ue kai OnBag 66¢).
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Episodelll (778-861)

Descriptief aspect
In stasimon 11 (r.519-75) spreekt het koor een gebed uit om P. te straffen. Deze wordt in episode Il]
verhoord in de vorm van een aardbeving en een brand.8” De vreemde is ontsnapt en P. wil de aanval
tegen de vreemde en bacchanten inzetten. Hoewel het bodeverhaal ook de lieflijke kant van de
maenaden toont, wordt de dreiging die vanuit hen gaat bevestigd voor P.

Pentheus heeft het bodeverhaal aangehoord en vat de inhoud samen als ‘bacchische baldadigheid,
een grote berisping voor Griekenland.” (UB8pioua Baky@v, Yoyoc é¢ “EAAnvag uéyag r.779).
Deze aanval moet direct gestraft worden (r.780-785) en ‘we moeten te velde trekken tegen de
bacchanten.” (émtotparetoousv // Bakyaiotv r.784-5). De vreemde probeert P. zover te krijgen
om een aanval tegen de bacchanten af te blazen (r.789-809). Hij doet dit door hem te waarschuwen:

oU dnuLxpfival o’ 6\’ émaipecOal Oe®, Ik zeg dat jij niet je wapens moet opheffen
GMA\’ fjouyadelv: Bpoplog oUk avéEetal tegen de god, maar kalm moet blijven: Bromios
KwvoUvta Bakyag o’ ebiwv opdv aro. zal niet dulden dat jij de bacchanten beweegt
(r.789-91) van de bacchische bergen.

P. luistert niet naar hem en beantwoordt zijn waarschuwing met de waarschuwing dat hij hem zijn
vrijheid zo kan ontnemen (r.792-3). De vreemde blijft zeggen dat P. beter kan offeren aan de god dan
zich tegen hem verzetten (r.794-5). P. beaamt — sarcastisch — dat hij wil offeren: als offerdieren heeft
hij immers de vrouwen voor ogen (r.796-7). De vreemde probeert vervolgens een andere invalshoek.
Hij stelt voor de vrouwen te halen voor P. (r.804). Dit voorstel wordt beantwoord met wantrouwen:
‘je bereidt een list voor tegen me’ (80Aov &¢ ue unyavd r.805). P. kapt het gesprek af met directe
bevelen: ‘breng mijn wapens’ (ék@épeté ... 6rAa) en ‘jij, stop met praten’ (oU 6¢ madoat Aéywv r.809).

Regel 810 bevat één kreet (&) die buiten het metrum valt: dit is een turning point van de tragedie,
vanaf hier slaat Dionysos Pentheus met waanzin. De vraag die de vreemde in r.811 stelt, lijkt iets in P.
wakker te maken: ‘wil jij hen bij elkaar zittend op de bergen zien?’ (BouAn o’ év 6peat ouykadnuévac
(6€iv;). Het antwoord udAiota (‘absoluut’ r.812) is opvallend door de gretigheid die P. toont, zeker in
contrast met de onverbiddelijke P.die we eerder zagen. De vreemde lijkt een grote verandering te zien
in de reactie van P. en vraagt zich af waar zijn ‘grote verlangen’ (épwrta uéyav r.813) vandaan komt.
P. wordt huiverig door het vooruitzicht de vrouwen ‘dronken’ (éwvwuévag r.814) te zien,
maar hij is snel overtuigd mee te gaan in het voorstel (oae’ ictt — ‘weet het goed’ r.816) als
de vreemde het zien van de vrouwen ‘aangenaam’ noemt (nééwg¢ r.815). Ook opvallend is het
enthousiasme waarmee P. akkoord gaat met de vreemde: kaAdc¢ yap éécimac tade (r.818) en
ay’ wc taylota (r.820) — ‘want je zegt dit mooi’ en ‘kom op, zo snel mogelijk’. Dan laat D. P. schrikken:

A - otethai vuv dudl xpwti Buooivougmémiouc. 8 D — Trek nu dan een jurk van fijn linnen aan.

M -1l &n 106’; é€¢ yuvaikag €€ Avopog TeA®; P — Wat is dat? Zal ik in plaats van de man tot de

A - un og ktavwolv, Qv avinp 0¢$ON¢ kel vrouw behoren?

N-eb y etnag ol 108 MG TS €L mdAat 6odOC. D — Ze doden je, als je daar wordt gezien als man.

(r.821-4) P — Wat zeg je dat weer goed: hoe slim je al die
tijd al bent.

87 Of er special effects zijn gebruikt om een idee van de aardbeving in te zetten is onbekend. Hall denkt dat er
visuele en geluidseffecten waren (2016) 25-6. Wyles niet, dit past beter bij het thema van illusie (2016) 63.
88 D.’s vraag klinkt ongeduldig, dit blijkt uit het gebruik van de imperativus oteiAai met vuv (r.821).
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Het is opvallend hoe snel P. overtuigd is een jurk te dragen. P. lijkt oprecht geinteresseerd in de details
van zijn dracht (r.826, -30, -32 en -34). Op twee momenten laat hij nog twijfel of angst horen.® Alle
vragen worden welwillend beantwoord door de vreemdeling (r.827, -31, -33, -35). De momenten van
twijfel weet hij vakkundig op te lossen, bijvoorbeeld door P. te herinneren aaneen mogelijk ‘bloedbad’
(aipa Orioewc r.837) als hij de jurk niet zou dragen en de vrouwen zo een man in hun midden zouden
ontdekken. P. ziet dat hij ‘gelijk’ heeft (6pddc r.838) en besluit er nog even goed over na te denken.
De laatste angst die P. met ons deelt, is dat hij niet gezien wil worden door de inwoners van Thebe. Hij
vreest namelijk uitgelachen te worden door het dragen van een jurk (r.840, -2). Wederom stelt de
vreemde hem gerust (r.841). P. verdwijnt het paleis in om te bedenken of hij ‘gewapend zal gaan of
jouw adviezen zal gehoorzamen’ (6mA’ éywv // i tolot oolot meioouat BouAevuactvy r.845-6).

De vreemdeling sluit de episode af en legt het koor uit wat P. te wachten staat: ‘de man belandt in het
net, hij zal bij de bacchanten komen, waar hij boete zal doen door te sterven’
(avip éc B6Aov kadiotata, // fifel 6¢ Bdkyac, ol Savwyv Swoet Siknv r.847-8). Dan spreekt hij een
gebed tot D. uit: ‘laten we wraaknemen’ (teiocwued’ r.850) en ‘plaats hem eerst buiten zinnen,
ondergedompeld in lichtzinnige razernij (mp&ta & é&kotnoov @pevyv, // eveic édappav Avocoav
r.850-1), want als hij bij zinnen was dan zou hij nooit ‘vrouwelijke kleding aandoen’
(OfAuv évéivar otoAnv r.852). Hij wil dat de angst van P., die hij in r.840 en 842 uitsprak, uitkomt:

xpniw 8¢ viv yélwta OnPaiolg 0dAelv Ik heb het nodig dat hij zich het gelach op de
yuvailkopopdov ayopevov S AOTEWG hals haalt van de Thebanen, door de stad geleid
&K TOV ameA®v TV Tplv, atot Swoc Av. in de gedaante van een vrouw, vanwege zijn
(r.854-6) eerdere bedreigingen, waardoor hij

verschrikkelijk was.

Dat is de wens van de vreemde. Het volgende deel van het gebed klinkt meer als een verkondiging. Hij
heeft het over ‘de kleding, die hij draagt naar de Hades’ en dat hij wordt ‘geslacht door de handen van
zijn moeder’ (koouov ovrmep ei¢c Atbou AaBwv r.857 en untpog¢ €k xepolv katao@ayeic r.858).
Deze vooruitwijzing naar P.’s dood wordt afgesloten met een beschrijving van de god, ‘meest
verschrikkelijk, maar supervriendelijk voor de mensen’ (éewvotarog, avipwmoiot &’ nrwtarog r.861).

Referentieel aspect
P. en D. voeren in de tragedie drie discussies. Hier komt de tweede aan bod en zien we of de
verwachtingen die eerder zijn ontstaan uitkomen of niet. Aangezien de cultus zo’n groot onderdeel
uitmaakt van het referentiéle aspect wordt het bodeverhaal bij deze bespreking ook kort aangehaald.

De bode komt voor in driekwart van de overgeleverde tragedies. Binnen de conventies en daardoor
restricties van het klassieke theater zorgt de bode voor meer mogelijkheden. De vertelling van de bode
is gebaseerd op autopsie: wat zij vertellen, hebben zij zelf gezien en krijgt daardoor een bepaalde
autoriteit.’® De bode geeft een opsomming van wat de maenaden doen bij het opstaan (r.692-711).
Deze handelingen zijn herkenbaar als alledaags: opstaan, aankleden, voeden van kinderen, eten en
drinken. De Dionysische setting creéert ondanks de idyllische aard een vervreemdend effect:zij kleden
zich in hertenvellen en omgorden zich met slangen (r.696-7) en geven geen kinderen borstvoeding
maar dieren (r.699). In al deze handelingen herkent Seaford verschillende aspecten van de cultus.®?

89 70 zegt hij ‘maar ik voel schaamte’ (GAA" aibwic ' éxer r.828) enin r.836 ‘ik zou geen vrouwelijke kleding aan
kunnen trekken’ (oUk av duvaiunv8fiAvv évéival atoAnyv).

90 Roisman (2014) VOLII: 817-8.

91 Zier.680-2,684-5, 695 en 696-7. Seaford (2001) 205-10.
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Door de informatie die het publiek heeft gekregen in de proloog, kan er een spel gespeeld worden met
de verwachtingen binnen de tragedie. D. heeft verteld dat hij P. en alle Thebanen het bewijs van zijn
goddelijkheid zou geven met behulp van zijn vermomming.®? Vooralsnog is hij hier niet in geslaagd:
P. ziet in de kinderroof een aanval die neergeslagen moet worden en niet een manifestatie van
goddelijkheid. De bode spreekt niet van aanwezigheid van de god bij de sparagmos van de runderen
en de plundering van de dorpen.”® Door het ontbreken van goddelijk bewijs is het logisch dat
P. een aanval tegen de vrouwen in wil zetten: hij erkent religieuze waarde van de maenaden niet.?*

D. blijft heel bewust in de rol van vreemdeling. Hij probeert uit alle macht P. van gedachte te doen
veranderen zonder zich te onthullen (wat de meest directe en overtuigende methode zou zijn). Volgens
Seaford is D.’s poging om P. te bekeren (r.787-809) oprecht: hij wil hem redden van de dood.®® De
dramatische ironie blijft aanwezig. Een voorbeeld hiervan is te vinden in r.808: de plaatsing van t@ 9s@
op het einde van de regel legt nadruk op het spel met identiteit van de god. Ook de rhesis aan het
einde van de episode is ironisch:*® de vreemdeling die D. is spreekt een gebed tot D. uit (r.849-53)
‘want jij bent niet ver weg’ (o0 yap el mpéow r.849). Hij houdt de rol nog in stand. Vanaf r.854 wordt
de scheiding vager: de vreemdeling spreekt in de eerste persoon zijn verlangen uit over wat er komen
gaat. Ook bij de tekst ‘hij zal Dionysos, de zoon van Zeus, herkennen’ (yvwoetat 6¢ tov Atog // Atovuoov
r.859-60) kan je je voorstellen dat de acteur zijn armen spreidt alsof hij aan wil duiden “en hier ben ik”.

Participationeel aspect
In deze episode ondergaat P. een enorme verandering: hij begint met het bevel de wapens op te
nemen en eindigt met de overweging om met jurk of zwaard te vertrekken.

Deze discussie tussen P. en D. is uitzichtloos. D. probeert hem van een gewapende aanval af te praten,
maar dringt niet tot de koning door. Zeker na de nederlaag die hij heeft geleden tegenover de
vreemdeling en de aanval op zijn paleis heeft hij — begrijpelijk — een tegenreactie nodig. Dan maakt de
vreemdeling een verlangen in hem wakker. Vanaf dit & (r.810) wordt iets wat Oranje een
‘dramaturgisch experiment’ noemt ingezet.®” Het publiek is hier namelijk getuige van de god die de
geest van P. in bezit neemt, maar is hier niet voor gewaarschuwd. De enige aanwijzingen zijn de
gretigheid van P. en de staking van constante verwijten die hij de vreemdeling (en dus D.) maakt. Pas
later wordt de aangewakkerde razernij bevestigd door de vermomde god (r.849-53).
Normaliter vinden we deze expressis verbis ter voorbereiding op de razernij niet na afloop, maar als
aankondiging. P. toont wel degelijk twijfel als de vreemde hem tipt een jurk aan te trekken, maar alle
tegenwerpingen zijn snel weggewerkt: hij neemt de adviezen van zijn eerdere tegenstander graagaan.

Voor het publiek komt de macht van de god duidelijk naar voren in deze episode. In de tragedie is hij
nog de vreemdeling, maar de invloed is onmisbaar. Bovendien onthult hij in de laatste woorden van
de scene — woorden die het koor ook hoort — de ontknoping en het einde van P. (r. 854-61).
We zien hier dus de onverbiddelijke god Dionysos en realiseren ons dat het lot van P. is bezegeld is.

92 By olivek’ aut@ deoc yeyurc évdeifopat// ndoivte OnBaiototv. r.47-8 (daarom zal ik mij aan hem en alle
Thebanen laten zien als een god).

93 Het verscheuren van dieren en het rauw opeten van het vlees (omophagia) past als ritueel bij de maenaden.
Het is waarschijnlijk dat dit gebruik eerder mythisch en symbolisch is dan realistisch. Seaford (2001) 37.

94 Het verlangen geweld te gebruiken is overigens dom te noemen: P. heeft in het bodeverhaal namelijk
gehoord dat de maenaden niet geraakt kunnen worden door wapens. Seaford (2001) 211.

95 Seaford (2001) 212.

9 De rhesis is net als dialoog een onderdeel van de gesproken tekst in een tragedie. De lengte mag variéren en
soms is een rhesis tot iemand gericht, soms niet. De rhesis geeft karakters ruimte om discussie op te bouwen of
handelingen (on/off stage) te bespreken. Roisman (2014) VOLII: 1171.

%7 Oranje (1979) 68-9.
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Eerder lag de sympathie bij D., zijn woede is namelijk oprecht omdat hij niet wordt geéerd.
Nu verschuift deze naar P. Deze sympathie-balans slaat echter niet door. P. wil namelijk dék in zijn
manie de bacchanten gevangen nemen. Ook erkent hij de goddelijkheid en macht van D. niet.
Het publiek ziet wel in dat P.’s lot niet veranderd kan worden.

Conceptueel aspect
De goddelijkheid van Dionysos wordt steeds duidelijker, terwijl Pentheus niet bij machte is dat in te
zien.

In de proloog deed D. voorspellingen (r.47-50). Dat de maenaden strijders zijn en een vernietigende
kracht in zich dragen, komt in de proloog en het bodeverhaal naar voren. Oranje wijst ons erop dat de
uitvoering van het plan echter een impasse heeft bereikt.’® Het lukt D., terwijl hij in vermomming is,
niet om P. van D.’s goddelijkheid te overtuigen. Alles wat P. ziet is ‘het verzinsel van Kadmos’. Om toch
tot een slagen te komen moet D. afwijken van zijn in de proloog gedeelde plan. De meest logische
manier lijkt het loslaten van zijn vermomming. Dit blijkt echter geen mogelijkheid. Een logische
verklaring voor de vermomming lijkt me daarom dat hij Pentheus wil testen en dus ook een oprechte
kans geven zijn lot te ontlopen. Eur. heeft drie dialogen tussen de heren geschreven. Dit pleit ook voor
D. die P. kans op kans geeft. Tijdens deze tweede dialoog zien we kans op kans falen en markeert het
moment dat D. de jonge koning met waanzin slaat. Het is opvallend dat dit tijdens deze episode
gebeurt. We zien zo de macht van de god voor onze ogen. Maar doordat we meegenomen worden in
het besluit van D. om de koning met razernij te slaan, zien we de wispelturige aard van de god,
alsof hij zijn volgende zet en passant bedenkt. De laatste regel van deze episode laat deze paradoxale
aard ook goed zien: hij is ‘meer verschrikkelijk, maar supervriendelijk voor de mensen’ (r.861).

%8 Oranje (1979) 65.
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Episode |V (912-976)

Descriptief aspect
Deze laatste dialoog tussen P. en D. wordt gekenmerkt door P. die er niet alleen uitziet als een
maenade maar ook in zijn woorden niet meer de koning is die hij was.

In deze episode wordt P. geintroduceerd door D. met: ‘jij, die begeert te zien wat niet nodig is en streeft
na wat niet na te streven is’ (o€ tov mpoSuuov 6v9’ & un xpswv opdv // orevdovrda T’ domovdaota
r.912-3) en de uiterlijk omschrijving: ‘met de opschik van een vrouw, maenade, bacchant’ en
‘je lijkt qua gestalte op één van Kadmos dochters’ (okeunv yuvaikog pawvadog Bakyng éxwv r.915
en gmpénelg 8¢ Kaduou Suyatrépwv popenv uid r.917). Ook P. beschrijfft wat hij ziet:

Kal unv opdv pol 8uo pév fnAioug Sok®, Ik schijn ook echt twee zonnen te zien, een
Slooag 6¢ OnPag kal MOAOW ENMTACTOUOV: dubbel Thebe en zevenpoortige stad: en jij

Kal talpog AUlv mpooBev nysiobat Sokelg schijnt mij als een stier mij vooruit te leiden en
Kal 0@ Képata Kpatl mPooTePUKEVAL. op jouw hoofd schijnen hoorns te zijn
(r.918-21) gegroeid.

De vreemdeling lijkt blij met de woorden, want hij zegt: ‘je ziet nu wat je moet zien’ (viv & opdi¢ a xpn
o’ opdiv r.924). P. is druk bezig met zijn uiterlijk en vraagt of hij er wel zoals zijn tante en moeder uit
ziet (r.925-6). De vreemde bevestigt dit, ‘al is deze lok van je van zijn plaats gekomen’ (aAA’ €€ é6pag
ool mAGkapog €E€atny’ 66e r.928). P. geeft als verklaring dat hij in zijn paleis het ‘dansen als een
bacchant’ (Bakytalwv r.931) al geoefend heeft. Aangezien de vreemde P. begeleidt (nyeicOat r.920),
helpt hij hem (steeds op P.’s verzoek) met zijn haar (r.932-3), kleding (r.935-6) en attributen (r.943-4).

ap’ &v Suvaipnv Tac Kapivoc mTuxag zou ik in staat zijn de plooien van de Kithaeron
autalotl Bakyatlg Toig Euoic oL GEpPeLy; te dragen met de bacchanten zelf op mijn
(945-6) schouders?

Op deze vraag antwoordt de vreemde bevestigend (SUvar” dv r.947). Als P. wil weten of hij deze
Atlantische daad kan verrichten met hefbomen of zijn handen (r.949-50), stopt de vreemde zijn
verlangen ‘de heiligdommen van de Nimfen te vernietigen’ (ta Nuue@v StoAéang ibpuuata r.951). P.
lijkt zonder te aarzelen zijn gewelddadige pad te verlaten: ‘je hebt gelijk: het is niet geschikt de
vrouwen te overwinnen met geweld.” (kaAd¢ éAgéac ol oOgvel vikntéov // yuvaikac r.953-4). Het
beeld dat P. heeft van de bacchanten is onveranderd: nog altijd ziet hij hen voor zich ‘in de macht van
de heerlijke strikken van het bed’ (Aéktpwv éxeadat @iAtarolg év épkeaty r.958). Dan vraagt P. aan de
vreemde of hij hem wil vergezellen (r.961), waarop de vreemde antwoordt: ‘volg: ik ben als gids jouw
redder’ (mou 8¢ moumoc & elu’ éyw owtriploc r.965). De regels 966-70 volgen elkaar snel op en
bevatten waarschuwingen die langs P. heen gaan.?® De episode sluit af met deze woorden van D.:

Sewvo¢ oU Sevog kari Ssiv’ £pxn maon, Ontzaglijk, jij bent ontzaglijk en je gaat op weg
wot olpav® otnpilov eUPROELC KAEOG. naar ontzaglijk leed, zodat jij roem, oprijzend
£ktewv’, Ayaln, x€lpag al 8’ opdomnopol tot de hemel, vindt. Strek uit je handen, Agave
Kaduou Buyatépeg: TOV veaviav ayw en verwante dochters van Kadmos: ik breng
ToVS €l ay®va péyav, O viknowv § éyw deze jongeman naar de grote strijd, en de
Kal Bpouog €otal. TdAAa 6 auTo onpavel. overwinnaar zal ik, en Bromios, zijn. De rest zal
(r.971-6) dit duidelijk maken.

99 Zie ook het referentieel aspect op de volgende pagina: betreffende r.966, -8 en -9.

26



Referentieel aspect
De invloed van D. komt sterk naar voren in deze episode en verwijst zo naar de kracht die schuilt in de
mysteriecultus. Ook vinden we vooruitwijzingen die het publiek begrijpt maar P. nog onbekend zijn.

P. is nu geen bedreiging meer omdat hij onder invloed is van de god. Het is duidelijk dat P. buiten zijn
normale doen is, zo horen wij: ‘ik prijs dat je geest veranderd is’ (aiv@ 6 6tt uedéotnkag @pevv r.944)
en ‘eerder had je ongezonde gedachten, nu heb je ze zoals ze moeten zijn’ (tac ¢ mpiv @pévac // oUk
glyec Uytelc, viv & éxelc olac oe Sel r .947-8). Het aanmeten van een (nieuw) kostuum past hier mooi
bij: het kostuum van de acteurs maakt dat zij een ander persoon voorstellen, net als de vermomming
van D. én nu de transitie van P.1% Ook het loslaten van controle — wat P. gedwongen wordt te doen -
is een bekend onderdeel van de Dionysische cultus. De rol die de vreemdeling hierin aanneemt is die
van mystagoog, begeleider van een initiandus in de mysterién. Seaford geeft als argument hiervoor de
mystieke wijze van spreken van de vreemdeling.’®® De mentale staat van P. maakt dat hij de
waarschuwingen over zijn (doods-)lot niet opmerkt: ‘je zult hen (= maenaden) misschien grijpen, als jij
niet eerder wordt gegrepen’ (Anyn & lowc owdic, fiv ov un Anedfic mapoc r.960). Het publiek weet hoe
P. aan zijn eind gaat komen en hoort hierdoor de dubbelzinnigheid vanaf r.966. Hier antwoordt P. de
vreemde enthousiast en heeft geen oor voor diens duidelijke waarschuwingen en vooruitwijzingen:

A: kelBev & amagel o’ GAAOG. D: Een ander zal jou ervandaan terugbrengen.
M: n teko0oa ye. P: Ja, mijn moeder.

A: énionpov 6vta maouy. D: Wat voor ieder opvallend is.
M: &€ri to6’ Epyopal. P: Daarom ga ik.

A: depopevog REeLG ... D: Jij zal gedragen (terug) komen ...
M: aBpoOTNT £UnV AEyELC. P: Jij spreekt van luxe voor mij.

A: év xepol untpog. D: In de armen van je moeder.

(r.966-9)

Participationeel aspect
Een belangrijke vraag bij het participationele aspect is in hoeverre de door waanzin geslagen P. voor
het publiek vermakelijk of onthutsend was.

Er bestaat weinig discussie over hoe deze episode gelezen dient te worden. D. vertelt het publiek wat
ze mogen verwachten. De descriptie is in die zin duidelijk: de goddelijke manie heeft P. ingenomen.
Volgens Dodds is het beeld van de koning in vrouwendracht in eerste instantie komisch, maar hier niet
op te vatten als grappig. Het versterkt de gruwel van de episode.'® Zo contrasteert en versterkt het
komische beeld de emotie bij het publiek. Oranje wil niet meegaan met Dodds: ‘krankzinnigheid heeft
voor het klassieke Griekenland niets grappigs.”'%® De verandering die P. in de tragedie doormaakt,
werkt appreciérend: met hem leeft het publiek mee. D. blijft dezelfde mooie jongeling en blijft
verscholen achter een masker: letterlijk én figuurlijk. In deze episode wordt het publiek
geconfronteerd met de goddelijke macht van D. Hij heeft namelijk degene die in hem geloofde noch
eerde meegesleurd in zijn cultus. P. oogt een gewillige initiandus die over is gehaald de rite mee te
vieren. Hij blijkt echter een gewillig offerdier voor de god, geofferd door bacchanten, met Agave als
opperpriesteres. Het verkleden staat symbool voor het voorbereiden van een offerdier op het offer.104

100 Hall (2016) 11.

101 Seaford (2001) 225. Twee voorbeelden hiervan zijn de algemene antwoorden van de vreemde (xpswv, 6T
r.955,948) en het woordspel waarbij D. de woorden van P. oppakt (P.: koUw — D.: koUn oU kpUYLv fiv o
kpuUfvatxpewvr.954-5).

102 Dodds (1960) 192.

103 Oranje (1979) 77.

104 \Wyles (2016) 66.
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Conceptueel aspect
Een deel van dramatische handeling lijkt in deze episode afgesloten te worden: P. is tot bacchant
verworden en onderhevig aan de macht van de vreemde/D.

De manifestatie van de manie is zowel fysiek als mentaal: P. ziet een dubbele zon, twee Thebes en de
vreemde als stier (r.918-24).1% Bovendien is de man overgehaald als vrouw gekleed over straatte gaan
(r.925-44). P. is totaal afhankelijk van de vreemdeling.1% Er is geen twijfel dat de koning enig gevaar
voor D. vormt. P. heeft een enorme verandering ondergaan. De rollen zijn zelfs omgedraaid, zo
noemde P. eerder (r.453-9) het vrouwelijke uiterlijk van D., terwijl hij nu zelf als vrouw verschijnt. Hij
is ook ‘zelf het bewijs van Dionysos’ goddelijkheid geworden’, terwijl hij zijn grootste tegenstander
was.1%7 D. is in deze zin dus geslaagd in zijn vooropgezette plan zijn goddelijkheid te tonen aan Thebe
en diens vorst. In de drie dialogen is P. van tegenstander tot volgeling geworden, al is hij niet de
gewillige volgeling die D. gepland had: hij heeft deels wel P.’s interesse gewekt, maar het lijkt erop dat
enkel woordelijke overtuigingskracht onvoldoende was. Dit is mogelijk ook de reden dat D.’s wraak na
de waanzin van P. niet ten einde is. Hij heeft zijn goddelijkheid namelijk enkel nog getoond aan het
publiek: het koor was al overtuigd, Agave is met waanzin geslagen, Teiresias accepteert de cultus en
Kadmos ziet het voordeel van verering van D. in. % Een andere verklaring waarom de wraak van D. nog
niet ten einde is, is dat het hem minder om het invoeren van de cultus ging, maar meer om het wreken
van het onrecht dat zijn moeder was aangedaan. De komende dood van P. is enkel een climax omdat
om zijn dood gerouwd zal worden. Bovendien is D. er wel degelijk in geslaagd zijn cultus in te voeren
bij de gewone man: de dienaar en beide boden hebben de goddelijkheid van D. gezien. En deze
mysterién zijn bij uitstek voor de gewone man/vrouw, zoals we door het koor vaker gehoord hebben.

105 pe stier is natuurlijk niet zomaar gekozen, want dit dier is onlosmakelijk verbonden met de verering van D.
Dodds zegt zelfs dat P. nu’capable of perceiving the god in his true shape’ is. Dodds (1960) 192.

106 p_gebruikt hier het woord Avdketuat Dit wordt vaak gebruikt in religieuze zin en betekent ‘gewijd zijn aan’.
‘P. here seems to assent unwittingly to be sacrificed (it was important that the sacrificial victim go willingly)’
Seaford (2001) 224.

107 Oranje (1979) 75.

108 De voornaamste motivatie voor Kadmos is echter opportunisme, dus hij lijkt net als P. niet open te staan
voor oprechte acceptatie. Stuttard (2016) 1.
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Exodus (1165-1392)

Descriptief aspect
De exodus bestaat uit vijf delen: Agave komt op met het hoofd van P. in haar handen en voert een
dialoog met het koor (r.1165-1215). Haar vader Kadmos is degene die — met de rest van het lichaam
van P. — haar weer bij zinnen brengt (r.1216-1300). Vervolgens steekt Kadmos een begrafenisrede af
voor de verloren zoon (r.1301-29), een lacune in de tekst doet vermoeden dat hier ook Agave haar
rouw beklaagt.*%® Dan verschijnt D. in zijn goddelijke gedaante, dezelfde lacune beslaat ook het begin
van de verschijning van de god (r.1330-67). De tragedie sluit af met Agave en Kadmos die afscheid
nemen van elkaar en van Thebe (r.1368-92).

In het amoibaion*'® (r.1168-99) tussen koor en Agave wordt de triomf van de god en de waanzin van
Agave uitgemeten. Agave roept het koor aan (Actadec Bakyat r.1168) en toont hen haar jachttrofee
(r.1169-71). Ze is trots op haar vangst: ‘ik heb hem gegrepen zonder strikken, <...> de jonge telg’
(Euappa t6v8’ dveu Bpdywv // <...> véov iviv r.1173-4). Het koor wil weten waar en hoe zij haar prooi
heeft buitgemaakt (r. 1176, -77, -79, -81, -82). Haar antwoorden zijn door haar enthousiasme kort en
helder. Op de vraag wie de prooi getroffen heeft, antwoordt Agave met dezelfde trots: ‘de eer van de
eerste was voor mij: de gelukkige Agave word ik genoemd in de thiasos’ (mp@tov €uov 1o yépac: //
uakatp’ Ayauon kAnfoued’ év Sraooic r.1179-80) en ‘gelukzalig was deze vangst’ (e0tuyng vy’ ad’ aypa
r.1183). Vervolgens nodigt ze het koor uit ‘te delen in het feestmaal’ (uétexé vuv Soivac r.1184).11
Ze omschrijft haar prooi: hij is jong (r.1185-8) en heeft de ‘aard van een leeuw’ (Acovropuij r.1196).11?

Op uitnodiging van het koor spreekt ze vervolgens de inwoners van de stad aan (r.1201-15). Ze
herhaalt de lofzang — eerder in dialoog met het koor — nu in monodie.''®> De nadruk legt ze op het
eigenhandige volbrengen van de daad (r. 1205-10). Dan lijkt Agave om zich heen te kijken en
vraagt ‘waar is mijn oude vader’ (mod uot matnp o npéoBug; r.1211) en ‘waar is mijn kind Pentheus’
(MevSeucg T’ éuoc naic mold 'otiv; r.1212).

Op dat moment betreedt Kadmos het podium en spreekt het publiek aan (r.1216-32). Hij verschijnt
vergezeld door dienaren ‘die het armzalige gewicht van Pentheus dragen’ (@pépovtec @9Awov Bapoc //
MevOéwcg (r. 1216-7). Hij heeft het lichaam ‘verscheurd gevonden in de plooien van de Kithaeron’
(evpwv év KiBawpivoc mtuyaic // Staomapaktov r.1219-20). Omdat hij — teruggekeerd van de
bacchanten met Teiresias — ‘van iemand gehoord heeft over de gedurfde daden van de dochters’
(fkouoa yap tvog Yuyatépwy toAunuata r.1222), gaat hij weer naar de Kithaeron. Daar vindt hij ‘het
door de maenaden gedode kind’ (tov kardavévra naiba Matvadwyv Umo r.1226). Zijn dochters
Autonoe en Ino vindt hij ook op de berg (r.1227-8), maar hem is verteld dat ‘Agave met bacchische pas
hierheen is gegaan’ (6glpo Bakyeiw modi // oteixetv Ayawnv r.1230-1). Dan ziet Kadmos haar: ‘een
jammerlijk beeld’ (6Ytv ouk evdaiuova r.1232). Agave begroet haar vader verheugd (r.1233-43).
Hierbij prijst ze hem dat hij ‘van alle stervelingen verreweg de beste dochters heeft gekregen’ (mavrwyv

apiotac Suyatépac oneipat poakp® // Svntav r.1235-6). Ze blaast onbescheiden hoog van de toren.

109 Seaford (2001) 250.

110 bialoog gezongen en/of opgezegd door acteurs en/of koor. Battezzato (2005) 152.

111 Het was gewoon om na de jacht of een offer een gemeenschappelijk feest te vieren. Omdat Agave het koor

hier uitnodigt mee te eten van het offerdier dat haar zoon is, nodigt ze hen uit tot kannibalisme. Seaford (2001)
244,

112 0ok in r.1214-5 noemt zij het hoofd in haar handen dat van een leeuw (kpdta ... Aéovtog).

113 seaford oppert de mogelijkheid dat Agave zich na de dialoog met het koor verplaatst van de orchestra naar

het podium. (2001) 245.

114 yooral mij’ (é€oxwc¢ 6’ éué r.1235), ‘ik ben gekomen tot iets beters’ (é¢ ueifov’ fikwr.1237), ‘ik draag in mijn

armen de prijs voor dapperheid’ (@épw &’ év wAévaiow ... tapioteia r.1238-9).
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ptuxai%3Ds&la=greek&can=ptuxai%3Ds0&prior=*kiqairw=nos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=diasparakto%2Fn&la=greek&can=diasparakto%2Fn0&prior=ptuxai=s

De reactie van Kadmos contrasteert met de vreugde en trots van zijn dochter (r.1244-50).11>
Hij weet dat Agave Pentheus gedood heeft (@dévov tadaivaic yepoiv éeipyacuévwv r.1245 —
‘met verschrikkelijke handen de moord voltrokken’), maar ook welke drijvende kracht achter
haar handelen ligt: ‘de god, heer Bromios, geboren in onze familie, heeft ons terecht, maar extreem,
vernietigd’ (0 Oeoc nuac evbikwc pgv, aAX’ dyav, // Bpoutog dvaé anwleo’ oikelo¢ yeywc r.1249-50).
Ze is gepikeerd over het sentiment dat haar vader klaarblijkelijk niet met haar deelt (r.1251-8). Ze
noemt hem ‘knorrig’ (8UokoAov r.1251) en ‘somber’ (okuGpwmov r.1252). Ook veroordeelt ze haar
zoon, omdat ‘hij alleen maar tegen de god kan strijden’ (dAa Scopayeiv uovov // oioc T’ ékelvoc
r.1255-6). Ze vraagt of P. tot haar kan komen, zodat Kadmos hem terecht kan wijzen (r.1256-8) én haar
kan zien als ‘gezegende’ (eUdaiuova r.1258). Kadmos realiseert zich dat hij niet tot haar doordringt:

Ach, helaas: wanneer jullie bedenken wat jullie

el ded: dpoviicaoar pv ol €dpdoare gedaan hebben, zullen jullie verschrikkelijke
ahynoet’ dAyoc Sewvov- el 6& 6L TEAoUG pijn lijden: maar als jullie tot het eind in de
&V TS QEel HeVETT €v B KoBéoTate, staat waarin jullie verkeren zullen blijven, dan
oUK e0TuxoUoaL 6OEET o)L SUCTUXELV. zullen jullie menen niet onfortuinlijk te zijn,
(r.1259-62) terwijl jullie niet fortuinlijk zijn.

Hierop spitst Agave haar oren en vraagt haar vader wat hij bedoelt (r.1263). Kadmos weet dat hij niet
tot Agave kan doordringen zolang ze in deze bacchische staat verkeert. Daarom zegt hij haar naar de
lucht te kijken en vraagt ‘is zij nog hetzelfde of schijnt zij je veranderd te zijn?’ (¢80 autog i oot
uetaBolac Exetv Sokel; r.1266) en ‘is deze opwinding nog in je geest?’ (to 8¢ mrondév 106’ €t ofj Yuxi
mapa; r.1268). Ze weet niet goed wat hij bedoelt, maar zegt wel een andere geestesgesteldheid te
hebben dan eerder (r.1269-70).1'6 Door middel van het stellen van vragen stuurt hij haar naar het besef
van haar gruwelijke daad (r.1271-7).%'7 Dit besef sijpelt langzaam binnen, ook als ze — ontnuchterd —
naar het hoofd in haar handen kijkt: ‘Ach, wat zie ik? Wat is het wat ik in mijn handen heb?’ (éa, Ti
Agvoow; T @Epouar TOS Ev xepolv; r.1280). Dat Agave werkelijk buiten haar zinnen was,
is op te merken uit de vraag: Tic &kTavév viv; mAC Eudc AASev xépac; - wie heeft hem gedood?
Hoe kwam hij in mijn handen? (r.1286). Ze blijft haar vader vragen stellen om precies te weten waar
en hoe haar zoon om het leven is gekomen (r.1290, -2, -4). Kadmos beantwoordt al haar vragen en
ze komt tot de conclusie: ‘Dionysos heeft ons vernietigd, nu pas zie ik het’ (Atovuooc nuéic wiso’, dptt
pavdavw r.1296). Als hij haar op haar zonde heeft gewezen (‘je zag hem niet als god’ - 9€ov yap oly
nyelodé viv r.1297), vraagt ze haar vader waar de bijeengezochte ledematen van haar zoon zijn. 18

Kadmos beklaagt de dood van Pentheus (r.1302-26). Hij vergelijkt moeder en zoon met elkaar:
‘hij ging op jou lijken, omdat hij de god niet eerde’ (Uulv éyéved’ Suotog, oU c€Bwv Tov r.1302).
Kadmos spreekt niet zozeer van zijn verdriet, als wel over de ondergang van zijn familie en het verlies
dat hijzelf te lijden heeft. Zo heeft P. de hele familie (‘het huis en mij’ - 86uouc // kdu’ r.1304-5) naar
haar ondergang gebracht. Hij voorspelt zijn eigen straf: ‘ik, de grote Kadmos, zal nu oneervol uit zijn
huis geknikkerd worden’ (viv 6" ék 86uwv drtiuoc ékBeBAricouat // 0 Kabduoc o ueyac r.1313-4).
De oude man vertelt dat er nu niemand meer is die voor hem zorgt en/of opkomt (r.1316-22).

115 ‘het mooie offerdier’ (kaAov 1o 30ua r.1246) is hier dan ook sarcastisch op te vatten.

116 Deze opmerking van Agave doorbreekt kort de ingezette stichomythie en markeert zodoende het definitieve
moment van Agaves terugkeer naar haar gezonden verstand. Seaford (2001) 248.

117 De vraag naar haar huwelijk (r.1273) lijkt tamelijk ongerelateerd aan Kadmos’ doel. Toch is juist deze vraag
een krachtig middel om tot dat doel te komen. De vraag maakt hem een zeer vaardige therapeut. Seaford
(2001) 248.

118 De lacune na r.1300 wil Seaford vullen met een rouwklacht van Agave. Hij wijst daarmee de plaatsing in de
lacune na r.1329 af. Seaford (2001) 249-50.
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Pas aan het einde van zijn speech verplaatst hij de focus van zichzelf weer naar Agave en P.:
viv & ddhioc uév eiy’ éyw, tAfuwv 6¢ ou. // oiktpa ¢ untnp, tAnuovec &&é ouyyovor —
‘Nu ben ik ellendig, en jij rampzalig. Je moeder jammerlijk, en de je verwanten rampzalig’ (r.1323-4).

Na één regel (1329) van Agave doemt nog een lacune op, waarin de god D. verschenen is en de twee
stervelingen aanspreekt (r.1330-43).1%° Het is goed mogelijk dat D. in een nieuw kostuum verschijnt bij
zijn apotheose.?® Hij zegt dat zowel Kadmos als zijn vrouw Harmonia door het leven zullen gaan
als slangen (r.1330-2), hij zet zijn grootvader aan het hoofd van een buitenlands leger (r.1333-8)
en belooft dat Ares hem en zijn vrouw zal onderbrengen in het land van de gelukzaligen (r.1338-40).

talT oUXLOvnTol Matpdg €kyeywe Aéyw Deze dingen zeg ik, Dionysos, niet geboren uit
Albvuoog, AAA Znvoc: el 8¢ cwdpovely een sterfelijke vader, maar uit Zeus: als jullie
£yvwB’, 0T o0k RBEAeTE, TOV ALOC yovov hadden begrepen verstandig te zijn, toen jullie
€USALUOVETT AV CUHPOXOV KEKTNUEVOL. het niet wilden, dan zouden jullie nu gelukkig
(r.1340-3) zijn, terwijl jullie de zoon van Zeus als

medestander verkregen hadden.

Kadmos erkent in antwoord hierop zijn fout (r.1344) en durft er zijn mening aan toe te voegen:
‘wij hebben dit begrepen: maar je vervolgt ons te zwaar’ (éyvwkauev taldt’: aAL’ éneéépyn Aiav r.1346)
en ‘het past goden niet te lijken op mensen in hun woede’ (dpydg mpénet Yeolg oUy OuotoloBatl
Bporoic r.1348). D. is onverbiddelijk en zegt dat ze ‘te laat’ (8¢’ r.1345) zijn in hun besef
en bovendien ‘ben ik — als god — beledigd door jullie’ (mpo¢ vu@v Vcd¢ yeywe vBpilounv r.1347).
Hij herhaalt ter afscheid de driedelige voorspelling van D. en voorziet voor zichzelf ‘ellende’ (kak@v)
en zelfs geen ‘rust’ (fjouyog) na zijn dood (r.1352-62). Agave is niet klaar om afscheid te nemen en
omhelst haar vader (r.1363): ‘want waarheen wend ik mij, uit mijn vaderland gegooid?’
(rol yap tpanwuatl natpidboc ékBeBAnuévn; r.1366). Ze neemt afscheid van het huis, het vaderland en
haar vader (r.1368-79). Met haar laatste woorden neemt ze afstand van de bacchanten door
de berg waar het onheil zich heeft afgespeeld toe te wensen aan andere bacchanten
(r.1384-7). Zoals gewoonlijk sluit het koor de tragedie af, met de volgende algemene wijsheid:

moAAal popdat twv datpoviwy, Er zijn veel vormen van godheden, en de goden
MoAAA 6" déAnTwG Kkpaivouol Beol- voltooien veel zaken onverwachts: en wat
Kal T SoknBEvT oUk €teAénBn, mogelijk was werd niet volbracht, maar de god
TV & AdokATwY mopov nUpe BeAC. vond een pad voor onmogelijkheden.
TOLOVS' AmePn tode mpdyua. Zo verging deze handeling.

(r.1388-92)11

119 yvoor een invulling van de lacune zie Seaford (2001) 252-3.

120 stuttard (2016) 8.

121 Deze woorden zijn dezelfde afsluiting bij Alkmene, Andromache, Helena en Medea. Seaford meent dat deze
regels een latere toevoeging zijn omdat ze inhoudelijk niet sterk bij de tragedie aansluiten. Seaford (2001) 257.
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Referentieel aspect
De belofte van D. is uitgekomen en aan de verwachting van het publiek is dus voldaan, maar is er een
mate van herkenbaarheid in deze exodus of is de schok van Agaves daad groter?

Tot nu toe is Agave enkel genoemd als slachtoffer van D., nu zien we haar ook verschijnen. Net als de
manie van P. is deze razernij enerzijds herkenbaar als onderdeel van de Dionysische cultus, anderzijds
is het binnen dragen van P.’s hoofd ‘a coup de thédtre that is surely new’.???2 Het motief van de
verscheurde jongeling kent enkele voorgangers in mythe (zoals Orpheus) en tragedie (zoals Aeschylus’
Pentheus en Xantriai).*?®> Natuurlijk heeft Eur. zich de vertelling van D. en P. eigen gemaakt; een
mogelijke innovatie van hem is dat P.’s eigen moeder hem gedood heeft (hoewel dit ook goed past bij
Aeschylus).t?*

De rouwrede van Kadmos is tamelijk formeel: hij legt nadruk op P.’s afkomst en de publieke status van
de familie. Deze formele toon past goed bij de formele aard van een grafrede. Wel mist er een aspect,
dat in de lijn der verwachting ligt, in de rede: het zou passend zijn als Kadmos de dode prijst als koning.
Dit is echter niet het geval: hij noemt P. zelfs moAet te tapBoc - ‘angstaanjagend voor de polis’ (r.1310).
Deze toevoeging lijkt een afstand te willen creéren tussen polis en P. en maakt P. tot tiran.'?

Participationeel aspect
De entree van een razende Agave met het hoofd van haar zoon — al dan niet bebloed — in haar
handen, uitzinnig en trots op haar gruweldaad, totaal onbewust van het leed dat zij ook zichzelf heeft
aangedaan: het is een emotionele cocktail, die geen toeschouwer onbewogen laat.

De waanzin van Agave is vanaf haar opkomst duidelijk. Het is te zien aan de vele woordelijke
herhalingen en de korte zinnen. Koordansen waren een manier om emoties weer te geven of te
vergroten.'?® Dus waar er in de eerste passage van deze episode gezongen en gedanst wordt, wordt
de gruwel van de handeling versterkt. De uitbundige trots die ze toont, staat in sterk contrast met het
afgerukte hoofd in haar handen. Het koor is in deze passage de ontvanger van haar goede nieuws en
deelt deels haar triomf.1?” Zo was het koor ook de ontvanger van P.’s dood: als zij de woorden van de

128 Deze woorden contrasteren sterk met het

bode horen, laten zij hun blijdschap blijken.
confronterende beeld van de moeder met de door haar vermoorde zoon in handen. Ook de opkomst
van Kadmos met het verscheurde lichaam maakt de heftigheid van Agaves daad pijnlijk. Dit is ongeacht
of dit theatrale effect een innovatie van Eur. was, wat het effect nog heftiger zou maken. Kadmos’
woorden zijn, zowel zijn rouwrede(-s), als de dialogen die hij voert, informatief en rationeel. We weten
niet hoe hij geklonken heeft, maar zijn afstandelijke woorden doen geloven dat hij eerder een
functionele dan een emotionele rol heeft. Agave en Kadmos willen de god maar al te graag de schuld
geven van hun verlies. Zonder D. had P. inderdaad geleefd, maar D. moet niets weten van het
geweeklaag: ze zijn zelf bij machte geweest iets aan hun lot doen. Voor Agave is dit deels waar: ze had
haar zus Semele moeten geloven, maar de rest van de tragedie heeft zij in razernij doorgebracht.
Zodoende is zij geen agent maar een middel tot een doel geweest. Kadmos heeft het tot een bepaalde
hoogte goed voor gehad met D. Kadmos’ karakter lijkt zodoende in eerste plaats bedoeld te zijn om

122 sommerstein (2016) 37.

123 Sommerstein (2016) 30.

124 Sommerstein (2016) 34-5.

125 Seaford (2018) 103.

126 Dodds (1960) 222.

127 De ontvangst door het koor is ambigu: er is vreugde, maar ook twijfel te horen. Mills (2006) 86.

128 Dje blijdschap is wrang. Eur. roept hier een mooi contrast op: de sparagmos wordt met blijdschap
ontvangen en maakt de daad gruwelijker én vergroot pathosvoor P. (cfr.1032-4,1153). Wyles (2016) 66.
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medelijden (éAeoc) op te wekken.'?® Dionysos is mogelijk onredelijk, maar hij is een god en moet dus
gelijk krijgen. Aan het begin van de tragedie introduceerde D. P. als zijn tegenstander. Nu lijkt de
verdeling minder zwart-wit. Deze verschuiving heeft geleidelijk plaatsgevonden; beide karakters zijn
tenslotte geenszins zwart-wit. Dit besef komt pas echt over door het visuele effect van Agaves
opkomst. Zijn woordelijke waarschuwingen zijn minder hard dan de visuele confrontaties. Ook
wanneer D. als god verschijnt en geen enkel geduld voor de stervelingen opbrengt, is onze sympathie
voor hem ver te zoeken.

Conceptueel aspect
Welk beeld er overblijft van D.’s wraak is een goede indicator van het conceptuele aspect. Met welk
idee of welke conclusie sluit het stuk?

De sparagmos van Pentheus is het bewijs van D.’s goddelijkheid, die getoond is zoals D. beloofd had in
r.47-8. De goddelijke straf stopt niet bij P.’s dood, maar behelst ook gevolgen voor Agave, Kadmos en
Thebe. D. wilde wraak nemen om het onrecht dat eerst zijn moeder en vervolgens hem was
aangedaan. Het eerste volbrengt hij door eerst P. te willen overtuigen van zijn cultus.
Als hij daarin faalt, maakt hij Pentheus tot zondebok en wordt de tweede fase van D.’s wraak ingezet:
de cultus moet in Thebe worden ingevoerd. P. belichaamt de weerstand tegen de god en zijn religie.
Dus door P. tot een offer aan D. te maken, wordt het obstakel ter invoering van de cultus uit de weg
geruimd en de woede van D. verzoend.?*° |n de proloog kreeg het publiek het idee dat Kadmos aan de
zijde van D. stond. Hij is echter opportunistisch gebleken.'3! Bovendien maakt hij samen met Agave
deel uit van de koninklijke familie, die gestraft moet worden voor het onrecht jegens Semele.
De dood van Pentheus, als symbool voor de polis Thebe en huis Kadmos, voltrekt dus deze straf.

Het personage Agave is de eerste Griekse vrouw die op het podium verschijnt. Zij is in veel opzichten
“the other”: nog onder invloed is zij bacchant en de mannelijke waarde van kracht in de jacht, die de
vrouw zichzelf toedicht, past mooi binnen het kader van D.’s fluide genderidentiteit.'3> Kadmos vormt
in dit opzicht haar tegenpool. Hij heeft uit praktische overwegingen het Bacchische feest gevierd,
maar laat nu in zijn berusting de morele les horen uit deze tragedie: neem het niet op tegen de goden.

129 Oranje (1979) 80.

130 0ok de rouwrede van Kadmos die P. tot tiran maakt, creéert een afstand tussen P. en de polis. Dit impliceert
dat zonder P. Thebe voorleeft en D. als god accepteert. Seaford (2018) 103.

131 Deze iuxtapositie tussen de proloog (Kadmos beschermt de tombe) en Episode | (hij vereert D. uit
opportunisme), haalt of het respect voor zijn dochters graftombe onderuit of toont Kadmos’ sterke retoriek
tegenover P. Wyles (2016) 61.

132 “ik, die haar naalden bij het weefgetouw heeft achtergelaten, ben tot iets beters gekomen - fj té¢ tap’ iotolc
exAumodoa kepkiboac // éc ueifov’ fikw, (r.1236-7).
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Hoofdstuk 3 - toepassen van de methode Oranje-Vos op Greig
In dit hoofdstuk worden de vier aspecten aan de hand van dezelfde passages besproken als bij
Euripides: Prologue, The Second Episode, een deel van The Third Episode, The Fourth Episode, The
Sixth Episode en de Exodus. De Sixth Episode en de Exodus behelzen dezelfde inhoud als Eur.’s exodus.

De luxe van een moderne bewerking is dat er meer materiaal beschikbaar is dan enkel de
overgeleverde tekst zoals het geval is bij Euripides’ Bacchae. Natuurlijk blijft de tekst van David Greig
van groot belang. Voor de verschillende aspecten kunnen we ook putten uit andere bronnen.
De participationele en conceptuele aspecten krijgt toelichting van de makers - bij name
regisseur John Tiffany, schrijver David Greig of vertaler lan Ruffell - in de vorm van interviews. Wel
moeten we hier opmerken dat er een verschil is tussen de dichtersintentie en de conceptie van het
publiek: de achterliggende ideeén van Greig, Tiffany en Ruffell bestaan in beginsel los van het
conceptuele dat het publiek ziet. Idealiter volgt in deze bespreking ook de uitkomst van een
publieksonderzoek ter verheldering van dit onderscheid, maar bij gebrek hieraan moeten wij de
aanname doen dat de intentie ook daadwerkelijk overkomt. Zo deden wij bij Euripides de
aanname dat de concepties die wij uit de tekst halen, zo door de dichter bedoeld zijn.
Ook over de perceptie van het publiek weten wij iets meer: er zijn tientallen reviews van deze
tragedie te lezen. Natuurlijk blijft er in deze analyse sprake van de ideale toeschouwer. Als bron voor
het descriptieve aspect is er de registratie van de voorstelling uit 2008.133

Greig heeft zelf het Grieks niet gelezen, maar zijn bewerking gebaseerd op de letterlijke vertaling van
lan Ruffell. Ruffells bevindingen komen naar voren in een interview met Lorna Hardwick uit 2008 voor
Practitioners’ Voices in Classical Reception Studies.*3* Lange tijd zijn vertalingen gezien als verraad aan
het origineel (traduttore traditore), maar tegenwoordig wordt het proces van vertalen ‘positively as
part of a continuing process of renewal’ beschouwd.'3 Zoals ook Goldhill benadrukt, is het onmogelijk
een tragedie zoals deze ooit bedoeld is op te voeren: enerzijds omdat er teveel onbekend is, anderzijds
omdat het publiek van nu een andere blik heeft dan toen.'3¢ Goldhill noemt zes problemen waar een
receptiestuk mee geconfronteerd wordt: welke waarde heeft de ruimte? Welke plaats heeft het koor?
Hoe gaat een acteur om met de grandiloquence van de Griekse tragedie? Hoe wordt de politiek van
toen naar nu vertaald? Wat is een ‘geschikte’ vertaling? En hoe krijgen goden en helden de positie die
hen past? Met deze vragen in het achterhoofd wordt in dit hoofdstuk de publieksrespons van Greigs
The Bacchae besproken. De vijf te bespreken scenes zijn toegevoegd in de Bijlage — Scenes Greig
en corresponderen met de vijf episoden besproken in Hoofdstuk 2. Een andere luxe van deze tragedie
is dat Greig een invulling voor de lacune bij Euripides (vanaf r.1329) heeft. Dit is mogelijk zeer
interessant voor de conceptie van Greig. Als bijlage zijn ook enkele behandelde reviews bijgevoegd,
alsmede de volledige cast en het artistieke team van de uitvoering door National Theatre of Scotland.

133 Met dank aan de Special Collections van de Scottish Theatre Archive, te Glasgow.

134 Dit is een Open Access e-journal gepubliceerd door de Department of Classical Studies at the Open
University.

135 wiles (2000) 196.

136 Goldhill (2007) 2-4.
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Prologue (p.7-10)
Descriptief aspect
De Prologue voert Dionysos op. Hij zet uiteen wie hij is en waarom hij naar Thebe gekomen is.

De voorstelling vangt aan in een blauwe gloed, met een spot op een rokend putje. Een tweede spot
schijnt op ‘the flamboyant entrance of Dionysus, a gentle descent head down, arms outstretched and
showing bare buttocks.’*3” De god is blootvoets en zijn halflange, zwarte haar glanst. Hij draagt een
gouden gilet met bijbehorend gouden kilt. Met een knip van zijn vingers verdwijnt de takel, die hem
neerliet, omhoog. Zelfverzekerd met een scheve grijns en één wenkbrauw omhoog zegt hij:

So, Thebes,

I’'m back.

Dionysos,

You do know me. (p.7)

De mededeling van zijn god-zijn is nonchalant: ‘Il am, of course, a god.” en ‘as | really am —divine’ (p.7).
Hij is — vermomd ‘in human form’ (p.7) — verschenen in Thebe en staat nu bij het graf van Semele,
zijn moeder: ‘you know the story’ (p.7). Luchtig vertelt hij het verhaal van Semele en hoe ze stierf:
‘she still smoulders’ (p.8). Tegelijk met deze tekst wijst hij naar het rokende putje waarbij hij zegt:

Kadmos my grandfather decreed

This - his daughter's death place - sacred.

Me -

| think it needs livening up (p.8)

Op deze woorden knipt D. met zijn vingers en wordt het graf opgefleurd door wat de ‘poppy-drop’
genoemd wordt.'38 Vervolgens vertelt D. over zijn reizen.

And everywhere I’ve been they’ve seen

Me for who | am - a new god.

Now Greece must know and kneel to me

And so I've set matters dancing (p.9)

Na zijn cultus te hebben ingevoerd in Lydia, Phrygia, Persia, de Himalaya, Arabia en de Levant,
wil hij de Grieken laten dansen. Dat is zijn doel om hier te komen, maar waarom juist Thebe?
De specifieke motivatie om hier te komen is het straffen van zijn tantes:

Was it not in this city that

My mother’s sisters put the word

Out that | was not a real god?

They told everyone my mother

Was nothing but a simple slut

Who just used Zeus as an excuse.

Oh aunts - you should have known better. (p.9.)

Daarom heeft hij zijn tantes dus uit huis gedreven, zodat zij in de bergen zijn cultus vieren. Dionysos
heeft de koninklijke vrouwen in zijn macht en zij zijn “Worshipping me in mind-blasted // Ecstasy’ (p.9).

137 Jacobson (2007).
138 Het is een mechanisme waardoor, tegelijk met een soundeffect, een kring klaprozen rond het putje
verschijnt. Beschreven in het stage plan van de 2008 opvoering.
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De Prologue wordt afgesloten met een introductie van D. op de Bakkhai: ‘My mighty Maenads ... // my
band who back me up // With drums and tambourines’ (p.9). Tijdens deze woorden komen de Bakkhai
ook ten tonele. Dit Chorus van Tiffany bestaat uit negen zwarte vrouwen, ieder in een unieke
bloedrode jurk. Het koor is energiek en beweeglijk, de vrouwen reageren — vaak ongescript — op alles
wat gebeurt. Bij het zien van hun metgezel klinken kreten van vreugde, ze zwaaien met hun armen en
vallen hem om de hals. Het eind van de Prologue vormt een dreigement aan het adres van Thebe dat
de onverbiddelijkheid van D.’s wraakzucht en het verlangen naar zijn erkenning goed weergeeft:

So, Thebes,
You will acknowledge me
Whether you want to or not,
You will acknowledge me
And love me because | am
Dionysos.
| am the Scream (p.10)
Referentieel aspect
Het moderne publiek heeft een bepaalde kennis van Dionysos en de klassieke tragedie. Ook weet het
na het lezen van het programma welke acteurs te verwachten zijn en kent een synopsis van de plot.

Zowel de vertaler als de schrijver van The Bacchae zijn zich zeer bewust geweest van hun hedendaagse
publiek. Als voorbeeld noemt vertaler Ruffell de vertaling van de thyrsusstaf, ‘which David went for as
Bacchic spear, and it was making some of the innuendo a bit more explicit than it is in the text. - they
said that fora contemporary audience they felt it needed to be slightly more upfront than it would be
in the original text.”?3® Zie ook het conceptuele aspect voor de betekenis van Bromios: The Scream.

Het publiek is bekend met de acteur en persoon Alan Cumming.'*® Het publiek van Tiffany was in eerste
instantie Schots.*! De eerste woorden van Cumming zijn ‘So, Thebes, I'm back’: ‘subtly reminding us
that the actor is returning to his native Scotland after 16 years.”'*? De woorden passen zowel bij
Dionysos als Cumming en hebben tot effect dat de scheiding tussen acteur en personage vervaagd. Dit
maakt het publiek direct bewust van het meta-theatrale in dit stuk.'*® Het Schotse accent van Cumming
is onmisbaar en auditief een mooie aanvulling op het visuele van de Schotse kilt.2** “Schots” is
uiteraard een te brede omschrijving voor het accent: ‘Onstage, Cumming’s Dionysus spoke in a
working-class Glaswegian accent, while Tony Curran’s Pentheus spoke with the nasal tones and narrow
attitudes suggestive of the Calvinist Scottish bourgeoisie.”**> De accenten zijn zo herkenbaar dat ze iets

139 Ruffell (2008).

140 Als acteur had Cumming vanaf 1999 succes is Amerika (0.a. met Eyes Wide Shut, X-Men en GoldenEye). Als
mens was (en is) Cumming bekend als LGBT(Ql)-activist (zelf is hij bi-seksueel). Dit aspect is vaak terug te
vinden in zijn werk. Zo schrijft The Herald Scotland: ‘His stardom, bisexuality, 1000-volt charisma and candour
about his own drinking and drug use make him an ideal Dionysus, and there has always been a dark side to his
personality and to the roles he plays which chimes with the idea of a god whose commitment to hedonism can
easily tip over into destructiveness.’ Herald Scotland (2007).

141 |n tweede instantie (2008) ging het gezelschap o.a. naar New York.

142 Bjllington (2007).

143 Bg. is een mooi voorbeeld van metatheater maken Segal, Goldhill en Foley duidelijk. Roisman (2014)
VOLI:178.

144 John Tiffany staat erom bekend het Schotse in zijn regieén te verwerken. Het gebruik van accenten is daar
een mooi voorbeeld van. Hurd (2011).

145 perris, S. (2016) 138. Hier noteert hij een quote van Inchley, M. (2011) 78. Uit ‘David Greig and the Return of
the Native Voice’, in A. Miiller and C. Wallace (eds) Cosmotopia: Transnational Identities in David Greigs
Theatre (Prague: Litteraria Pragensia) 66—81.
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over de karakters zeggen: D. staat dichter bij de gewone man dan P. die zichzelf vanaf het eerste
moment hoger lijkt te plaatsen. Ook helpt het Schots Greig een speelse tekst te maken, bijvoorbeeld
door het gebruik van rijm, alliteratie en assonantie.’® Door het inslikken wvan klinkers,
zoals het Schots doet, wordt ‘Bakkhic’ een punch-line (en sluit dus vaak een zin). ‘Greig coins Scottish
tongue-twisters from otherwise unexceptional Greek phrases: ‘used Zeus as an excuse’(p.9).”
De cultus is niet zo bekend of direct herkenbaar voor een modern publiek. Dit roept de
vraag op wat Greig met dit aspect gaat doen. Vooral het koor geeft antwoord op deze vraag.!4®

Participationeel aspect
De proloog zet de toon van de tragedie. Welk beeld schetst de god van zichzelf en de plot?

Het verhaal dat D. vertelt, kan zwaar opgevat worden: zijn afkomst, de dood van zijn moeder,
zijn eigen familie die hem niet gelooft. Tiffany heeft heel duidelijk gekozen voor een luchtige en
speelse Dionysos. Niet alleen in de tekst maar vooral ook door vertolking van Alan Cumming.#
De grijns is niet van zijn gezicht te krijgen, het verhaal dat hij vertelt, is expressief, hij speelt en

flirt met het publiek. De snelle humor met een flinke knipoog zit er vanaf het begin al goed in: °

For your benefit | appear

In human form. Like you. Fleshy.

Man? Woman? - it was a close run thing.

| chose man. What do you think? (p.7)

Bij het ‘Like you’ wijst hij naar een toeschouwer, zodat het ‘Fleshy’ — met een enorme grijns van
Cumming — dubbelzinnig wordt. Cumming krijgt het publiek makkelijk met zich mee, zodat het op de
vraag ‘What do you think?’ zich zelfs laat horen met gejoel en gefluit. Ook het serieuze relaas dat
D. zijn cultus in het Oosten heeft ingevoerd wordt gevoerd met innuendo: ‘I’ve been awayrevealing //
Myself in foreign places,” (p.8). Ook de pijnlijke oorzaak van Semele’s dood krijgt een knipoog,
omdat ze stierf toen haar geliefde ‘came // As lightning’ (p.8).

Omdat de humor zo dik op het personage ligt, zijn zijn schakelmomenten extra opvallend. D. vertelt
dat hij in Zeus’ dij is genaaid en voor de tweede maal geboren is (‘Cut from his immortal crotch’ p.8).
Hierop noemt hij stellig zijn naam en voegt er twijfelend ‘Divine.” aan toe. Juist dit punt wordt door P.
in twijfel getrokken. D.’s geldingsdrang is groot, dus als hij verklaart dat ook Griekenland hem moet
vereren, vlamt de woede in zijn stem: ‘a new god. // Now Greece must know and kneel to me’ (p.9).
De laatste zin ‘l am the Scream’ schreeuwt D. letterlijk uit. Zoals bij het conceptuele aspect besproken
wordt, heeft The Scream een intellectuele betekenis. Dankzij de intonatie van Cumming krijgt de tekst
ook een participationele waarde. Het schreeuwen is een uiting van primaire kracht en staat symbool
van het loslaten van emoties. Zo verbindt het publiek D. mogelijk met de primaire ‘mind-blasted //
Ecstasy’ (p.9) die bij zijn verering hoort.

146 perris, S. (2016) 136-8.

147 perris, S. (2015) 516.

148 Zie de paragraaf Koor op de volgende pagina.

149 Bovendien moet hierbijin acht worden genomen dat Greig de tekst heeft geschreven na de casting van
Cumming en dus letterlijk met deze acteur en zijn speelstijl in gedachten de tekst heeft geschreven. Perris
(2016) 133.

150 Deze humor is ook te danken aan Ruffell. Toen hij begon aan de Ba. had hij vaker komedie dan tragedie
vertaald. Hij noemt dit zelf dan ook iets dat zijn vertaling mogelijk gekleurd heeft. Ruffell (2008).
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Conceptueel aspect
De conceptie, of de nadruk die de makers leggen, is ook te zoeken in het verschil met Eur. Wat laat
Greig weg of waar staat hij juist meer bij stil?

De proloog bij Euripides zit vol mythologische verwijzingen en er wordt meer aandacht besteed aan
het verhaal omtrent D.’s geboorte dan bij Greig. Veel mythologische context is uit het script gelaten.
Dit maakt vooral de proloog een stuk korter. Dit is een belangrijk principe geweest voor Greig: ‘cut out
anything that would be inexplicable to a modern audience.’*>? Ook is het gegeven dat de vrouwen uit
hun huis zijn verdreven bij Eur. problematisch. Voor een hedendaags publiek is dit minder het geval.
Daarom heeft Greig de nadruk verlegd: D. straft de tantes voor hun afwijzing en heeft de ‘royal women’
(p.9) de Kithairon op gejaagd, maar bij Eur. zijn deze Kadmeische vrouwen alle inwoners van Thebe.>2

Greig zegt over D., de ‘hero of the play’, dat hij als laatste van de goden in het Griekse pantheon naar
Griekenland komt om zijn plaats te claimen. ‘As well as being the god of wine, he also became the god
of dance, of music, of “otherness” and, most crucially for The Bacchae, of “release”.”*>3 Hier komt ook
zijn naam The Scream vandaan. Het is Greigs kijk op de naam Bromios. Deze Scream bevat ‘the fearful
power of “release” and also its strength.”*>* Ook heeft gillen of schreeuwen een vrouwelijke connotatie
die goed past bij D.’s eigen gender.>> De naam Bromios heeft een directe link met de god Dionysos en
waar hij voor staat, in deze zin is de naam religieus. The Scream heeft deze directe betekenis niet, wel
ziet het publiek de symbolische waarde van de titel in. Bovendien geeft Man, als hij de vreemde voor
P. brengt, een letterlijke verwijzing naar wie deze Scream is: ‘their god — Bakkhos —the Scream.” (p.24)

Koor
Omdat het Chorus tegen het einde van de Prologue geintroduceerd wordt en als volgelingen van D.
een grote rol in de tragedie speelt, is een korte introductie op het koor hier niet meer dan passend.

Bij de vertaling en bewerking van een tragedie wordt altijd een afweging gemaakt hoe dicht men bij
het Grieks wil blijven, niet alleen in woorden maar ook in spirit. Ruffell heeft zijn vertaling zo dicht
mogelijk bij het Grieks gehouden op verzoek van Tiffany en Greig.'>® Er is één groot aspect van de
Griekse tragedie die een vertaalslag behoeft: het koor. Het koor is meer dan woorden, dus om ook de
spirit te vangen is een letterlijke vertaling onvoldoende.'> Het koorvan de Ba. bij Eur. is de belichaming
van D.’s cultus, dus om het tot zijn recht te laten komen moet het ritueel eerst begrepen worden.
Religie was voor het klassieke publiek een collectieve activiteit, het Dionysische Mysterie
had echter ook individuele waarde: dit roept dus per definitie een dilemma op.'*®
Om dit dilemma op te willen lossen moest het koor bij Greig en Tiffany dus weer gaan zingen, als
religieuze thiasos fungeren en in die hoedanigheid ook herkenbaar zijn voor een modern publiek.

Tiffany zegt over het koor: ‘I have an allergic reaction to Greek choruses and the received way of doing
them, which is that they wear masks, chant and kind of waft around a bit. | think audiences find that
very alienating. The answer was reinventing the chorus as a gospel choir.”*>® De religieuze extase en

151 Ruffell (2008).

152 Cf. Eur.’s Ba. r.35-6.

153 Greig (2007).

154 Greig (2007).

155 perris (2016) 139.

156 Het is daarom dat wij bijvoorbeeld scéne-aanduidingen vinden in de trant van Aristoteles: Prologue,
Parados, exodos. Ook de Griekse notitie van o.a ‘Bakkhic’ (p.9), ‘Bakkhai’ (p.10), ‘Bakkhos’ (p.14) is opvallend.
157 Ruffell (2008).

158 Onder andere Wiles (2000; pp 8, 27-9) en Seaford (2016; pp 83-90) bespreken dit dilemma.

159 Herald Scotland (2007).
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verering die horen bij de cultus van D. wilde Tiffany vatten door de muziek. Er is absoluut een
christelijke kleur in het koor en de portrettering van de Dionysische cultus te vinden; zo ziet Greig D.
‘as a new, post-Christian deity who reintroduces religion to secularized neoliberal society’.%0 |n
verschillende koorliederen van Eur. zijn klassieke hymnen te herkennen. Bij Greig herkennen wij
christelijke liederen.1®! Dit geeft de cultus van D. de religieuze waarde die de Dionysische cultus bij Eur.
had. The Scream is echter niet als christelijk op te vatten. Teiresias legt de religie als volgt uit:

Wine
We drink it and we are
Divine
In Dionysos’ dance we become
Prophets - our Bakkhic bodies
Wordlessly perceive great truths.
In this dance we become warriors
On behalf of life. In his dance
We fuse our minds with our feelings
And we become one. (p.18)

Bij Eur. beslaat deze uitleg van de cultus ca. 30 regels (r.284-313). De retoriek van Teiresias in deze
passage is sterk. Ook klinkt Eur.’s ziener pragmatischer: hij wil P. overtuigen van de noodzakelijke
realiteit van het vereren van Dionysos.®? Greigs Teiresias klinkt spiritueler: ‘our bodies perceive truth’
en ‘we fuse our minds with our feelings’.1%® Deze bredere opvatting van de cultus is geschikter voor
een modern publiek.

160 perris (2016) 139.

161 7ie de vergelijkingen bij de First Stasimon (Perris [2016] 141) en de Third Stasimon (Perris [2016] 140).

162 Mede daarom (maar ook ten behoeve van het smallere mythologische kader van een modern publiek) heeft
Greig de tweede uitleg van D.’s geboorte-verhaal weggelaten.

163 perris (2016) 139-141.
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The Second Episode (p.24-33)

Descriptief aspect
In de First Episode roept P.: ‘Hound him — hunt him, // This effeminate foreigner // Whose ideas have
infected // Our women and stained our marriage beds.’ (p.20). De Second Episode begint dan ook met
de woorden van Man, een dienaar van P., die vertelt hoe zij zijn bevel hebben uitgevoerd.%*

Om de vreemdeling te laten zien dat hij hem in zijn macht heeft, opent P. de Second Episode met:
‘Untie his hands. | have him now, // He won‘t escape.’ en ‘I could take you in a fight’ (p.24). Ook noemt
hij de vreemdeling ‘good looking’ en ‘a very beautiful man’ (p.24). P. aait zijn wang als hij zegt dat hij
naast mooi golvend haar ook een blanke zachte huid heeft. Beheerst begint hij de vreemde te
ondervragen. De dialoog tussen beide heren heeft een hoog tempo (net als de stichomythie bij Eur.).
Dat P. de vreemdeling en het geloof dat hij aanhangt niet serieus neemt blijkt uit zijn woorden en
houding (met armen over elkaar en op spottende toon): ‘And these practices you pass off // As prayers’
en ‘Dionysos? // Who might he be?'1%5, Wanneer de vreemde hem wil uitleggen hoe de god totiemand
komt (‘His spirit enters us.” p. 26) antwoordt P.: ‘Enters you - // Sounds nice. // From the front? Or
from behind?’ (p.26). De vermomde D. speelt het spel met plezier mee en plaagt P. waar hij kan:

D. He reveals his mysteries.
P. Mysteries - what sort of mysteries?
D. Mysterious mysteries. (p.26)

Dit spel werkt, P. geeft het zelfs toe: ‘You almost make me curious // To know your secrets’ (p.26).
Hij vraagt dan ook hoe hij ‘one of you’ (p.27) zou kunnen worden. Het antwoord luidt: ‘practice in the
dance’ (p.27). Zijn interesse in de ‘Bakkhic practices’ (p.28) is opvallend, in de First Episode laat hij geen
enkele nieuwsgierigheid merken en heeft hij — net als in deze Episode — zijn mening klaar.%¢
Het lijkt er dan ook op dat P. door zijn vragen de vreemdeling uit probeert te lokken en/of de cultus in
een kwaad daglicht wil stellen. De toon van de dialoog wordt dan ook grimmiger. De mededeling
bijvoorbeeld dat ‘Everyone // Around the world is dancing’ (p.28) lokt de volgende reactie uit:

Foreigners, ha,

That's no surprise, foreigners

Have no self-control. Greek men, though,

Greek men know better. (p.28)

164 De rol van Man wordt vertolkt door één van de koorleden. De wisseling van rol gebeurt op het podium en
wel als volgt: aan het eind van The First Stasimon pakt de vreemdeling een grote donkere overjas uit de
coulissen en houdt deze open voor één van de koorleden. Vervolgens laat hij Man hem de boeien omslaan. De
scene(-overgang) springt niet in het oog, maar is zeker een bewuste regiekeuze. De Bakkhant is niet terug te
herkennen in Man; de rode jurk verdwijnt uit het zicht en Man heeft een compleet eigen “thug-like” attitude.
165 Terwijl P. in The First Episode D. al bij name wist te noemen. P. haalt hier overigens zijn scepsis uit First
Episode bijna letterlijk terug. Cf'To (the supposedly divine) // Dionysos - // Whoever he may be -’ p.15.

166 Cf ‘| hear news // Of seduction and deception // Under the guise of religion.’, ‘They claim this is a ritual - //
Part of their Bakkhic worship // Although in fact is is simply // Common prostitution.” (p.15), ‘Don’t you people
(= Kadmos & Teiresias) know — when women // Mix dance and drink, bad things happen.’ (p.17), ‘Perform your
drunken rituals // If you must but don’t infect me // With your female stupidity’ (p.19-20).

40



Als P. vraagt wanneer de ceremonies gehouden worden en de vreemde antwoordt - ‘At night mostly.
// In the dark a person’s soul is // More easily opened.” (p.29) -, geeftP. als reactie:

Really?

Or is it that in the dark

A woman's hole is more easily

Opened? (p.29)

Hierop wordt de toon van D. dreigender: ‘you’ll pay too, my friend, // A fine for failing to applaud //
A theatrical god.’ (p.29). Dit wil P. uiteraard niet over zijn kant laten gaan (‘But now I’'min charge’ p.29)
en gaat over op het straffen van zijn gevangene. P. duwt zijn gevangene hardhandig op zijn knieén. De
straf is drieledig en wordt direct uitgevoerd: ‘I'll crop your pretty hair.” (p.30) waarop hij de pruik met
glanzende zwarte krullen van D.’s hoofd trekt. ‘Now - your Bakkhic spear, I'll break it.” deze speer is de
microfoonstandaard waarmee D. optrad tijdens de Parados en deze wordt woedend op de grond
kapotgeslagen door P.%7 ‘Next I’m putting you behind bars. // | want you to see your lovely // Body
bruise and bound.” (p.30). D. ondergaat alle straffen, bijna gelaten, hij doet wel tegenwerpingen en
zijn ogen schieten vuur, maar hij brengt fysiek niets in tegen P. Zijn woede klinkt wanneer hij zegt:

Lock me up.

Do what you like. | come and go

At Dionysos’ divine will —

Not at your mortal command. (p.30)

Met de vreemde in boeien wil P. hem verder uitlokken: ‘Call for your god now - scream. Go on, // The
way your women do - scream — scream' (p.30). Vanaf dit moment heeft de vreemde zijn autoritaire
houding terug, met zijn kaken opeen zegt hij ‘I’drather not in front of you.” (p.31). P. stopt de discussie:
‘I"'m sick of wordplay, // This man mocks me and he mocks Thebes.” (p.31). De vreemdeling antwoordt
hem met dezelfde wordplay en voegt er een waarschuwing aan toe, die totaal genegeerd wordt door
P.: ‘I decide. Don’t you realize // Who is under whose control here? (p.31). Tot het eind blijft de
vreemdeling hem — luchtig — wijzen op zijn ongelijk (‘You have no idea // Of the part you’re playing in
this // Tragedy.” en ‘I'll go gladly. Your punishment // Is meaningless to me —empty.” p.32). P. beveelt
zijn dienaren de vreemde op te sluiten en vertrekt om de overige Bakkhai te vangen. D. roept hem na:

What you do to me,

You do to us - you do in fact

To Dionysos - and for that

Your punishment will be harsh. Harsh

Beyond your recognition

Your own mother won't even recognize you! (p.32-3)

167 ‘parados’ is de naam de Greig heeft gegeven aan de parodos.
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Referentieel aspect
We mogen veronderstellen dat het publiek weet heeft van de plot, dus wordt de toepassing van
dramatische ironie hier ook besproken. Ook ontmoeten wij Pentheus en leren Dionysos beter kennen.
Hoe herkenbaar beide karakters zijn valt onder het referentiéle aspect.

D.’s vermomming maakt dramatische ironie mogelijk, wat ook bij Eur.’s Ba. regelmatig het geval was:

P. You know he won't come.
D. Oh he'll come. He's already here.
He’s near me now.
P. Is he? Where?
| can't see him.
D. Really? He's here.
Don't you recognize him?
P. No.
D. Maybe he just doesn't feel
Like revealing himself before
Your unappreciative eyes. (p.31)

Het feit dat de vreemdeling in werkelijkheid een god is, stelt hem in staat voorspellingen te doen
over P.s lot. Voor P. komen deze over als loze waarschuwingen, het publiek weet beter.
Hoewel er in deze gevallen vooruit gewezen wordt naar de tragische climax van de tragedie
(te weten de sparagmos van P.), worden ze door Cummings performance met gelach ontvangen.
Dit is ook het geval bij de laatste woorden van deze Episode: ‘Your punishment will be harsh.
Harsh // Beyond your recognition // Your own mother won't even recognize you! (p.33).

Het personage P. is herkenbaar voor het Schotse publiek. Maar in contrast met D. oogt P. als een
gewone (blanke) man in zijn keurige pak en met zijn nuchtere taal. P. is in gestalte en taal dezelfde
Schot als het publiek. Ook D. is Schots, maar zijn gouden kilt maakt zijn nativeness pervers. D.’s outfit
is een kostuum op meerdere niveaus: Cumming draagt een kostuum en de god draagt een kostuum
ter vermomming. De vermomming oogt als een kostuum vanwege de symboliek van de kilt voor een
Schots publiek. Het theaterpubliek is per definitie gevoelig voor referentiéle verwijzingen
naar het theater, zoals de onderstreepte woorden uit het onderstaande citaat aantonen:

P. You twist words cleverly, stranger,
But I’ll make you pay a high price
For this preening performance.
D. I'll pay, but you'll pay too, my friend,
A fine for failing to applaud
A theatrical god.
P. He's bold,
This Bakkhic actor from abroad.
He’s learning his lines - I'll give him that -
But now I’'min charge. I'm writing
The script. (p.29)
Met plezier lijkt Greig dit aspect hier toe te hebben gepast.'®® Mogelijk is een modern publiek — net
als het klassieke — ontvankelijk voor het metatheater omdat Dionysos ook de god van het theater is.

168 perris (2016) 144.
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Participationeel aspect
Hoe wordt het publiek gestuurd naar de sympathie voor welk personage? Deze eerste dialoog tussen
P. en D. geeftons een eerste indruk van de karakters en begint de plot verder te vormen.

Het speelse geflirt van Tiffany’s D. werkt aanstekelijk. Het publiek lacht in het begin van de dialoog
uitbundig mee en is gevoelig voor de lichtvoetigheid van de tekst en het spel, bijvoorbeeld:

P What do dancers get to see, then?

D Everything.

P. Tell.

D. | can't.

P Tell.

D Sorry. I'm sworn to secrecy. (p.27)

Het ‘Everything’ en ‘I can’t’ zijn gespeeld koket. Na de tweede ‘Tell’ komt D. dichtbij P. staan alsof hij
het antwoord in zijn oor wil fluisteren. Hij haalt adem en loop dan bruusk weer weg ‘Sorry’.
Ook het gebruik van dramatische ironie draagt bij aan het speelse karakter van D. Bijvoorbeeld
bij het antwoord op P.’s ogenschijnlijk simpele vraag: ‘What does he (= Dionysos) look like?’ (p.27):

D. What he looks like doesn't matter.
The question’s what you choose to see.
P. That's a clever sidestep, stranger,
But you can't fool me.
D. Only fools
See sidesteps when the simple truth
Is right there in front of their face. (p.28)

De vlotte repliek van D., die zowel de ‘sidestep’ als ‘fool’ oppakt, draagt hieraan bij.1®° Greig heeft
grappen van zichzelf in het script gezet (‘Mysterious mysteries’ p.26). Ook zijn er meerdere
spitsvondigheden van zowel P. als D. die als moderne toevoegingen klinken, maar direct naast Eur.
te plaatsen zijn.'7% Hierin vinden we Greigs principe ‘to try to discover the effect which the original
author was hoping to achieve and then to bring that effect to a modern audience’.'”!
De tekst moest herkenbaar zijn voor een modern publiek, maar de spirit van Eur. moest blijven.
Voor het publiek is niet altijd het onderscheid te maken wat van Eur. en wat van Greig is.
Michael Billington, theatercriticus voor The Guardian, noemt de passage waar P. op het uiterlijk van
D. benoemt (p.24) camp (te vertalen als ‘gemaakt, vulgair, overdreven gedrag’).}’? Terwijl Ruffell
juist aangeeft dat een groot deel van de tekst van Eur. uit Greigs versie is gelaten:
‘And | thought you don’t know the text do you, you’ve no idea what The Bacchae is actually about.” 173

169 Een ander voorbeeld van de dramatische ironie vinden we op p.31: D: Oh he’ll come. He's already here. //
He’s near me now. // P: Is he? Where? // | can’t see him. // D: Really? He’s here. // Don’t you recognize him? //
P: No.// D: Maybe he just doesn’t feel // Like revealing himself before // Your unappreciative eyes.

170 Bjjv. het vooroordeel van P. dat barbaren eerder meevieren in de cultus omdat ze nu eenmaal dwaas zijn
(p.28 cf r.482-4) of de invloed die de nacht volgens Eur.’s en Greigs heeft op vrouwen (p.29 cfr.487-8). Ook de
dialoog tussen Teiresias en Kadmos die tamelijk letterlijk uit Ba. overgenomen is r.189-209.

171 Citaat van Greig opgenomen door Perris (2016) 135.

172 Bjllington (2007).

173 Ruffell (2008).
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D.’s vrolijke speelsheid is aanstekelijk en hij heeft het publiek hierdoor op zijn hand. Maar tegenover
P. is hij ook een rare snuiter. Niemand neemt het P. dan ook kwalijk dat hij D. niet serieus neemt en hij
verdient hiervoor enige sympathie. We weten echter dat D. het hem absoluut kwalijk neemt dat hij,
zijn moeder en religie niet serieus genomen worden. Ook de harde straffende hand van P. — we zien
de woede en frustratie van P. die sterk aanwezig zijn in deze passage (p.30) — helpt P. niet aan onze
sympathie. Vanaf het uitvoeren van de straf en vooral in de laatste woorden van D. in deze Episode
(p.32-3) zien en horen we de haat van D. jegens P. groeien.

Conceptueel aspect
Hier bekijken we wat Greig en Tiffany zeggen over hun gedachten achter de personages.

Greig en Tiffany hebben P. geportretteerd als de ‘typical male political leader in his 40s. Paranoia is a
way of life for these guys. To get there, they’ve had to be top dog and now they’re trying to preserve
their top-doggery.”'’* Dit is een hele specifieke kijk op P. en ik vraag me af een Nederlands publiek tien
jaar geleden bij een voorstelling met een machtsfiguur direct dacht aan Balkenende of Rutte.
‘In a more significant and general sense it’'s about male fear of ‘the other’, whether that be femininity
and sexuality, or unfamiliar cultures, religions and political systems.””> Als iemand ‘the other’ goed
kan verbeelden, is het Dionysos (in de het passende gestalte van Cumming) en tegenover
‘the other’ staat een norm, in de gestalte van Pentheus.

In de First Episode heeft Teiresias D. willen waarschuwen voor ‘the other’. De norm wantrouwt dat
wat anders of nieuw is, in dit geval de cultusviering van Dionysos. Als P. hoort van het samenkomen
en dansen in de bergen vreest hij voor orgies en corruptie van de vrouwen. Teiresias spreekt hem
tegen: ‘Dionysus doesn't force women // To have sex - Pentheus - no, // When the women dance their
bodies // Are - for once - their own. God's gift // To do with as they please’ (p.18). Of zoals Greig het
omschrijft: ‘Dance worshippers transcend the boundaries of their own bodies and become one with
the god ... they become part of The Scream.”’® Dit conceptuele aspect van de cultus komt ook in deze
Episode naar voren: ‘The truth (is) - that every man must lose // His self-control sometimes.” (p.28).

Een andere oppositie tussen P. en D., die Eur. ook al uitwerkte in zijn tragedie, is het verschil tussen 1o
copov & ou ocopio (r.395).177 ‘It’s a piece of Euripidean wordplay that lan Ruffell, in the literal
translation | adapted for the National Theatre of Scotland production, rendered as: “Wisdom is not
cleverness”.”'’® Op de site van The Guardian beschrijft Greig het verschil tussen de intellectuele en
rationele wijsheid en de wijsheid gebaseerd op logica, gebruik en instinct. Deze oppositie komt het
best naar voren in de discussies tussen P. en D., bijvoorbeeld waar D. P. een ‘fool’ (p.28) noemt.1”®

174 Greigin een interview met The Herald Scotland (2007).

175 Herald Scotland (2007).

176 Greig (2007).

177 Het koor zingt hier een hymne over het mooie dat verering van D. met zich meebrengt en wat er gebeurt als
je hem niet vereert (Stasimon ).

178 Greig (2007).

179 0ok in de First Episode zegt Teiresias dat P. ‘a clever and persuasive man’ is, maar hij is niet ‘wise’ (p.17).
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The Third Episode (p.48-56)

Descriptief aspect
Er gebeurt veel in de Third Episode. Het descriptieve aspect begint met een kort overzicht en focust
vervolgens op de tweede discussie tussen D. en P.

De Third Episode begint met het Chorus dat de stem van D. hoort.® Hij is gekomen nadat het Chorus
om zijn komst vroeg in de Second Stasimon.8! Hij roept het koor op: ‘Dance, Bakkhai, // Raise for me
// A divine earthquake.” (p.36). Op dat moment zwelt Afrikaanse trommelmuziek aan
en het koor barst uit in een zeer fysieke en ritmische dans. Ook het licht voedt de verandering: wanneer
D. het koor aanspreekt, werpt een fel wit licht scherpe schaduwen op de achterwand. Bij het oproepen
van de aardbeving overheersen de kleuren rood en blauw. Het hoogtepunt van deze aardbeving komt
in de vorm van een vlammenzee die D. over het huis van P. afroept (p.37): gasleidingen aan de
achterwand van het podium worden opgedraaid en meerdere gasvlammen spuiten op vanaf de
achterwand. De muziek stopt en het koor valt neer. Dan komt de vreemdeling op:
‘Too much? vraagt hij. Het koor is blij hem te zien en valt hem in de armen (p.38).1%
D. vertelt vervolgens op flirterig aansporen van het koor hoe hij aan P. ontsnapt is (p.39-40).

In de vorige Episodes was P. gehuld in een onberispelijk zwart pak. Nu verschijnt hij zonder colbert en
stropdas, terwijl zijn overhemd open en half uit zijn broekband hangt. Hij is gehavend en hijgt. Bij het
zien van de vreemdeling schreeuwt hij het uit en wil hem aanvliegen, maar D. beveelt hem te blijven
staan. Dan verschijnt de First Messenger, met eenzelfde donker overjas als de Man (uit de Second
Episode), haar/zijn gezicht besmeurd met bloed. De vertelling van de bode bevat een idyllische
beschrijving van de Maenaden op de berg, hoe iemand uit het gezelschap van de Messenger hen wilde
vangen en hoe de vrouwen hen opjoegen en een ravage aanrichtten onder de koeien en de inwoners
van Hysiae en Erythrai (p.44-48). Het verhaal wordt ondersteund door muziek en het koor beeldt de
vertelling uit.'® Ook schreeuwt de vreemdeling mee, wanneer de Man ‘The Scream’ (p.46) benoemt.

Na het verhaal blijft het even stil, dan neemt P. het woord: ‘These Bakkhai’ - het koor dat op de grond
zit heft het hoofd — ‘humiliate us.” (p.48) - het koor komt verder omhoog en omcirkelt P. dreigend
tijdens zijn woorden. P. beveelt namelijk zijn mannen ‘to do battle with the Bakkhai’ (p.49), want:

Any insults should provoke

A quick response from real men.

Never more than when we are

Humiliated by women. (p.49)

D. hoort hem aan en probeert hem oprecht en met redelijkheid tot bedaren te brengen
(‘Again I warn you — think — hold back.” en ‘It’s better not to kick but kneel. // He is a god and you are
not.” p.49). P. wil niet naar hem luisteren: ‘Shut up or I’ll shut you up // Permanently.” (p.49) en ‘Listen?

180 Het publiek herkent de stem van de acteur. Ook het koor herkent de stem (‘Is it you?’p.35), maar legt niet
de link met wat voor hen nog steeds de vreemdeling is. Om dit te verantwoorden is de stem metalig vervormt.
181 Cf ‘Dionysos // Your Bakkhai are calling // Dionysos // Cometo us // Cometo us // Dionysos // Come.” p.34.
182 Eén van de koorleden roept hierbij de naam ‘Dionysos’. In de tragedie van Eur. wordt er een punt van
gemaakt dat ook het koor niet weet dat de vreemdeling de god zelf is. Bij Greig ligt hier minder nadruk op. Wel
zijn er momenten dat de Stranger de god noemt, p.39: ‘And it was then that Bakkhos // Appeared in the palace’
en ‘And that’s when the Scream came - // Or so it seemed. Was it him? // Idon’t know. | can only say // What |
saw and | say | saw // The Scream ... form himself into the shape // Of me!’ p.39-40.

183 percussie wordt ingezet wanneer Agave de Maenaden aanzet de Messenger en de zijnen aan te vallen
(p.46).
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And then do what? Submit? // Kneel to a woman’s bidding? No.’ (p.50). Tijdens deze uitwisseling lopen
de gemoederen steeds hoger op: P. schreeuwt uit woede, net als D. die zich tegenover P.’s geweld
verstaanbaar wil maken. Dan komen we bij een omslag in de scene:

P. I'll not have Bakkhos here in Thebes!*8*
It's very simple. Him or me?
My loyalty’s already pledged.
P. Then | have no more words to say.
Bring me my sword.
Het koor dreigt op P. af te gaan, D. heft zijin armen, het koor gaat zitten. Het blijft lange tijd dreigend
stil. P. stopt zijn overhemd terug in zijn broek. D. verbreekt de stilte met een poeslief:
D. (whispers) Pentheus,
Would you like to see a Bakkhic
Ceremony? (p. 50-1)

Het ‘see’ interesseert P. en als de vreemdeling hem voorstelt: ‘We could spy on them? // It might
be fun.” is P. om: ‘For that view I'd willingly pay // Any price.” (p.51). Maar hoe kunnen zij de vrouwen
bekijken? ‘Hide amongst the trees?’ (p. 51). De vreemde oppert om hen openlijk tegemoet te treden,
P. accepteert het plan rap (‘That’s clever’ p.52) en kan vervolgens niet wachten om te vertrekken
(‘Let’s not wait a minute more’ p.52). Wat er dan gebeurt en de snelheid waarmee P. toegeeft
staan in sterk contrast met zijn eerdere gruwelijke afkeer tegen vrouwen en het vrouwelijke:

D. Before we go

| need to see you in a skirt.

P. A what?
D. Or a dress.
Linen, say.
P. Dress up in women’s clothes? But —
I’m a man.
D. My point exactly

If the Bakkhai catch a man amongst
Them he’ll certainly be killed.
P. Of course! (p.52-3)

Op aangeven van D. (‘Let's look inside the palace wardrobe // And see what dresses suit you. p.53)
verschijnen twee koorleden met jurken in de armen (vier koorleden vormen met mannequin-poses de
achtergrond). Er volgt een korte scéne, onder begeleiding van lichtvoetige muziek, waarbij de
vreemdeling P. meerdere jurken voorhoudt en keurt. Op P.’s vraag ‘Will that be all | need to pass //
As a woman? (p.54), noemt de vreemde ‘A Bakkhic spear’ en ‘The softest finest skin’ (p.54).
Met een pruillip klaagt P.: ‘I can’t! // | can’t carry this off.” De reactie is onverbiddelijk. De vreemde
knipt met zijn vingers zodat de muziek stopt en hij schreeuwt: ‘Learn! You'll die dressed in your own
blood // If you try to meet the Bakkhai // In battle.” (p.54). We wachten in stilte op P.’s reactie.
‘You're right’ zegt hij en de vreemdeling knipt weer in zijn vingers: de muziek start. Toch twijfelt P. aan
het einde van de Episode weer: ‘I will meet these women // Either as a man with my sword //

184 Hier ligt de climax van de scéne, bevestigt ook het het soundeffect dat vanaf P.’s eerste opkomst bij hem
hoort. Het is een diep swoosh-soundeffect dat de aandacht van het publiek direct op nieuwe input in een scene
richt.
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Raised or - as you advice - unarmed, // woman in disguise.” (p.55). P. verlaat het podium en de
vreemdeling richt zich tot het koor: ‘The trap is set, the bait is laid, // Pentheus will meet the Bakkhai
// And he will die at their hands.” (p.55). Voordat dit echter gebeurt, vraagt hij de god D.:
‘take his mind // And open it - make him giddy, // Bring out his feminine side.” (p.56).

Referentieel aspect
Hier bespreken we wat het voorstel van cross-dressing betekent voor een modern publiek.®> Ook
komt dramatische ironie hier verder aan bod.

Het publiek dat de plot kent, zal zich afvragen hoe de paleiswonderen vorm worden gegeven. De
gebruikte special effects hebben een sterk wauw-effect.'®® Het gebruik van open vuur is excessief, wat
goed bij de excentrieke god past en waar hij zich ook van bewust is (‘too much?’ p.38). Het bodeverhaal
is een typisch Griekse toepassing en door de hoge tekstualiteit behoeft het voor een modern publiek
verlevendiging. Het Chorus biedt dit door de omschrijvingen uit het bodeverhaal uit te beelden. ¥’

De omslag die valtin deze Episode roept enige vragen op: waarom is P. zo geinteresseerd in voyeurisme
en hoe wordt er gekeken naar D.’s voorstel tot cross-dressing?'® P. die meermaals aangegeven heeft
niets met vrouwelijkheid van doen te willen hebben, wordt hier gevraagd zijn vrouwelijkheid te tonen
in de vorm van het dragen van een jurk. Het voorstel roept bij hem direct weerstand en verbazing op.
Cross-dressing is in 2007/8 vooral bekend door bepaalde (vaak komische) films of typetjes.!®
Het is de tijd vddr RuPaul’s Dragrace en Conchita Wurst, die drag en cross-dressing voor een breder
publiek bekend hebben gemaakt, hoewel zij zich nog steeds bevinden in een niche. Een man in een
jurk valt buiten de norm en dit kan twee reacties oproepen: weerstand of gelach. De vraag is welk
effect voor Tiffany gewenst is en hoe/of hij dit gewenste effect krijgt. 1%

Dramatische ironie komt sterk naar voren wanneer P. zegt dat ‘The very worst thing would be // To
have women laughting at me.” en D. hem antwoordt: ‘Il agree. I'll make sure they don't // Realize who
you really are.” (p.55). Want inderdaad, wanneer de Bakkhische vrouwen - met name Agave - hem zien,
blijft herkenning, die zijn redding zou betekenen, uit. Dionysos blijft de rol van vreemdeling volhouden.
Vanuit die rol is het ‘gebed’ tot D. (p.55-56) logisch en beladen met ironie:'*! ‘Dionysos! If you want
him dead - // Which | somehow sense you do - // We will enact your vengeance for you.” (p.55). En
hoewel P.’s twijfel niet echt overtuigend is , moet de god P.’s geest openzetten en hem ‘giddy’
maken.®? De vreemde sluit af met een voorspelling: ‘He’ll die, // Torn apart by his own mother,” (p.56).

185 |k kies bewust voor de term cross-dressing. Travestie is een verleidelijke term om te gebruiken, maar heeft
een onjuiste connotatie met trans en/of geaardheid. Cross-dressing is een neutralere benaming voor iemand
die kleren draagt die in een normatief perspectief niet past bij het eigen (biologische) geslacht.

186 De meeste reviews noemen de pyrotechniek, hoewel het gebruik hiervan niet uniek is, is het zeker een
bijzonderheid binnen het theater.

187 Uitgebeelde teksten zijn: ‘From their sleep. They stretched and rose’ (p.44), ‘Took up a baby deer or wolf //
Cub to suckle at their dripping // Breasts.’, ‘And they all licked // And sucked the sticky honey’ (p.45),
‘gathered themselves // Into a circle and began // To sing.” (p.46) zie ook het participationele aspect.

188 \/oor de focus op voyeurisme zie ook hieronder het conceptuele aspect.

189 Bijv.: The Rocky Horror Picture Show, Tootsie, Mrs. Doubtfire, The Adventures of Priscilla, Queen of the
Desert, Yentl, Boys Don’t Cry en Kinky Boots.

190 Het voor Tiffany gewenste effect heb ik niet kunnen achterhalen, welk effect het heeft gehad — naar mijn
mening — is beschreven onder het participationele aspect.

191 ‘Gebed’ staat hier tussen aanhalingstekens omdat dit bij Eur. als gebed kan worden aangetekend. Voor het
moderne publiek mist echter de religieuze klank en is de aanroep hier geen gebed te noemen.

192 7ie voor de twijfelachtige overtuiging ook het participationele aspect op de volgende pagina.
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Participationeel aspect
We kijken naar de verschillende kanten die D. en P. in deze discussie laten zien, de portretteringen
bepalen waar onze sympathie naar uit gaat.

De invloed van de Bakkhische god is goed merkbaar tijdens de woorden van de First Messenger:
als hij/zij omschrijft hoe de vrouwen op de berg ‘came together in a hymn // Of praise to Bakkhos,
son of Zeus’ (p.46), rolt het koor over de grond naar P. toe. Hij lijkt onder invloed van
de aanzwellende muziek, die wordt aangevuld door dierengeluiden vanuit het koor.1%
Als Agave (in de vertelling) de mannen die hen willen grijpen ziet, roept ze ‘Hunters! // Quick,
my bitches, // Swift take up your spears —* (p.46). Hier maakt de hypnotiserende zoete muziek plaats
voor wilde trommels. Het Chorus wordt ook wilder en dreigender: ze grijpen P. bij zijn armen.
Tijdens dit alles zit D./de vreemde kalm aan de kant toe te kijken. Ook het koor wordt kalm, kruipt
terzijde en gaatrond D. liggen als de First Messenger zegt ‘The Bakkhai returned totthe woods, // And,

relaxing, let snakes lick // The blood from off their crimson skin.” (p.48). Ze wachten P.’s reactie af.

Waar het publiek in de vorige Episode begrip voelde voor P. die het nooit kan winnen tegenover zijn
goddelijke tegenstander, zien we nu heel duidelijk een gebrek van P.: hij ziet maar één mogelijk reactie
op een bedreiging van vrouwen, namelijk geweld. Hier verliest hij niet alleen een aantal vrouwen in
het publiek, maar ook een aantal mensen dat ziet dat zijn motivatie eerder emotioneel dan rationeel
is. Deze P. is niet volhardend in zijn standpunt, maar koppig in zijn overtuiging. Mede door de vele
waarschuwingen van de vreemde, voelt het publiek de noodzaak van en mogelijk angst voor P.’s lot.

In de passage waar de vreemde P. waarschuwt voor zijn verlangen de Bakkhai kwaad te doen (p.49-
50) toont hij grijns noch knipoog, zijn stem klinkt oprecht en zijn frons is zorgelijk. Na de omslag,
wanneer de vreemde P. vraagt of hij de vrouwen in de bergen wil bekijken (p.51), is de vrolijke
vreemdeling weer terug. Waar P. reageert met weerzin en verbazing op het voorstel een jurk te dragen
reageert het publiek met gelach en is gevoelig voor de aanstekelijke vrolijkheid van de vreemde.
Bij vlagen horen we de strateeg die P. wil zijn.1®* Maar zijn woorden laten vooral een schuchtere jongen
zien die twijfelt en bevestiging vraagt. Dit is vermakelijk om te zien, vooral omdat ook de vreemde
hier zo vermakelijk mee speelt. Zoals te zien is in deze dialoog tijdens de verkleedpartij (p.52-53):

P. A woman’s dress though - it seems so
Wrong.
D. But so right.
Perhaps you're right, maybe
It's a sight you ought not to see,
The women dancing secretly.
P. | didn't say that! I'll wear a dress
Or skirt - whatever women's things
You think look best on me. (p.53)

De tease van de vermomde god is vooral erg geslaagd: P.’s reactie op ‘you ought not to see,” maakt
zeer duidelijk dat hij ‘The women dancing secretly’ heel graag wil zien. Na zijn snelle ‘I didn’t say that!’
volgt een intense, wellustige blik en hij zet zich over zijn twijfel heen. Deze portrettering maakt de

193 Het koor speelt naar P. toe, ze geven hem bijvoorbeeld vriendelijk kopjes.

194 p 52 ‘Open. // Yes. That's clever. Act normal, // Walk among them openly., p.53 ‘You’re good - you get
inside their heads.’, p.54 ‘I must spy first, // Scout out the women's weaknesses.” en ‘I'll maintain // The
element of surprise.’
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twijfel waarmee P. exit (p.55) ongeloofwaardig: we weten dat hij in het paleis de jurk aantrekt.
Het eind van de Third Episode bezegelt P.’s lot: hij zal sterven voor de Bakkhai en in een jurk door
Thebe gezien worden (nog geen minuut nadat P. dit als zijn angst benoemde). De vreemde noemt de
wispelturigheid van de god: ‘The son of Zeus can sometimes be // Quite nice to us and sometimes he
Is quite cruel,” (p.56). De uitleg lijkt overbodig want in zijn daden hebben wij deze aard al herkend.

Conceptueel aspect
Welke symboliek hebben Greig en Tiffany in deze discussie naar voren willen laten komen?

Ruffell vertelt dat de intentie van het makers-trio vanaf het begin de focus had op mannelijkheid.
Pentheus heeft de toon en air van een Schotse man gekregen.®> Wat het ‘Schotse’ van P. inhoudt,
legt Greig uit als gevormd volgens de (Presbyteriaanse) kerk: ‘communitarian, ... working class in
character, conservative with a small ¢.”.»®® Zijn karakter heeft voor het moderne — Schotse —
publiek een grote herkenbaarheid, zoals Eur.’s Pentheus dat moet hebben gehad voor het klassieke
Atheense publiek. De Schotse P. reageert logischerwijs vanuit zijn emotie: zijn paleis is zojuist
vernietigd en hij is beetgenomen. Hij wil in de aanval na de belediging, maar wordt verleid totiets heel
anders. Als het de vreemde lukt P. in vrouwelijke kledij te hullen —waar P. zich zo fel tegen heeft verzet
— zou dat de ultieme straf zijn: de man dwingen zijn vrouwelijkheid toe te laten.®’

Dionysos heeft een complexe identiteit, die in deze tragedie vorm wordt gegeven door zijn
wispelturigheid en snelle schakelingen: beide kenmerken komen in deze Episode naar voren. Dat
maakt hem menselijk: conform zijn vermomming en wenselijk voor een publiek dat (meerdere) goden
niet gewend is. Toch blijft de Stranger goddelijk. Nergens in de vorige Episodes laat P. vallen dat hij
behoefte heeft toe te kijken hoe de Thebaanse vrouwen ‘scream // In rapturous communion //
As he enters them —‘ (p.16). Dan blijkt dit plots zijn achilleshiel: de verleiding tot voyeurisme wordt zijn
ondergang. Dat er geen aanwijzing tot dit verlangen was, zegt mogelijk iets over de grote goddelijke
invloed die de Stranger over P. heeft. Wel zijn er aanwijzingen te vinden voor P.’s obsessie met seks:
zo heeft hij een star en pervers beeld van wat de vrouwen op de Kithairon doen. De link tussen een
focus op seks en voyeurisme is snel gelegd, maar of deze intentioneel is, is wat mij betreft de vraag.®

195 Ruffell (2008).

196 Wallace (2013) 195.

197 Dit komt ook terug in het conceptuele aspect van de Fourth Episode.

198 perris herkent in P. ‘cross-dressing, transgender identity, bisexuality and voyeurism’ en zijn voor een modern
publiek dus ook snel met elkaar verbonden. Peris (2016) 143.
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The Fourth Episode (p.58-63)

Descriptief aspect
Het derde gesprek tussen P. en D. toont de koning in drag en de vreemdeling voorspelt zijn lot.

Pentheus!
Come out!
You know you want to. (p.58)

Met deze jolige woorden roept de vreemdeling P. het podium op. Pentheus schijnt tijdens de Third
Stasimon een verandering te hebben ondergaan: ‘I'm seeing // Double - there's two suns in the sky //
And there seems to be two Thebes. // ... And you - you've got two horns // On your head’ (p.58).
Speels ontvangt de vreemde hem: met zijn handen beeldt hij hoorns op zijn hoofd uit en zegt
huppelend: ‘Don’t worry, you’re seeing // The world through Dionysos’ eyes’ (p.58-59).
P. is verschenen in een lange groene jurk en ook zijn houding en toon zijn veranderd: hij is bedeesd,
schuchter en giechelig. Hij poseert op zoek naar de juiste houding van een vrouw. Ook vertelt hij:
‘I was dancing in front // Of the mirror. Bakkhically, // You know - shaking my head forward //
And back - up and down - just to see.’ (p.59). De vreemde probeert de tiara van P. weer recht te zetten
maar door het ‘up and down’ dat P. meerdere keren herhaalt, wordt hij tegengewerkt.
P. stoeit met zijn hele verschijnen, hij vindt plooien maar lastig en wil weten ‘Do Maenads hold their
sticks like this?’. Hierbij pakt hij een muziekstandaard die hij sensueel omsluit op de zacht sturende
bemoediging van de vreemdeling. De manier waarop de vreemde hem begeleidt, is vivoom te noemen.

Now you dance — (P. dances)
Yes —
It's nice to see
You coming out of yourself finally.
P. | feel strong - stranger - like | could
Move mountains (p.60)

De vreemdeling spoort hem aan, behalve als de razernij van P. doorslaat (‘Just destroy the wood //
And kill the women.” p.60), dan roept D.: ‘Don't you dare! // Nymphs live in those woods and Pan //
Plays his music there.” en met een knip van zijn vingers klinkt lieflijke muziek. P. heeft zijn rechterhand
op de muziekstandaard en met de andere tekent hij kalm in de lucht, zijn blik is dromerig. Op de muziek
begint P. zijn tekst te zingen. De vreemdeling staat achter hem en het lied wordt een lieflijk duet,
waarbij P. eindigt in de armen van zijn begeleider (p.61). In de woorden van P. horen we al dat hij
alleen staat (‘This lonely task is mine // alone’ p.61), ook de vreemdeling stelt zich P. alleen voor: ‘Poor
Pentheus. ... // Alone you'll witness the truth and // Alone your struggle. Alone // You will come to your
understanding.” (p.61). In de dialoog die volgt, waarbij de heren elkaars teksten aanvullen,
horen we dat P. thuis gebracht zal worden door zijn moeder (p.62). Pentheus gaat af en
D. geeft commentaar op de tragiek van zijn lot: ‘you have no idea how // Tragic you really are.’ (p.62).
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Referentieel aspect
Wat betreft de plot brengt deze Episode het publiek niets nieuws. Het referentiéle aspect van het
metatheater en mogelijke associaties met P.’s razernij komen hier aan bod.

Het zwarte pak van P. heeft definitief plaats gemaakt voor een elegante jurk, alsof hij een kostuum in
D.’s dragshow draagt. De vreemde draait als een kleedster om hem heen en als een choreograaf leert
hij hem de juiste houding aan te nemen. ‘Directed by D., P.’s final performance makes him ‘a star’ in
the Hollywood mould, his name ‘in light for ever’”’,*® waarbij Perris het eind van de Episode aanhaalt:

Tragic.

Poor Pentheus, you're such astar,

But you have no idea how

Tragic you really are. You're

About to walk into a scene

Of suffering so horrible

So awful, so cruel, so terrible,

Your story will be heard in heaven.

A tragedy. Your name in lights

For ever. (p.62-3)

Het publiek is zich er vanaf het begin van bewust dat zij naar een Griekse tragedie kijken: de Griekse
namen zijn behouden, de stad is Thebe en de cultus van Dionysos is onderdeel van de handeling.
Dit weet het moderne publiek en valt dus binnen hun referentiekader. De cultus zelf betekent
iets ander voor het klassieke publiek. Hoe wij de cultus op kunnen vatten, wordt bij het
conceptuele aspect besproken. Bij het referentiéle aspect hoort nog de volgende passage, deze
woorden leiden de laatste interactie tussen P. en D. in, pijnlijk door de dramatische ironie:

D. So. You're in my hands. Come, let's go -
I'll take you there. Someone else
Will bring you home —

P. Yes. My mother.

D. How right you are.

P. I'll not come back
Without her.

D. | guarantee -
You will come home head held high.

P. Stranger,

It's strange but | feel excited,
Like I'm going to a feast
Tonight.
D. You are — Pentheus -
A banquet. Yes - home cooking.
P. Food fit fora Prince. (p.61-2)

De toevoeging ‘You will come home head held high.” is opvallend, omdat het publiek de letterlijke
voorspelling van de uitspraak hoort. Bij Eur. vinden wij ook dramatische ironie, maar in mee neutrale
woorden: ‘Jij zal gedragen (terug) komen ...” (r.968).

199 perris (2016) 144.

51



Participationeel aspect
Hoewel de plot niet verrassend is, kan Greig wel spelen met de verwachting die het publiek van de
waanzin van P. heeft: hoe wordt deze weergegeven en (hoe) komt deze over?

Greig probeert zich in een artikel in The Guardian voor te stellen hoe een Atheens publiek gereageerd
zou hebben op Pentheus als prinses: ‘How many of those 15,000 men would see themselves in
Pentheus? How many would feel uneasy about seeing this parody of masculinity and femininity played
out in front of them, blurring boundaries?’?°° Voor ons is het beeld van een man in een jurk vooral
komisch. Er gebeurt iets wat tegen de norm ingaat en men begint te lachen. Lachen kan voortkomen
uit ongemak, maar in deze Episode wordt op de lach gespeeld (het koor lacht letterlijk mee).
P. speelt het vrouwelijke stereotype uit: zijn bewegingen zijn vloeiend en hij giechelt. Het contrast met
de Pentheus die schreeuwt, de Bakkhische speer kapotslaat en zijn schouders breed houdt, is groot.
De rariteit van P.’s razernij is niet alleen de jurk, maar ook het duet dat hij inzet. Dit is een toevoeging
van Greig en Tiffany en zorgt voor een verfrissende verrassing. De humor van de scene ebt geleidelijk
weg als de vreemde de pijnlijkheid ervan aanwijst ‘Poor Pentheus’ (p.61). P. blijft zichzelf serieus
nemen gekleed als vrouw: hij ziet noch dat zijn omgeving hem uitlacht noch hun omslag naar ernst.
De dramatische ironie van p.62 kan bijdragen tot een komische scéne, maar de toon van de vreemde
is vol medelijden en contrasteert met de vrolijke toon van P. die dromerig naar boven staart.

Conceptueel aspect
De verbeelding van het karakter P. komt hier tot een hoogtepunt. Ook denken we verder na over de
betekenis van P.’s razernij.

Zoals hierboven genoemd is, betekent de verering van D. voor ons iets anders dan voor het klassieke
publiek. Wel staat D. voor beide publieken symbool voor hetzelfde: D. staat symbool voor de wijn en
het loslaten van de controle, dus het loslaten van controle is het toelaten van Dionysos.?%!
In de razernij van P. zien we het loslaten van de conventies, dat leidt tot cross-dressing.
Greig ziet hierin de belangrijkste hedendaagse betekenis van de tragedie: ‘It is a play by a man,
about men, for men. Throughout, Euripides shows that the values associated with masculinity -
rationality, logic, control and articulacy - do not cancel out the "female" Dionysian forces of emotion,
instinct and physicality.”?°2 Even lijkt P.’s oude karakter de kop op te steken in zijn wens
‘(to) destroy the wood // And kill the women’ (p.60). De knip van de Stranger die de muziek stil legt,
lijkt ook dit laatste geweld uit te bannen: P. reageert met een toegeeflijk gebaar ‘You're right.” (p.61).
‘Stealth’ zegt hij en heft zijn rechterhand op, ‘not might’ vervolgt hij en houdt zijn linkerhand omhoog.
Dan begint hij te zingen. De verleiding is voltooid. De tragedie is dus nog immer relevant
omdat sommige mensen (of mannen) niet in staat zijn zichzelf en eventuele vrouwelijke aspecten
die daarbij horen te accepteren. De Dionysische Scream kan in deze gevallen destructief zijn.

200 Greig (2007).

201 Fen andere (moderne) lezing focust op het religieuze aspect van de cultus: D. is een charismatisch figuur, die
P. kan overtuigen met zijn woorden en door zijn zwakte (het verlangen de vrouwen te zien) tegen hem te
gebruiken. Greig en Tiffany hebben hier geen nadruk op gelegd, maar het blijft een onderdeel van de Ba.

Zie voor meer informatie: Perris (2015) en Van Zyl Smith, B. Bacchae in the Modern World, in Looking at
Bacchae (2016).

202 Greig (2007).
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The Sixth Episode & Exodus (p.71-88)

Descriptief aspect
In de Fifth Episode heeft de Second Messenger ons tot in detail verteld hoe het P. vergaan is op de
Kithairon: hij is verscheurd door de Bakkhai, aangestuurd door zijn moeder Agave (p.65-70).

De Sixth Episode begint met Agave die opkomt en ontvangen wordt door het Chorus (‘Can | join you?’
p.71). Zij verschijnt blootvoets, gehuld in een zwarte jurk met lange donkere panterbontjas, haar rode
krullen zitten in de war en haar armen en gezicht zijn met bloed besmeurd. In haar handen draagt ze
een bloederig hoofd:

A | bring you this wild flower
Cut fresh from the mountain
With our god’s blessing,
This is my offering.
Ch. Sister, you’re one of us,
You worship Dionysos,
Come now and talk to us. (p.71)

Dankzij het offer (‘this wild flower’, ‘my offering’) dat zij brengt wordt zij door het Bakkhanten-koor
erkend en echt verwelkomd. Ze vertelt hen dat zij ‘my lion so // Young, strong and wild’ (p.71) gedood
heeft en dat zij nu daarom ‘Lucky Agave’ (p.72) genoemd wordt. Wild zwaaiend met het hoofd,
alsof ze niet goed weet wat ze ermee moet, tolt ze op haar benen, geil van adrenaline. Het koor vraagt
wat ze wil met het hoofd: ‘Eat him. // | think. // Eat him. // Yes. // Eat — go on.” (p.72) en het
Chorus tast toe: ze likken het bloed van het hoofd (‘tender - Like veal. / ... He’s a young one.” p.72).
Vervolgens bezingen Agave en het koor hun god, terwijl ze muzikaal worden begeleid.
De zang stopt wanneer het koor de aandacht richt op Pentheus. Als ze zijn naam hoort, zegt ze:

He’ll see what god gives us,

Be proud of his mother

For doing god’s bidding,

For killing this lion. (p.73)

De razernij van Agave bereikt het hoogtepunt, wanneer ze benoemt dat ze ‘Passed all my limits // And
extinguished this life // This life that was given me.’ (p.74) valt ze flauw. Greig heeft op deze plaats The
Fifth Stasimon (p.70) geplaatst en zingt ‘of your victory // Told of in history // Made into tragedy’ (p.70).
Agave komt op het eind van dit koorlied weer bij en de aansporing ‘Sing to your people. // Sing of your
victory.” grijpt ze aan om inderdaad voor de Thebanen over haar heldendaad te vertellen (p.74). Trots
als ze is ‘I bring you a sign of new glory, // A hunting trophy won by us.” (p.74), wil ze met haar vader
en zoon ‘(the) gift — from the new god — to us, // To Thebes.” (p.75) delen. ‘Gift’ is de cue voor een
blackout. Agave valt op de grond tussen het koor en Kadmos betreedt het podium met in zijn armen
geklemd een zwarte vuilniszak, terwijl hij naar voren loopt maakt hij een bloedspoor.

Kadmos vertelt hoe hij met dienaren alle losse ledematen bij elkaar gezocht heeft. Het intense verdriet
heeft hem overweldigd. Hij huilt zijn tekst liggend over de zak met het lijk van P. Het verdriet is
tweeledig: hij is zijn kleinzoon verloren en zijn dochter heeft hem gedood: ‘I heard my daughter had
killed you - // Killed you - // You who I’m bringing home now — her child —* (p.75). Nu zoekt hij haar op
‘Still dancing // In a Bakkhic trance. ... // | can’t bear to look at her.” (p.76). Vanaf haar plaats binnen
het koor zegt Agave tegen haar vader trots te mogen zijn ‘your seed made // the best daughters’ (p.76).
Ze laat hem haar trofee zien en zet het hoofd voor hem op de grond: ‘Raise it above your head and
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cheer, // “My daughter did this — my daughter!”’ (p.76). Haar vader zegt haar ‘l look at you // And | just
see pain - // You murdered him with these sad hands.” (p.76) en Agave begrijpt en hoort hem niet:
‘Dear me — Father — you’re so grumpy.’ (p.76). Dan verplaatst ze haar focus naar P.: ‘I want to see his
face // When | tell him what I’'ve done, // The look on his face.” (p.77). Kadmos is zich er maar al te
bewust van dat Agave niet in haar normale doen is:

No. No. If you come to yourself

All that will be left for you is

Pain - beyond endurance - endless.

Stay mad - stay in this state - stay last.

You can tell yourself you're lucky,

You can pretend the world is right. (p.77)

Toch besluit hij haar uit haar droom te halen: ‘Look up at the sky, Agave.’ (p.77). Ze luistert naar haar
vader, al weet niet zo goed waarom (‘I don't understand. I'm confused, // | feel the leaving of
something.” En ‘has there been - some kind of // Forgetting here? p.78). Kadmos stuurt haar gedachte
naar haar echtgenoot en kind, dan naar het hoofd in haar handen. Nadat hij haar de tweede keer heeft
gezegd ‘Look’ (p.79) kijkt ze en breekt ze; langzaam.?®® Net als iemand die wakker geschud is uit
een droom, probeert ze te plaatsen wat er gebeurd is en bestookt Kadmos met vragen (p.79-80).
Het lijkt alsof ze haar emotie nog nergens kwijt kan:

Dionysos has destroyed us.

K. You insulted him, denied him,
You doubted his mother.
A Where is the body —the body
| bore — where is my boy? Father? (p.80)

De beschuldiging van Kadmos negeert ze en paniekerig kijkt ze om zich heen op zoek naar haar zoon.
Ze pakt de vuilniszak en wiegt hem, terwijl Kadmos zijn rouw uitspreekt met zwaar hart en
hangende schouders (niet bij machte iets te doen) in de vorm van feiten: ‘Pentheus denied a god. //
So did you — so did your sisters. // So Dionysos punished you // He destroyed this house and me -
(p.81).2% Zijn woorden klinken alsof hij een zoon verloren heeft: ‘you were my son’ en ‘O child,
// You will never touch my cheek, // Never say my name, never ask // ‘Who’s hurt you, Father? (p.81).

Ruffell heeft ter invulling van de lacune alle mogelijkheden en fragmenten vertaald om Greig en Tiffany
zo transparant en veel mogelijk opties te geven.?%> De uiteindelijke tekst is dus van Greig (p.82-85).

Dan neemt Agave de rouwzang over, maar ‘How can | lament?’ (p.82). Ze heeft namelijk niet het
complete lichaam van haar zoon en kan hem dus niet tegen zich aan trekken, want ‘Is it not every
mother’s right // To grip her son’s flesh one last time // In lamentation?’ (p.82). Ze geeft zelf antwoord
op deze vraag; ‘No — it is not my right to weep, // | must be denied my son, // My life, and even my
own grief // Because | killed you.” (p.83). De man die zij gemaakt heeft, heeft zij ook gereduceerd tot
‘a handful of flesh’ of ‘This stuff, this muscle, bone and blood’ (p.83).

203 De langzame dreiging en opbouw in haar verpletterende emotie wordt benadrukt door de inzet van een
akelig en naar ambiance SFX. Het SFX zwelt aan tot ‘Pentheus denied a god’ (p.81) en stopt dan.

204 Net als bij Eur. heeft Kadmos veel aandacht voor de gevolgen voor hem: ‘But it turns out that I’'m the one //
To face the hardest punishment.’ p.81.

205 Ryffell (2008).
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Dan neemt ze afscheid:

‘At least | still have your face —

This dear face - your soft face - to kiss (she kisses his face)
Goodbye - Pentheus.

There - I'll hide your head with my veil

(she puts her coat over the head) (p.83)

Dan wordt er een trekroede naar beneden gelaten. Witte lampen bevestigd aan de trekroede vormen
een lichtwand van ongeveer vijf bij vijf meter. Deze wand is gericht naar het publiek zodat de god D. in
het felle tegenlicht verschijnt. Het effect wordt versterkt door hetzelfde akelige en nare ambiance SFX
dat te horen was op het moment dat Agave haar prooi zag voor wie hij werkelijk was.
Het koor — met hun wandelstokken, die dienst hebben gedaan als thyrsusstaf — vormt een halve cirkel
rond Kadmos en Agave De stem van D. heeft dezelfde mechanische vervorming en versterking die we
hoorden toen hij de Bakkhai aanspoorde tot de aardbevingsdans. Het leed dat hij ziet, heeft hij zelf
aangericht:20°

This scene is hard to watch. This grief.
It brings no joy to me to see

| knew the ending when | wrote

The script, but still - to see it - here

In front of me, played out for real,

It's cruel. (p.83-4)

Zowel Kadmos als Agave herkennen hem nu. Ze vallen voor hem op hun knieén. Ze zien hem voor wie
hij is, daarbij echter veroordelen zij zijn daden. Agave zegt: ‘The god | knew would not do this.’
en Kadmos vult aan: ‘you’re a god, and gods don't rage // Like this - it's too much - too human.’” (p.85).
D. is ongevoelig voor de woorden, hun smeekbedes en erkenning komt simpelweg ‘too late’ (p.85):

If you had all been wiser here

And learn to recognize the Scream

And welcome him willingly - or

Unwillingly - into your lives

You would not have had to know pain. (p.86)

Kadmos wil nog een argument brengen (‘Must it be —‘), maar D. wil hem niet meer horen: ‘Yes, it must
— Go! Go! Go!’ (p.86). Bij iedere ‘Go!’ wordt het licht van de trekroede feller. Het is uiteindelijk zo fel
dat de exit van D. onzichtbaar is. Het licht dooft. Zowel Kadmos als Agave moeten leven als
‘Strangers — amongst barbarians. // We must wander through our lives now,’” (p.86). Ze mogen niet
samen vertrekken en dit is dus ook hun afscheid. Agave omhelst haar vader: ‘I’'mlost. Where will | go,
Father?’ (p.86) Kadmos: ‘I don’t know, child. Your poor father // Has no answers for you now.” (p.87)

206 Naast regisseur, kleedster en choreograaf wordt D. hier ook toeschouwer van zijn tragedie. Perris (2016)
145.
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Exodus

De Exodus is gewijd aan afscheid. Vader en dochter maken zich zorgen om elkaar. Kadmos lijkt vooral
berusting te voelen, zeker als Agave vraagt: ‘Wish me farewell. Please. Will you?’ — ‘I'll wish, but you
will not fare well, // Child. You will fare very badly.” (p.87). Dan vertrekt hij. Als laatst vraag Agave of
het koor haar wil begeleiden. ‘Let me leave behind // The memory of woods, the dance, // The Bakkhic
spears, the songs // ...and go.’ (p.88). Dan gaat ze af en sluit het koor met de algemene wijsheid:2%’

No - you can't choose the gods that you worship

No - you just have to worship them all

No - you can't choose which prayers they will answer
No - you just have to answer their call

No - you can't choose the gods that you worship.

So you must learn to sing
You must sing this hymn
This hymn to the Scream.

Yes. Yes. Yes. Yes. (p.88)

Referentieel aspect
Verondersteld wordt dat de ideale toeschouwer de plot van de tragedie kent. De ontknoping heeft
dan ook geen verrassingen. De enige verrassing kan nog schuilen in Eur.’s lacune.

Kadmos’ ego dat zo opvallend aanwezig is in zijn rouwrede (p.81-2) zien wij zowel bij Eur. als bij Greig.
De toevoeging van Agaves rouwrede bij Greig vormt een mooie tegenhanger van zijn woorden. Waar
Kadmos spreekt van de moord als straf en ‘you will always be loved’ (p.81), legt Agave een nadruk op
het fysieke afscheid. Hij is dan ook verder in zijn acceptatie, terwijl zij nog vraagt ‘how can | know it’s
real?’ (p.82). Nu ze geen bacchant meer is, is ze moeder: ‘the man | bore, | made, nursed // And saw
to manhood.” (p.83) en in P. kwam haar plicht, liefde en hoop samen: ‘You were my work. You were
my love. // You were my dream.” (p.83). Aan het eind van haar rede maakt ze een wegwerpgebaar:
‘See, father, see how all tomorrow's // Hopes have turned into today's black // Emptiness. // See. //
Nothing.” (p.83). Greigs woorden van D. (p.83-4) lezen oprecht vol medelijden, ze klinken niet zo.
In zijn woorden ligt een bestraffende toon. De kwinkslag van eerder is niet meer. Vooral als Agave hem
aanspreekt en zegt hem ddcht te kennen barst D. in woede uit. Deze woede wordt ook benadrukt door
de anafoor ‘Pentheus’ (p.84); hij heeft schuld. Ook wijst Kadmos op p.85 Agave op haar schuld:
‘You grieve now but | remember // When you would not grief for me — for // Semele. | did not force
you. // You chose your path, not me’.

De invulling van de lacune heeft weinig verrassingen. Het meest opvallende binnen het referentiéle
aspect is misschien wel de onmiskenbare hardheid van D. Deze is tot uiting gekomen door de woorden
van het bodeverhaal, het beeld van de bebloede, razende Agave en het excessieve leed dat Kadmos
en Agave lijden. Door de voorstelling heen hebben we de vreemdeling horen schreeuwen, maar
eindigde een uitbarsting altijd met een knipoog of een luchtkus. Daar is nu geen ruimte meer voor.
Ook Hardwick en Ruffell bespreken de publieksrespons. Ze constateren dat het moderne publiek
schrok van het geweld mede omdat ze dit niet verwachtten van het Griekse theater. Het moderne
publiek ziet de Grieken eerder als rationeel dan gewelddadig, wat bij Ba. zeker niet het geval is. 298

207 Deze algemene wijsheid is echter wel directer verbonden met de inhoud van de tragedie dan de uitsmijter
zoals deze bij Euripides is overgeleverd.
208 Ryffell (2008).
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Participationeel aspect
De apotheose van de tragedie verwacht ook een emotioneel hoogtepunt, maar wordt deze gevormd?
We kijken naar de verschillende karakters om deze vraag te beantwoorden.

Of de emotie van deze Exodus in alle sterkte over wordt gebracht is per definitie discutabel, omdat
deze subjectief is. Zeker wanneer verschillende reviews naast elkaar worden geplaatst zien we een
scala aan meningen en oordelen. Wat kunnen we dan zeggen over de participatie van het publiek?
Het beeld dat gecreéerd wordt door Agave die zelf besmeurd kindsblij rondhuppelt met een druipend
hoofd is ronduit naar. Zeker het moment dat het koor wordt uitgenodigd van hem te eten en het bloed
van zijn wangen likken, legt een knoop in de maag. De waanzin is treffend neergezet.
Het koor dat haar in haar razernij accepteert schept afstand.?®® Deze afstand kan versterkend werken
door de wrangheid, maar het is de vraag of deze ook zo is overgekomen. Perris noemt bijvoorbeeld
dat ‘P.’s death in Greigs Ba. is not cruel, hard to watch or tragic. Rather, it is more or less comic and
not al little perplexing. Overloading Ba. risks overloading sparagmos. From flippant to sombre was too
much for some.’?® Dit punt wordt door verschillende reviews van de voorstelling opgepakt:
‘All the fun and games do not, unfortunately, leave much room for the sense of impending horror that
should be gathering force as the drama unfolds.”?!! Isherwood is zeker lovend over verschillende
aspecten van de bewerking, maar voor hem komen de vrolijk flirtende Dionysos en de wanhopig
rouwende Agave niet goed samen: ‘it seems to be happening in the wrong place, to the wrong people.
Who changed the channel??'2 Er wordt zelfs geschreven dat er bij Agaves opkomst werd gelachen.?!3

Het publiek ziet de pijn die Agave gaat voelen aankomen en wacht het moment af tot dit gebeuren
gaat. Mogelijk anticipeert het publiek deze pijn en voelt met haar mee. Dan spreekt ze het publiek aan:
‘Thebans’ (p.74). Haar vreugde over de geslaagde jacht werkt aanstekelijk. Dan slaat de scéne om bij
de dramatische opkomst van Kadmos (p.75). Hij neemt de tijd — eerst met zijn opkomst, dan met zijn
tekst — en voelt het gewicht van de vuilniszak. De spot op hem alleen zet hem ook alleen en laat zijn
emotie gelden. Wanneer ze haar vader aanspreekt, klinkt Agave als een klein meisje dat de aandacht
van haar vader opeist (p.76).2* Op het moment dat ze de leeuwenkop niet meer ziet,
sijpelt de realisatie langzaam binnen, maar wanneer zij haar emotionele rouwrede spreekt,
voelt het publiek de volle zwaarte van haar verdriet. Kadmos’ emotie lag bij zijn opkomst
dus wanneer zijn rouwrede klinkt horen wij een meer afstandelijke oratie: zijn afscheid is officiéler.

Wat het publiek onthoudt van de dialoog tussen D., Agave en Kadmos (p.83-86) is de harde
veroordeling. D. laat zijn woede klinken en heeft geen ruimte meer voor discussie of redelijke
argumenten. Kadmos lijkt daartoe wel in staat, maar D. kapt hem af. Onze sympathie ligt bij de totaal
verslagen grootvader en de versufte Agave die geslagen door verdriet nauwelijks lijkt te beseffen wat
haar overkomen is (‘I'm lost’ p.86). Pas in de Exodus — als haar vader vertrokken is — maakt ze de
bewuste keuze inderdaad te vertrekken en alles wat Bakkhisch is achter te laten (p.88).

209 Eerder in tragedie maakten de religieuze en vaak mooie geharmonieerde koorliederen het koor sympathiek
en herkenbaar. Nu is het prettige verlangen naar religieuze harmonie doorgeslagen voor het publiek.

210 perris (2016) 146.

211 Isherwood (2008).

212 1sherwood (2008).

213 perris (2015) 533.

214 Dit spel is extra opvallend omdat Paola Dionisotti ten tijde van de premiére 61 jaar oud was.
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Conceptueel aspect
Is er een gedachte die blijft zweven na de Exodus? In de woorden van de makers hebben wij
achterliggende gedachtes mee gekregen, zien wij deze inderdaad terug?

Er wordt uiteindelijk weinig aan de verbeelding over gelaten. De reden voor de wrede straf wordt
meermaals gegeven en door alle spelers op het podium benoemd. De dood en ontkenning van Semele
is gewroken en de god is erkend: hoe kan hij genegeerd worden? In de hele tragedie heeft D.met ons
en het koningshuis van Thebe gespeeld en blijkbaar was de inzet hun levens. Het maniakale — de
razendsnelle schakelingen die Cumming in zijn D. liet zien — doet vermoeden dat er geen enkele andere
uitkomst mogelijk was dan degene die we gezien hebben. Toch heeft hij handreikingen tot P. gedaan,
die P. heeft deze afgeslagen en hij is daarvoor gestraft. Kadmos en Agave hebben geen handreikingen
gekregen; ze zijn gebruikt en tot slachtoffer vervallen. Dit roept een gevoel van onrechtvaardigheid op:
hadden ze iets kunnen doen om hun lot, of dat van P., af te wenden? Nee, Dionysos was aan zet.

De laatste woorden van het koor vertellen ons waar de tragedie over gegaan is: ‘You must sing this
hymn // This hymn to the Scream.’ (p.88) Dit is de schreeuw om bevrijding en of deze nu persoonlijk,
sociaal, erotisch, fysiek of anderszins is ‘the Scream is a multivalent, universal, iconic archetype’ en dus
voor iedereen persoonlijk herkenbaar.?> Of in de woorden van Toby Zinman, theatercriticus en
hoogleraar Engels: ‘John Tiffany has made this Dionysian argument for losing control in a highly
controlled, meticulously precise production. He seduces us, taunts us and terrifies us. Euripides,
the great subversive dramatist, would likely be pleased’.?'® Dus hoewel bij Greig voor sommigen de
climax niet lijkt te passen bij de rest van de tragedie, zien onderzoekers en critici dit “probleem”
waardoor het beklijft: juist dit past conceptueel prachtig bij de god die rauw en ongerijmd kan zijn.

215 perris (2016) 139.
218 Zinman (2008).
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Hoofdstuk 4 - Euripides vs. Greig

Dit hoofdstuk vergelijkt beide versies van de Bacchae. Eerst wordt gekeken naar de publieksrespons
van Euripides, vervolgens naar die van Greig.

De verschillende aspecten die de methode Oranje-Vos bespreekt, zijn grotendeels te halen uit de
(overgeleverde) tekst. Bovendien vullen de aspecten elkaar aan: we hebben een tekst (= descriptief
aspect), die plaatsen wij binnen een kader (= referentieel aspect). Zo proberen we te bepalen hoe de
reactie hierop is geweest (= participationeel aspect) en welk oordeel de auteur ons mee heeft willen
geven (= conceptueel aspect). De bespreking van Euripides steunt vooral op de overgeleverde tekst.
Greigs Ba. bestaat naast tekst ook als videoregistratie en er zijn verschillende interviews die inzichten
geven in de conceptie. Een moderne bewerking lijkt uit te gaan van de conceptie en past deze toe door
middel van een vertaling/bewerking. Hierin wordt het (hedendaagse) referentiéle aspect onbewust
meegenomen. Aan de andere kant is er natuurlijk ook sprake van bewust kaderen, bijvoorbeeld door
een bepaalde nadruk te leggen. Greig heeft dit vooral gedaan bij het Chorus. Het participationele
aspect wordt inzichtelijk door de videoregistratie: door intonatie en houding van de acteurs ontstaat
er een helder beeld van het gevoel dat wordt opgewekt. Dit hoofdstuk vat de analyses uit hoofdstuk 2
en 3 samen en probeert de publieksrespons van Eur. en Greig te vatten om deze vervolgens te kunnen
vergelijken en een eventueel verschil te zien. De twee analyses worden los van elkaar besproken.
Natuurlijk is Greig geankerd in Eur.’s Ba.; daarom wordt Eur. wel genoemd bij de bespreking van Greig.

Verschillen

Zoals Greig en Ruffell ons hebben verteld is veel van Eur.’s spirit bewaard gebleven in hun Bacchae.
Natuurlijk zeggen onderlinge verschillen veel over een mogelijke focus. Enkele verschillen zijn in de
aspectenbespreking van Greig al aan bod gekomen, hier volgen enkele nog ongenoemde verschillen.

In beide tragedies introduceert D. zijn Aziatische bacchanten. Hierbij valt het op dat Eur.’s D. het
podium verlaat, terwijl hij bij Greig blijft. Bij Eur. is er zo een duidelijke scheiding tussen de god die hij
is (zoals hij zojuist in de proloog genoemd heeft) en de persoon die hij voorieder lijkt te zijn: de thiasos-
leider. Bij Greig zingt D. samen met het koor de Parados. Zo vervaagt de lijn tussen god en mens, maar
is het voor het publiek duidelijk dat het Chorus het verlengde van D. is: samen verstoren ze de orde
door een Parados-rockconcert (de andere Stasima klinken als christelijke hymnen zoals besproken).
In hoofdstuk 2 is de vraag opgeworpen of Kadmos en Teiresias — verkleed als bacchanten — een
humoristisch beeld vormden voor Eur.’s publiek. Greig laat hierover geen vraag bestaan. Op de
woorden van Teiresias (‘I feel young. | want to dance.’ p.13) beginnen de twee een jolig dansje. Het
Chorus roept: ‘Shake it, Grandpa!” en Kadmos neemt nog een slok uit zijn heupfles. Ook spreken zij P.
anders aan dan bij Euripides. Pentheus heeft bij Eur. de macht gekregen (r.213), maar wordt bij Greig
consequent ‘Prince’ genoemd.?Y” Zo wordt er een nadruk gelegd op P.’s jeugd en onervarenheid. Dit
heeft mogelijk tot gevolg dat P. hard moet werken voor bevestiging in zijn rol als leider. Een andere
toevoeging van Greig is te vinden waar Pentheus voor het eerst tot de Stranger spreekt. ‘I could take
you in a fight’ zegt hij en laat zo een hang naar geweld horen (p.24). De agressie blijkt uit P.’s daden
(bijvoorbeeld de fysieke straffen die hij D. geeft) en zijn woorden. De aanvallende toon klinkt ook in
zijn uitroep ‘I should have known — that god of drink // Who makes our women into sluts.” (p.42).
Het Chorus noemt P. een ‘madman’ (p.38), waar Eur.’s koor hem avoagiou (goddeloos - r.613) noemt.
Zijn temperament blijkt ook uit de ongeduldige aansporing (‘Get on with it.” p.43) tegen de First
Messenger, die twijfelt om tot de Prince zijn verhaal te doen. Deze interjectie vinden we niet bij Eur.

217 In vertalingen van Euripides vinden we vaak ‘King Pentheus’, in het Grieks vinden we enkel de term
dearnotnc in betrekking tot Pentheus wat eerder heerser betekent, misschien heeft Ruffell de term ‘koning’
daarom willen vermijden.
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De klassieke tragedie heeft de gewoonte veel uitleg te geven: de moraal mag niet gemist worden.
Zo volgt bij Eur. na het eerste bodeverhaal de moraal, die het koor verwoordt (r.775-7). Bij Greig is
deze weggelaten, zodat er een stilte valt en het publiek in spanning P.’s reactie afwacht (p.48).
Bij de Second Messenger is er ook een stuk tekst weggelaten voor dramatisch effect: Greig’s bode
opent met: ‘Pentheus is death’ (p.64) en slaat de dialoog over, die Eur. heeft geschreven tussen de
bode en het koor (r.1024-42). Bij Eur. wordt op die manier de vreugde, die het koor om het bericht
heeft, uitgesproken. Bij Greig is de vreugde niet verbaal maar wel visueel overgebracht. De
beweeglijkheid van het Chorus maakt het ook mogelijk onder andere de sparagmos uit te beelden:
ze scheuren de overjas van de Second Messenger aan stukken, waarbij bloed over haar/zijn armen
stroomt. Het hoopje jas wordt verder verscheurd en het Chorus likt verrukt het bloed op (p.69).2'®
Zoals te zien is, is de tekst van de klassieke tragedie bij de vertaling van Ruffell grotendeels in ere
gehouden. Wel zijn er keuzes gemaakt om de inhoud treffend voor een modern publiek te maken.
Soms schuilen deze aanpassingen in een vertaalslag (zoals de eerder besproken Bakkhische speer
en de Scream),?® soms in een versimpeling van de tekst, zoals te vinden bij Agaves realisatie.
Bij Eur. zegt zij: ‘ik, ongelukkige, zie het grootste verdriet’ (r.1282), waar dit bij Greig samengevat wordt
met het enkele woordje ‘Pain.” (p.79).

Publieksrespons Euripides
Hier wordt antwoord gegeven op de vraag wat Eur.’s publiek uit de voorstelling meeneemt.

Eur.’s Ba. zet twee personages tegen over elkaar; de god Dionysos - wiens macht onontkoombaar,
invloed onmiskenbaar en cultus noodzakelijk zijn - komt tegenover Pentheus te staan. Pentheus staat
in zijn recht om zijn dominantie uit te oefenen, maar betreedt hiermee gevaarlijk terrein, omdat hij
onontvankelijk is voor de (voor hem vermomde) god. Door Dionysos als (menselijk) personage op te
voeren lijkt hij minder trefzeker als god: hij spreekt ironisch en geeft P. de kans zijn (doods-)lot af te
wenden. Uiteindelijk leidt D.’s wraak tot P.’s ondergang: hij slaat P. met razernij, waardoor P. een
gewillig offerdier wordt in de sparagmos van de bacchanten. Het publiek herkent de rituele
handeling van dit offer en ziet de gruwel ervan in, omdat het ditmaal een mensenoffer is.
P. wijst de hem aangereikte kans af om de god te accepteren en zijn moeder en grootvader moeten de
gevolgen hiervan voelen. Door de moord van Agave wordt D.’s goddelijkheid in Thebe erkend.
Zo ziet het publiek dat er geen ontkomen aan D. is. De sympathie, die D. in zijn proloog verdiende, is
hij tijdens de tragedie verloren. In de dialogen tussen P. en D. blijkt dat P. een speelbal voor de god is:
P.”s dominante houding houdt niet lang stand. Halverwege de tragedie heeft het publiek begrip voor
zowel D. als P., wanneer het publiek hem in zijn noodlottige razernij ziet, overheerst het begrip ten
behoeve van P. Mede door deze verschoven sympathie ziet het publiek de wreedheid van D. in. Er lijkt
geen verklaring te zijn voor D.’s heftigheid, behalve zijn wispelturigheid: hij heeft gaandeweg bedacht
dat de razernij alleen onvoldoende is. Ook D. heeft geen geruststellend eind: hij is er niet in geslaagd
Pentheus zijn goddelijkheid te doen inzien. Een gevoel van ongemak is wat er bij het publiek overblijft:
Dionysos en zijn cultus zijn onontkoombaar en beide zijn een gevaarlijk onderdeel van de samenleving.

218 Dit visuele aspect vult de tekst aan. Ook wint Greigs tekst aan rauwheid bij de beschrijving van de
sparagmos. Eur.’s bode noemt hier de ledematen en het vlees (r.1133-40). Greig benoemt deze onderdelen:
‘They pulled out lung and liver, heart // And gut’ (p.69).

219 Nog enkele voorbeelden van wat mijns inziens goede/nodige vertaalslagen zijn teAetdc (r.465) — ‘dances’
(p.25), het offeren (JUw) in r.794-54 vertaald Greig met ‘to kneel’ (p.49) en aBpdtnc (r.967) wordt ‘feast’ (r.62).

60



Publieksrespons Greig
Hier wordt antwoord gegeven op de vraag wat Greigs publiek uit de voorstelling meeneemt.

Het opvallendste kenmerk van Greigs D. is zijn luchtige speelsheid. Ook zien we in zijn karakter een
geldingsdrang in de oprechte woede die hij uit richting P. De normatieve P. krijgt sympathie door zijn
onmacht tegenover de godheid. Hij verspeelt deze sympathie echter door zijn koppige tekortkoming
om niet naar D. te luisteren. Zo verdient de man een straf waardoor hij zijn vrouwelijke zelf moet
accepteren. Deze straf, met komisch effect voor het publiek, zou voldoende kunnen zijn: D.’s wraak
zou voltooid zijn als hij P. weer bij zinnen zou brengen en hem zo zijn goddelijkheid zou laten inzien.
De straf wordt echter vergroot. Dit is mogelijk gedaan, omdat P. hem keer op keer gekwetst heeft in
zijn agressiviteit tegen hem en tegen de vrouwen en bacchanten. D.’s wispelturigheid is groot, maar
zijn onverbiddelijkheid of geldingsdrang blijkt groter: hij reikt zijn hand, en als P. deze koppig negeert,
weet het publiek waar P. zal eindigen. De reden voor D.’s wraak is nergens onduidelijk of onverwacht.
Wel is de wrede en groteske nevenschade aan Agave en Kadmos een overheersende gedachte die bij
het publiek overblijft. Beiden hebben hun controle in de tragedie laten gaan en de Scream laten horen.
Ze hebben dit echter deels of niet vrijwillig gedaan en D. dus niet echt geaccepteerd, daarom moeten
zij hun verdriet voelen. Het is goed mogelijk dat het publiek met hen meevoelt, maar we hebben
geconstateerd dat deze emotionele climax niet unaniem is overgekomen. Wat het publiek absoluut
voelt, is de intensiteit van D.’s straf: de familie van P. is ten onder gegaan vanwege het te laat
accepteren van de Scream. D. mag lang de sympathie van het publiek vasthouden. Hij verliest deze pas
als de lach om P. in een jurk is weggestorven en het publiek zich realiseert wat P. te wachten staat.
Agave, P. en Kadmos mogen ons medelijden verwachten, maar hebben te weinig krediet bij het publiek
opgebouwd om ons in hun sentiment mee te krijgen. Zo kent de tragedie geen winnaars, enkel
verliezers. Voor velen blijft de herinnering aan een komische D. over, die zijn gelijk komt halen en
daarbij verderf zaait.

Vergelijkende conclusie
Gekeken naar de vier verschillende aspecten die ons tot de publieksresponsen hebben gebracht,
komen we nu bij de vergelijking tussen de twee.

Beide karakters zijn op zoek naar erkenning: is deze gevonden bij Greig en Eur.? Greigs karakters ogen
vlakker dan Eur.’s karakters. Hoewel het klassieke publiek weet dat het lot van P. onomkeerbaar is,
wint hij de sympathie van het publiek. Ook bij Greig is P. de speelbal van de wispelturige D., maar bij
hem behouden beide karakters hun koppigheid, waardoor de discussie tussen hen sneller op een
impasse stuit. Bij Greig wordt de sympathie deels opgepakt door de emotie die Agave en Kadmos
losmaken, maar zij lijken hier maar deels in te slagen. Bij Eur. verliest D. sneller de sympathie van het
publiek, waardoor er meer ruimte voor het publiek komt om over de wreedheid van de god na te
denken. Het publiek wordt goed meegenomen in de emotie en de betekenis daarvan. Bij Greig
komt de conceptie goed over, maar was de impact op het publiek groter geweest als ook het
participationele geraakt was. Beide publieken blijven achter met een gevoel van ongemak.
Bij Euripides omdat het publiek het gevaar dat D. in hun midden vormt heeft gezien en bij Greig
omdat het niet weet waar het de wrede nevenschade moet plaatsen naast alle speelsheid van een god.

Greig heeft de nadruk gelegd op het camp-gehalte van de tragedie: Dionysos is komisch en overdreven
en de dialogen bevatten veel (seksuele) grappen en komische ironie. Ook zien we hoe D. en het koor
als één front tegenover een agressieve P. staan. Greig ziet in de hoofdpersonages een tegenstelling:
de norm en de ander, man en vrouw, controle en Scream. Greig heeft zoveel uit Eur.’s tragedie
behouden, dat in feite niets van zijn tragedie nieuw is. Het is mogelijk dat Eur. de concepties die Greig
heeft uitgelicht ook in zijn hoofd had toen hij Ba. schreef: D. is niet voor niets god van het anders-zijn.
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Greig heeft deze ideeén in Eur.’s tragedie gelezen en besloten hierop de nadruk te leggen. Beide
tragedies leren het publiek de les de god Dionysos te vereren, inclusief alles waar hij voor staat. Want
ook al is D. zo vermakelijk als Greig hem getoond heeft, zijn wraak blijft excessief. Voor het klassieke
publiek lijkt deze les achterhaald: de cultus maakte immers al deel uit van de samenleving. De les die
Greig in zijn tragedie legt, is “durf de controle los te laten”. Deze waarheid was voor het klassieke
publiek waarschijnlijk lastiger te vinden, aangezien ze een individualistische klank heeft. Een dergelijke
klank staat verder van het referentiéle kader van een klassieke polis-bewoner valt dan van de moderne
toeschouwer. De nadruk van Greig ligt voor het klassieke publiek verscholen in de Dionysische cultus.

Dus hoewel de twee stukken qua inhoud dichtbij elkaar liggen zorgt de blik van het publiek voor een
andere ervaring. Het descriptieve aspect heeft in die zin niet veel geleden, het verschil schuilt in de
andere aspecten. Het Atheense publiek van de vijfde eeuw heeft een ander referentieel kader, omdat
het kijkt naar een voorstelling over een voor hen bekende cultus. Bovendien is Eur.’s Ba. niet de eerste
tragedie over het conflict tussen D. en P. Daartegenover staat dat de (referentiéle) verwachting van de
plot bij beide publieken op een lijn ligt: we weten waar de tragedie gaat eindigen, we vragen ons alleen
af hoe we er gaan komen. Voor het klassieke publiek was de tragedie van Eur. nieuw: de mythe en/of
andere versies van de tragedie waren wel bekend. Het moderne publiek kent enkel Eur.’s tragedie.
De twee aspecten die buiten het theater liggen, zijn wat Euripides betreft lastiger te vatten omdat we
ons alleen op de tekst zelf kunnen beroepen. De waanzin van P. en de sparagmos die door zijn moeder,
als hogepriesteres, is uitgevoerd, liggen in het verlengde van de rituelen van de Dionysische cultus.
Deze rite is echter pervers, omdat het offerdier een mens is. De voldoening uit de les die een tragedie
moet leren, volgens Aristoteles, komt vervolgens voort uit de exodus: het pijnlijke exces van
D.’s wraak wordt verklaard door de berustende woorden van Kadmos. Deze woorden klonken voor het
klassieke publiek als waarheid, omdat het thema van U6pt¢ en de gevolgen daarvan hen niet onbekend
was. Dit participationele effect mist bij Greig. De berusting die te lezen is bij Eur. wordt bij Greig
wel uitgesproken, maar in mindere mate als zodanig herkend. Dit is ook goed te verklaren door het
alternatieve referentiéle kader van het moderne publiek. Het publiek bij Greig vraagt zich af hoe de
zware emoties van Agave en Kadmos in de Exodus beter tot hun recht hadden kunnen komen.
Een antwoord hierop schuilt in de rauwe aard van D. Deze god wil grenzen verbreken, maar
deze kant van hem is niet direct bekend voor het moderne publiek. Ten slotte is er nog de kwestie van
de conceptie. Wanneer we de concepties van dit onderzoek naast elkaar leggen, is het grootste
verschil dat Greigs concepties specifieker zijn dan die bij Eur. Dit is grotendeels zo omdat Greig
deze zelf besproken heeft. We hebben in de inleiding van hoofdstuk 3 aangenomen dat
dichtersintentie bij het publiek overkomt, zoals deze bedoeld is. Het conceptuele aspect is dus
gekleurd, of beter ingekleurd, terwijl Eur.’s concepties algemener zijn. Hieruit blijkt wederom
dat de klassieke tragedie lastiger te vatten is of breder op te vatten is dan deze moderne uitvoering.
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Bijlage — Scenes David Greig The Bacchae

Proloog(p.7-10)

Dionysos

So, Thebes,

I’m back.

Dionysos,

You do know me.

Semele

Was my motbher,

Zeus my father,

Lightning my midwife.

| am, of course, a god.

But if you saw

Me as | really am — divine -

Your eyes would burn out of their sockets
So

For your benefit | appear

In human form. Like you. Fleshy.

Man? Woman? - it was a close run thing.
| chose man. What do you think?

Here | am in Thebes - a city

At the confluence of two rivers -
Always a bad sign.

Over there the stream of Dirce -
There the River Ismenos.

And there —entombed in the ruins
Of her own house - lies Semele,

My mother. You know the story.
Zeus seduced her. Hera found out.
Furious - she tricked her husband.
“Why go to the girl disguised?”

She said.” don't be so coy, big boy.”
Let your young lover see you

In all your divine glory. ”

So Semele waited naked

In the bedroom for her lover’s
Coming and - when he came - he came
As lightning - a bolt so powerful

It killed her. She still smolders.

And Semele’s blackened womb
Zeus saw me. Foetal. Pink. Alive
Desperate. He picked me out of her
And sewed me up into his thigh
Where | grew. Safe and warm

Until | could be born again,

p.7

p.8
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Cut from his immortal crotch,
A chip off the old block.
Dionysos.

Divine.

Kadmos my grandfather decreed

This - his daughter's death place - sacred.
Me —

| think it needs livening up

He covers the tomb in flowers.

So,

Thebes, I've been away revealing

Myself in foreign places,

In Lydia where they're rich,

And in Phrygia where they’re poor,

I've shown myself in Persia

On the sun-baked plains. I’ve climbed
The mountains of the Himalaya,

I've crossed Arabia and lingered p.9
In the Levant. I've been everywhere

And everywhere I've been they’ve seen
Me for who | am - a new god.

Now Greece must know and kneel to me
And so I've set matters dancing

Here —in Thebes. It just seemed fitting.
Was it not in this city that

My mother’s sisters put the word

Out that | was not a real god?

They told everyone my mother

Was nothing but a simple slut

Who just used Zeus as an excuse.

Oh aunts - you should have known better.

| have come back and stung you,

Driven you from your homes, I’ve taken
Hold of your minds and made you dress
In the finest skins and take up

The Bakkhic spears of my worshippers
And I’ve sent you to the mountains

To inculcate you to my cult.

So, Thebes,

Right now your royal women

Sit under the blue green pines
On the slopes of Kithairon
Worshipping me in mind-blasted
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Ecstasy.

So,

Did | come home alone? No,

Not alone, | brought companions.

My mighty maenads - the women

Who walked with me through Asia,

The acolytes who first acknowledged

Me - my band who back me up

With drums and tambourines - my choir

Who sing me - into being. p.10
My Bakkhai.

So, Thebes,

You will acknowledge me
Whether you want to or not,
You will acknowledge me
And love me because | am
Dionysos.

| am the Scream
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Episodell (p.24-33)
Pentheus
Untie his hands. | have him now,
He won't escape. He’s not as quick
As me - are you, stranger? No. No.
Oh, you are very good looking.
(at least that's what a woman
Would say.) The way your flowing hair
Frames your face would send a woman
Week at the knees. (no doubt that’s
The effect you were intending.)
Your pale skin is very soft.
(presumably you cultivate
Your complexion in the bedroom.
In the bedrooms of our wives.)
Oh yes, now that | have a chance
To look at you | see that you
Are a very beautiful man
But | could take you in a fight,
So tell me, stranger, first question:
Where on earth do you come from?
Dionysos
That's an easy one. Have you heard
Of mount Tmolos?
P.
I’ve heard of it.
D.
Famous for its fields of flowers.
P.
Is it near Sardis?
D.

Yes, it is,
In the lovely land of Lydia.
That's where I’'m from - I’'m Lydian.
P.
And these practices you pass off
As prayers - are they also Lydian?
D.
My prayers are not from anywhere.
My dances come direct from

Dionysos.
P.
Dionysos?
Who might he be?
D.
Zeus’ son,

The divine one.

p.24

p.25
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Is he, indeed?
Do you have your own Zeus, then?
In Lydia? Busy - is he?
Popping out new gods for you?
D.
No,
We share the same Zeus as you,
The one who seduced Semele —
If memory serves me, somewhere
Very near here.
P.
You've met him then,
This Dionysos?
D.
In the dance,
His spirit enters us.
P.
Enters you -
Sounds nice.
From the front? Or from behind?
D.
Face to face - he comes to us
During our ceremonies when
He reveals his mysteries.
P.
Mysteries - what sort of mysteries?
D.
Mysterious mysteries.
P.
How intriguing.
You're a charlatan, stranger,
But your act’s a good one. Yes —
You almost make me curious
To know your secrets.
D.
Our secrets
Can't be told to unbelievers.
If you want to know the truth
You must become one of us.
P.
And if one wanted to become
One of you - what would one do?
D.
One
Would practice in the dance.
P.
What do dancers get to see, then?

p.26
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D.
Everything.
P.
Tell.

I can't.

Tell.
D.
Sorry. I'm sworn to secrecy.
P.
During these rites - this dance -would
Dionysos’ spirit try to
Enter me? Like he does with you?
D.
Only if you enter the dance
In the right spirit, only then
Will Dionysos enter you
Spiritually, just like he does
With me.
P.
What does he look like?

D.
What he looks like doesn't matter.
The question’s what you choose to see.
P.
That's a clever sidestep, stranger,
But you can't fool me.
D.

Only fools
See sidesteps when the simple truth
Is right there in front of their face.
P.
Are we the first city to which
You've brought these Bakkhic practices?
D.
You are not the first. Everyone
Around the world is dancing
To our tune now.
P.

Foreigners, ha,
That's no surprise, foreigners
Have no self-control. Greek men, though,
Greek men know better.
D.

Do they?
Or maybe foreigners just know
The truth - that every man must lose



His self-control sometimes.
P.
Not me.
Your secret ceremonies,
Your rites, do you hold them at night
Or in the day?
D.
At night mostly.
In the dark a person’s soul is
More easily opened.
P.
Really?
Or is it that in the dark
A woman's hole is more easily
Opened?
D.
Your imagination,
Pentheus, would shame the daylight.
P.
You twist your words cleverly, stranger,
But I'll make you pay a high price
For this preening performance.
D.
I'll pay, but you'll pay too, my friend,
A fine for failing to applaud
A theatrical god.
P.
He's bold,
This Bakkhic actor from abroad.
His learning his lines - I’ll give him that -
But now I’'min charge. I'm writing
The script.
D.
Are you? What happens next?
Do tell.
P.
Punishment —

Punishment —
Well well well.
What awful torments
Have you dreamt up for me?
P.

First,

I'll crop your pretty hair.
D.

Careful:
This hair belongs to Dionysos,

p.29
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It's styled just away he likes it.
Pentheus. pulls off Dionysos’ wig

P.
Now - your Bakkhic spear, I’ll break it.
Give it here —
D.

This weapon belongs
To my god - you'll have to take it.

He takes and breaks the mic stand

P.
Next I’m putting you behind bars.
| want you to see your lovely
Body bruise and bound.
D.
Lock me up.
Do what you like. | come and go
At Dionysos’ divine will —
Not at your mortal command.
P.

Bring him away.

Call for your god now - scream. Go on,
The way your women do - scream - scream —
D.
I'd rather not in front of you.
P.
You won't call. You know he won't come.
D.
Oh he'll come. He's already here.
He’s near me now.
P.
Is he? Where?
| can't see him.
D.
Really? He's here.
Don't you recognize him?
P.
No.
D.
Maybe he just doesn't feel
Like revealing himself before
Your unappreciative eyes.
P.
Enough, I’'m sick of wordplay,
This man mocks me and he mocks Thebes.

p.31
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D.

I mock your mockery, that's all.

| spin words playfully but still

I think it would be wise for you

To listen to me - carefully.

P.

Idiot! | decide what’s wise.

| decide. Don't you realize

Who is under whose control here?

D.

Oh, poor prince, you still don't see
The position you're in, the reality,
What you're doing here,

How strong | am and your fragility.
You have no idea

Of the part you're playing in this
Tragedy.

P.

| am Pentheus. My part is

Prince and yours is prisoner.

D.

Pentheus - in Greek your name means
Grief - do you think your namers maybe
Knew what was in store for you?

P.

Go - lock him up in the stables,
Shutter him up in the dark part

So his soul is more easily

Opened to the meaning of

His punishment. Let him dance
Among the horse throughs alone.
Meanwhile I'll catch his women

And silence their drums. Some I’ll sell
Off as slaves in other cities

And some I'll keep to work the loom
In servile domesticity.

D.

I'll go gladly. Your punishment

Is meaningless to me - empty.

But | tell you this, Pentheus,

The god you do not recognize

Has his spies. What you do to me,
You do to us - you do in fact

To Dionysos - and for that

Your punishment will be harsh. Harsh
Beyond your recognition

Your own mother won't even recognize you!

p.32
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Episodelll (p.48-56)
Pentheus
These Bakkhai humiliates us. p.48
Their story will spread like fire
And stand as an open insult
To the men of Greece. Go - men —go,
We must not delay further - run
To the Elektran gate - gather
The soldiers - grab your shields - tell
The men who own fast horses — write p.49
To assembly in the square - call
The bowmen - tell them to fetch
There bows and their gauntlets - muster
All the men of Thebes and we will
March
To do battle with the Bakkhai.
Any insults should provoke
A quick response from real men.
Never more than when we are
Humiliated by women.
Dionysos
Pentheus. Sometimes you seem
To hear the things | say to you but
You don't seem to listen. You are
Utterly contemptuous - So
Again | warn you - think - hold back.
Dionysos will never let
You drive the Bakkhai from their den
Where they worship on the mountain.
P.
How dare you try to bridle me?
You're lucky you're still walking free.
Shut up or I'll shut you up
Permanently.
D.

Pentheus,
However hot you presently
Feel the prick of shame - hide your pride.
It's better not to kick but kneel.
He is a God and you are not.
P.
There will be kneeling, yes - kneeling
Women pleading for their lives
Before | cut open their throats p.50
On the slopes of Mount Kithairon.
D.
Pentheus, you will be routed
and your worst fears realized.
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You will see your men broken
By women holding Bakkhai spears.
P.
Who do you think you are, stranger?
Whether | have you in chains
Or | let you stand here free
You seem determined to advise me.
D.
My friend, it's not too late to listen.
P.
Listen? And then do what? Submit?
Kneel to a woman's bidding? No.
D.
Let the women come to you here
Unarmed and talk. That's all.
P.

Oh no.
I'm not so stupid as to fall
For whatever trap you're setting.
D.
It's not a trap, I’'m offering
My good offices to save you.
P.
I'll not have Bakkhos here in Thebes!
It's very simple. Him or me?
D.
My loyalty’s already pledged.
P.
Then | have no more words to say.
Bring me my sword.

Pentheus tucks his shirt back in his pants

D.

Pentheus,
Would you like to see a Bakkhic
Ceremony?
P.

To see women
Dance blind drunk - debauched - degraded -
Would bring me no pleasure.
D.
We could spy on them?
It might be fun.
p.
See? You mean watch,
Watch the women? See what they do?
For that view I'd willingly pay

P.51
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Any price.

D.
No. No.
I'm sure it would be hard for you
But still —
P.

If that's what it takes
To know the bitter truth, | will.
We could - what? - Hide amongst the trees?

D.
They'd see us —
P.
Even in the dark? P.52
D.
Better to be open.
P.
Open.

Yes. That's clever. Act hormal,
Walk among them openly.
D.
So
You let me take you? You're quite sure
It's what you want?
P.
Of course.
Take me now. Come. I’'m impatient,
Let’s not wait a minute more.
D.
No,
You want to go soon, | know,
But slow down. Wait. Before we go
| need to see you in a skirt.

P.
A what?
D.

Or a dress.

Linen, say.

P.
Dress up in women’s clothes? But —
I’m a man.
D.

My point exactly
If the Bakkhai catch a man amongst p.53
Them he’ll certainly be killed.
p.

Of course!
You're good - you get inside their heads.
| don't want to end up dead.
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Who does?

That's why you should listen to
Dionysos.
P.

So what's your plan?
How can | become a woman?
Temporarily —
D.

Of course.

Let's look inside the palace wardrobe
And see what dresses suit you.
P.
A woman’s dress though - it seems so
Wrong.
D.

But so right.
Perhaps you're right, maybe
It's a sight you ought not to see,
The women dancing secretly.
P.
| didn't say that! I'll wear a dress
Or skirt - whatever women's things
You think look best on me.
D.

Let's see,

Looks best, yes - let your hair down
For me? Let me see. Hmm -

P.
What? What? p.54
Do | need something to complete
The look?
D.

Something's missing, yes,
A wee accessory - for your hair -
You don’t happen to have a tiara?
Do you?
Chorus
Hm-hmm.
P.
Will that be all | need to pass
As a woman?
D.
Not quite - a Bakkhant
Always holds a Bakkhic spear
And next to her body she wears
The softest finest skin.
P.
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| can't!
| can't carry this off.
D.

You can.
P.
| don't know how to do the straps.
D.

Learn! You'll die dressed in your own blood

If you try to meet the Bakkhai
In battle.
P.
You’'re right. | must spy first,
Scout out the women's weaknesses.
D.
Yes - violence is just what they
Expect. In disguise -
P.
I'll maintain
The element of surprise. But
How will | get out of Thebes
Unrecognized?
D.
I'll let you down
Some dark and quiet roads | know.
P.
I'm not sure - when | see myself
All dressed up, then I'll decide.
The very worst thing would be
To have women laughing at me.
D.
| agree. I'll make sure they don't
Realize who you really are.
P.
Right. | will meet these women
Either as a man with my sword
Raised or - as you advice - unarmed,
A woman in disguise.

Exit Pentheus.

Ladies,
The trap is set, the bait is laid,
Pentheus will meet the Bakkhai
And he will die at their hands.
Dionysos! If you want him dead -
Which | somehow sense you do -

We will enact your vengeance for you.

p.55
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But first we ask you - take his mind p.56
And open it - make him giddy,

Bring out his feminine side.

Ordinarily he wouldn't

Be seen dead in women's clothes.
He's too desperate to impress us

But when young men get drunk don't they
Just love to put on dresses.

| want to make a joke of him,

Parade him rather prettily

Through the city to the sound

Of Theban laughter. Sweet revenge
After his threats of fire and slaughter.
Me - I'll go to the palace now

And fit the party frock

On Pentheus - the dress he'll wear
For his denouement. | will stage

A gorgeous end for him. Tonight

He'll die,

Torn apart by his own mother,

And as he dies, he'll recognize

The son of Zeus can sometimes be
Quite nice to us and sometimes he

Is quite cruel, but Dionysos

Isagod

And he's very powerful.
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Episode IV (p.58-63)

Enter Dionysos.

Dionysos

Pentheus!

Come out!

You know you want to.

Enter Pentheus.

Pentheus
I'm seeing

Double - there's two suns in the sky
And there seems to be two Thebes.
Can seven city gates become
Fourteen? And you - you've got two horns
On your head - have you always
Had horns? You seem to have become
A bull?
D.

Don't worry, you're seeing
The world through Dionysos’ eyes.
He's making sure you see a more
Spiritual reality.
P.
How do | look?
In the mirror | thought | caught
A glimpse of Ino, my aunt,
Or is it more Agave?
D.

Oh,

I look at you and | see all
The royal women of Thebes.
But look - your hair's come all undone.
| spent ages arranging that.
P.
| know, | was dancing in front
Of the mirror. Bakkhically,
You know - shaking my head forward
And back - up and down - just to see.
D.
Let me fix it - hold your head straight.
| feel like your maid, Pentheus.
P.
Thank you, stranger - you're a help.
You know all about women's things.
D.
Look here, your girdle’s come loose,

P.58
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And the dress should hang like this -
Above the ankle -
P.
But | thought
It did - it's such a fankle fixing
Pleats —
D.
Truly, you'll thank me when you see
The women in the ceremony.
P.
I know. | want to look right.
Do Maenads hold their sticks like this?
Or this?
D.
That stick’s a sacred one,
A Bakkhic spear. You hold it
In the right hand - that's it - there.
Now you dance —
Yes —
It's nice to see
You coming out of yourself finally.
P.
| feel strong - stranger - like | could
Move mountains - lift Kithairon, carry
The Bakkhai away on my back.
D.
You could, You can, maybe you will.
When a Bakkhant opens her mind
She's capable of anything.
P.
Show it take crowbars to tear
Open the mountain? Or should
| put my shoulder to the ridge
And push? Just destroy the wood
And kill the women.
D.
Don't you dare!
Nymphs live in those woods and Pan
Plays his music there. There's no need
For violence -
P.
You're right. You can't
Use force against women. No,
Stealth - not might - (sung) I'll hide myself
In the pines.
D.
This soft fine skin hide
Is all the hiding place you'll need
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For this transvestite mission
To spy on women.
P.

Imagine,
What will it be like - just think?
Like catching sight of forest birds,
Sweet naked birds caught in the act
Of making love, unaware
Of my eyes watching.
D.

That's the plan,

To catch sight of them before they
Catch sight of you.
P.

Lead on, stranger,
You must take me through Thebes
Secretly. No one else can come
With us. This lonely task is mine
Alone.
D.

Poor Pentheus. Tonight

You'll represent Thebes alone.
Alone you'll witness the truth and
Alone your struggle. Alone
You will come to your understanding.
So. You're in my hands. Come, let's go -
I'll take you there. Someone else
Will bring you home —
P.

Yes. My mother.
D.
How right you are.
P.

I'll not come back
Without her.
D.

| guarantee -

You will come home head held high.
P.

Stranger,

It's strange but | feel excited,
Like I'm going to a feast
Tonight.
D.

You are — Pentheus -
A banquet. Yes - home cooking.
P.
Food fit fora Prince.

p.62
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Exit Pentheus.

Tragic.
Poor Pentheus, you're such a star,
But you have no idea how
Tragic you really are. You're
About to walk into a scene
Of suffering so horrible
So awful, so cruel, so terrible,

Your story will be heard in heaven.

A tragedy. Your name in lights
Forever.

p.63
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The Sixth Episode & Exodus (p.71-88)

Agave

Bakkhai of Asia — | am Agave. p.71
Chorus

Where have you come from?

A.

Down from Kithairon

Can | join you?

Ch.

You can.
What do you bring us?
A.

| bring you this wild flower
Cut fresh from the mountain
With our god’s blessing,

This is my offering.

Ch.

Sister, you're one of us,

You worship Dionysos,

Come now and talk to us.

A.

Look at him —my lion so
Young, strong and wild.

Ch.

Where did you trap him? p.72
A.

Up on Kithairon,

But we didn’t need traps for him.
Ch.

Who was it who killed him then?
A.

Me — he had life and | took it.
His death was a gift to me,
My sisters all call me now
Lucky Agave.

Ch.

Which sisters were with you?
A.

The daughters of Kadmos,
There’s no braver hunters.

| was the first though -

| was the first of us.

This huntress was lucky.

Ch.

What will you do with him?
A.

Eat him.

| think.

85



Eat him.

Yes.

Eat—go on.

Ch.

Which bit is the best of him?
A.

He’s all good — tender — like veal -
Pink. Soft hair. He’s a young one.
Ch.

A young one, a wild one.

A. (sung)

Our god’s a great hunter,

This beast was his target.

He conjured a scream in us,
We Maenads were fearless.
Ch.

Our god’s a great hunter.

A.

He gives us the good things.
Ch.

He gives us the good things.
A.

Now Thebes will know him.
Ch.

Thebes, yes, and Pentheus.

A.

He'll see what god gives us,
Be proud of his mother

For doing god’s bidding,

For killing this lion.

Ch.

What more could he ask of you?
A.

Exactly — what more?

Nothing more.

Ch.

How do you feel now?

Now it’s all over?

A.

Feel? | feel happy.

It's a dream — |'ve done something,
Gone further —gone faraway,
Passed all my limits

And extinguished this life

This life that was given me. (she faints)

Ch. (sung)
Poor woman, the battle
Has obviously scarred you.
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Show us — show Thebes this,
The proof of your victory,

Raise up your trophy,

The head you’ve been carrying.

(she comes to)

Yes! Yes! Yes!
Sing to your people.
Sing of your victory.

A.

Thebans,

We live in this city,

Whose fine tower stand watch over

Our fields and our meadows. Thebans,

| bring you a sign of new glory,

A hunting trophy won by us. We —

The daughters of Kadmos - caught him
And we didn't use javelins,

No - not like in Thessaly - nor nets,

No - not even knives. We woman used

No blades but these - our own bare hands.
So men,

Don't go boasting of catching Lions

When your gussied up in armor,

Holding your big sword proudly.

We sisters did it bare-handed,

Caught', killed and dismembered - this lion,
This beast.

Where is my father? Where's Kadmos?
And where is Pentheus? Call them.
And have them bring ladders. Let's nail
This lions heads to the lintel

Above the gates of the city,

A gift - from the new god - to us,

To Thebes.

Enter Kadmos. Carrying the body of Pentheus in a sack.

Kadmos

Here. Will leave him here for now.

In front of the palace. Leave him.

We've carried this sad burden

Long enough. Poor Pentheus.

What's left to us? You were scattered

All over the forest. We looked and looked,
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It was a hard search. Hard for us,

But we gathered you - what we could.
The rest of you - that lies lost

In the skirts of Kithairon

It was here that they told me - here —
Of the horror that happened to you.
| had just come back from the dance
We dance with the Bakkhai last night,
Then Teiresias and | walked
Back through the gates of the city.
Here - in front of the palace -
| heard my daughter had killed you —
Killed you —
You who I'm bringing home now - her child —
Dead at the hands of Maenads.
| went back to the mountain - me
And our men - and found the women,
Poor Autonoe, poor Ino.
Still lost in their wildness, still mad,
And as for Agave, they said
She was coming back here. Still dancing
In a Bakkhic trance. Well, they were
Right because this is her - here - now.
| can't bear to look at her.
A.

Father,
Tonight you can see your friends
And raised the boast that your seed made
The best daughters of any born
On earth. Especially me.
A woman who left her weaving
And pushed herself beyond limits,
Hunting beasts with her bare hands.
Look - I brought back the proof foryou.
It's a mountain lion - take it —
Hang it on the lintel - hold it —
Raise it above your head and cheer,
“my daughter did this - my daughter!”
K.
O Agave - | look at you
And | just see pain —
You murdered him with these sad hands.
You've offered you're proud sacrifice
To the god and now you call Thebes
And me to join you in a feast.
No. No. That you must face your fate —
That this is true - that | am here —
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No.

Dionysos has destroyed us,

His own house he's broken apart.

The punishment was just - but - no.
A.

Dear me - Father - You're so grumpy.
Honestly - | know you're old but
Cheer up! p.77
| know that Pentheus can't hunt

As well as me - | wish he could.

Is that what's put you in a mood?

| know it is but - look - my boy

Seems to like picking fights with gods,
No hunting beasts. You should tell him,
Father - guide him about this - yes.
Call him,

Bring him here.

Can someone call Pentheus?

| want to see his face

When | tell him what I’ve done,

The look on his face.

Yes.

Pentheus.

Pentheus!

K.

No. No. If you come to yourself

All that will be left for you is

Pain - beyond endurance - endless.
Stay mad - stay in this state - stay last.
You can tell yourself you're lucky,

You can pretend the world is right.

A

What part of the world is not right?

K.

Look up at the sky, Agave.

A.

I'm looking up - what should | see?

K.

Look at the blank sky - clear your mind.
A

It's so white today - so clear -

K.

The sky’s clear but is your thinking? p.78
A.

| don't understand. I'm confused,

| feel the leaving of something.

K.

I'm going to ask you some questions.
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Will you answer them for me?
A.
Yes.
Father - has there been - some kind of
Forgetting here?
K.
Yes, forgetting.
What was the name of your husband?
A.
| married Ekhion - didn't I?
K.
Yes.
And what was the name of your son?
A.
Pentheus, of course. Pentheus.
K.
And who's head are you holding now
In your hands?
A.
A lion.

Look at it.
A.
| said was a lion.
K.
Look.
A.
| said -

Look.

Agave looks.
A.
No.
K.
Now you know.
A.

Pain.
K.
No lion.
A.
Oh no. No. No. No. Pentheus. No.
K.
Love, I've held your sorrow foryou.
Now it's yours.
A.

Who killed him? Why? How
Did | come to be holding him?
K.
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What happened is too hard for truth.
You could pair it more easily
If it were just a story.
A
Tell me.
My heart's pounding - something bad - what?
K.
You killed him. You and your sisters.
A.
Where did he die? At home? Here? Where?
K.
Kithairon.
A.
Oh poor Pentheus.
Why was he up there? Why was I?
K.
He came to spy on the Bakkhai
And mock your god, Dionysos.
A.
Why did we kill him? | don't see.
K.
The Scream took you out of your minds,
You and all the royal women.
A.
Dionysos has destroyed us.
K.
You insulted him, denied him,
You doubted his mother.
A.
Where is the body - the body
| bore - where's my boy? Father?
K.
Here - we looked for him - we found him.
A.
My boy - he was so beautiful —

Is he still?
K.
No —
You would not recognize him now.
A

Why Pentheus? Why me? Why us?

K.

Pentheus denied a god.

So did you - so did your sisters.

So Dionysos punished you.

He destroyed this house and me —

| have no male heirs - this son

Who came from your womb was mine
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And you killed him - poor woman - you —
Shamefully -terribly - killed him.

Poor Pentheus - you were my son -

You sustained me - you led the house —
Protected me - my daughters boy.

No one dared insult this old man

When you were present in the room.

They knew you would punish them heart.

But it turns out that I'm the one

To face the hardest punishment.

I must expel myself from Thebes.
Instead of fame | will bear shame
Until the last of my days past.

| - great Kadmos - who sowed this line
Will reap the harvest of my seed.

Dearest of men - you are no more,
But you will always be loved, child,

By this old man at least. Oh child,

You will never touch my cheek,

Never say my name, never ask
“Who's hurt you, father - who, father?
Who's causing you pain - who, father?
Who is wronging you - say, father.
Who is disturbing your heart? Who?
Tell me so | can punish them.”

But who is punished now, my son?
Me? | am destroyed. Your mother?
Her suffering will be endless.

Your family is nothing now,

And you - poor Pentheus - you're gone.
If any gods are watching me,

Look at my dead son and ask

Yourself what does it mean to be
Divine? This is what it means. This.

A.

Poor Pentheus, how can | grief

[For you? How can | lament? < lacune

When | can't even hold you in my arms.
When | can't pull you to my breast

And keen over your body, weep

On your shoulders which you held with
Such a proud royal bearing

On the days when you led your men.

Is it not every mothers right

To grip her sons flesh one last time

In lamentation?

How can | know your death is real
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When | haven't felt the warmth leave
You with your dying breaths? Poor son,
Can't | even wash your body
Tenderly, and lay out your corpse
According to our old customs?

Is it not every mothers right

To look after her son one last time?
No - it is not my right to weep,

| must be denied my son,

My life, and even my own grief
Because | killed you. | did this.

| was a mother and a queen.

It was my work to make you - you,

Who would, one day, rule Thebes as king.

You were my work. You were my love.
You were my dream. You. Now nothing -
Not a particle is left to me.

Even if | crawl to my knees

In the forest | would not find

Enough of you to gather up

And form a handful of flesh

For me to hold, and kiss and weep.
This stuff, this muscle, bone and blood
Is the man | bore, | made, nursed

And saw to manhood. Now he's dust.
Gone —

At least | still have your face —

This dear face - your soft face - to kiss
Goodbye - Pentheus.

There - I'll hide your head with my veil
And put arough blanket over

Your ploughed up limbs.

See, father, see how all tomorrow's
Hopes have turned into today's black
Emptiness.

See.

Nothing.

Dionysos enters, a god, in all his glory.

Dionysos

This scene is hard to watch. This grief.
It brings no joy to me to see

A mother weeping for her boy.

A grandfather destroyed. A house —
A great city - spoiled forever.

| knew the ending when | wrote

The script, but still - to see it - here
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In front of me, played out for real,
It's cruel.
A
Dionysos!
D.
That’s me.
A
My god.
D.
You recognize me now.

You know me.

A
| thought I did.

D.
Thought?
A.

The god | knew would not do this.
D.
Do? I didn't do anything.
Pentheus did. Pentheus mocked
My divinity, Pentheus
Came to spy on my rituals,
Pentheus demanded to see
The Bakkhai lose themselves in dance,
So if he lost himself last night
Is it my fault? You lost yourself
As well - and all your sisters.
You grieve now but | remember
When you would not grief for me - for
Semele. | did not force you.
You chose your path, not me. ] <lacune
K
Dionysos - we did wrong you -
We know that now - we beg you - please.
D.
You know me now, but now is too late.
When you could have given honor
To Semele -to me - your house
Turned its back on us - Shut us out.
K.
We've learned it now, but so much pain,
Must it be so much —
D.

Yes - it must.

You denied me - | was yours - new,
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A god - and you denied me —
K.
Yes, you're a god, and gods don't rage
Like this - it's too much - too human.
D.
Zeus knew what I’d do - he oversaw
My plans for Pentheus - he knows
Now what I’ve done to you - he knew.
A.
O my father - there's no hope here,
Where exiles now - we must go.
D.

Yes.
Yes, go— goon - It's your fate.
You can't hide from it any more.
If you had all been wiser here
And learn to recognize the Scream
And welcome him willingly - or
Unwillingly - into your lives

You would not have had to know pain.

You and me - us - we could have been
Are happy family but no —

K.

Must it be —

D.

Yes, it must - go! Go! Go! Go! (exit)

K.

Child - our destiny is pain - come.
You - poor creature - your family
And me - destroyed — we’ll go away
And find a home as refugees —
Strangers - amongst barbarians.

We must wander through our lives now,

Bearing a grief which will endure

To hades - no rest from its pain
Even in death.

A.

| must face my fate alone now —
Robbed of you - my poor father!

K.

You cling to me, child - why do you?
Like a swan winding her neck round
A tired grey-feathered old heron.

A.

I'm lost. Where will | go, father?

K.

| don't know, child. Your poor father
Has no answers for you now.
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EXODUS

A.

The palace, the house, the city,
Everything you built is gone.
My marriage bed is lost to me.
All I can do now is say
Goodbye to everything I’'ve known.
K.

Go to Cyrene —in Libya -

The relatives of your sister’s
Husband — Aristaios — maybe
They'll take you in.

A.

Maybe. I'll see.
Father, I'm afraid for you - I'm scared.
K.

And me for you, child - afraid for

You and your sisters, sad. Sad.

A.

Wish me farewell. Please. Will you?

K.

I'll wish, but you will not fare well,

Child. You will fare very badly.

Still - I'll see it, I'll wish it. Fare well.

A.

Leave me out of the city walls,

Help me find my sad sisters there

And together we'’ll walk and walk

Until | can no longer see

Kithairon, and Kithairon can

No longer cast her vile shadow

Down on me. Let me leave behind

The memory of woods, the dance,

The Bakkhic spears, the songs,

The soft fine skins, let me leave

Those things to other Bakkhai - yes,

| leave those things behind and go.

Ch.

No - you can't choose the gods that you worship
No - you just have to worship them all

No - you can't choose which prayers they will answer
No - you just have to answer their call

No - you can't choose the gods that you worship.

So you must learn to sing
You must sing this hymn
This hymn to the Scream.
Yes. Yes. Yes. Yes.



Bijlage — Reviews The Bacchae

Michael Billington, The Bacchae
The Bacchae, King's Theatre, Edinburgh

Michael Billington, Mon 13 Aug 2007 11.43 BST

Directors at the Edinburgh International Festival have long wrestled with the problem of how to kick
off the drama programme. Should it be with a foreign classic or a local company? Jonathan Mills has
astutely combined the two by getting the National Theatre of Scotland to present a new version of
Euripides' The Bacchae by David Greig, directed by John Tiffany. Whatever my reservations, the
result is a spectacular piece of theatre with palpable audience appeal.

Tiffany, who last year directed Black Watch, has a showman's eye for big effects and he begins the
evening with Alan Cumming's bare-bummed Dionysus being ritualistically lowered from the flies.
Restored to earth, Cumming announces "So, Thebes, I'm back" subtly reminding us that the actoris
returning to his native Scotland after 16 years. Sporting a golden mini-tunic and a dark, curly wig,
Cumming proceeds to give us a Dionysus who, while of divine origin, has adopted a flirty, sportive,
sexually equivocal human form.

Nothing wrong with that except that for too much of the time Euripides' complex drama is reduced
to a coming-out party. The central conflict is clearly between Dionysus, who represents both the
liberating and destructive aspects of the instinctual, and Pentheus, who embodies the ruthless
intolerance of the supposedly rational. But, although Pentheus famously dresses as a woman in order
to spy on the Bacchic rituals, it is not exclusively a drama about sex. If Freudians can claim the play is
about the dangers of repression, puritans can equally well say it shows the fatal result of
surrendering to animalistic impulses.

Greig and Tiffany, however, lay great stress on the story's sexual quality. The results can be very
amusing, as when Tony Curran's stiff-backed Pentheus, eyeing up Dionysus, announces: "You're very
good looking - at least that's what a woman would say." But there's more than a touch of camp when
after a truly astonishing burst of flame, symbolising the destruction of Pentheus' palace, Cumming
strolls on and says "Too much?" And later, coaxing the uptight Theban ruler into donning a slinky
green cocktail dress, Cumming cries, "Pentheus, come out, you know you want to." All one can say is
that being savagely torn to pieces by murderous Bacchantes seems an excessively high price to pay
for being reluctant to emerge from the closet. Even if the first half of the evening sometimes owes
more to Julian Clary than Attic tragedy, Tiffany's production builds up a formidable head of steam
later on.

The description of Pentheus' death is powerfully delivered by an unnamed member of the chorus
who, in their feathered red dresses, possess a foot-stamping, hot-gospelling fervour. From the
entrance of Paola Dionisotti as the hapless Agave who, in a fine Bacchic frenzy, has hunted down and
killed Pentheus, we are in the realm of gut-wrenching emotion. What makes the scene so moving is
the delusion of Agave. "Look at him, my lion," she says defiantly holding up her son's head. And when
Ewan Hooper's fine Cadmus tries to intervene, Dionisotti mutters "Dear father, you're so grumpy."

All this is first-rate: camp has been struck and we are into the realm of high drama. Tiffany also pulls
off another coup by blinding the audience with a bank of light for Dionysus's final appearance so that
we seem to be dazzled by his divinity. We are also reminded that the once fey charmer has now
turned into a savage god. On surveying the catastrophic violence around him, he says: "l did not
force you - you chose your own path." It seems a deeply disingenuous argument confirming
Euripides' cynicism about the gods.
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So one is left with a production that is highly theatrical and that looks good as far as | could tell from
my seat in the appallingly unraked King's Theatre stalls. But, precisely because so much of it is played
as camp comedy in the vein of Carry On Up Cithaeron, Tiffany's production never achieves the unity

of purpose you find in the very greatest revivals of Greek drama.

David Greig, Lord of the dance
David Greig, whose new version of The Bacchae swept the Edinburgh festival, explains why we need
to listen to the words of Euripides now more than ever.

David Greig, Sat 8 Sep 2007 23.46 BST

| hadn't been working on my new version of The Bacchae for long when | came across some lines that
resonated very strongly with me. In the chorus, the Bacchae sing a hymn to the good things that come
of accepting Dionysus and warn of what happens to those who don't. In the middle of this song, they
sing: "To sophon d'ou sophia." It's a piece of Euripidean wordplay that lan Ruffell, in the literal
translation | adapted for the National Theatre of Scotland production, rendered as: "Wisdom is not
cleverness."

Throughout The Bacchae, Euripides contrasts the two different ways of experiencing knowledge. One
is the intellectual, rational, linguistic knowledge we might call "cleverness"; the other is a more organic
knowledge born of physicality, instinct and custom, which we might call "wisdom". So wisdom is not
cleverness. In fact, though, even the terms "cleverness" and "wisdom" seem too simplistic for the
opposition that forms the spine of this great play. It is best brought out in the long, witty scenes
between Pentheus and Dionysus. Pentheus is "a clever and persuasive man", but he is not "wise". He
comes to embody a cluster of attributes that are held in opposition to Dionysus, the god, hero of the
play. Pentheus is wholly male. Dionysus is both male and female. Pentheus is Greek. Dionysus is
foreign. Pentheus is "rational". Dionysus is "playful".

Dionysus was the last god to arrive in the Greek pantheon. It has been suggested that his assimilation
to Olympus came with the arrival of wine in Greece. Wine originated from Persia, and the Greeks felt
unsatisfied that a substance central to their culture should be foreign. So they devised their own god
of wine, Dionysus, who, although born in Greece, was not recognised by his family and hence was
exiled to Persia. There he converted the foreign barbarians to his religion. Finally, he returned to
Greece at the head of a band of foreign women worshippers - the Bacchae - and claimed his rightful
place among the gods.

The cult of Dionysus quickly became one of the most important in Greece and spread throughout the
ancient world. As well as being the god of wine, he also became the god of dance, of music, of
"otherness" and, most crucially for The Bacchae, of "release". One of the god's key names is Bromius,
which is usually translated as The Roarer. | found that the word "roarer" sat badly in an actor's mouth,
and | don't feel the English word "roar" conjures the right sense of ecstatic release, so | chose to call
him The Scream. With this word | wanted to capture the fearful power of "release" and also its
strength. It brought to mind, for me, Arthur Janov's Primal Therapy or the screams of teenage girls at
Beatles concerts. It also had connotations of effeminacy that seemed to connect with Dionysus's
crossing of gender boundaries.

Dionysian "release" comes when worshippers gather and take part in sacred dances in the wildness of
the mountains. Inthe play, Pentheus associates these secret dances with sexual orgies. He worries that
the women of Thebes - his women - are being corrupted by the new cults. His old adviser, Tiresias,
contradicts him:
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Dionysus doesn't force women to have sex - Pentheus - no, when the women dance their bodies are -
for once - their own. God's gift to do with as they please.

Tiresias makes the point that Dionysian release - whether it be through wine, sex or dancing - is a
release from the constricting bonds of our own selfhood. Dance worshippers transcend the boundaries
of their own bodies and become one with the god, one with each other and with nature. In this
moment of ecstatic release they become part of The Scream.

Like all Greek tragedies, The Bacchae was written to be performed in Athens, at the festival of
Dionysus. Dionysus was also the god of theatre, after all, and the performance of plays was an
important part of his worship. The festival playwrights would create works to compete for prizes in
just the same way as ancient Greek athletes would compete at the early Olympic games.

As | worked on Euripides, | came to realise that he was using a very new technology when he wrote for
the stage. He was inventing the rules of this new medium and breaking them as he went along.
Compared with the complex stagecraft we have available to us today, The Bacchae might seem simple,
primitive and sometimes even crude: the action happens offstage, the choruses do not "move the
action on", and scenes remain as static dialogues. But the basic storytelling is full of drive and energy,
and in every scene there is a moment when we get a real sense of the playwright's delight in his own
stagecraft. A good example of this is the scene where Dionysus persuades Pentheus that he should put
on a dress to go and spy on the women dancing on the mountain.

Pentheus is desperate to see what happens on the hillside when the Bacchae worship their new god,
but he refuses to experience the dance himself. He wants to gain access to Dionysian sexual mystery,
"to see everything", but he is afraid of losing himself. Dionysus suggests that the best way to see the
mysteries without losing himself would be for Pentheus to dress up asa woman. The prince is worried:
"Dress up as a woman? But - I'm a man!" Eventually, his desire to see overcomes his fear and he goes
offstage, into the palace, to look for a dress.

Greek tragedies would be performed in the daytime, in the open air, to an audience of up to 15,000
men. By all accounts these audiences were noisy and participative. Fifteen thousand men - that's
basically a football match. Imagine 15,000 men, on a hot afternoon in Athens, watching this new play
called The Bacchae written by the most senior writer of his day. The play is reaching its climax when
Dionysus, who has had all the comedy so far, calls for Pentheus - a straight man in every sense of the
word - to re-enter for the climactic dialogue. At last Pentheus enters, dressed like a princess, with the
plaintive, eager line: "How do | look?"

Pentheus - dressed as a woman - is being humiliated on his way to a horrible denouement, all because
he refuses to lose himself in the dance. How many of those 15,000 men would see themselves in
Pentheus? How many would feel uneasy about seeing this parody of masculinity and femininity played
out in front of them, blurring boundaries?

This moment, for me, holds the key to the contemporary meaning of The Bacchae. Itis a play by a man,
about men, for men. Throughout, Euripides shows that the values associated with masculinity -
rationality, logic, control and articulacy - do not cancel out the "female" Dionysian forces of emotion,
instinct and physicality. Pentheus constantly associates Dionysian attributes with women and
foreigners. "Greek men know better," he says. He believes real men can and must defeat these
Dionysian forces. But Pentheus is wrong. The chorus warn him: "Intellect must always submit to the
power of the scream." Pentheus cannot defeat the Dionysian because it is already within him. Euripides
shows that if you do not recognise the Dionysian spirit within yourself, orin your society, then it will
surely return and destroy you in ways more horrible than you can imagine.
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As a drama student at Bristol University in the late 1980s, | was a little late to belong to ecstasy culture,
but | do believe that for a brief moment sometime around 1990 there was something truly Dionysian
abroad in Britain. lllegal dances held in the open air, in nature; strange new songs that encouraged the
participants to lose themselves in each other; and a culture in which masculinity and femininity
evaporated into something much more ambiguous, open and strange. Of course, that culture quickly
degenerated into a horrible consumer parody of itself. But there was a moment, | think, when
something transcendent, something sacred even, something Dionysian, was part of popular culture.

Whenever a Greek tragedy is revived today, the question is asked: "Why now?" For me, Euripides's
concerns remain as relevant as they were 2,000 years ago. There are still men who would control
women in order to bolster their shaky sense of self. There are still men who are lost because they
refuse to lose themselves in dance. And so we still live with the psychotic and uncontrolled violence
that will appear whenever a repressed Dionysian force reasserts itself - as it always will.
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Eric Grode, Alan Cumming’s Glammed-Out Demi-God
By ERIC GRODE | July 7, 2008

The pairing is irresistible: Alan Cumming, who honed his ambisexual, Pied Piper stage persona
through works such as "Cabaret" and "Design for Living," taking on the role of Dionysus, the
pansexual god of wine and revelry. Dionysus is also commonly known as Bacchus, and the National
Theatre of Scotland's uneven Lincoln Center Festival production of "The Bacchae" has added another
pseudonym, one that the god himself gleefully announces — "the Scream." In harnessing Mr.
Cumming's impish fervor to Euripides's late-career tragedy, director John Tiffany has cobbled
together a bit of a scream himself, complete with racy theatrics and a half-dozen sprightly R&B songs

— performed, as it happens, by afabulously gowned nonet of black women.

Mr. Tiffany, who coached the National Theatre of Scotland into breathtaking feats of precision and
multimedia trickery with the Irag war drama "Black Watch" (due back at St. Ann's Warehouse in
October after last year's unforgettable visit), shows a similar confidence in the play's earlier passages,
conveying Dionysus's allure with infectious delight. But this frothy, even campy approach has a
suspiciously lulling effect, and when the action segues inevitably into retribution and intra-erfamilial
murder, the imbalance gives Euripides's stabbing drama alopsided feel. The preceding good times

feel less like a respite and more like a miscalculation.

For much of the evening, Mr. Cumming, cladin a gold lamé kilt and precious little else, offers the sort
of scandalous release that entices the women and enrages the law-and-order types, particularly the
Theban king Pentheus (the superb Cal MacAninch), who refuses to acknowledge Dionysus and pays
dearly for his intransigence. "Now Greece must know and kneel to me," Dionysus announces upon
arriving in Thebes, an open challenge to the Pentheuses of the world. (The Scottish playwright David

Grieg has tailored his chatty, fleet-footed adaptation from a literal translation by lan Ruffell.)

This insistence is something of a misreading. The idea of "worship" in terms of Greek gods meant
something very different from our modern-day concept of reverence; with the exception of warlike
Ares, whom mortals and immortals alike were free to despise, all that the gods required in the
broadest sense was that mortals respect them and acknowledge them as part of the natural order.
This impulse to be legitimized, to be seen, would have a particularly strong pull for Dionysus, whose
heavenly parentage was in question. (His mother, a Theban mortal named Semele, was first

impregnated by Zeus and then immolated after his jealous wife, Hera, found out.)

Mr. Tiffany supplies his glammed-out demigod with a smattering of tricks to gain the world's respect,
including a (literally) cheeky entrance from the rafters — a visual that gets Mr. Cumming's seemingly
obligatory flash of nudity out of the way nice and early — and a magical spray of flowers that
descend onto Semele's grave. This last effectis notable in that it plays up the limitations of Miriam
Buether's austere set, a pair of curving walls that force several tentative, protracted entrances and
exits. Euripides wrote "The Bacchae" shortly after leaving Athens and moving to the mountainous
frontier territory of Macedon; after decades spent in the fractious city, the natural world, both
nurturing and savage, seems to have tantalized but also unnerved him. This ambivalence toward
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nature — and, by extension, toward the ungovernable nature of man — is sadly missing in this

production's aesthetic, which is in part why Dionysus's act of reverence is so affecting.

Ms. Buether has more luck with her costume design, notably a gorgeous green gown for the ripe
scene in which Dionysus tricks Pentheus into dressing as a woman for a fateful reconnaissance
mission. This stunning number is rivaled by the nine scarlet gowns forthe Bacchae, with their
hauteur and second-nature sensuality. Sadly, however, a lack of specificity pervades Mr. Tiffany's
conception of the Bacchae themselves. When the women aren't launching into one of Tim Sutton's
gospel-inflected R&B numbers, they toggle between hovering wantonly and hovering ominously on
the periphery, and Mr. Cumming's few unconvincing moments come during his interactions with
them. It doesn't help that a handful of the nine women are considerably more proficient than the
others, particularly during the vocal sequences, and these shortcomings become more apparent as a
few of them don overcoats to play supporting male roles. (Strong concluding work by Paola
Dionisotti, as Pentheus's mother and unwitting assailant, only serves to spotlight the disparity
further.)

Still, the concept of the Dionysian escapades as a glam-rock-meets-R&B love-in gone sour proves
remarkably pungent for a large chunk of "The Bacchae." If Mr. Tiffany and his puckish leading man
never quite follow through on the final lurch into tragedy, the attempt is an intriguing one. Turning a
Greek tragedy into a delicious romp and then back again proves to be a feat that not even a god in

gold lamé can muster.
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Herald Scotland, Wine, Women & Snogs
28th July 2007

"PLEASE help yourself to my nuts." Alan Cumming, Carnoustie native and sex God, is sitting in the
café of a London theatre, resplendent in cut-off combats, grey woolly socks (slightly holed), Harry
Palmer specs, and a white vest through which his nipples are just visible, like prunes at the bottom of
a bowl of semolina pudding. Before him on the table is a large bottle of water, a mug on which
"Denise" has been scrawled in felt-tip, and three large paper sacks. When he reaches into one of
these and removes a cashew, | can see that his silver bracelet is embossed with the legend Clock
Sucker, or something along those lines. He really is a most unusual Hollywood star. You wouldn't
catch Matt Damon daundering about like that.

This is day nine of a six-week rehearsal period leading up to the premiere of The Bacchae, the hot
ticket of the Edinburgh International Festival. The latest show from the National Theatre of Scotland
is being created by some of the country's most celebrated talents. Starring Cumming and Tony
Curran, both of whom have successful careers in America, the play is directed by John Tiffany, who
staged the phenomenon that is Black Watch.

Euripides wrote The Bacchae shortly before his death in 406BC, and it was performed the following
year at the Dionysia, the Athenian drama festival, where it took first prize. The play concerns
Dionysus, the Greek god of wine and theatre, whose late mother Semele was a member of the
Theban ruling family and whose father Zeus is king of the Gods. As the play begins, Dionysus is
returning to Thebes after seducing and converting much of what we now know as the Middle East.

To take revenge on his aunts, who called his mother a slut and mocked her claims that she was
involved with Zeus, he has driven them into a kind of mad hedonistic ecstasy which will end in bloody
murder. That bit was easy, but he faces a greater challenge from his nemesis and cousin Pentheus,
prince of Thebes, who considers the liberal pleasure cult of Dionysus a direct challenge to his own
steely rule.

The original text has been translated by lan Ruffell of the classics department of Glasgow University,
and then adapted by David Greig, arguably the pre-eminent Scottish playwright of the last decade. It
is the staging, however, which will really distinguish The Bacchae from most productions of these
ancient classics.

"It's quite out there, what we're doing," says Cumming. "For a start, | don't think anyone will be
expecting a chorus of 10 black girls singing gospel numbers."

| certainly wasn't, but from the performance | see in rehearsal at the Lyric theatre, Hammersmith, it
is certainly an effective idea. The chorus and Cumming sing and dance through their opening number
- "Yes, yes, yes, we are the Bacchae!" - with all the vigour of James Brown and The Famous Flames
live at the Apollo. The women of the chorus are a vision in tracky bottoms and leg-warmers. One in
particular, Gloria Onitiri, fetching in knee-length mulberry socks, is an awesome singer. Cumming
wields a broom handle in place of the mic stand he will have during actual performances. At one
point he holds it between his legs and thrusts the other end toward Onitiri's mouth.

Steven Hogget, the choreographer, has some advice for the cast: "The more Tina Turner you can
make it, the better." Director John Tiffany wanders over to me. "This is a Greek tragedy," he grins.
"Honest."
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He explains why he has decided to present the chorus in this way. "l have an allergic reaction to
Greek choruses and the received way of doing them, which is that they wear masks, chant and kind
of waft around a bit. | think audiences find that very alienating.

"That's what has stopped me doing this play before now. I've wanted to direct it for 15 years, but |
didn't know how to do the chorus. | knew | needed a big idea. Then a couple of years ago | decided
that if | didn't like that part of the play | should turn it into something brilliant. That got me thinking
about religious ecstasy and worship and how that could be shown through music."

The answer, of course, was reinventing the chorus as a gospel choir. Gospel has its roots in African
music and is therefore a hybrid of Christian and pagan forms, which also works well for this particular
play; the Dionysus myth is thought by some scholars to have been a model for descriptions of the life
of Christ.

Casting Alan Cumming as Dionysus is a coup. He is a highly regarded stage performer whose recent
credentials include The Threepenny Opera in New York and an acclaimed performance in Bent in
London. Back in 1998, he was the Emcee in Sam Mendes' Broadway production Cabaret, an iconic
turn for which he won a Tony award and which established him as a star in America.

The Bacchae will be the first time in 16 years that he has been on stage in Scotland, and he is
perfectly cast in the role. His stardom, bisexuality, 1000-volt charisma and candour about his own
drinking and drug use make him an ideal Dionysus, and there has always been a dark side to his
personality and to the roles he plays which chimes with the idea of a god whose commitment to
hedonism can easily tip over into destructiveness.

| ask Cumming whether we are right to identify him so closely with the character he plays. "l suppose
so," he says, slightly reluctantly. "I think Dionysus understands the importance of letting go, and |
certainly advocate that too. | do think it's important to be free and to not have inhibitions and go out
and embrace the world, and that's what he represents.

"Also, you bring the baggage of what people know about you to a part, and that adds to the event. So
| understand that people see me as a wacky druggy boy. | get that. He's the god of wine and altered
states and stuff like that, and I'm this poster boy for debauchery."

It was precisely this idea of the play as a celebration of hedonism which first drew John Tiffany to The
Bacchae while studying classics at Glasgow University in the early Nineties. "I still am really attracted
to that," he says, "but we've found another way to do it, thank God, rather than setting it in a
nightclub with everyone taking E, which was my first thought. In these 15 years I've become much
more interested in that central relationship between Pentheus and Dionysus."

Pentheus is played by Tony Curran, the Glaswegian actor who has spent the last few years living in
Los Angeles, playing football with Robbie Williams and Rod Stewart, and making popcorn movies. He
recently starred in the multi-award winning Red Road, but remains seared on the national psyche as
the kilt-wearing plumber who had it away with Ferdy in This Life all those years ago.

"I don't think I've ever felt more exhilarated orinspired than when I've been in a play," says Curran,
who played a tough SAS man in ITV's Ultimate Force, but is today missing rehearsal due to a yoga-
related injury. "It's your roots. It's like a carnival. You're a gypsy. Prostitutes and actors are the oldest
jobs in the world.
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"People in Los Angeles, bless 'em, some of them don't understand doing a play. They say to think
about your career. But forget all that. What's important is the subject matter and working with
people to create something that's very old but made fresh."

The Bacchae marks Curran's first time on stage since David Greigs Victoria seven years ago.
"Pentheus reminds me of so many people," says Greig. "l think he is the typical male political leader
in his 40s. Paranoia is a way of life for these guys. To get there, they've had to be top dog and now
they're trying to preserve their top-doggery.

"I half-jokingly had anidea of Tony Blair as Pentheus, particularly in terms of the war-like
belligerence and the paranoia, and then | read Alastair Campbell's diaries and realised the
testosterone that was swilling around in that environment, and it made me think even more of
Pentheus. Then you might also think of someone like Tommy Sheridan, one of these hard guys of
Scottish politics."

The contemporary parallels are there to be found. For example, Dionysus's female followers, the
Maenads, have come to Thebes from Persia, modern day Iran. "Yes, there is that resonance," says
Greig. "There's a line in the play which | thought resonated through history to Tony Blair, where
Tieresias says that the power of persuasion, married to an inexperienced intellect, is a very
dangerous thing. | think that is an almost precise diagnosis of the last few years of our foreign
policy."

The Bacchae, therefore, taps into current anxiety about immigration and terrorism, but Tiffany and
his team insist that in a more significant and general sense it's about male fear of the other', whether
that be femininity and sexuality, or unfamiliar cultures, religions and political systems.

It's important to stress, though, that it's supposed to be a fun show, a kinetic theatrical event not
weighed down by ideology. "I didn't know the text very well, and expected it to be quite intense, but
| found it was terribly funny and terribly camp," says Greig. "Dionysus is the god of theatre, after all.
You can really lose jokes in translation, but what | found was that once you started to understand it
in terms of what is happening on stage, it's just really genuinely funny. I've not added any of that at
all. The humour was absolutely there, waiting to emerge. That was a great revelation to me and a
very pleasing one."

It's useful to understand this production, just as Black Watch before it, as a harmonious marriage of
the visceral and cerebral. It is designed to make the heart beat faster and no doubt some of that
blood will be pumped to the brain. These twin impulses are perhaps exemplified by the fact that
during the rehearsal | watch, the song and dance routine is followed by a lecture on ancient Greece.

During that lecture, lan Ruffell explains that the theatre of the time would have performed to
audiences of up to 15,000 people. The atmosphere would have been akin to that of a stadium rock
concert. This is key to the look of the production, which leans more towards sequins and feathers
than togas.

"I think of Dionysus like a rock star with his groupies," says Cumming. "He's had number ones all over
the world except the one place he really wants one - Thebes - and he's come back to get it."

Is Cumming's Dionysus modelled on anyone in particular? "Visually, we're looking at Michael
Hutchence, but really it's a collage of people. It's the strutting and the confidence, and also a lot of
those rock stars are quite femmey. Their feminine side is very up-front. It's quite a girly thing to do, in
a way, stomp around with your top off."
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Exactly what Cumming will be wearing in the production is a closely-guarded secret. Do not be misled
by the poster which shows him in an elaborate red frock. That's a picture by the American
photographer David LaChapelle, known for his outré celebrity portraits.

In the original photograph, it is Cumming's bare derriere which is oot, poking peachily out from the
back of the dress. However, on the front of the Theatre Royal's brochure, which advertises the
Glasgow run of The Bacchae, his bottom is mysteriously covered, thanks to some computer trickery.

"Shut up!" Cumming exclaims when | break this news. "Have you got it there?"

| take the booklet from my bag. He stares at it. "How disappointing. That's censorship. That's terrible.
That's shabby. I'm very disappointed in the Theatre Royal. How dare they? Jesus Christ. It's an insult
to David LaChapelle. He's an amazing photographer, and if he found out he'd be furious."

Within the brochure, the photograph remains undoctored. Cumming suggests some kind of enticing

sticker on the front cover: "It should say, Bum inside".

Of course, the fact that the pert rear end of a man from Angus was considered offensive does
suggest that The Bacchae's attack on puritanism is relevant and necessary. It is also a production
which consciously stands against the idea perpetrated by fundamentalists of various religious stripes
that humans are utopian, perfectible creatures.

"The play's message is that to be human is to be irrational and uncontrolled and Bacchic, as well as
rational and controlled and logical,"

says Greig. "If we don't recognise the part of ourselves that is dance and wine and sex then that will
come back to haunt us. | really engaged with that idea, and felt it didn't matter that the play was
written thousands of years ago. It could have been written yesterday."

John Tiffany agrees. "What | really hope is people come and see this and realise that Greek tragedy is
not boring. Because it really isn't. They are the most exciting stories, and they're brilliantly tense and
bloody and gory and dramatic plays. The Bacchae has lasted 2500 years - that says something,
doesn't it? But there is no reason why we have to keep returning to the original form these plays
were done in. Theatre isn't an archaeological exercise. It's about connecting with an audience now.
This is the fantastic realisation of a dream for me, so it had better be good."
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Charles Isherwood, A Greek God and His Groupies Are Dressed to Kill

NATIONAL THEATRE OF SCOTLAND: THE BACCHAE

By CHARLES ISHERWOOD JULY 5, 2008

A god deserves a great entrance. And Dionysus, the god of wine and party boy of Mount Olympus,
whose celebratory rituals got the whole drama thing rolling in the first place, surely merits a
spectacular one.

He receives his full, flamboyant due in this regard in the opening moments of “The Bacchae” at the
Rose Theater, the first theatrical offering from this year’s Lincoln Center Festival. Behold Alan
Cumming, the Scottish stage and film star, arriving from on high, upside-down, his gilt kilt flapping
softly as he speeds to earth, head of dark Shirley Temple curls dangling like bunches of grapes.

This, ahem, cheeky arrival sets the tone forthe director John Tiffany’s playfully irreverent staging of
this Euripides play, a tragedy that expresses in stark imagery the potentially gruesome consequences
of irreverence. First seen at the Edinburgh International Festival last summer, the production comes
from the National Theater of Scotland, which scored a critical sensation in New York last season with
its Irag-theme play, “Black Watch.” (Also directed by Mr. Tiffany, “Black Watch” returns to St. Ann’s
Warehouse in the fall.)

Mr. Tiffany’s “Bacchae” shares with that production a full-blooded theatricality, a desire to harness
all the elements of theater — dance, music, comedy and drama — to cast a potent spell. Lively, funny
and rich in invention, the production keeps you entertained almost to the end. But its insistent
playfulness makes the transition to the horror of the final scenes troublesome. When the blood
begins to flow, and the lamentations begin, you're more likely to be simply let down — hey, why'd
the party have to stop? — than shattered to the core.

Dionysus has taken mortal form and marched on Thebes to punish its leaders for the bad publicity
they have been spreading about him — namely that he’s a mere man, not the son of Zeus. As
portrayed by the ever impish, naturally captivating Mr. Cumming, he is a preening pop-star
androgyne with a mean streak, the Boy George of yore crossed with Malcolm McDowell of “A
Clockwork Orange.”

Dionysus has arrived with his regular squad of backup singers, the Bacchae, or Maenads, dressed in
feathered and beaded red evening gowns and singing his praises in stirring R&B pop songs whose
seductive music is by Tim Sutton. Dionysus and the Bacchae as the new Diana Ross and the
Supremes? It sounds gimmicky and glib, but in truth there are smart equivalents here.

The chorus members in “The Bacchae” play a curious role. They sing in celebration of their god and
his wild rites, but they have their reasonable moments, too, scolding the overly ambitious and the
speciously wise, and generally exuding the kind of common sense you don’t expect from dance-
loving, wine-crazed revelers. What is pop music, after all, but the channeling of the ecstatic urge into
a form that puts a limit on its excesses? It works.

“The Bacchae” turns on the conflict between Dionysus and Pentheus (Cal MacAninch), the young
king of Thebes, who scorns the Bacchae, denies the god’s divinity and seeks to stamp out the
rampant religious fever sweeping his city. In sleek dark suit and tie, Mr. MacAninch plays Pentheus as
an officious chief executive unable to countenance even an ounce of insubordination, his angular
face snarling into knots as he mocks the effeminate creature instigating all this unrest.

The Scottish playwright David Greigs casual, very colloquial new version of the text (from a literal

translation by lan Ruffell) also puts a subtle emphasis on Pentheus’ horror of “real men” being
“humiliated by women.” In combination with Mr. Cumming’s glittery camping, it underscores the
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psychological interpretation of “The Bacchae,” just one of the many approaches to this slippery,
elusive play, which defies straightforward exegesis. (Scholars still can’t agree if Euripides was at last
extolling the virtue of religious belief in this late play, a view at odds with his more skeptical attitude
in earlier works.)

Because Pentheus reviles the feminine, Dionysus wickedly draws out just this element in his nemesis’
nature — in human nature — to exact his revenge. The scene in which Dionysus coyly coaxes
Pentheus into dressing as a woman so that he can spy on the Bacchae at play in the hills is among the
weirder in the extant Greek tragedies, and Mr. Tiffany and Mr. Cumming extract all its freaky comic
potential here.

Fussing like a celebrity stylist faced with a big, red-carpet day, Dionysus has his assistants pull a series
of gowns from the closet, dithering as he tries to find the right match. “A bit clashy,” he says, tossing
one aside. “The hair’s a problem.” Turning to his assistants: “A wee accessory, maybe, you don’t
happen to have a tiara, do you?”

All the fun and games do not, unfortunately, leave much room for the sense of impending horror

that should be gathering force as the drama unfolds. Mr. Cumming charms us with his flirtatious
smiles; those finger-snapping songs lull us pleasantly; and Mr. Greig continually tosses in
foreshadowing jokes that undercut the tension. As Dionysus and the cross-dressed Pentheus head off
to the hills, the god assures his victim, “Your own mother won’t recognize you” — a mordant allusion
to the brutal death he will face at the hands of his crazed mother, Agave (Paola Dionisotti), who has
joined the Bacchae in their lusty rituals.

And so when Agave finally enters, joyously waving her son’s decapitated head, believing it to be that
of a mountain lion, the lurch into tragedy throws you out of the action. (The blatant fakery of the
plastic head doesn’t help either.) Mr. Tiffany’s staging has put such a pronounced emphasis on the
absurd, comic elements in the play and the alluring side of Dionysus’ persona that the brutal truth of
the god’s excessive vengeance feels like a coda somehow appended to the wrong play.

The smeared blood, the bag of body parts, the abject despair of a mother who slowly comes to

realize she has murdered her beloved son — it seems to be happening in the wrong place, to the
wrong people. Who changed the channel? Bring back Carson Kressley and the Dreamgirls, please.
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RivkalJacobson, The Bacchae, National Theatre of Scotland, Lyric, Hommersmith

Euripides, in a new version by David Greig, National Theatre of Scotland, Lyric,
Hammersmith (2007), Alan Cumming as Dionysus

An intoxicating God capable of alluring, charmingand manipulatingbody and soul is
manifested in Alan Cumming's realisation of Dionysus in this inspired production, directed by
John Tiffany.

David Greigs version of the 2500 years old Greek tragedy may compromise something of
conventionaltranslations of the play, yet it achieves lucidity and poignancy. It successfully
conveys humour and brutality in a world where a new God demands and receives
recognition and followers.

The flamboyant entrance of Dionysus, a gentle descent head down, arms outstretched and
showingbare buttocks, reveals little of the vile events to come. His cheeky and seductive
feminine face is rather endearingand disarming. Dressed in body-hugging gilded top
exposing musculararms and a matching 'kilt', he confidently and almost casually informs us
that we are in the presence of a god who, out of utter consideration for our wellbeing,
reveals himselfin human form. His followers are women, the Bacchae, who confess to
leaving their homes to submit themselves to the 'Scream' which is 'sweet work," akin to
debaucherywith a divine blessing.

In Tiffany's production Dionysus'retinue is a team of ten black female Soul singers. They
wear hot red dresses where the skirt parts are a mixed collection of glamourin a form of
sequins to some embellished with feather-like designs reminiscent of goat-like Satyrs. They
are the "moderate" Bacchae, who also represent the traditional Greek chorus. Their songs
and dance exude a distinct and at times eerie religious resonance.

The opposing power to Dionysus is the Prince, Pentheus, superbly performed by Tony
Curran. Heis dressed in a modern dark City worker suit with a matchingtie. He deals with
City business untilhe discovers the impact of the new religion that corrupts wives and
daughters. The conflict is alarmingly familiar. We are faced with a clear fusion of 21st
century and 405 BC issues.

Pentheus'endeavourto challenge head-on the new God is met with defiance. Teiresias, the
blind prophet (Ralf Riach) warns him. "The god you mock is beyond you - beyond our words -
beyond anythingyou can imagine, beyond the reach even of your intellectualrhetoric".

Tiffany's direction is suffused with fun and humour throughout the first partand into the
second part of the play. Theaudience is amused by the new god. He is funny, charmingand
disarminglike many religious and political despots. The encounter between the two
outstanding performers, Cummingand Curran, treads a fine balance between comedy and
tragedy. Dionysus dupes his arch opponentPentheusinto goinginto thelions'den, namely,
the realm of the Bacchae high on 'Scream’.

Cynical humourturnsinto blackhumourinthe macabre scene as the final, unravelling
tragedy, when an intoxicated Agave, movingly performed by Paola Dionisotti, mutilatesher
own son, Pentheus.

This production exploits the topical and theatrical potential of this brilliant play, givingthe
theatregoer a memorable experience.
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lan Ruffell, Academic and Translator, in interview with Lorna Hardwick

(Glasgow, 3rd April 2008)

lan's main interests are in Greek drama (especially comedy), Roman satire and cultural and political
theory. His DPhil was on the absurd in Attic Old Comedy (1999), and an expanded and revised version
is due to appear in 2010 with OUP, entitled Politics and Anti-Realism in Attic Old Comedy. In 2007, he
provided the literal translation for the National Theatre of Scotland's production of the Bacchae,
adapted by David Greig and directed by John Tiffany, which opened the 2007 Edinburgh International
Festival.

LH. lan I'd like to start off by asking you about your general approach to the place of translations in the
study of classical texts and how you would set about using and evaluating them.

IR. In some ways the translation is, | suppose, necessary rather than useful, certainly from the point of
view of a university teacher in classics, given that most of our students here in Glasgow do access the
classics more through translations - they’re a fact of life. | think there are different criteria that one
uses in selecting and evaluating them — it does depend on what you’re trying to do with them. There
are big differences between performance texts and texts you might want to study. And | think
something our students get very anxious about is what they lose by not having access to the original
text and a number of them, particularly as they go on actually, get quite alarmed about what they are
missing by using the translations, and so part of it is actually about giving a sense of security to the
students when we teach with them. But that’s very different from seeing a performance.

LH. As far as the students are concerned do you encourage them to compare different translations —
translations dating from different literary periods? Or do you find that makes them more alarmed?

IR. [Laughs] | think it does. But that doesn’t mean we shouldn’t do it. There are some courses here
where that happens. It’s not something I’ve spent a great deal of time here doing, though | have in the
past. | think a sense of discomfort and alarm is always good in a student, to some extent, as long as
there is always a support network around it. This is something we tend to talk about explicitly in trying
to thrash out what you can and can’t do with a text and translation, and what kinds of translation and
looking actually at the sort of translation you’ve got in front of you. Because students get access to, |
mean even on just the drama course, to the difference between say a Penguin, and Oxford World
Classics and the Loeb. The Loeb Aristophanes —the students say ‘we think this is the best translation’,
which is probably actually true in some ways... for a complete set. | think they feel quite secure with it,
they know what’s going on.

LH. I'm very interested in this question of the balance between security, and raising literary and
cultural awareness and so on. When you’re choosing a translation to work on, with beginning students
especially, do you go for something which seems to have an identity ofits own in literary terms, a value
in literary terms, or are you looking for something that closely follows the ancient text.

IR. | suppose | tend to follow more the ones that tend to have a close relationship to the original text.
And it’s also partly because | have anxieties about classical texts where, shall we say, there is a definite
literary identity. | mean, maybe the Fagles translation is good example where there is. We had a
dispute in the department recently, about the text which should be used for Homer, about whether it
should be Fagles or whether one of the more literal ones. | think Michael Silk’s made some arguments
about translation and the idea that a faithful translation doesn’t necessarily mean it’s a literal
translation, and | have alot of sympathy for that idea, but it’s actually finding the ones that are faithful
in that way, and that’s the problem.
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LH. Yes, and it then requires more sophistication from students, and more experience from students,
to  actually be able to discuss those  kinds of  more nuanced issues.
You mentioned just now that performance translations of drama raised additional issues — what do
you think the most important of those are?

IR. | think there is a tendency in the production of Greek drama to be archaeological in the approach,
which is a bit odd when it’s on a proscenium arch stage, but still.... If it's going to be a piece of living
drama for a contemporary audience then it needs to be in some kind of relationship with
contemporary stage vernacular, or stage rhythms or idioms. To be honest, it's not something | thought
immensely about, until | started to get involved in this project and when it became much clearer to me
that seeing a translation on stage is very different to seeing a living play on stage, and | think that’s
what a performance text needs to be aiming at. And that may mean being quite violent to the actual
literal syntax, and the literal translation in order to create something that sounds like English. And not
a periodic latin-esque English, which has its tradition in English, but is not really the current vernacular.

LH. You’ve talked about the particular project you’'ve been involved with, which was your work with
the David Greig playtext of The Bacchae which took the Edinburgh Festival by storm, last year, in 2007.
How did you get involved in doing the translation forthat?

IR. Well, the director , John Tiffany, is an old student of the department, and phoned up Dr. Knox, one
of my colleagues here, and said ‘do you remember me?’ in a slightly sheepish ex-student way, and
‘would anyone be interested in doing a translation” and Ronald sent me, as the drama person, an email
saying would you be interested, saying no-one else would be, which is rather odd as | don’t see why
no-one would be interested, particularly with the National Theatre of Scotland, given its role in .... |
mean it’s really quite high profile in Scotland. It’s really awfully important.

LH. And David Greig had done previous work with Greek drama.

IR. Yes, although | have to confess | had never seen a David Greig before this time out. So | didn’t know
his previous work because | don’t think he’d used a commissioned literal translation previously.

LH. So you expressed interest in participating — what happened then?

IR. Oh, we met for coffee, we had a long coffee, | met David and John together to talk about what their
aims were in doing the play. | think that was in fact the single most important meeting we had. It was
about an hour and a half —talking about John’s ideas particularly, for the play, and David talked about
what he needed, as a writer. And he was saying that at that point he didn’t particularly have a clear
idea of what he wanted to do with the The Bacchae.

LH. Right, because he doesn’t have Greek presumably?
IR. No.
LH. Was he fairly familiar with the play?

IR. Well, he knew the play pretty well when we talked, and there were a number ofissues around some
of the contextual stuff about Greek drama...and historically... and one of the things they kept saying,
they really stressed, when we met, is that they wanted to be authentic, they wanted to be faithful and
they wanted to be as close to the spirit of it as they could be. And to what it would have been like to
watch Greek drama without it being an archaeological activity.
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LH. So the relationship with the audience would be an important part of the translation, both in terms
of communication and also in terms of providing a sort of analogue with the relationship between the
Euripides and the Athenian audience?

IR. Yes, very much, and it’s a modern analogue for Greek drama, particularly with the Chorus. They
needed a translation quite soon, so that the composer could get to work on the lyrics ... or get to work
on the music to go with the lyrics for the Chorus. | think that was one of the things that attracted me
to the project ....  mean | hadn’t committed myself until we actually met ... that it was going to be a
full scale musical production as well as a dialogue. That really did attract me to it.

LH. What sort of time-scale did you have to work to?

IR. It must have been the beginning of January or beginning of February. I'd made certain over-
optimistic claims about how quickly I could do it .... thinking | could knock it off in maybe 10 weeks ...
but it took a little bit longer. | mean, as far as | recall, it was something like April, and | didn’t get it to
them until May.

LH. What then happened about the rehearsal process ... were you also involved in that and were there
any adaptations that had to be made in terms of your translation to Greigs acting script to what the
actors actually worked with?

IR. When David emailed me a couple of times to query some stuff, particularly the sewing up in the
thigh, which he got very, kind of, anxious about, is this true, and is this actually right, and what does it
mean, and why. | think | referred to Dodd’s analysis of this and so on, and then we had another meeting
in Edinburgh, at the Traverse, where we talked about the draft that David had come up with, and we
talked about some of the issues arising from that. Particularly David and John were both anxious about
... they were very anxious that it would get trashed by classicists in some ways. There was a certain
sense in which they wanted a ‘bill of health’ | suppose ... or at least if they were going to getinto trouble
forit then it was for things they were prepared to get into trouble for. And we had a long discussion
about thyrsus and the translation for thyrsus, which David went for as Bacchic spear, and it was making
some of the innuendo a bit more explicit than it is in the text. But they were aware of that and that
was one of the things they wanted to be clear about —that what they had done to the text was ... what
they thought they had done to the text if you see what | mean.

LH. Some of which presumably might have been for theatrical reasons...

IR. Oh yes, they said that for a contemporary audience they felt it needed to be slightly more upfront
than it would be in the original text and that was really a translation from one tradition to another
than an attempt to recast it.

LH. You mentioned this question of directors and writers slightly looking over their shoulders at what
the classics establishment might say. Which actually | find incredible, because surely theatre
practitioners do what they do...

IR. Well, partly it’s John Tiffany’s relationship with the department, and he wanted to do Greek drama
because he wanted to show how it should be done rather than necessarily how he’d been taught it.
Perhaps it’s this idea of authenticity.... which is not the same as, shall we say, what critics would expect
of Greek drama.

LH. Yes!

IR. | think that was one of the things they were very clear on. That they wanted to strip away a lot of
the, kind of, baggage around Greek drama and go back to something as close to what it was. So, yeah,
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not in an archaeological spirit but in its analogical spirit, and in that sense it was useful for them to
have that kind of ‘bill of health’ shall we say.

LH. Yes, | can see that. But surely in the end some of the decisions had to be theatrical and aesthetic?
For instance, | wanted to ask you about when you were dealing with areas of the text that were
problematic or corrupt, particularly the epiphany of Dionysus, and so on. | mean, you can’t sort of flag
up a surtitle saying well, for academics ... it has to stand on its own. How did you set about deciding
what do over such things?

IR. Well, it must be one of the most heavily footnoted translations in history! I’d never done a literal
translation before and I didn’t know what they expected... so, it’s not going to win any prizes | think as
a translation in its own merit, but | kept very closely to the lines, and also even the word order in some
places, as farasit made sense in English. Itried to keep the word order and the emphasis of the original
text, and also there are a number of points where | just couldn’t translate it literally because it wouldn’t
actually make sense. And so there are extensive footnotes which say ‘this is what it actually says... what
it actually means’ and so on. | translated all the extant fragments as well, and so they had all that
material as well as the existing text, at the end of the play. And also fairly extensive notes on what we
think happens there, and why, and so on. They did cut the ending quite radically, well not radically, but
they did cut quite a lot out of the ending.

LH. So you were in a sense also acting as an academic advisor, and interpreter, as well as translator.
IR. yes...
LH. Some people say that any act of translation is also one of commentary anyway so...

IR. Yes, there were occasions where | said this is the text I’'m using, and there is this other one and it
means this in the other version... | thought my role was to give them as much information as possible
, to try and make it as transparent as possible. And while my translation is obviously going to push it in
a certain direction, to try and be completely honest and upfront about what was there and to try, if
you like, be as neutral as possible — a filter between David and Euripides . But really also all the sort of
stuff that they really wouldn’t get if what they were going to use instead was an out of copyright
Victorian translation ... which just fills me with horror.... | mean, I’m sure they would have done good
work with it.... so, the sort of things they wouldn’t get off the shelf.

LH. And you mentioned they discussed with you the kind of audience they had in mind and you said
why using an out of copyright Victorian translation would, you know, not play well in a modern context,
quite apart from doing violence to the text. But what kind of audience do you have in mind . | mean it
was commissioned really foran Edinburgh International Festival production —did that influence you at
all? What expectations did you bring to it, what sort of frame of reference and knowledge did you think
the audience might have?

IR. We did talk about .... when we had this meeting in the coffee shop, about how we saw the play,
particularly John and |, | suppose at that point, and particularly seeing it in a Scottish context, that was
one thing that really did come out of it at that meeting, and carried through to the performance. Very
much in terms of Scottish masculinity, and what John described as quite conservative trends in Scottish
culture, | mean they are there, some of Scottish Labour has a very conservative aspect to it. So, some
of the ways in which Pentheus was characterised as very West of Scotland masculinity, was very much
up there in the air when we talked about it. And | think again, when we talked about the way we saw
the play in terms of masculinity and power and so on, and politics, that was one of the reasons why |
was attracted to do it , not simply because it was the National Theatre of Scotland but also because |
was very much sold on the way they wanted to do it , and the way they saw it, and bringing out those
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kinds of issues seemed to me to be very important. | don’t necessarily think that coloured my
translation that much.... One of the things actually that coloured my translation... because | work on
comedy much more than tragedy ... one of the goons, the spear carriers in the messenger scene is
described as a henchman in the play script and that’s one of mine. So the dramatis personae in my
translation has a slightly comic air to it. Also, one of the things I’'m always quite keen on with The
Bacchae was emphasising the comedy in the Tiresias and Cadmus scene and | can’t claim any great
influence there because | think John had a very clear idea of how he wanted to do that stuff.

LH. Yes, and they played it as a music hall ....

IR. And it was something | was very much in sympathy with ... so it was coming out of that meeting ....
It didn’t affect what | was interested in the play for. | don’t think my conversation pushed them in any
direction.

LJ. Canlask you, when you actually saw the thing being staged, and you saw the very positive audience
reaction ... . remember on the occasion | saw it the parodos was actually applauded... how did that
relate then to the earlier work you’d done - were you pleased with the production.... were there things
you would have like to have seen done differently? Were there ways you might have changed your
own approach with the advantage of hindsight?

IR. In the middle of the various meetings we had, | went down to London when they were rehearsing
it, in Hammersmith, and | spent a day with them . | talked to them there, and | talked to the cast, and
| saw the rehearsals, particularly the chorus actually. So | knew roughly how it was going to go, in
various ways, although | hadn’t seen any dress rehearsals, for example, so | was very nervous. | hadn’t
been this nervous since, | don’t know, possibly since my viva. It was a really new experience for me,
something you wish you had a stake in, being up there on the stage, | mean it was the first time for
me. So, | got terribly, terribly nervous. It was a slightly weird position... not being massively involved,
in the production side of it... or only tangentially ... so having no clear idea of what the final shape of it
was going to look like ...

LH. Did you know how stunning the special effects were going to be?
IR. No, no. The wall of flame was a complete...
LH. And the flowers... the flowers popping up...

IR. John had said that he was going to do the flame, or a flame effect, and they had really turned the
wattage up on the flamethrowers. When | saw it the chorus were done with, either with a piano, or
even without a piano, and basically the composer was drilling them when | was down there and | think
they were actually far more scary without the musical accompaniment. | think the musical
accompaniment slightly killed, slightly drowned the chorus and I think it would have been even more
powerful if they’d stripped it down even more with the chorus.

LH. When you say stripping down, that also strikes a note with me because one of the things that came
over quite strongly to people who knew the play before was the way in which some of the mythological
context was stripped away. I’'m thinking particularly of the prologue forinstance which is actually much
shorter in the production and went direct to what was going to happen rather than all sorts of
mythological illusions which maybe will puzzle people. Did that come from your recommendation or
was it something that evolved in rehearsal?

IR. Oh no, that was a policy decision on David’s part. One of the things he was quite explicit about was
that ... one of his guiding principles was that he would cut out anything that would be inexplicable to
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a modern audience. He was very much trying to make it intelligible to pretty much an ordinary
audience.

LH. It’s very interesting this question about what modern audiences expect, isn’t it. One of my
colleagues who was reporting back to me on audience response, said that on the occasion that she
went there were people who were ‘quite shocked by the level of violence’ and so on, at the end of the
play, and were actually commenting on the fact that this must be because ‘the author had messed
around with the Greek’, the Greeks didn’t do things like that... the expectation being that the Greeks
were rational and so on...

IR. Yes... My favourite response was Michael Billington in The Guardian. He complains about when
Pentheus says to Dionysus that ‘you’re not bad looking at least where women are concerned’, and that
whole scene where basically there’s an extended riff on his hair and appearance — which is actually cut
quite a bit in the translation, and not all of it’s in the Greig version —and Billington complains that this
is camping up. And | thought you don’t know the text do you, you've no idea what The Bacchae is
actually about. | thought a certain amount of the critical response was doing almost exactly what
everyone was hoping which was that they didn’t really know what Greek drama was about. | think
that’s exactly what they were after, which is to say, to go back beyond expectations.

LH. | think that’s a very interesting point because its come up, | think, on several occasions recently
with political reaction to translations and productions of Greek drama — for instance of some of the
criticism Tony Harrison got for his Hecuba, for being anachronistic. But the way in which that play
approached sending up the democratic process, and so on, was when actually it was being at its most
Euripidean — but it didn't square with what critics expected. So | think it's quite interesting that
Euripides should be being particularly prominent at destabilising that kind of expectation.

IR. Yes, by being most faithful it's being most radical....
LH. Yes, yes, which is a nice irony.

IR. Yes, and | think it's good for us as classicists because | think it shows what we can bring to the
process — which is.... mainly by giving people a safety blanket and saying look actually this stuff is as
radical as you're saying or making it... but ... well, more so

LH. Exactly, more so....

IR. In a sense | think my role in the whole translation and what sort of consultation | did on it, was very
much to kind of egg them on | suppose

LH. Interesting. Clearly it's a lot of work for academics who are involved in this kind of way. Did you
feel that you gained from the experience?

IR. Oh, totally. | think one of the things.... having been in Oxford with Oliver Taplin and then being
supervised by Oliver .... Performance is something one always talks about — but there is a complete
difference between talking about it in the abstract and then actually seeing the difference that
performance can do to the stuff you've actually had a hand in and seeing how actually it can create
meaning — or steer meaning —in a way that brings out the meaning in a much more strong way than it
does on the page. And | think that is something that really came out for me watching the performance.

LH. So is that going to feed back into your teaching?
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IR. Oh, very much so, yes. The level two courses | did on The Bacchae the next term was very much
influenced by my experience. But also... my honours course on interpreting Greek tragedy which is
quite theoretical, that's been very helpful for that too.

LH. And what about future research directions too. | mean will that actually feed into the way you
formulate research questions, or the areas you choose to investigate? Or is it too early to say?

IR. | don't know. I'd be more happy — more confident — doing translation than reception. So | don't
know if that side of things would feed into my research. | think | would be much more alive to the
performance dimension. | think there is a danger of paying lip service to it, and | think I'm going to be
much more alive to the visual and the issues around movement and gesture than | have been. | think
that's coming through when teaching at the moment.
Actually the mask project that they did here in Glasgow was also sort of relating to this.

LH. The Richard Williams one?

IR. Yes, those two elements | suppose, are coming out more in my teaching side that perhaps my
research side. | think I'm doing more reading ... more into Greek tragedy than comedy, and | think in
the future that may come through more.

LH. What about plans forthe future, for more translations in the future — whether for performance or
for other purposes? Do you think you will do any more?

IR. I'd love to! | think this is a bit more starting at the top and working my way down... | think not all
the ones I'll do afterwards will be such high profile. A local community group has asked me to do one
for the West End festival next year, so | may well do that but | need to have a chat with them about
what they want..... But that's not going to be a literal translation that's going to be the actual
performance one ... which will be more of a challenge | think... and that's on The Trojan Women

LH. Which would be a logical next step really..... from what you've been doing with this one

IR. Well, ... the only thing is we have a tradition in the department to .... the staff student committee....
have a tradition of doing a play every year and this year was The Trojan Women. We used the Penguin
translation ... | started a translation but never really finished it so we ended up going back to the
Penguin ... so I'm now trying to approach The Trojan Women without those rhythms in my head
because I've got the Vellacott translation bouncing around in my head still for the moment. I'd like to
do more, | think next time we do a staff student play we might put it on at the Gilmore Hill and actually
advertise it properly as this year it went rather well.

LH. So, a new tradition of the Glasgow Greek play....

IR. Yes, well, definitely not in Greek...well it might not be Greek it might be Latin as well.... | think I'm
at least going to try to translate the play for this year. Anyway we'll see how it goes. It depends partly
on how keen the students are. If they want to go public...

LH. It seems to be quite a major feature of recent productions of Greek plays at commercial theatres
that academics in various ways are quite closely involved. | thought it was interesting that in the
publicity for the David Greig Bacchae, and in the published playtext as well, your role was very fully
acknowledged.... in the programme ... and there was input from you and so on. And that's not always
the case and it was actually good to see that kind of collaboration getting a bigger profile. How
important do you think it is to have scholars to prepare close translations for reworking by dramatists
that don't know Greek or Latin ?
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IR. Well,.... | think there are a number of issues there. One is that they were actually very generous,
and I'm certainly not expecting same amount of profile out of it— | must say | was very alarmed to see
my name in the subway going to work, that was slightly freaky.... and they said to me a) you'll get paid
and b) we'll make sure we credit you .. and | said ... and this may sound trite.... That's not why I'm doing
it.... It's more forthe outreach role. I'm very keen to see classical plays put on and performance and all
the rest of it. Or are we as intermediaries? | went to see an Oresteia in Edinburg on Saturday which
was an experimental piece of theatre and they were talking in the notes about how they'd used an
1866 . It was the Lazzi theatre company doing... Oh - I'm not sure — it was a verse translation. [Ed’s
Note: Based on an original translation by Robert Potter, 1866, the Lazzi Experimental Arts Unit adapted
the trilogy to a solo performance given by Scottish actor Sandy Grierson, directed by David WW
Johnstone (Source: company website - www.lazzi.co.uk/oresteia.htm )]
What they were trying to do was very different to what we were trying to do with The Bacchae clearly.
| don't know if you know the experimental theatre episode in Spaced ... which is quite a funny take on
experimental theatre.... But it was taking quite afossilized version of Greek tragedy and trying to apply
a radical theatre with appropriate ‘hedging’ in quotes.

LH. So they particularly wanted a translation text that was going to sound distant and alien and...

IR. Well, one of the things that came up in it was that there were a number of passages where they
were clearly using language where they were not making sense in contemporary terms. | mean, a lot
of the judicial language had been translated in a way that would make sense in the 19th century but
would not necessarily make sense to a 20th ... 21st century audience.

LH. You mean in the Eumenides?

IR. Yes, well it was very odd because they'd condensed it all down to a 50 minute thing with Orestes in
pain and that was basically the thrust of it. The audience needed to know the plot in order to
understand the torture chamber ...it was an extremely elitist piece of theatre in all sorts of ways which
were kind of annoying. | think that in some ways the dish-making factory that we have of saying that
you can go to these texts and you can find all sorts of radical things in them does mean that.... | guess
you get better theatre out if than if you... are trying to radicalise something by, if you like, coming from
the outside and not being sympathetic to it. And | suppose it's that sympathy that is the key thing.....
The only thing is, it does rather put quite alot of onus on the translator you... to be quite self-effacing.
If you're doing a literal translation where you're not trying to interpose yourself, you want to give the
playwright as much rope as possible and as much space and as much freedom to take itin the direction
they want to take it, but with all the information at their fingertips. And so the final version is their
responsibility but you're giving them as much information and power as possible. | suppose that would
be one way to say it.

LH. And finally, just to finish... a lot of your academic work has been with comedy , and you spoke just
now about feeling drawn perhaps now more to tragedies as a result of this particular experience. What
strikes you though about the differences in challenge between translating comedy for performance
and translating tragedy for performance. | know it's an impossible question....

IR. That's horrible.... It's always the Lysistrata isn't it... if it was just Aristophanes then | mean one of
the things is the choice of play and some of the plays would be really difficult to make sense of ... for
an audience to make sense of.I'm working on The Knights this Easter and so it's in my head.... Obviously
the translation from one political context to another is difficult, with the distancing that there is in
Greek tragedy, that makes it much easier for a modern audience to have access to. So, | think there
would need to be a lot of negotiation about just what you're actually doing with the characters.
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LH. As soon as you've got contemporary issues, you know, the Athenian audience was expecting clearly
contemporary humour in the comedy. If you tried to translate that into modern terms, even in the run
of a play things can get outdated.

IR. Of course there are a number of very contemporary satires | mean I've just been doing a few things
on contemporary politics. They do date very quickly and I think it would be an interesting challenge to
do it, but again, what are you trying to do? Are you trying to do it as an archaeological exercise or are
you trying to do it as a translation into a modern political context? Those in a modern political context
are very difficult to achieve. But again that is a question of, are you going to be doing a literal
translation and be clear that ok so this character is Kleon and he equates to... well, I'm not sure there
is @ modern analogue, and so on and so forth.... And the council chamber equates to this or the
character who sits in the council chamber is ... | think it would be slightly more heavily footnoted,
especially if you're doing a literal translation it would be an extensively annotated one. | think it would
be an interesting challenge on the playwright side. And one of the things you always get... | mean the
number of Lysistratas that I've seen is immense compared with anything else. And there other plays
you could do, the Ecclesiazusai would easily be doable, or the Thesmophoriazusae. But in terms of the
ones that tended to get a lot of exposure in terms of, especially around the time of the invasion of Iraq,
there were a number of Lysistratas in Glasgow, for example.

LH. | think that is something we certainly might look forward to seeing you involved with in the future.
lan Ruffell, thank you very much.
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Terry Teachout, Happiness on the Hudson
July 11, 2008 by Terry Teachout

Most of today’s Wall Street Journal drama column is devoted to a report on the Hudson Valley
Shakespeare Festival’s productions of Cymbeline and Twelfth Night, followed by a few testy remarks

about Lincoln Center Festival’s presentation of The Bacchae.
* %k %k

What makes a festival festive? To answer this question, hop in your car and head for Garrison, the
small town across the Hudson River from West Point that is home to my favorite outdoor summer
Shakespeare festival. The Hudson Valley Shakespeare Festival, founded in 1987, is that rarity of
rarities, an artistic enterprise that gets everything right. Impressive as its productions are, the real
secret of the festival’s success is that it offers its patrons a total experience that adds up to more
than the sum of its admirable parts. The shows are bright and lively, the performers engaging, the
setting gorgeous, the atmosphere joyous. | won’t say that it’s impossible to have a bad time at the
Hudson Valley Shakespeare Festival-some people are inexplicably resistant to pleasure—but I’ve been
going to Garrison for four summers now, and my annual visit has become one of the most eagerly
awaited dates on my theatrical calendar.

It's impossible to talk about the festival without first mentioning the site. The company performs in a
huge tent pitched on the lawn of the Boscobel House, a lovingly restored Federal-style 1808 mansion
located on a bluff overlooking the Hudson River. The performances get underway just as the evening
sun slips behind the mountains of the Hudson Highlands. Wise playgoers dine on the lawn an hour or
so before curtain time—tasty catered picnic baskets can be ordered in advance—and enjoy a spectacle
that has been capturing the imagination of American landscape painters for the better part of two
centuries.

Sunset on the Hudson can be a hard act to follow, but Hudson Valley pulls it off. The company’s
productions are models of uncondescending theatrical populism, reaching out to contemporary
audiences without watering down Shakespeare beyond recognition....

I’'ve never found Lincoln Center Festival to be especially festive, though it often presents memorable
performances. Part of the problem—maybe most of it—is that the festival takes place in the middle of
a bustling, art-crammed city, thus making it difficult to turn off the hum and buzz of urban life and
immerse yourself in its wide-ranging fare. Sometimes, though, the fare itself is the problem. This
year’s festival, forinstance, opened with the National Theatre of Scotland’s tiresomely transgressive
production of “The Bacchae,” which struck me as a good working definition of Eurotrash at its
trashiest. Picture Alan Cumming in a kilt, being lowered to the stage by his ankles and flashing his
buttocks all the way down. Then imagine him as an ultra-campy Dionysus in drag who sashays
through a wink-wink-nudge-nudge rewrite of Euripides’ classic Greek tragedy (“Don’t be so coy, big
boy”) in which the chorus consists of nine school-of-Motown backup singers decked out in fire-
engine red. Get the idea? | did—it took me about 30 seconds—and spent the rest of the night looking
at my watch....
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Toby Zinman, Greek classic gets modern twist

Lincoln Center Festival gets off to a good start with Alan Cumming in 'The Bacchae'

Posted: July 5, 2008 - 3:01 AM

Toby Zinman, For The Inquirer

NEW YORK -

The Bacchae

launches this summer's Lincoln Center Festival spectacularly. Staged as a rock opera but faithful to
Euripides' ancient text, the National Theatre of Scotland's production is both a wildly entertaining tragedy
and a shockingly grim comedy of sex, violence and rock-and-roll.

As Dionysus, Alan Cumming enters the blazingly white stage shackled, upside-down and bare-bottomed.
With a snap of his fingers (and there is much finger-snapping, signifying both magic and street-smart
approval), the handcuffs disappear and the godis revealed in all his glory, his black curls sparkling, his gold
lamé kilt sexily bulging.

Dionysus is angry at Thebes for having failed to recognize him as a new god and having disrespected his
mortal mother, so he has returned in human form to teach the Greeks that uninhibited sexuality cannot
be denied.

Aiding his mission are his "mighty Maenads," the chorus (literally) of nine black women in red gowns and
feral hair who sing and dance and electrify. Tim Sutton's music is sometimes soul, sometimes gospel,
sometimes tribal, sometimes winking at pop clichés, but never succumbing to them.

Pentheus (the excellent Cal MacAninch), current ruler of Thebes, is an uptight guy whose approach is
always to lock up, chain down, shut away anything that disturbs the order. There is a wonderful tiny
moment when Pentheus tears a flower from its stem, one of the red poppies memorializing Dionysus'
mother, and we watch a sudden flash of anger and disgust cross Cumming's face.

Unable to persuade Pentheus, Dionysus tricks him by tapping his lurid nature: Want to spy on the royal
women of Thebes, already intoxicated by wine and freedom, who are performing the secret Bacchic rites
in the woods? Pentheus is torn to pieces by the women, and his mother, Agave, (Paola Dionisotti) returns
wild-eyed and blood-smeared, carrying his head, in the play's most famous scene.

Dionisotti has the kind of trick voice born for comedy, and her grief and horror seem to lack weight. The
show's second half, in which we hear and see the results of human beings being stupid, is necessarily
grimmer and duller, Dionysus having left them, and us, to learn the lesson.

The prophet Tiresias (John Bett) and Thebes' founding king, Cadmus (Ewan Hooper), appear as a pair of
geriatric vaudeville hoofers in tuxes. Theater is the play's sly metaphor: The standing mike becomes the
Bacchic spear, and, later, to prove the unspoken point, the whole stage goes up in flames. We are all
following the scripts of our personalities and cultures, and change is the only option to destruction.

David Greigs script (from lan Ruffell'sliteral translation) is full of delicious rhymes and puns ("inculcate you
to my cult") and manages to make the bizarre plot make sense.

John Tiffany (who also directed last year's Black Watch for the National Theatre of Scotland) has made this

Dionysian argument for losing control in a highly controlled, meticulously precise production. He seduces
us, taunts us and terrifies us. Euripides, the great subversive dramatist, would likely be pleased.
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