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1. Inleiding 

 

Met de ‘linguistic turn’ in de jaren zestig heeft het idee van de talige constructie 

van realiteit al meer dan vier decennia geleden ingang kunnen vinden in de 

literatuurwetenschap. Ten gevolge van de nieuwe poststructuralistische theorieёn 

golden teksten met een referentieel karakter zoals de autobiografie voor menig 

literaturwetenschapper opeens als achterhaald en een grondige analyse niet 

waardig.
1
 Het ik was immers zelf maar een constructie, een retorisch effect dat 

niet minder fictioneel was dan de autobiografie zelf. Maar toch is er in de laatste 

decennia een hernieuwde aandacht voor het genre ontstaan die tot op de dag van 

vandaag in het schrijven van tal van autobiografische teksten en 

wetenschappelijke literatuuranalyses heeft geresulteerd.
2
 Met betrekking tot het 

Nederlandse taalgebied blijkt dit bijvoorbeeld uit de recente publicatie van Lut 

Missinnes basiswerk Oprecht gelogen. Autobiografische romans en autofictie in 

de Nederlandse literatuur na 1985. Zoals de titel van dit werk al aanduidt, heeft 

het nieuwe succes van de autobiografie er ook mee te maken dat auteurs zich 

tegenwoordig niet meer aan het dogma van feitelijkheid gebonden voelen maar 

vaak een complex spel met fictie en werkelijkheid spelen.
3
 

 Martina Wagner-Egelhaaf heeft er verder op gewezen dat de 

poststructuralistische inzichten tegenwoordig zo bekend zijn dat het constructieve 

karakter van een tekst niet meer met hetzelfde pathos hoeft te worden 

beklemtoond als in de jaren zeventig.
4
 Daarnaast verschijnen er echter nog steeds 

autobiografische teksten die de rol van de taal als uitdrukkingsmiddel expliciet 

problematiseren.
5
 Naast de grenzen van taal zichtbaar te maken, kenmerken 

autobiografische teksten zich tegenwoordig juist daardoor dat ze de grens tussen 

feitelijkheid en fictionaliteit vaak overschrijden. Voor deze grensoverschrijdende 

teksten met een nog duidelijk te herkennen autobiografische betrekking heeft zich 

inmiddels het begrip ‘autofictie’ ingeburgerd.
6
  

                                                           
1
 Zie Musschoot, Anne Marie. ‘Het gekoesterde ego. Autobiografisch schrijven en het einde van 

het millennium’. Ons Erfdeel 42 (1999) I, p. 61-62. 
2
 Zie Missinne, Lut. ‘De ontdekking van de “autofiction”’. Parmentier (Dossier ik) 18 (2009) 2, p. 

19. 
3
 Zie Missinne (2009), p. 19-20. 

4
 Zie Wagner-Egelhaaf (2006), p. 361. 

5
 Zie Missinne, Lut. Oprecht gelogen. Autobiografische romans en autofictie in de Nederlandse 

literatuur na 1985. Nijmegen: Vantilt 2013, p. 66. 
6
 Zie Missinne (2013), p. 44-54. 
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Frank Zipfel heeft in een essay over autofictie een paradoxaal verschijnsel 

beschreven: teksten die de eigen fictionaliteit duidelijk naar voren halen of 

grootdeels verzonnen blijken, kunnen vaak als poёtologische standpuntbepalingen 

van de auteur worden beschouwd. Het paradoxale effect hiervan heeft met het feit 

te maken dat het traditionele genre voor poëticale uitspraken de feitelijke essay 

is.
7
 Autofictie speelt in dit geval dus een dubbel spel met fictionaliteit: door het 

constructieve karakter van autobiografische teksten te thematiseren en aan 

zichzelf te relateren, krijgt de tekst een sterk beschouwend karakter. Het leven van 

de auteur wordt daardoor geenszins duidelijker zichtbaar voor de lezer. De 

beschouwende commentaar van een autofictionele tekst refereert veeleer aan taal 

en literatuur in het algemeen.  

 Tot nu toe werd dit door Zipfel aangeduide verschijnsel nog niet in het 

kader van een grondige literatuuranalyse aan een concreet tekstvoorbeeld 

gerelateed. De autofictionele roman La Superba van Ilja Leonrad Pfeijffer 

(*1968) is bijzonder geschikt voor een exemplarische studie over vormen van 

autofictie die door hun metafictioneel en tegelijk beschouwend karakter een 

paradoxaal effect bereiken. Ondanks de (indexale) naamsidentiteit tussen Pfeijffer 

en de ik-verteller van La Superba laat de tekst immers geen twijfel aan zijn 

fictionaliteit. Zoals nog zal worden aangetoond, verandert de tekst het effect van 

de klassieke referentialiteitssignalen van de autobiografie allemaal in zijn 

tegendeel. Tegelijk heeft het verhaal onder andere op grond van het uitgebreide 

gebruik van metacommentaar het beschouwende en referentiёle karakter van een 

essay.  

 In het kader van deze masterscriptie zal ik daarom aan de ene kant het 

effect van diverse referentiёle en fictionele signalen analyseren. Aan de andere 

kant zal ik de vraag nagaan welke strategieёn in La Superba worden toegepast die 

ervoor zorgen dat de tekst als poёtologische standpuntbepaling kan worden 

beschouwd en daarbij de grens van het puur narratieve en fictionele overschrijdt. 

 Om deze paradoxaliteit te kunnen ophelderen, zal ik in het tweede 

hoofdstuk algemene theorieën rondom het genre autobiografie voorstellen. 

Aansluitend zullen in het derde hoofdstuk de verschillende tekstelementen worden 

behandeld die rechtstreeks aan de referentialiteit danwel fictionaliteit van de tekst 

                                                           
7
 Zie Zipfel, Frank. ‘Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Literari-

tät?’. In: Simone Winko, Fotis Jannidis en Gerhard Lauer (red.). Grenzen der Literatur. Zu Begriff 

und Phänomen des Literarischen. Berlin/New York: De Gruyter 2009, p. 304. 
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kunnen worden gerelateerd. Enkele van die tekstelementen hebben een 

thematische betrekking (zoals onwaarschijnlijke gebeurtenissen) andere werken 

op stilistisch niveau (zoals onmogelijke focalisatie). Ten slotte zal ik het vierde 

hoofdstuk aan het thema identiteit in het bijzonder wijden. De referentiёle status 

van een autobiografie valt en staat immers met de identiteit van auteur, verteller 

en hoofdpersonage. Een expliciete of impliciete problematisering van identiteit 

door de tekst heeft daarom ook implicaties voor de fictionaliteit van het verhaal. 

Daarboven zijn er in de tekst juist vele metacommentaren over het thema identiteit 

te vinden die bij het beschouwende karakter van het verhaal bijdragen. Het 

hoofdstuk over identiteit zal verder in drieёn worden opgesplitst. Aan elke van de 

subcategorieёn zal een kort stuk theorie over de respectieve vormen van identiteit 

(subjectieve identiteit, geslachtsidentiteit/gender, nationale identiteit) voorafgaan. 

Uiteindelijk zal door deze benadering een duidelijk beeld ontstaan van het spel 

met de concepten fictionaliteit enerzijds en feitelijkheid anderzijds. 
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2. Theorie: het genre autobiografie 

 

Bij pogingen om het genre ‘autobiografie’ te omschrijven, doemt één naam steeds 

weer in de literatuur op: Philippe Lejeune. In zijn werk Le pacte 

autobiographique van 1975 beoogde de Franse letterkundige echter minder een 

‘definitie’ van het genre die op essentiёle kenmerken steunt, maar ontwikkelde het 

idee van een ‘pact’ tussen tekst en lezer. Dit pact komt volgens hem tot stand 

zodra de naam van de auteur met de naam van het hoofdpersonage overeenstemt 

of als er andere indicaties zijn zoals een genreaanduiding op de kaft.
8
 Voor de 

lezer betekent dit contract dat een autobiograaf niet dezelfde licentie heeft als een 

romanschrijver om delen van zijn verhaal te verzinnen; er wordt dus verwacht dat 

een autobiografie alleen feiten uit het leven van de autobiograaf omvat.
9
 

Tegen deze verwachting zijn tal van bezwaren ingebracht. Als een typisch 

probleem van de autobiografie werd bijvoorbeeld de onbetrouwbaarheid van het 

geheugen geïdentificeerd. Herinneren betekent steeds ook het eigen levensverhaal 

te reconstrueren, gebeurtenissen te herinterpreteren en gaten in de herinnering met 

fictieve informatie aan te vullen. Verder heeft het feit dat ons geheugen uit veel 

verschillende herinneringen selecteert en schijnbaar onbelangrijke of 

tegenstrijdige elementen uitsorteert, als gevolg dat we gebeurtenissen in de 

herinnering niet in dezelfde vorm nog een keer doorleven maar als het ware een 

nieuwe versie ervan creёren.
10

 Eerst de terugblik op het eigen leven maakt het 

mogelijk om aan gebeurtenissen een bepaalde betekenis te hechten voor 

navolgende of voorafgaande gebeurtenissen. Daarbij gaat het echter niet om een al 

bestaande zin te herkennen, maar om een actief proces dat de stabilisering van de 

eigen identiteit tot doel heeft.
11

 

                                                           
8
 Zie Wagner-Egelhaaf, Martina. ‘Autofiktion oder: Autobiographie nach der Autobiographie. 

Goethe – Barthes – Özdamar’. In: Ulrich Breuer en Beatrice Sandberg (red.). Autobiographisches 

Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Grenzen der Identität und der Fiktiona-

lität. Band I. München: Iudicium 2006, p. 355. 
9
 Zie Hof, Renate: ‘Einleitung: Genre und Gender als Ordnungsmuster und Wahrnehmungsmodel-

le’. In: Renate Hof en Susanne Rohr (red.). Inszenierte Erfahrung. Gender und Genre in Tage-

buch, Autobiographie, Essay. Tübingen: Stauffenburg 2008, p. 7. 
10

 Zie Misch, Georg: ‘Begriff und Ursprung der Autobiographie’. In: Günter Niggl (red.). Die 

Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung. Darmstadt: Wissenschaftli-

che Buchgesellschaft 1989, p. 47. 
11

 Zie Nünning, Ansgar. ‘Metaautobiographien: Gattungsgedächtnis, Gattungskritik und Funktio-

nen selbstreflexiver fiktionaler Autofiktionen’. In: Christoph Parry en Edgar Platen (red.). Autobi-

ographisches Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. München: Iudicium 2007, 

p. 288. 
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Nog fundamenteler zijn de bezwaren die ten gevolge van de ‘linguistic 

turn’ in de jaren zestig tegen de autobiografie zijn ingebracht. De postmoderne 

theorie negeert de voorstelling dat de buitentalige werkelijkheid kan worden 

weergegeven door taal. In plaats van uit te gaan van een overeenstemming tussen 

taal en werkelijkheid, focust de postmoderne theorie op de kracht van de taal om 

onze waarneming en ons begrip van de werkelijkheid te structureren. De door de 

autobiografie gesuggereerde referentie kan bijgevolg niets anders zijn dan een 

retorisch effect.
12

 In overeenstemming met deze gedachte stelt ook de vaak 

geciteerde Paul de Man dat taal niet gewoon aan de realiteit refereert maar deze 

als het ware produceert. Zo vraagt hij 

 

ob die Redefigur vom Referenzobjekt bestimmt wird oder ob es sich 

umgekehrt verhält: Ergibt sich die Illusion der Referenz nicht als Korre-

lation der Struktur der Figur, so dass das ‘Referenzobjekt’ überhaupt 

kein klares und einfaches Bezugsobjekt mehr ist, sondern in die Nähe ei-

ner Fiktion rückt, die damit ihrerseits ein gewisses Maß an referentieller 

Produktivität erlangt?
13

 

 

Als elk signifié (‘Referenzobjekt’) zelf weer signifiant (‘Redefigur’) is, refereert 

taal uiteindelijk steeds weer aan zichzelf. Deze zelfreferentie is ook de reden 

waarom taal vanuit het postmoderne standpunt niet met de werkelijkheid kan 

samenvallen.
14

 Een negering van de realiteit hoeft dat echter niet te betekenen. 

Bart Vervaeck heeft juist de problematische – maar niet volledig ontbrekende – 

samenhang tussen taal en werkelijkheid als cruciaal thema van de postmoderne 

roman genoemd: 

 

Het gaat daarbij [in de postmoderne roman] steeds om problemen en om 

crises, niet om antwoorden en slogans. Ik heb er al op gewezen dat je de 

postmoderne visie niet adequaat weergeeft door een uitspraak als: ‘Alles is 

tekst’. Taal en werkelijkheid vallen niet samen, ze overlappen gedeeltelijk, 

maar lopen ook uiteen en botsen vaak met elkaar. Het gaat niet om goed 

omlijnde domeinen maar om vage grenzen en nooit aflatende 

                                                           
12

 Zie Wagner-Egelhaaf (2006), p. 356-357. 
13

 Man, Paul de. Die Ideologie des Ästhetischen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993, p. 133. 
14

 Zie Zipfel (2009), p. 305. 
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grensconflicten. Alleen als conflict, als nooit ophoudende strijd bestaan 

taal en werkelijkheid. Dat is de crisis.
15 

 

De semiotische codering van realiteit en de inbedding van woorden in een 

bekende context blijft echter een essentiёle voorwaarde voor het begrip van de 

werkelijkheid zoals Almut Finck in Autobiographisches Schreiben nach dem 

Ende der Autobiographie schrijft:  

 

Die von der Postmoderne formulierte Voraussetzung aller Erkenntnis-

leistung lautet, dass jede Art von Wirklichkeit, auch die der Gegenwart, 

stets nur mittelbar über den Umweg der Sprache, der gleichwohl der ein-

zige Weg ist, erschlossen werden kann. Wirklichkeit kann nie etwas an-

deres sein als Wirklichkeitsverständnis. Damit Realität als Realität über-

haupt erfahrbar ist, bedarf es ihrer semiotischen Codierung, in welcher 

eine schier unübersehbare, chaotische Flut von Phänomenen durchorga-

nisiert wird und den Charakter differenziert wahrnehmbarer Ereignisse 

annimmt, womit ein Verstehenshorizont geschaffen wird, der Prämisse 

für das Verstehen von Realität ist. Als bedeutungsvolles Ereignis erfah-

ren werden kann nur, was vorher schon die Struktur eines Bedeutenden 

angenommen hat, das heißt, in einen signifikanten Kontext eingebettet 

ist, wobei dieser freilich nie einen souveränen ersten oder letzten 

Metatext darstellt.
16

 

 

Voor de autobiografie betekent de semiotische codering van realiteit dat de 

identiteit van de auteur een talige constructie is die als gevolg van het 

interpretatieproces ontstaat. Eerst tijdens de lectuur van de tekst krijgt hij een 

gezicht dat tegelijk een masker is. Vanuit een strikt constructivistisch standpunt 

schuilt achter het masker geen ‘eigenlijk ik’ omdat het ik een retorische figuur is 

die niet buiten de taal kan bestaan.
17

 

Martina Wagner-Egelhaaf heeft echter beklemtoond dat het 

autobiografische ik niet volledig hoeft te verdwijnen of als pure fictie moet 

                                                           
15

 Vervaeck, Bart. Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman. Brussel: Vubpress 

1999, p. 95. 
16

 Finck, Almuth. Autobiographisches Schreiben nach dem Ende der Autobiographie. Berlijn: 

Schmidt 1999, p. 38-39. 
17

 Zie Babka, Anna. ‘Die (autobiographische) Provokation der Genres: Geschlecht und Gattung 

rhetorisch verfasst’. In: Renate Hof und Susanne Rohr (red.). Inszenierte Erfahrung. Gender und 

Genre in Tagebuch, Autobiographie, Essay. Tübingen: Stauffenburg 2008, p. 82-83. 
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worden afgewezen. Alleen het idee dat een auteur bij het schrijven van zijn 

autobiografie alleen uit zichzelf put – zonder op het oneindige netwerk van 

teksten terug te grijpen en zich daarin te positioneren – wordt ontkend.
18

 In 

dezelfde trant argumenteert Eva Kormann dat ervaringen zich weliswaar alleen in 

vorm van taalpatronen kunnen manifesteren, maar hun oorsprong tegelijk ook in 

de materiёle wereld vinden: ‘Jede schreibende Selbstkonzeption vermittelt somit 

zwischen Diskurs und äußerer oder innerer, in jedem Fall nicht vom Diskurs 

unabhängiger Realität.’
19

 Deze visie gaat wel van een ik achter het masker uit dat 

zich echter alleen door bemiddeling van taal kan openbaren. 

Georg Misch biedt een verder compromis aan: de identiteit van een 

autobiograaf openbaart zich niet in wat hij aan de lezer vertelt, maar in hoe hij dat 

doet. Volgens Misch is dus de stijl van een auteur doorslaggevend:  

 

Aber in der inneren Form eines Werks und eines autobiographischen 

Kunstwerks zumal ist die Persönlichkeit als Ganzes zu sehen und zu tas-

ten, nicht in ihrem Wesensgrunde, aber als lebendige und doch feste Ge-

staltung, und der Stil, so als Ganzheit aufgefaßt und beschrieben, vermag 

ein objektives, demonstrierbares Abbild von der Struktur der Individua-

lität zu geben.
20 

 

De auteur kan van de mogelijkheden van de taal dus ook gebruik maken en 

diverse strategieёn toepassen om een bepaald effect bij zijn lezers te bereiken. 

Teksten kunnen immers als taalhandeling worden beschouwd waarbij de auteur 

via de tekst met de lezer communiceert.
21

 Het perlocutionaire effect van deze 

taalhandeling zou kunnen zijn dat het werk door de lezer als autobiografie wordt 

gelezen, in de zin van een feitelijk verslag over het leven van de auteur. Deze 

taalhandeling kan echter alleen slagen als er aan bepaalde voorwaarden wordt 

voldaan. Ten eerste moet de auteur weten over welke voorkennis zijn lezers 

beschikken, zowel in verband met zijn persoon als met het genre autobiografie. 

Ten tweede moet de tekst zelf – conform de voorkennis van het publiek – over 

                                                           
18

 Zie Wagner-Egelhaaf, Martina. Autobiographie. Stuttgart: Metzler 2005, p. 16. 
19

 Kormann, Eva. ‘Gespiegelte Norm – gespeicherte Erfahrung. Autobiographik, Autonomie und 

Genus an der Schwelle zur Neuzeit’. In: Renate Hof und Susanne Rohr (red.). Inszenierte Erfah-

rung. Gender und Genre in Tagebuch, Autobiographie, Essay. Tübingen: Stauffenburg 2008, p. 

101. 
20

 Misch (1989), p. 48. 
21

 Zie Missinne (2013), p. 57. 
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voldoende signalen beschikken die de lezer naar een autobiografische lectuur 

sturen.
22

 Bij deze referentiёle signalen hoort vooral de naamsidentiteit van auteur 

en hoofdpersonage maar ook verwijzingen naar de buitentekstuele werkelijkheid 

(realia) en gedetailleerde beschrijvingen kunnen dit effect hebben.
23

  

Het zou echter ook mogelijk zijn dat de auteur juist de onbestemdheid en 

instabiliteit van zijn identiteit duidelijk wil maken en daarbij ook op de 

afhankelijkheid van de taal wil wijzen. Door de fictionele status van zijn werk 

expliciet of impliciet te thematiseren, stuurt hij de lezer op een nieuwe 

leeshouding aan waarbij de juistheid van de beschreven gebeurtenissen naar het 

tweede plan verschuift. Wanneer de tekst de lezer op de voorwaarden en 

beperkingen van het genre attent maakt en zodoende ook naar zichzelf refereert, 

kan hij als ‘metafictieve autobiographie’ worden beschreven.
24

 

Een ander begrip in dit verband is ‘autofictie’ waarvan Frank Zipfel drie 

mogelijke interpretaties heeft beschreven: in het eerste geval betekent de 

aanduiding ‘roman’ op de kaft van een autobiografie niets anders dan dat de 

auteur zijn werk als ‘literair waardevol’ (in tegenstelling tot triviaalliteratuur) wil 

presenteren.
25

 In het tweede geval stemmen de naam van auteur en 

hoofdpersonage weliswaar overeen, maar het blijft duidelijk dat het verhaal 

grootdeels verzonnen is. Zipfel interpreteert deze vorm van autofictie als 

mogelijkheid van de auteur voor een poёticale standpuntbepaling met betrekking 

tot het schrijven in het algemeen of zijn eigen schrijven in het bijzonder. 

Aangezien de poëticale stellingen daarbij in een fictioneel verhaal worden ingebed 

– terwijl ze gewoonlijk in factuele essays te vinden zijn – vervaagt de grens tussen 

fictioneel en factueel vertellen.
26

 Hetzelfde geldt voor de derde vorm van 

autofictie die Zipfel beschrijft. Hierbij worden fictionele en factuele signalen 

zodanig met elkaar gecombineerd dat het voor de lezer uiteindelijk niet is uit te 

maken of de tekst als referentieel danwel als fictioneel moet worden begrepen. 

Volgens Zipfel is deze vorm van autofictie echter niet geschikt om referentialiteit 

principieel in vraag te stellen omdat het verschil tussen factueel en fictioneel 

vertellen niet wordt opgeheven. Volgens hem wordt het verschil tussen de 

methodes van fictionalisering danwel authentificering juist door de 

                                                           
22

 Zie Missinne (2013), p. 59-61. 
23

 Zie Missinne (2013), p. 155. 
24

 Zie Nünning (2007), p. 279. 
25

 Zie Zipfel (2009), p. 300. 
26

 Zie Zipfel (2009), p. 302-304. 
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slingerbeweging van de tekst beklemtoond. De onbestemdheid van de tekst met 

betrekking tot zijn fictionele status is volgens Zipfel wel de ideale basis voor het 

thematiseren van typische problemen van het autobiografische schrijven zoals de 

onbetrouwbaarheid van het geheugen en het verzinnen van herinneringen.
27

 

In de volgende analyse van Pfeijffers roman La Superba zal ik duidelijk 

maken dat de tekst het best in de tweede door Zipfel beschreven categorie van 

autofictie kan worden ondergebracht. Hoewel de tekst soms wel gebruik maakt 

van referentiële signalen, wordt de fictionele status van de tekst daardoor niet 

opgeheven maar eerder beklemtoond door juist deze signalen ad absurdum te 

voeren. Versterkt wordt dit effect door het uitgebreide gebruik van metafictie. 

Uiteindelijk krijgt de tekst door deze methodes een sterk essayistische karakter en 

doorbreekt hij zodoende de grens van het puur narratieve. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
27

 Zie Zipfel (2009), p. 305-307. 
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3. Referentialiteits- en fictionaliteitssignalen 

 

3.1. De paratekst 

 

De analyse van La Superba begint waar de meeste lezers zouden beginnen: bij de 

paratekst. Hierbij hoort bijvoorbeeld de titel, de auteursnaam en de 

genreaanduiding, maar ook illustraties op de kaft, motto’s, opdracht, biografische 

informatie over de auteur op de achterflap net als citaten uit recensies over het 

boek kunnen erbij worden gerekend. Al niet bij de eigenlijke tekst behorend, kan 

de paratekst de lezer informatie geven over hoe de inhoud van het boek 

geïnterpreteerd moet worden, of beter gezegd: hoe de tekst kan worden 

geïnterpreteerd. De paratekst stuurt de lezer al van het begin in een bepaalde 

richting en beïnvloedt zijn leeshouding.
28

 Daarbij is het niet eens van belang dat 

bijvoorbeeld de opmaak van de kaft in de meeste gevallen geen keuze van de 

auteur is maar van de uitgever. 

 Als we de paratekst van La Superba benaderen vanuit de vraag of er 

aanwijzingen voor een autobiografische dan wel fictionele lectuur zijn, valt eerst 

de genreaanduiding ‘roman’ op de voorkant van de kaft op. Een autobiografische 

lectuur wordt daardoor nog vóór de lectuur van het boek tegengewerkt. Ook voor 

de rest is er op de voorkant geen enkele aanwijzing voor te vinden dat het boek op 

de een of andere manier autobiografische elementen zou kunnen bevatten. Niet 

eens de titel geeft aanleiding aan te nemen dat in dit boek het leven van een 

persoon centraal staat. Pas aan het eind van de lectuur zullen 

interpretatiemogelijkheden opduiken die de titel met het hoofdpersonage in 

verband brengen. Maar wie nog niet is begonnen met het lezen en vertrouwd is 

met de bijnamen van Italiaanse steden, ziet in de titel slechts een verwijzing naar 

de stad Genua. Deze informatie laat de lezer bovendien vermoeden dat de 

omslagfoto in Genua is gemaakt. De foto toont een donkere, half verlichte steeg 

waar een vrouw met een kort jurkje en een rode pruik tegen de muur van een huis 

leunt. Wie de vrouw is, wordt echter pas tijdens de lectuur van het boek duidelijk. 
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Als de lezer het boek omdraait, ziet hij meteen een overgroot portret van 

de auteur dat naast de auteursnaam als enig deel van de paratekst naar de auteur 

verwijst. Vooral het lange haar dat vandaag als vrouwelijk attribuut wordt 

beschouwd, lijkt op de foto in scène gezet. Hoewel een foto van de auteur op de 

kaft van een boek niet ongebruikelijk is, speelt het in dit geval wel een rol dat de 

lezer een idee van het uiterlijk van de auteur krijgt. Later zal hij dit beeld in de 

tekst herkennen.  

Naast de foto van Pfeijffer staan enkele citaten uit recensies die blijkbaar 

uit verschillende kranten zijn genomen. Wat betreft het effect van de citaten op de 

interpretatie van het boek, wordt de lezer twee richtingen opgestuurd. Het citaat 

uit Elsevier veronderstelt bijvoorbeeld wel een identiteit tussen auteur en 

personage: ‘Pfeijffer neemt in deze roman de Italiaanse dramatiek en zijn eigen 

ijdelheid op de hak [eigen cursivering]’. Helemaal anders het citaat uit het 

Juryrapport Libris Literatuur Prijs 2014: ‘Een belangrijke roman met universele 

zeggingskracht, die de komende jaren vele nieuwe lezers verdient, ook buiten ons 

eigen taalgebied. Behalve een ode aan Genua en zijn bewoners, is LA SUPERBA in 

de eerste plaats een indrukwekkende ode aan de verbeelding.’ De schrijver van dit 

citaat noemt het boek niet alleen een ‘roman’, maar wijst ook op een belangrijk 

thema van het boek: verbeelding. Het thematiseren van verbeelding als tegendeel 

van realisme sluit nauw aan bij de functie van autofictie, namelijk om de aandacht 

van de lezer op de fictionele status van elke autobiografie te vestigen.
29

 De lezer 

die in de paratekst met het thema verbeelding geconfronteerd wordt, is dus in elk 

geval voor een autobiografische lectuur gewaarschuwd. 

 

3.2. Naamsidentiteit 

 

Volgens Lejeune is de naamsidentiteit tussen auteur en verteller/hoofdpersonage 

het belangrijkste signaal voor de lezer om een verhaal autobiografisch te lezen.
30

 

In La Superba wordt deze identiteit echter in vraag gesteld en dat juist door 

middel van de naam. Het hoofdpersonage draagt zonder twijfel dezelfde 

voornamen als de auteur van het boek, Ilja Leonard. Dat wordt niet meteen, maar 
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nog in het eerste deel van het verhaal duidelijk wanneer het hoofdpersonage door 

een Italiaanse ‘signora’ wordt aangesproken: ‘“Mijn naam is Franca. Maar het is 

beter als je mij signora Mancinelli noemt en vousvoyeert, want je moet je Italiaans 

oefenen en de beleefdheidsvormen zijn moeilijker. En jij? Hoe? Giulia? Giulian? 

Gigia? Leonardo. [...]”’
31

 Hoewel het antwoord van het hoofdpersonage niet direct 

wordt weergegeven, valt uit de vragen van de signora af te leiden hoe hij zichzelf 

moet hebben voorgesteld. De lezer herkent in Giulia/Giulian/Gigia een Italiaanse 

verbastering van Ilja, terwijl Leonardo gewoon de Italiaanse vorm van Leonard is. 

Aangezien de naam van de auteur op deze plek niet volledig (want zonder 

achternaam) en zelfs maar indirect en vervormd wordt weergegeven, hebben we 

het hier met een indexale identiteitsrelatie te maken. Dat betekent dat de naam van 

de auteur vervormd wordt maar voor de lezer nog steeds herkenbaar blijft zoals in 

het boven genoemde geval. Volgens Lut Missinne wordt de lezer bij een indexale 

identiteitsrelatie uitgedaagd om de identiteit tussen auteur en hoofdpersonage te 

onthullen. Door met de eigen naam te spelen maakt de auteur de lezer tegelijk op 

het betwistbare band tussen naam en identiteit attent.
32

  

Het raadsel van de naamsidentiteit wordt in La Superba echter snel vanzelf 

opgelost; de meeste personages noemen hem of Ilja of Leonardo. Een meisje met 

de naam Cinzia noemt hem zelfs Ilja Leonard, koestert echter blijkbaar twijfel of 

dat zijn echte naam is: ‘“Wie denk je wel dat je bent?” zei ze. “Wie denk je wel 

dat je bent? Je parachuteert jezelf met dat kolossale lijf in onze steegjes en 

vervolgens denk je dat je alles begrijpt. Je maakt nog steeds fouten met je 

conjunctivi en je begrijpt niets, Ilja. Ilja Leonard. Leonardo. Je bent die 

zelfverzonnen erenaam niet eens waardig. Die moet je nog helemaal verdienen. 

[...]”’
33

 De bedoeling van naamgeving is de mogelijkheid door andere mensen 

geïdentificeerd en herkend te worden. Wanneer een van de personages vermoedt 

dat de naam van het hoofdpersonage slechts verzonnen is, wordt de mogelijkheid 

om een persoon via zijn naam te identificeren echter in twijfel getrokken.  

Een van de belangrijkste personages van het verhaal, namelijk het meisje 

waarop het hoofdpersonage verliefd raakt, krijgt interessant genoeg helemaal geen 

naam. Als ze in het verhaal optreedt, is er slechts sprake van ‘het mooiste meisje 

van Genua’. Gewoonlijk blijven alleen personages zonder betekenis voor het 
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verhaal naamloos. Maar dit is hier geenszins het geval. Hoe moeten we deze 

naamloosheid interpreteren? Ten eerste wijst ze op de kerngedachte van het boek, 

namelijk dat de persoonlijkheid van iemand ongrijpbaar en nooit volledig te 

achterhalen is. Terwijl door de naam gewoonlijk een welbepaalde persoon wordt 

aangeduid, maakt de naam van het mooiste meisje van Genua plaats voor diverse 

wensen die de verteller in haar vertegenwoordigd ziet: ‘Sommige vrouwen vallen 

buiten elke categorie, dat is waar. Zoals het meisje van de Bar met de Spiegels. Zij 

is gemaakt van ander spul dan meisjes: hetzelfde spul waarvan glimlachjes zijn 

gemaakt, ontroering en zomerdagen.’
34

 Later wordt ze door hem expliciet als een 

fictie beschreven: ‘Zij is een sprookje. [...] Zij was La Superba. En zij was de 

fantasie waarin ik steeds meer ben verdwaald.’
35

 

Het is typerend dat het mooiste meisje van Genua als serveerster in de ‘Bar 

met de Spiegels’ werkt. Spiegels worden in het verhaal immers als metafoor voor 

de manier gebruikt waarop we ons eigen zelfbeeld creëren. In de volgende 

passage beschrijft het hoofdpersonage bijvoorbeeld een droomachtige situatie 

waarin hij het mooiste meisje van Genua in zijn eigen spiegelbeeld herkent: 

 

Ik stond op en ging naar de badkamer om mijn gezicht te wassen. Ik deed 

het licht niet aan, om mezelf niet nog wakkerder te maken dan ik al was. 

Ik moest overgeven. En toen ik daarna in de donkere spiegel keek, zag ik 

haar. Zij was alleen via spiegels waar te nemen. Voorzichtig boog ik naar 

voren om haar te zoenen. Zij beantwoordde mijn geste. Mijn lippen 

raakten haar koele, glasharde lippen. 

‘Je bent het mooiste meisje van Genua.’ 

‘Zeg je dat altijd tegen je eigen spiegelbeeld?’ 

‘Wat doe je hier?’ 

‘Je leeft te veel in je fantasie.’ 

‘Ik heb altijd alleen van jou gehouden.’
36

 

 

Het feit dat dat het mooiste meisje van Genua steeds weer in verband met een 

spiegel optreedt, ondersteunt de indruk van de lezer dat ze niet te vatten is, alsof 

ze een spook was dat alleen maar in het hoofd van het hoofdpersonage bestaat. 

Tegelijk geeft de geciteerde passage het idee weer dat onze eigen identiteit niet 
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van de identiteit van anderen te scheiden is omdat we alleen door middel van 

projectie een beeld van onszelf en anderen kunnen maken. Nog duidelijker en 

explicieter wordt deze gedachte in het volgende citaat uitgedrukt: ‘Liefde is als 

een spiegel. Je ziet je eigen tronie in het verrukte gezicht van de ander. Je hoopt 

dat de ander zich in jou gespiegeld ziet, terwijl je je eigen hunkering projecteert 

op de leegte van haar verbaasde ogen.’
37

 

Het verhaal sluit in dit opzicht heel nauw bij de postmoderne visie op 

identiteitsvorming aan. Volgens deze visie creёert een mens zijn eigen identiteit 

door anderen te imiteren. Het eigen zelfbeeld en het beeld van de andere gaan 

daarbij voortdurend in elkaar over zodat je niet meer kunt uitmaken waar de grens 

tussen het eigen ik en de ander loopt. Het origineel wordt een kopie en de kopie 

wordt het origineel.
38

 Als we aan onze eigen identiteit alleen door middel van taal 

een vorm kunnen geven – zoals de postmoderne theorie stelt – is het niet 

verrassend dat deze gedachte in de trant van de intertekstualiteitstheorie zit. Alles 

wat we waarnemen krijgt pas daardoor een betekenis dat we het inbedden in een 

oneindig net van teksten waarvan de betekenis zelf weer door hun relatie met 

andere teksten tot stand komt.
39

 

Vanuit deze gedachte is ook te verklaren waarom volgens Bart Vervaeck 

personages in postmoderne romans vaak met elkaar versmelten. Deze versmelting 

wordt daarbij door middel van metaforen uitgedrukt.
40

 Ook in La Superba 

versmelten het hoofdpersonage en het ‘mooiste meisje van Genua’ met elkaar. 

Helemaal aan het eind, in de allerlaatste alinea van het boek, wordt het 

hoofdpersonage gevraagd wat hij ziet als hij naar zichzelf in de spiegel kijkt. Zijn 

antwoord is: ‘het mooiste meisje van Genua’
41

. Op deze plek wordt de tweede 

reden duidelijk waarom het ‘mooiste meisje van Genua’ geen naam heeft. Door 

geen eigen identiteit te hebben – deze kan tenminste niet worden benoemd – is het 

mogelijk dat het hoofdpersonage met haar kan samenvallen, dat hun identiteiten 

niet meer te scheiden zijn. 
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 De vervorming en weglating van eigennamen heeft als effect dat de naam 

zijn functie als identiteitssignaal verliest. In plaats van iemands identiteit 

eenduidig te benoemen, kan een benaming zelfs ervoor zorgen dat twee 

personages met elkaar lijken te versmelten. In het geval van La Superba wordt dit 

door de benaming ‘het mooiste meisje van Genua’ duidelijk. Alteriteit is volgens 

Vervaeck dus een cruciaal kenmerk van postmoderne personages: ‘Het zelf 

bestaat alleen als ander die steeds verandert, zodat elke vorm van identiteit altijd 

op het punt staat te verdwijnen.’
42

 Uiteindelijk wordt door de gelijkenis tussen de 

voornamen van auteur en hoofdpersonage de fictionalisering van het eigen ik in 

La Superba niet belemmerd maar veeleer beklemtoond. 

 

3.3. Tekststructuur en verhaalniveaus 

 

De structuur van La Superba herinnert vaag aan die van een briefroman. Het 

verhaal wordt verteld door een ik-verteller die ‘notities’ aan een niet nader 

bepaalde vriend stuurt. In deze notities gaat het hoofdzakelijk om de belevenissen 

van de ik-verteller in zijn nieuwe woonplaats Genua. Als ‘brieven’ zijn de notities 

echter nauwelijks te herkennen. Er is bijna nooit een formeel aanhef of een 

briefafsluiting in de tekst te vinden. Dat er überhaupt een geadresseerde is, blijkt 

slechts uit passages als de volgende: ‘Het spijt me, mijn vriend, dat ik een tijdje 

niets van mij heb laten horen. Ik had even verlof genomen van mijn plezierige 

plicht om jou door middel van deze notities op de hoogte te houden van mijn 

wederwaardigheden in het labyrint van mijn nieuwe stad [...].’
43

 

Een van de hoofdkenmerken van een autobiografie is de spanning die 

tussen de verschillende functies van het voornaamwoord ‘ik’ ontstaat: telkens als 

de verteller het voornaamwoord ‘ik’ gebruikt, verwijst hij daarmee aan de ene 

kant naar zichzelf als sprekende instantie (‘het schrijvende ik’) maar tegelijk ook 

naar zichzelf als object (‘het beschreven ik’).
44

 De impliciete structuur van het 

boek – dus het inbedden van het verhaal in het kaderverhaal van iemand die 

brieven naar een vriend schrijft – maakt het mogelijk om de temporele afstand 
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tussen het schrijvende ik en het beschrevene zo klein mogelijk te houden. Dat er 

maar weinig tijd tussen de beschreven gebeurtenissen en het schrijven zelf is 

verstreken, wordt door woorden gesuggereerd die naar een bepaald tijdstip in het 

recente verleden verwijzen: ‘Vanochtend heb ik bij de Via della Maddalena iemand 

gezien die bestolen was. “Al ladro!” riep hij. “Al ladro!” [eigen cursivering]’45  

Door deze suggestie van onmiddellijkheid worden typische problemen van 

het autobiografische schrijven voorkomen. Denk bijvoorbeeld aan de 

onbetrouwbaarheid van het geheugen of een persoonlijke evolutie die de 

identificatie met het vroegere ik moeilijk maakt. De kleine temporele afstand 

tussen gebeuren en schrijven is tegelijk ook een middel om de spanning in het 

boek in stand te houden. De verteller weet immers niet welke gevolgen bepaalde 

gebeurtenissen voor de toekomst hebben. Daardoor kan informatie stukje bij 

beetje worden vrijgegeven. Dit stijlmiddel heeft ook het effect dat de verteller 

situaties niet meteen juist kan inschatten. Pas aan het eind van het verhaal wordt 

bijvoorbeeld blootgelegd dat het afgehakt been dat het hoofdpersonage op straat 

vindt, niet van een vrouw maar van een man is.
46

 Door deze wending wordt de 

lezer indirect ook op de arbitraire, veranderlijke relatie tussen signifiant (een kous 

in dit geval) en signifié (‘vrouw’) attent gemaakt. 

Het ‘beschreven ik’ is temporeel (en existentieel) niet alleen van het 

‘schrijvende ik’ te scheiden, maar kan zelf nog een keer in drieën worden 

gesplitst. Naast het verhaal over een recent verleden, zijn er ook passages waarin 

de ik-verteller zijn eigen schrijfproces beschrijft of de ‘vriend’ direct aanspreekt. 

Op zulke momenten gaat het verhaal meestal in het presens over zoals in het 

volgende citaat waarin de verteller zijn eigen schrijven becommentarieert: 

 

Gisteren viel er een dun laagje sneeuw in Genua. [...] Wie nog op straat 

was, was een zonderling of een buitenlander. Een dakloze of een 

Senegalees die tegen beter weten in probeert paraplu’s te verkopen voor 

vijf euro aan niet-bestaande toeristen. Een natte, koude wind slaat door 

de verlaten stegen. Ik merk dat ik zonder reden ben overgegaan in de 

tegenwoordige tijd. Dat is omdat ik het fucking koud heb. Ik schrijf dit in 
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de rookruimte van de Britannia, een foute Engelse pub, waar ik alleen 

kom omwille van de rookruimte.
47

 

 

Zulke metanarratieve passages waarin een ik-verteller zijn eigen schrijfproces 

beschrijft, laten gewoonlijk de indruk ontstaan dat we als lezer als het ware over 

de schouder van de auteur kunnen meekijken waardoor de afstand tussen auteur 

en lezer schijnbaar wordt verkleind. Ook het zelfkritische commentaar over het 

gebruik van de tegenwoordige tijd versterkt de indruk van authenticiteit en 

eerlijkheid. In het hoofdstuk over metacommentaar zal ik tonen dat deze indruk 

uiteindelijk door de tekst zelf weer verstoord wordt. Hetzelfde geldt voor de 

roman die de verteller op basis van zijn notities over zijn leven in Genua wil 

schrijven. Op het eerste gezicht lijkt ook deze roman autobiografisch bedoeld 

zoals uit het volgende citaat blijkt: 

 

De roman zal ook moeten gaan over mijn eigen fantasie om hier in dit 

middeleeuwse labyrint mijn langgekoesterde droom waar te maken van 

een jaloersmakend rijk en zorgeloos mediterraan bestaan te midden van 

ware en authentieke mensen die de kunst nog niet hebben verleerd om 

uitsluitend belang te hechten aan datgene wat er werkelijk toe doet: geur, 

smaak, elegantie en een vanzelfsprekende, nobele manier van leven.
48

  

 

Uiteindelijk zal blijken dat de toekomstige roman in eerste instantie een middel is 

om met de verhouding tussen de verschillende teksten te spelen en zodoende de 

autobiografische illusie van referentialiteit in vraag te stellen.
49

 

 

3.4. Buiten- en intertekstuele verwijzingen 

 

Verwijzingen naar herkenbare feiten uit de buitentekstuele werkelijkheid zijn 

gewoonlijk een typisch echtheidssignaal. Door de lezer informatie te geven die 

deze kan controleren, kan de auteur zijn verhaal een realistisch aandoende kleur 

geven.
50
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Als de ik-verteller van La Superba zich aan het eind van het verhaal met 

zijn economische ondergang geconfronteerd ziet, vertelt hij van zijn plan om zijn 

ondergang met een brief aan de inspecteur der directe belastingen af te wenden. 

Afgezien van het blijkbaar ironische commentaar wat betreft het autobiografische 

karakter van deze brief, lijkt hij daarbij naar twee echt bestaande tijdschriften te 

verwijzen: 

 

In het meest waarschijnlijke geval mag ik al blij zijn als ik mijn brief aan 

de inspecteur der directe belastingen, het waarste en meest 

autobiografische document dat ik ooit heb geschreven, als curiosum voor 

twee tientjes kan slijten aan een literair tijdschrift als De Liegende Hond 

of Het Brakke Konijn. Waarna beslag zal worden gelegd op mijn 

bezittingen.
51

 

 

Wie als lezer nakijkt of deze tijdschriften inderdaad bestaan, zal te weten komen 

dat ze eigenlijk De Brakke Hond en Het Liegende Konijn heten. De verruiling van 

de bijvoeglijke naamwoorden parodieert als het ware het gebruik van realia in 

boeken die tot een referentiёle lectuur aanzetten. Terwijl zulke verwijzingen 

gewoonlijk de functie hebben om de lezer van de echtheid van het verhaal te 

overtuigen, wordt deze functie hier in haar tegendeel veranderd. 

Een omkering van de eigenlijke functie gebeurt ook als de ik-verteller in 

een andere tekstpassage naar zijn eerder gepubliceerde boek Het ware leven, een 

roman verwijst.52 De lezer kan controleren dat de reële auteur Pfeijffer deze 

roman inderdaad heeft geschreven en zou in dit feit misschien een bevestiging 

voor de identiteit tussen de auteur en de ik-verteller zien. Maar wie de inhoud van 

het boek kent, zal snel begrijpen dat deze zelfverwijzing eerder averechts werkt. 

Het ware leven, een verhaal speelt immers zelf een spel met de grenzen tussen 

werkelijkheid en fictie. Toon Horsten van De Standaard omschrijft de 

kwintessens van Het ware leven, een roman bijvoorbeeld als volgt: ‘Elk verhaal is 

een illusie, elk inzicht een fantasie.’
53

 Daarnaast schrijft Wineke de Boer van de 

Volkskrant in haar recensie: ‘Het is een kunstige constructie waarin fictie en 

werkelijkheid dooreen lopen – als het al niet 2006 was zou je zoiets postmodern 
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noemen.’
54

 Pfeijffer heeft ‘zichzelf’ in deze roman trouwens ook in zijn rol als 

schrijver laten optreden. Wie beide romans heeft gelezen, zal daarom vanwege 

deze naamsidentiteit een verband tussen de romans leggen en het ene boek steeds 

met oog op het andere interpreteren.
55

 

Lut Missinne heeft in haar boek Oprecht gelogen al beschreven hoe 

werken binnen het oeuvre van een auteur de interpretatie van andere teksten 

kunnen beïnvloeden. Expliciet autobiografische teksten kunnen bijvoorbeeld hun 

authentiek aandoende sfeer aan andere, ook fictionele teksten doorgeven terwijl 

andersom een fictioneel werk het werkelijkheidseffect van niet-fictionele teksten 

kan verstoren. Het netwerk van zulke interrelaties wordt ook als ‘autobiografische 

ruimte’ beschreven.
56

 In het geval van La Superba en Het ware leven, een roman 

hebben we echter met twee romans te maken die beide als sterk metafictioneel 

kunnen worden beschouwd en daarom het effect van het andere boek maar 

versterken. 

 

3.5. Detaillering 

 

Zoals eerder gesteld, staat elk teken van referentialiteit in La Superba uiteindelijk 

in dienst van de fictionalisering. Net als de naamsidentiteit en het gebruik van 

realia die gewoonlijk tot een referentiёle lectuur aanzetten, perverteren ook 

gedetailleerde beschrijvingen in La Superba deze functie. Op het eerste gezicht 

zou je bijvoorbeeld de gedetailleerde beschrijving van Genua als teken van 

referentialiteit kunnen beschouwen. Het wegennet van de stad wordt zo 

nauwkeurig beschreven dat het bijna onmogelijk lijkt dat de auteur er niet eens 

zelf gewoond heeft:  

 

De straat die klimt en daalt heet Salita Pollaiuoli. Als je vóór San Donato 

naar rechts durft, kom je op Via San Bernardo. Dan is het hemelsbreed 

nog maar een meter of vijftig naar de Torre dei Embriaci, waar een goede 
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bar zit. Maar probeer het maar te vinden. Probeer het maar eens. Ik ben 

benieuwd of ik je ooit nog terugzie.
57

  

 

Wie als lezer zich heeft geïnformeerd over de auteur, weet dat Pfeijffer inderdaad 

in Genua leeft. Zoals in het citaat echter naar voren komt, is Genua een labyrint 

waar je makkelijk verdwalen kunt. Het onoverzichtelijke net van stegen is geen 

toevallige omstandigheid, maar wordt steeds weer als metafoor voor de fantasie 

gebruikt. Daarbij wordt het niet eens aan de lezer overgelaten om deze metafoor te 

interpreteren. De ik-verteller wijst er met oog op zijn nog te schrijven roman zelf 

op: ‘Een van de centrale thema’s zal toch moeten worden dat verschillende 

personages, waaronder de ik-figuur, op verschillende manieren verdwalen in hun 

fantasie van een nieuw en beter leven, zoals toeristen verdwalen in het labyrint 

van steegjes.’
58

 

Dat de mate van detaillering geen signaal voor referentialiteit is, maar juist 

de fictionele status van het verhaal beklemtoont, wordt ook in het volgende citaat 

duidelijk waar de grenzen van de realiteit blijkbaar zijn overschreden: 

 

Daar [in de wijk Maddalena] zijn van dat soort pleintjes, zoals Piazza 

della Lepre, Piazza delle Oche en Piazza della Posta Vecchia, pleintjes zo 

groot als een parkeerplaats, die zich elke nacht op mysterieuze wijze op 

een andere plek bevinden. Daar zijn barretjes, maar ook die verwisselen 

van plaats. De kunst is om de straatjes te betrappen tijdens hun 

nachtelijke verschuivingen. Maar het gebeurt onhoorbaar en heel snel. Of 

juist heel langzaam. Dat weet ik nog steeds niet.
59

 

 

Wat op het eerste gezicht een fantastische beschrijving lijkt die aan de 

verschuivende trappen in de toverschool Zweinstein uit Harry Potter herinnert, 

kan als metafoor worden beschouwd voor de onbestendigheid van identiteiten. 

Wie wij zijn, hangt er immers van af hoe we ons zelf in het netwerk van teksten 

en betekenissen positioneren. Aangezien de intertekstualiteitstheorie in navolging 

van Julia Kristeva echter van een oneindige pluraliteit van intertekstuele relaties 

uitgaat, moet semiose – en uiteindelijk ook identiteitsvorming – als een oneindig 

                                                           
57

 Pfeijffer (2013), p. 20. 
58

 Pfeijffer (2013), p. 156. Meer over metafictie in hoofdstuk 3.8. 
59

 Pfeijffer (2013), p. 59-60. 



23 

 

proces worden beschouwd.
60

 En zoals intertekstuele relaties kunnen veranderen, 

verschuiven ook de straten in het labyrint van Genua. 

 

3.6. Onwaarschijnlijke en fantastische elementen 

 

Wie als lezer op basis van de naamsidentiteit of de mate van detaillering zich toch 

eens afvraagt of er iets ‘waars’ in het verhaal zit, wordt uiterlijk dan wantrouwig 

als het vertelde erg onwaarschijnlijk wordt. Wat iemand als ‘onwaarschijnlijk’ 

acht, hangt uiteraard van de levens- en leeservaringen af die een lezer heeft 

gemaakt. Op basis van deze ervaringen activeert hij een passend script. Zijn 

ervaringen gaan dus met bepaalde verwachtingen gepaard hoe een tekst zal 

ontwikkelen. Deze verwachtingen aan het verhaal beïnvloeden niet alleen zijn 

interpretatie van de tekst maar ook zijn oordeel wat betreft de waarschijnlijkheid. 

Als elementen van het verhaal niet overeenstemmen met de ervaringen die een 

lezer in zijn hoofd als ‘reёel’ heeft opgeslagen, zal hij twijfel koesteren of het 

vertelde werkelijk gebeurd is. Als logisch gevolg ervan zal hij het 

autobiografische script verwerpen en een fictioneel script activeren.
61

 Als scripts 

ook op culturele en sociale gewoontes zijn gebaseerd, kan worden aangenomen 

dat lezers vergelijkbare scripts delen. In het geval van La Superba worden deze 

verwachtingen in hoge mate tegengewerkt. 

 Al het begin van het verhaal is volstrekt onverenigbaar met de ervaringen 

van de lezer wat betreft sociaal en cultureel gedrag. Het hoofdpersonage vindt op 

straat een afgehakt been (waarvan hij aanneemt dat het een vrouwenbeen is omdat 

er een kous omheen zit), neemt het mee naar huis en heeft daar seks met dit 

been.
62

 Dat dit gedrag op zichzelf beschouwd al erg onwaarschijnlijk is – seks met 

dode lichaamsdelen is zeker een van de grootste culturele taboes –, wordt nog 

daardoor overtroffen dat een autobiograaf zijn notities over zo’n gebeurtenis zeker 

niet zou publiceren.
63

 Hier worden dus niet alleen de culturele ervaringen van de 
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lezer grondig doorkruist maar ook zijn ervaringen met het genre autobiografie. 

Een autobiografisch script is dus niet meer toepasbaar. Aangezien elementen van 

een tekst die blijkbaar niet met de werkelijkheid overeenstemmen, ook de 

waarschijnlijkheid van ‘neutrale’ elementen in een autobiografische boek in vraag 

stellen, is de lezer voldoende ervoor gewaarschuwd het hele boek autobiografisch 

te lezen.
64

  

De onwaarschijnlijkheid van de scène met het been wordt op het eerste 

gezicht door blijkbaar ingebeelde elementen onderstreept: 

 

Ik streelde de rondingen van haar voet, haar hiel, wreef en enkel. Zachtjes 

kneep ik in elke teen. ‘Je hebt zulke kleine teentjes,’ zei ik. Ze begon te 

lachen. Het kietelde. [...] We waren voor elkaar gemaakt. ‘Dat zeg je vast 

tegen alle vrouwen.’ Ik antwoordde niet. Tergend traag trok ik mijn hand 

langs de binnenkant van haar been omhoog naar haar dij. Zij begon te 

kreunen. ‘Wat doe je?’ fluisterde ze zacht.
65

 

 

Het feit dat de vrouw die hier aan het woord komt, slechts een product van zijn 

fantasie kan zijn, hoeft niet eens de illusie van een referentieel verhaal verstoren. 

Zelfs de onwaarschijnlijkste gebeurtenissen tasten niet per se het 

werkelijkheidseffect van een verhaal aan, als aan het eind duidelijk wordt dat we 

met een droom, een fantasie of een verhaal binnen het eigenlijke verhaal te maken 

hebben. Stel dat een personage van een droom vertelt die hij ’s nachts heeft gehad. 

Niemand zou alleen op basis daarvan aan de referentialiteit van het gehele verhaal 

gaan twijfelen. Wel wordt door de thematisering van verbeelding op de 

alomtegenwoordigheid van fantasie gewezen waardoor uiteindelijk ook de 

waarschijnlijke elementen van een verhaal onder druk komen te staan. 

De betrouwbaarheid van de verteller wordt deels daardoor hersteld dat hij 

zijn eigen fantasie expliciet als zodanig te herkennen geeft en zijn uitwaaierende 

fantasie aan zijn beroep als dichter toeschrijft:  

 

Ik leef te veel in mijn fantasie. En zie wat ervan komt. Problemen komen 

ervan. Sperma op een afgerukt en wegrottend ledemaat komt ervan. Wat 
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een toestand. Wat een vernedering. Hoe heb ik mij zo kunnen laten 

meeslepen? Natuurlijk maakt het ook deel uit van mijn beroep om mij 

een zo levendig mogelijke voorstelling te maken van de gedachten en 

beweegredenen van anderen en om desnoods uit het niets personages te 

scheppen naar mijn beeld in wie ik mij zo levendig kan verplaatsen dat ze 

van vlees en bloed worden en ik een geloofwaardig portret van hen kan 

maken op papier, maar dat wil nog niet zeggen dat ik ook zonder pen in 

de hand in mijn eigen spoken moet gaan geloven en aan een been genoeg 

heb om het andere er wijdbeens naast te denken en een complete 

gewillige minnares bij elkaar te zuchten met wie ik mij kreunend verenig. 

Dat brengt mij nog eens een keer in de problemen. Sterker nog, dat was al 

zo.
66

 

 

Het is natuurlijk een spel met het vuur als je de verbeelding als basis van het 

schrijven thematiseert en tegelijk geloofwaardig wilt blijven. Maar het boeiende 

van het verhaal over het been is de vraag waarop het de lezer ook nog wijst. Je 

kunt de fantasie over het been immers niet alleen als teken voor de 

verbeeldingskracht van een dichter lezen maar ook als metafoor voor het gedrag 

van de lezer. Dit wordt nog duidelijker als je de volgende passage leest: 

 

Het probleem met complete meisjes is dat ze je fantasie kunnen 

verstoren. Er is lekker veel lichaam voorhanden om te bepotelen, maar in 

feite doe je precies hetzelfde als wanneer je enkel één been tot je 

beschikking zou hebben. Je laaft je aan haar huid terwijl haar 

wegsmeltende gedachten jouw gedachten zijn. Je kreunt haar je eigen 

zuchten in de mond. Je maakt een beeld van haar en verwacht van haar 

dat ze daaraan voldoet. Hoe beter ze erin slaagt om samen te vallen met je 

onuitgesproken fantasie, hoe beter ze is.
67

 

 

De hier net geciteerde passage gaat in eerste instantie over seksuele fantasie maar 

tegelijk is de inhoud ook op het thema autobiografie toepasbar. In hoofdstuk 3.5. 

werd aangetoond dat detaillering een realistisch aandoende kleur aan een 

autobiografische tekst kan geven. Maar als er te veel details zijn, wordt de illusie 

van een echtgebeurd verhaal volgens Lut Missinne eerder verstoord dan 
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gesteund.
68

 Bovendien vult de lezer de gaten die iedere tekst heeft, vanuit zijn 

eigen lees- en levenservaringen zelf in.
69

 Op die manier draagt de lezer zelf bij het 

‘schrijven’ van een tekst bij, in die zin dat hij zelf het kader van betekenissen 

bepaalt die een tekst kan hebben. De lezer wordt in het boven aangehaalde citaat 

dus impliciet op zijn eigen actieve rol tijdens de lectuur van een boek gewezen. 

Daardoor wordt uiteindelijk ook het authentieke karakter van een autobiografie als 

receptieeffect gedemaskeerd. 

 

3.7. Focalisatie 

 

Terwijl er in het vorige hoofdstuk elementen van het verhaal aan bod kwamen die 

slechts onwaarschijnlijk zijn, worden nu tekstelementen besproken die vanwege 

de erin voorkomende focalisatie de lezer zonder twijfel op de fictionele status van 

de tekst wijzen. Als voorbeeld dient een lange passage uit La Superba: 

 

Ik maakte zogenaamd zomaar een wandelingetje, met mijn hand in mijn 

broekzak. Het was prachtig weer, maar we weten allemaal donders goed 

waarnaartoe ik op weg was. Het was het witte uur na het middagmaal, de 

blanke pagina waarop hooguit iets met potlood wordt gekriebeld in 

geheimschrift, iets om onmiddellijk weer uit te gummen zodra de 

rolluiken omhoog worden getrokken en het leven opnieuw zwart op wit 

een aanvang neemt met bonnetjes, bestellingen en bezwaarschriften. 

Vooralsnog lag de stad wat te dommelen en uit te buiken in haar 

dromende stegen, die achteloos, met een zachte zucht hun ligging 

veranderden, zoals een vrouw zich loom omdraait op de divan waarop zij 

na het digestief is gaan liggen. Opeens leidden alle stegen naar 

Maddalena. Zij woont daar vlakbij, in Palazzo Spinola vier eeuwen 

geleden, tussen de glorie en luister van de familie waar zij zich binnen 

heeft weten te trouwen. Portretten van doges en admiraals kijken met 

donkere blikken van eeuwenoude geilheid neer op haar lichaam. Soms, 

op dit uur dat het paleis slaapt en de mannen op zee zijn of waar ze ook 

zijn, kleedt zij zich uit voor het manshoge staatsieportret van de 
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kardinaal. Straks moet ze weer aanzitten en zwijgen. Verder heeft zij 

niets te doen. Ze heeft veel personeel. Zo ligt ze op haar rustbed, en staart 

naar het plafond waarop een scène is geschilderd van halfnaakte 

Romeinen die naakte Sabijnse maagden ontvoeren. Was ze maar een 

Sabijnse maagd. Haar man, de doge, zegt dat ze alles zullen verliezen als 

ze de oorlog zullen verliezen en dat hij daarom vaak van huis is. ‘Zelfs 

mijn kleren?’ had ze gevraagd. ‘Ja, zelfs uw kleren,’ had hij geantwoord, 

waarna hij met een ernstig gezicht naar buiten was gelopen om verder te 

gaan met zijn oorlog. Tegen wie was het ook al weer? Ze heeft geen idee 

en het kan haar ook niet zoveel schelen, zolang ze haar de kleren maar 

van het lijf rukken. Pisa waarschijnlijk, of anders Venetië. Het is altijd 

oorlog met Pisa of Venetië. Of misschien wel met de Fransen. Zouden de 

Franse soldaten ook halfnaakt zijn wanneer ze de vrouwen van Genua 

komen ontvoeren? Het zou haar niets verbazen, want ze heeft veel 

gehoord over de Fransen. Brute beesten zijn het, zonder enig respect voor 

de eer van een dame. Dat heeft haar man haar vaak verteld, om daaraan 

toe te voegen dat ze geen verstand heeft van staatszaken. Ze heeft er 

genoeg verstand van om te hopen dat Genua eindelijk eens een oorlog zal 

verliezen, bij voorkeur van de Fransen. Door het open raam van haar 

kamer hoort ze ver onder haar in de steeg een vrouw gillen als een 

biggetje aan het spit. Brute beesten zijn het, o, brute beesten.
70

 

 

In deze passage gebeurt er voor de lezer iets raars. Het retrospectieve verhaal 

vanuit het ik-perspectief gaat plotseling over in een ander verhaal, een apart 

verhaal dat van het eigenlijke verhaal in meerdere opzichten verschilt. Ten eerste 

is er een thematische verschuiving. Het eigenlijke verhaal gaat over in een verhaal 

over de echtgenote van een rijke doge, die vier eeuwen geleden in Genua heeft 

geleefd. Deze twee verhalen zijn op stilistisch niveau slechts door middel van een 

metafoor met elkaar verbonden. Het beeld dat de sfeer van de dag metaforisch 

weergeeft (‘zoals een vrouw zich loom omdraait op de divan waarop zij na het 

digestief is gaan liggen’), wordt als het ware tot leven gewekt in het ingebedde 

verhaal.  

Wat daarbij duidelijk opvalt, is de verandering in de focalisatie. Terwijl de 

eerste zin ‘Ik maakte zogenaamd zomaar een wandelingetje’ nog volledig in het 

schema van een ik-verteller past die de gebeurtenissen vanuit zijn eigen 
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perspectief beschrijft, verdwijnt in het ingebedde verhaal de interne focalisatie 

van het hoofdpersonage. Door middel van vrije indirecte rede worden nu de 

gedachten van de vrouw weergegeven. ‘Was ze maar een Sabijnse maagd’, is daar 

een voorbeeld van. De verteller van het hoofdverhaal kan natuurlijk onmogelijk 

weten wat een ander personage dat bovendien vier eeuwen geleden geleefd heeft, 

toen gedacht en gevoeld heeft. Als homodiёgetische verteller is hij immers aan 

zijn eigen waarneming gebonden.  

De fictionalisering van het ingebedde verhaal komt echter minder daardoor 

tot stand dat de verteller van dingen vertelt die hij logisch gezien niet kan weten. 

Het lijkt er eerder op alsof er een helemaal nieuwe verteller aan het woord komt. 

Zijn identiteit is voor de lezer niet te achterhalen want anders dan bij een gewoon 

intradiёgetisch verhaal is er geen logische inbedding in het kaderverhaal waarbij 

een personage van het extradiёgetische niveau als verteller van het 

intradiёgetische verhaal optreedt. De nieuwe verteller weet bovendien blijkbaar 

niet meer dan de vrouw weet. Dit wordt duidelijk in zinnen als ‘op dit uur dat het 

paleis slaapt en de mannen op zee zijn of waar ze ook zijn [eigen cursivering]’. 

Tegelijk is hij ondanks de interne focalisatie van de vrouw niet identiek met haar. 

Hij gebruikt immers ook buiten de vrije indirecte rede het voornaamwoord ‘zij’ in 

plaats van ‘ik’ zoals in de zin: ‘Zij woont daar vlakbij, in Palazzo Spinola vier 

eeuwen geleden, tussen de glorie en luister van de familie waar zij zich binnen 

heeft weten te trouwen.’ De verteller is dus geen deel van het verhaal, noch van 

het hoofdverhaal noch van het ingebedde verhaal. 

Dat de verteller van het ingebedde verhaal niet gelijk is aan de verteller 

van het hoofdverhaal wordt verder duidelijk in het verkozen tijdsperspectief. 

Terwijl de verteller van het hoofdverhaal de gebeurtenissen retrospectief 

weergeeft, is er in het ingebedde verhaal geen temporele afstand tussen vertellen 

en gebeuren merkbaar. Behalve de dialoog met de echtgenoot wordt de hele 

episode in het presens verteld zodat er een sterke indruk van onmiddellijkheid 

ontstaat. 

De meerstemmigheid die door deze tekst ontstaat, is natuurlijk in strijd met 

het klassieke autobiografische pact dat op het extradiёgetische niveau geen 

vertelstemmen behalve die van het hoofdpersonage toelaat. Maar juist daardoor 

dat er twee verschillende vertellers optreden, wordt de betrouwbaarheid van de 

eigenlijke verteller niet per se aangetast. Wel moet de lezer zich afvragen welke 
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functie een blijkbaar fictioneel verhaal binnen een ander verhaal heeft. Ook hier is 

een ‘besmettingseffect’ denkbaar: als één deel van het gehele boek fictioneel is, 

dan geldt misschien hetzelfde voor de rest. 

 

3.8. Metacommentaar 

 

Als metacommentaar kunnen we alle commentaren van een tekst beschouwen die 

naar eigenschappen van de tekst zelf verwijzen. Deze zelfreferentialiteit kan onder 

andere betrekking hebben op de tekst als fictio of op zijn status als fictum. In het 

eerste geval kunnen we ook van metanarrativiteit spreken: de tekst thematiseert 

het feit dat het verhaal een literair product is. De thematisering van de tekst als 

fictio hoeft niet per se de geloofwaardigheid van het verhaal in vraag te stellen, 

soms wordt deze illusie zelfs gesteund door het schrijfproces te behandelen. Op 

dit punt verschilt metanarrativiteit van metafictionaliteit: metafictionaliteit 

reflecteert per definitie het feit dat een tekst verzonnen is, dat hij niet met de 

werkelijkheid overeenstemt. In dat geval hebben we het met de status van een 

tekst als fictum te maken.
71

 

 Een andere mogelijkheid om verschillende aspecten van metacommentaar 

te onderscheiden, is de onderscheiding van expliciete en impliciete 

metacommentaar: expliciete metacommentaar komt bijvoorbeeld voor als de 

verteller of een personage het schrijfproces of de fictionaliteit van het verhaal 

direct becommentarieert. In het geval van impliciete metacommentaar moet de 

zelfreferentialiteit door de lezer als het ware ‘ontdekt’ en geïnterpreteerd worden. 

Werner Wolf heeft over impliciete metafictie geschreven dat de zelfreferentialiteit 

van de tekst uit de ‘showing’ / enscenering van fictionaliteit blijkt terwijl 

expliciete metafictie de eigen fictionele status met woorden thematiseert.
72

 Een 

impliciet metafictioneel effect kan bijvoorbeeld tot stand komen als een verhaal in 

zichzelf tegenstrijdig is. In dat geval lijkt het alsof de tekst zelf zijn eigen 

fictionaliteit prijsgeeft waardoor het illusieverstorende effect voor het hele verhaal 
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veel groter en dwingender is dan bij expliciete vormen van metafictie.
73

 Alle 

tekstelementen die in de vorige hoofdstukken werden behandeld, kunnen 

trouwens ook als een vorm van impliciete metafictie worden beschouwd 

aangezien ze door middel van naamsveranderingen, onwaarschijnlijke 

gebeurtenissen, onmogelijke focalisatie etc. de fictionaliteit van het verhaal 

blootleggen.  

Een speciale vorm van impliciete metacommentaar zijn spiegelingen. Een 

voorbeeld hiervan is mise en abyme. Volgens Michael Scheffel duidt dit begrip 

een methode aan waarbij een binnenverhaal een kaderverhaal letterlijk en 

oneindig herhaalt. Als mise en abyme in deze enge definitie in een tekst 

voorkomt, wordt de illusie van een referentieel verhaal onvermijdelijk verstoord. 

In de ruime definitie van het begrip kunnen we mise en abyme ook als een 

herhaling beschouwen waarbij het binnenverhaal en het kaderverhaal in geen 

letterlijke en oneindige verhouding tot elkaar staan maar een inhoudelijke 

similariteit vertonen.
74

 Een belangrijke voorwaarde voor ‘spiegeling’ blijft echter 

dat het spiegelende verhaal op een ander niveau moet zijn gesitueerd dan het 

gespiegelde. Verschillende niveaus kunnen extra- en intradiёgetische niveaus zijn 

maar ook realiteit en fictie.
75

 Als de spiegeling zichzelf niet letterlijk en oneindig 

weerkaatst, hoeft de illusie van een echtgebeurd verhaal niet worden verstoord, 

integendeel: door de herhaling kan op microniveau een concreet voorbeeld 

worden gegeven voor een bepaalde boodschap op macroniveau. De 

overtuigingskracht van het verhaal wordt daardoor niet verzwakt, maar eerder 

versterkt. Niettemin wijzen ook alle vrije varianten van mise en abyme op de 

eigen kunstmatigheid, op de tekst als fictio.
76

  

In La Superba komen zowel expliciete als impliciete vormen van 

metacommentaar voor waarbij beide vormen de tekst als fictio en/of als fictum 

blootleggen. Om de ambivalente werking van metacommentaar in het geval van 

La Superba aan te tonen, zal ik eerst een metanarratief citaat aanhalen dat de 

indruk van een echtgebeurd verhaal op het eerste gezicht steunt: 
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Bijna alles wat je van mij te lezen krijgt, heb ik daar [bij de Bar met de 

Spiegels] geschreven, op dat déhors met zijn donkergroene tafeltjes aan 

Salita Pollaiuoli met uitzicht op haar. Misschien is het daarom dat ik het 

zo vaak over haar heb. Misschien is het daarom dat ik je zoveel schrijf, 

mijn vriend. Wees haar maar dankbaar.
77

 

 

Door het eigen schrijfproces te thematiseren, ontstaat gewoonlijk een sfeer van 

authenticiteit: de lezer krijgt er onmiddellijk een indruk van hoe de verteller aan 

zijn notities zit te schrijven en projecteert deze voorstelling op zijn beeld van de 

echte auteur. Van de laatste weten we immers met zekerheid dat hij ook schrijver 

is, het product ervan houden we in onze handen.  

Tegelijk wordt de illusie dat het de auteur is die zijn eigen schrijfproces 

van en in La Superba beschrijft, in het boven aangehaalde citaat onmiddellijk 

weer verstoord, namelijk door de vertrouwelijke aanspreking van ‘mijn vriend’. 

Hoewel deze naamloos blijft, is het voor de lezer onmogelijk om zich met hem te 

identificeren. Bij een ‘echte’ autobiografie dat voor een anoniem doelpubliek is 

bestemd, zou je verwachten dat je in je rol als lezer direct wordt aangesproken. 

Dit is hier kennelijk niet het geval. Er wordt dus impliciet erop gewezen dat het 

eigenlijke verhaal binnen een (fictioneel) kaderverhaal wordt weergeven. De 

beschrijving van het schrijfproces heeft daarom geen betrekking op het 

daadwerkelijk verschenen La Superba. 

Het verschil tussen het daadwerkelijk verschenen boek en de aan de vriend 

gestuurde brieven blijkt verder uit de structuur van het hele boek. Notities en 

brieven vertonen in hun geheel gewoonlijk geen duidelijke structuur maar zijn 

thematisch los met elkaar verbonden. Daartegenover staat de vaste 

hoofdstukindeling van La Superba waarbij elk hoofdstuk een apart thema 

behandelt. Het eerste, tweede en derde deel volgen de economische en existentiële 

ondergang van het hoofdpersonage en bouwen zowel chronologisch als logisch op 

elkaar op. Daartussen zijn nog twee ‘intermezzos’ waarin twee personages hun 

eigen levensverhaal vertellen. Door de kunstmatigheid van deze structuur refereert 

de tekst weer eens impliciet aan zichzelf als literair product. 

 Het feit dat de tekst zelf erop wijst dat het verhaal niet direct wordt 

weergegeven maar via de omweg van brieven, is op zich zelf beschouwd nog geen 
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teken voor fictionaliteit. Als we hypothetisch aannemen dat het eigenlijke verhaal 

van La Superba echt is gebeurd, hoe kan het ontstaan van het boek dan worden 

verklaard? De meest voor de hand liggende verklaring zou zijn dat het 

voorliggende boek gelijk is aan de roman die de ik-verteller op basis van de 

brieven wil schrijven. Er wordt immers een identiteit tussen de ik-verteller en zijn 

hoofdpersonage gesuggereerd en ook thematisch sluit de toekomstige roman heel 

dicht aan bij het eigenlijke verhaal: 

 

[De roman] zal moeten gaan concentreren op het grote actuele vraagstuk 

van de immigratie, waarbij ik mijn eigen geslaagde luxe-immigratie zal 

contrasteren met het betreurenswaardige lot van al die sloebers uit 

Marokko en Senegal die in deze zelfde stegen zijn verdwaald in hun 

fantasie van een beter leven en gegarandeerde rijkdom in Europa en die 

door de autoriteiten, die de noodtoestand hebben uitgeroepen, worden 

verdelgd als ratten.
78

 

 

Terwijl dit metacommentaar over de toekomstige roman overeenstemt met het 

hoofdverhaal, blijken verdere commentaren over de toekomstige roman 

inconsistent, dat betekent dat ze in tegenspraak zijn met de inhoud van het 

voorliggende boek. In het volgende citaat wordt dit onder andere duidelijk: ‘Als ik 

deze notities die ik jou met enige regelmaat stuur, ooit zou omwerken tot een 

roman, zou ik dat beschamende gehannes met het been natuurlijk verzwijgen. Dat 

blijft tussen ons, goede vriend, dat begrijp je.’
79

 Later, in het voorlaatste 

hoofdstuk, zal de ik-verteller zelfs helemaal van zijn plan afstappen:  

 

Ik heb nog één laatste verzoek, maar dat zal geen verrassing voor je zijn. 

Ik zal deze notities nooit uitwerken tot een roman. Daarvoor zijn ze te 

pijnlijk. Ik wil dat niemand in het vaderland ooit te weten komt waar ik 

ben en hoe het mij is vergaan en ik verzoek je dan ook met klem om alles 

wat ik je heb gestuurd te vernietigen. Ik weet dat je mij begrijpt en dat ik 

op je kan rekenen. Dank je wel.
80
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Als we ervan uitgaan dat de vriend aan zijn verzoek voldoet, kan het voorliggende 

boek maar fictie zijn. Een identiteit tussen La Superba en de toekomstige roman 

impliceert immers dat La Superba zijn eigen voorgeschiedenis vertelt. Als deze 

voorgeschiedenis ermee eindigt dat het boek (dus zezelf) niet zal ontstaan, is het 

hele verhaal in zichzelf tegenstrijdig wat slechts in het kader van een fictionele 

roman mogelijk is. Michael Scheffel heeft op deze inconsistente vorm van 

beschouwende metacommentaar gewezen waardoor de illusie van een referentieel 

verhaal onvermijdelijk wordt verstoord.
81

  

Naast de conclusie dat de toekomstige roman binnen de fictionele wereld 

nooit zou verschijnen en dus niet aan het voorliggende boek gelijk kan zijn, is er 

nog een alternatief. Er kan wel worden aangenomen dat de vriend de notities toch 

gaat publiceren. De zin ‘Ik weet dat je mij begrijpt en dat ik op je kan rekenen.’ 

verleidt de lezer als het ware om aan te nemen dat de ik-verteller zich hier 

helemaal vergist, net omdat hij zo zeker van zijn vriends loyaliteit is. Een van de 

belangrijkste thema’s van het boek is immers de onzekerheid van alles wat we 

aannemen en waarin we geloven. Als je dan nog ermee rekening houdt dat de 

vriend blijkbaar grote geldsommen aan de verteller in leen heeft gegeven,
82

 is 

deze mogelijkheid een plausibele gedachtespeling. Voor de achtergrond van het 

hele verhaal wordt uiteraard duidelijk dat we met een spel hebben te maken, een 

spel dat strikt genomen de mogelijkheid van een referentieel verhaal niet uitsluit 

maar toch wel voldoende aanwijzingen geeft om juist niet erin te geloven. 

 Meer aanwijzingen voor de eigen fictionaliteit zijn ook in andere 

uitspraken over de toekomstige roman te vinden. In het volgende wordt een 

identiteit tussen de ik-verteller en het personage van zijn roman bijvoorbeeld 

expliciet ontkend: 

 

Een van de centrale thema’s zal toch moeten worden dat verschillende 

personages, waaronder de ik-figuur, op verschillende manieren 

verdwalen in hun fantasie van een nieuw en beter leven, zoals toeristen 

verdwalen in het labyrint van steegjes. Door mijn eigen fantasieën de 

vrije loop te laten of zo nodig zelfs te overdrijven, onderstreep ik die 

thematiek. Het zou mooi zijn als daar nog iets bij kwam. Als het 

zelfbewuste machismo van de ik-figuur in zulke passages in contrast zou 
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staan met iets anders, bijvoorbeeld met de toenemende verwijfdheid van 

een ander personage die tot zijn ondergang zal leiden. Zo’n personage 

moet ik nog tegenkomen. Of misschien moet ik hem verzinnen.
83

 

  

De eerste twee zinnen kunnen – ondanks de thematisering van fantasie – nog als 

consistente vorm van metanarrativiteit worden beschouwd. De verteller beschrijft 

de thema’s en methodes van zijn toekomstige roman die helemaal met het 

voorliggende boek overeenstemmen. Denk bij de tweede zin bijvoorbeeld aan de 

scène met het been. Aansluitend wordt de metacommentaar deels inconsistent: het 

feit in aanmerking genomen dat de ik-verteller meer en meer in een vrouw 

transformeert om ten slotte met de identiteit van het mooiste meisje van Genua 

samen te vallen, is hijzelf degene die toenemend ‘verwijfd’ raakt en uiteindelijk 

ondergaat. Wat in de toekomstige roman dus door een contrast tussen twee 

verschillende personages uitgedrukt wordt, komt in het eigenlijke verhaal door 

een evolutie van één en dezelfde figuur tot stand. Maar wat het belangrijkst is: in 

de laatste zin wordt er expliciet op gewezen dat het nog te schrijven verhaal níet 

aan de werkelijkheid refereert en dat er geen identiteit tussen de personages en 

echte personen is.  

De verhouding tussen La Superba (het daadwerkelijk verschenen boek) en 

de toekomstige roman is aan de ene kant door onoplosbare tegenstrijdigheid 

gekenmerkt. Niettemin blijft de suggestie van similariteit respectievelijk een 

onderlinge verhouding bestaan. Wat er over de toekomstige roman wordt gezegd, 

zal de lezer daarom ook op het eigenlijke verhaal betrekken. Als de tegenspeler 

van het hoofdpersonage uit de toekomstige roman maar een fictieve figuur is, 

geldt dat bijgevolg ook voor het hoofdpersonage van La Superba die zijn 

tegenspeler in zichzelf draagt. Nog duidelijker wordt deze vorm van 

metafictionaliteit in het volgende citaat: 

   

Als ik denk aan deze notities, mijn vriend, en als ik eraan denk hoe ik ze 

ooit zal transformeren tot een roman, die gedragen moet worden door een 

protagonist die zich vrij zal zingen van mij en het recht zal opeisen tot 

zijn of haar eigen naam, ervaringen en ondergang in ruil voor mijn 

persoonlijke confrontatie met mijn nieuwe stad, die meer weg heeft van 

een triomftocht dan van een tragische koers in de richting van 
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onvermijdelijk falen en alleen daarom al ongeschikt is als grondstof voor 

een groot boek, dan denk ik eraan hoe cruciaal het zal zijn toch iets 

voelbaar te maken van de sensatie van geluk die deze stad mij keer op 

keer verschaft, al was het maar als een sprankelende prelude op de 

paukenslagen van het noodlot.
84

 

 

Heel expliciet gaat de ik-verteller hier op de vrijheid van de auteur in om zijn 

eigen identiteit in een autobiografische tekst naar believen te veranderen om het 

hoofdpersonage geschikt te maken voor het thema van het boek. Wie als lezer al 

klaar is met de lectuur van La Superba, ziet natuurlijk de kennelijke ironie in de 

zin ‘die meer weg heeft van een triomftocht dan van een tragische koers in de 

richting van onvermijdelijk falen en alleen daarom al ongeschikt is als grondstof 

voor een groot boek’. Aangezien de verteller van zijn eigen ondergang nog niets 

weet en de geciteerde woorden dus maar serieus kan menen, kan de lezer de 

ironische boodschap niet aan hem toeschrijven. Hoewel de betrouwbaarheid van 

de verteller daardoor wordt aangetast, wordt de referentialiteit van het verhaal hier 

niet in vraag gesteld.  

Werner Wolf heeft een vergelijkbaar geval beschreven waarin de uitspraak 

van een intradiёgetisch personage van het histoire-niveau (dus niet de 

extradiëgetische verteller) geïroniseerd wordt. Dit heeft volgens Wolf weliswaar 

een metanarratief effect maar verstoort niet de illusie van een echtgebeurd 

verhaal. Dit ligt volgens hem anders wanneer een spreker van het discours-niveau, 

dus de extradiëgetische verteller zelf, ironische uitspraken doet. In dat geval – als 

de verteller zelf de geloofwaardigheid van het verhaal in vraag stelt – is er geen 

referentiёle lectuur meer mogelijk.
85

 Wolf koppelt hier de vraag naar de bron van 

de ironie met het vertelniveau (spreekt een extradiёgetisch of intradiёgetisch 

personage?). In het geval van ironie zou ik van zo’n koppeling echter afzien. 

Zoals we hebben gezien, is het wel mogelijk dat de verteller zich van de ironie in 

zijn woorden niet bewust is en daardoor een referentiёle lectuur niet per se 

onmogelijk maakt. Blijkbaar ironisch is ook de volgende passage bedoeld: 

 

Waarover ik mij soms zorgen maak, is dat sommige situaties waarin ik 

hier verzeild raak en veel van de personen die ik in werkelijkheid 
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ontmoet in dit vervreemdend decor zo kleurrijk zijn, om niet te zeggen 

grotesk, dat ze het gevaar lopen als fictie nauwelijks geloofwaardig te 

zijn. 

Als ik deze notities, waarin ik jou volledig waarheidsgetrouw 

mijn wederwaardigheden overleg, ooit ga transformeren tot een roman, 

zal ik de waarheid noodgedwongen in substantiële mate geweld aan 

moeten doen. Om te beginnen zou ik natuurlijk als de wiedeweerga al die 

namen moeten veranderen. En misschien ook hier en daar wat al te 

opvallende kenmerken van hun uiterlijk of persoonlijkheid. [...] 

Maar het belangrijkste is dat ik vervolgens gedwongen zal zijn 

om de waarheid duchtig af te zwakken, want als ik het vertel zoals het 

echt is gebeurd en zoals ik het jou vertel, denkt iedereen dat ik het 

verzonnen heb. Dat is wel vaker het probleem met de waarheid: zij is 

volslagen ongeloofwaardig. Maar het lijkt wel of dat probleem zich hier 

bij voortduring voordoet. Dit middeleeuwse labyrint lijkt bevolkt door 

louter ongeloofwaardige romanpersonages, het ene nog pittoresker dan 

het andere.
86

 

 

De paradoxale verklaring dat de waarheid soms volslagen ongeloofwaardig is en 

dat liegen in principe de geloofwaardigheid van een verhaal verhoogt, kan de lezer 

er natuurlijk niet van afbrengen het hele verhaal als fictie te lezen. Daarvoor zijn 

er te vele aanwijzingen voor een fictionele lectuur die in de vorige hoofdstukken 

al aan bod kwamen. De boven geciteerde verklaring van de ik-verteller is daarom 

eerder als een spel te zien met de veronderstelling dat een autobiografie 

echtgebeurd moet zijn: eerst wordt er een verhaal verteld dat inderdaad volstrekt 

ongeloofwaardig is, daarna wordt juist deze ongeloofwaardigheid als bewijs voor 

de echtheid van het verhaal aangehaald om ten slotte deze suggestie weer te 

ondergraven door op de methodes van literaire vervorming te wijzen. Het feit dat 

de ik-verteller in alle ernst verzekert de waarheid te vertellen levert daarboven in 

combinatie met de onwaarschijnlijkheid van het verhaal een ironisch effect op 

voor de lezer. Mede hierdoor krijgt het verhaal een duidelijk humoristische 

ondertoon. 

 Een laatste voorbeeld van expliciete metacommentaar dat zowel het fictio- 

als het fictum-aspect van de tekst reflecteert, is in het volgende citaat te vinden: 
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Je kunt een stad vinden, vrienden om mee te drinken en cafés om je eigen 

te maken met vernieuwde, onvermoede passie, maar je weet dat je het 

allemaal ooit zult verraden voor een nieuwe illusie. En daar schrijf je dan 

over. Dat is nog de grootste illusie. Ik schrijf alleen maar bij de gratie van 

gebrek aan vrouwen of drinkmaatjes die mij van het werk houden, in 

weerwil van mijn wensen. Als Genua echt zo leuk was als ik beweer zou 

je er niets over horen, mijn vriend. Alles wat ik schrijf is nep, omdat ik 

niet schrijf als ik mijzelf ben. Het is een vlucht uit de realiteit op een 

wankel vlot van taal, zoals de schepen gingen naar La Merica, zoals ze 

komen, stumpers, naar het beloofde land van Europa.
87

 

 

Nog duidelijker kun je de fictionele status van een autobiografische tekst niet 

aantonen dan met de zin: ‘Alles wat ik schrijf is nep, omdat ik niet schrijf als ik 

mijzelf ben.’ Werner Wolf heeft er echter op gewezen dat het illusieverstorende 

effect van expliciete metafictie op het niveau van het discours (de verteller 

becommentarieert dus de fictionaliteit van zijn eigen verhaal) daardoor wordt 

gerelativeerd dat de spreker zelf in zijn geloofwaardigheid niet wordt aangetast. 

Er ontstaat immers een ‘secundaire illusie’ die de aanwezigheid van een 

persoonlijke verteller of uitgever suggereert.
88

 De primaire illusie – de 

geloofwaardigheid van het eigenlijke verhaal – wordt door het dementi van de 

verteller echter op een duurzame manier tenietgedaan. 
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4. Discoursen over identiteit 

 

4.1. Subjectieve identiteit 

 

Zoals in het tweede hoofdstuk al beschreven, bestaat er in de postmoderne visie 

op de mens geen ‘ik’ met een vaste identiteit. Dit zou immers impliceren dat de 

mens ‘aan zichzelf gelijk’ is, dat zijn zelfbeeld overeenstemt met de essentie van 

zijn bestaan. Maar ons eigen zelfbeeld is net zoals alles wat we duiden en 

interpreteren, het effect van een semiotische codering. Als we ons zelf maar via de 

omweg van de taal kunnen waarnemen, is zelfbewustzijn en met-zichzelf-

identiek-zijn per se een illusie. Soms wordt de wereld daarom met een toneel 

vergeleken en de mens met een acteur die een rol speelt. Daar is niet alleen zijn 

sociale rol mee bedoeld die een verschil tussen zijn innerlijk geloof en zijn 

uiterlijk gedrag impliceert. Vanuit het postmoderne standpunt bestaat er geen 

verschil tussen het ‘ware’ ik en zijn ‘foute’ zelfenscenering omdat de ‘echte’ 

identiteit zelf maar een illusie is.
89

 

 Het idee van de mens als acteur wordt ook door de ik-verteller van La 

Superba in het kader van een lange beschouwende passage beschreven: 

 

Iedereen is de belichaming van zijn eigen fantasie. Iedereen ziet eruit 

zoals hij zich voorstelt dat hij is en leeft het leven dat daarbij hoort. De 

slager van Via Canneto Il Lungo ziet eruit als een slager, een kolossale 

homp vlees van een vent met bebloed schort en magistrale klauwen die 

zijn gemaakt om karkassen te doorploegen. Hij ziet er zo uit omdat hij 

zich zo goed inleeft in zijn fantasie dat hij slager is. [...] 

Iedereen heeft weleens de angstdroom gehad dat de wereld om 

hem heen in scène is gezet door een onzichtbare regisseur, dat hij leeft in 

een decor dat wordt bevolkt door figuranten en dat iedereen daarvan op 

de hoogte is behalve hij. Zoals in die film. Hoe heet die ook al weer? Ik 

heb er al eerder over geschreven, in een ander boek. Zoek dat even voor 

me op, mijn vriend, wil je? Er zijn hele religies gebaseerd op die 

angstdroom. Bijna alle religies. Althans alle monotheïstische confessies. 

De wereld die wij denken te zien, is in werkelijkheid de perverse fantasie 
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van een almachtige regisseur die ons in een ingewikkeld spel op de proef 

wil stellen. Aan ons de taak om de regels van dat spel te raden. Een 

fantastische gameshow op leven en dood. Wie goed raadt, krijgt 

zevenmaal zeventig ongerepte maagden onder stromen van ambrozijn en 

harpmuziek in het verblindende kunstlicht van de almachtige. Wie fout 

raadt, zal eeuwig branden in de hel. Een gouden formule, die hoge 

kijkcijfers scoort onder het altijd kritische, altijd verveelde publiek van 

onsterfelijken. 

Iedereen kent ook de omgekeerde fantasie. Iedereen is weleens 

God geweest in het diepst van zijn gedachten. De wereld om ons heen 

bestaat alleen maar in zoverre wij haar waarnemen, zin geven en 

bedenken. Zonder onze ogen en gedachten zou er geen wereld bestaan, of 

ze zou lekker nutteloos in haar eentje ergens liggen te bestaan zoals een 

planeet in een verafgelegen sterrenstelsel nog steeds wacht tot wij hem 

ontdekken, zien en een naam geven. Alles wat bestaat, bestaat alleen 

maar in ons hoofd of het bestaat niet. En wie zegt dat wij met velen zijn? 

Wie zegt mij dat ik niet de enige ben? Wie zegt mij dat jij bestaat, mijn 

vriend? Het is veel waarschijnlijker dat ik je heb bedacht. Zo zijn ook de 

straatnamen, het plaveisel en de mensen die voorbijslenteren door mij 

bedacht. En niet alleen omdat ik een schrijver ben. Ik zie alleen maar wat 

ik wil zien, zoals alle mensen alleen maar zien wat zij al denken te 

kennen of verwachten. Als ik een slager zou verzinnen, zou ik hem 

precies zo verzinnen als een kolossale man met een bebloed schort. 

Misschien is hij wel bankier en is het meisje met rood haar op haar rode 

Vespa wel de slager. Maar zo is het niet, omdat het in mijn hoofd niet zo 

is. En zodra ik een oudere Italiaanse heer op een bankje zie zitten om naar 

de schepen te kijken, zal ik voor hem bedenken wat hij denkt. Het is mijn 

beroep. Maar dat is het punt niet. Zo zijn wij allemaal. Ook jij, mijn 

vriend. Zo leven we allemaal langs elkaar heen in elkaars verzonnen 

werelden. We zijn figuranten in elkaars fictieve autobiografie. We zijn 

decor van elkaars illusies.
90

 

 

De hoge mate van metafictionaliteit van La Superba komt mede door zulke 

uitgebreide beschouwingen over het thema identiteit tot stand. Als we bovendien 

aan het idee terugdenken dat de wereld een theater is, kunnen we in elke van de 
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drie passages de verschillende functies binnen een theater vertegenwoordigd zien: 

in de eerste passage gaat het om de mens als acteur, de tweede behandelt de vraag 

naar de regisseur en de derde verwijst naar het feit dat bij elk toneelstuk ook een 

toeschouwer hoort. Zonder de laatste zou er immers geen betekenis tot stand 

komen en ‘[de wereld] zou lekker nutteloos in haar eentje ergens liggen te 

bestaan’. 

Terwijl mensen in het theater van het leven gewoonlijk zowel acteur als 

toeschouwer zijn en we daarom ‘figuranten in elkaars fictieve autobiografie’ zijn, 

is de lezer van een autobiografische tekst (of andere geschreven teksten die een 

ruimtelijke afstand tussen de schrijver en de lezer creëren) slechts toeschouwer. 

De verhouding tussen hem en de auteur wordt – in figuurlijke zin – weerspiegeld 

in het volgende citaat uit de mond van de travestiet Ornella die van zijn kunst 

vertelt om mensen te verleiden: 

 

In de liefde gaat het om de illusie. Als je je bemind wilt weten, moet je 

zien te voldoen aan het beeld dat de ander van jou heeft gemaakt. Jezelf 

zijn en dat de ander je respecteert zoals je bent, dat zijn maar wat domme 

praatjes van mensen die een relatie hebben en daar tevreden mee zijn, 

terwijl ze de ware liefde niet kennen. Zij is een wrede godin die offers 

vergt. Zij splijt de aarde met haar wimpers. Zij vermag sterke mannen te 

breken met een oogopslag, zoals ze mij heeft gebroken. Wie zichzelf 

denkt te kunnen blijven en daarvoor zelfs wil worden gerespecteerd, 

wordt door haar vermorzeld of, erger nog, genegeerd. 

Alsof er zoiets bestaat als jezelf zijn. Nog zoiets. Alsof er 

überhaupt iets bestaat als jezelf. Identiteit is altijd een verzinsel, een 

constructie die is gebaseerd op het beeld dat iemand heeft van wat 

anderen van hem denken. En dat is geen constante. Dat is zo veranderlijk 

als een wolkenpartij in de wind, die nu eens lijkt op Scandinavië, en het 

volgende moment op eenden, een dame, schapen met een herder. 

Wat jij moet leren, Giulia, is dat het hoogste is om volledig 

samen te vallen met de fantasie van je minnaar. Of minnares.
91

 

 

Hoewel het in deze passage om de liefde gaat, kan de inhoud weer eens als 

metafoor voor de verhouding tussen autobiograaf en lezer worden geïnterpreteerd. 
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Zoals eerder uitgelegd, moet een autobiograaf die de lezer aan zijn tekst wil 

binden, immers ook aan bepaalde verwachtingen van de lezer voldoen. Heel 

opvallend is dat de woorden van Ornella bijna letterlijk met een eerder geciteerde 

uitspraak van de ik-verteller overeenstemmen.
92

 Ter herinnering citeer ik nog eens 

de woorden van de ik-verteller: ‘Hoe beter ze [het meisje] erin slaagt om samen te 

vallen met je onuitgesproken fantasie, hoe beter ze is.’
93

 Vergelijk hiermee de 

woorden van Ornella: ‘Wat jij moet leren, Giulia, is dat het hoogste is om volledig 

samen te vallen met de fantasie van je minnaar.’
94

 Door een bepaalde gedachte 

door de mond van meerdere personages uit te drukken, wordt de 

overtuigingskracht van de woorden verhoogd. Het lijkt immers alsof we niet meer 

met de subjectieve indruk van een enkele personage hebben te maken maar met 

een idee dat door meerdere personen wordt gedeeld. Tegelijk maakt de bijna 

letterlijke herhaling van woorden door andere personages ook de aanwezigheid 

van een auteur zichtbaar die de personages ‘de woorden in de mond legt’. 

Daardoor wordt ook duidelijk dat de personages geen afbeeldingen van echt 

bestaande personen zijn, maar verzinsels van de auteur. 

 Daarboven stelt het citaat van Ornella het beeld van een bestendige, 

coherente identiteit in vraag. Om het idee dat identiteit ‘altijd een verzinsel [is], 

een constructie die is gebaseerd op het beeld van wat anderen van hem denken’
95

 

te steunen, geeft de tekst er een concreet voorbeeld van. De ik-verteller beschrijft 

een situatie in een pornobioscoop waar hij zijn kleren uitdoet omdat hij denkt dat 

de anderen dat ook doen. Tegelijk voelt hij zich door de anderen toeschouwers 

geobserveerd wat ertoe leidt dat hij in zijn fantasie begint met zichzelf seks te 

hebben: 

 

Er werd over mij gefantaseerd. Ik voelde dat in al mijn vezels. [...] 

Glinsterende oogjes loerden naar mij als wolven in de nacht. [...] Mooi en 

traag als een vrouw begon ik met mijn lul te spelen alsof het een kutje 

was. Als een travestiet werd ik geil van mijn eigen, zelfverzonnen tieten.
96
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 Als het licht aangaat, merkt hij echter op dat hij de enige is zonder kleding aan en 

dat ‘alle vieze geile mannetjes opeens keurige mannen [waren], onberispelijk 

gekleed’
97

. Wat er van dat verhaal ‘echtgebeurd’ is – in de zin van: binnen de 

fictionele wereld van het verhaal echtgebeurd – kan niet worden achterhaald. 

Maar juist daarom wijst de beschreven situatie op verschillende vormen van 

potentiële vertekeningen van identiteit in een reeks van spiegelingen en 

toeschrijvingen. Ten eerste imiteert het hoofdpersonage het gedrag van de anderen 

waardoor hij zich zelf in een ruimtelijk en cultureel beperkt systeem van normen 

en gedragspatronen invoegt. Ten tweede is er de veronderstelling dat er over het 

hoofdpersonage gefantaseerd wordt. Deze veronderstelling is waarschijnlijk zelf 

het product van de fantasie van het hoofdpersonage. In de gefantaseerde fantasie 

van de anderen begint hij vervolgens zich zelf te spiegelen. Deze scène zou 

daarom als concreet voorbeeld voor Ornellas algemene stelling ‘Identiteit is altijd 

een verzinsel, een constructie die is gebaseerd op het beeld dat iemand heeft van wat 

anderen van hem denken’ kunnen worden beschouwd. In Lut Missinnes boek 

Oprecht gelogen komt dezelfde gedachte voor: ‘Wie wij zijn, wordt mede bepaald 

door de waarnemingen die anderen van ons hebben. Onze identiteit wordt 

gevormd op grond van eigen ervaringen, de posities die we innemen, maar ook 

door de context waarin deze posities worden ingenomen, door de culturele en 

sociale ruimte waarin we ons begeven, kortom door de anderen.’
98

 

Het beschouwende en reflecterende karakter van Ornellas boven 

geciteerde uitspraak vindt zich ook in het volgende citaat terug waarin de verteller 

zijn gedrag in het bioscoop interpreteert: 

 

Het is welbeschouwd al met al een vreselijk verhaal, gênant, goor en 

vernederend voor mij. Zoiets zou ik natuurlijk nooit in mijn boek 

schrijven. Of ik verzin een ander personage dat dit meemaakt. En zelfs 

dan. Ik vertel het jou alleen maar, mijn vriend, omdat ik je vertrouw en 

omdat ik je op deze rare manier iets duidelijk wil maken. Ik was die 

middag slachtoffer van mijn eigen fantasie. Ik voelde me sexy, maar ik 

was gewoon een dikke schrijver die zich schandalig gedroeg in een 

openbare gelegenheid in Genua, enfin, je snapt het wel. De 

omstandigheden waren extreem, maar waar het mij om gaat is dat wij, 
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volgens mijn diepste overtuiging, allemaal zo zijn. Wij dromen onze 

dromen, voelen ons bemind, begeerd en bijzonder, totdat het licht 

aangaat.
99

 

 

Afgezien van het ironische metafictionele commentaar in de eerste drie regels van 

het citaat, probeert het ook duidelijk te maken dat het concept identiteit niet alleen 

problematisch is omdat we een sociale rol spelen of onszelf ensceneren. Veeleer 

wordt er naar de mogelijkheid gevraagd om onszelf te kennen, want zoals uit de 

boven beschreven scène blijkt, verandert het eigen zelfbeeld met de reacties van 

de medemensen. 

Er treden echter ook tal van personages op die inderdaad heel bewust voor 

het publiek een spel lijken te acteren. Meestal is er een duidelijk verschil te zien 

tussen ‘hoe ze in echt zijn’ en hoe ze zich naar buiten presenteren. Deze vorm van 

zelfenscenering dient meestal sociale of financiële voordelen zoals in het 

volgende citaat: 

 

Hij [Salvatore] heeft beide benen, maar wanneer hij aan het bedelen is, 

stroopt hij de broekspijp van zijn linkerbeen op tot zijn dij om een 

imposant litteken te laten zien en daarmee gaat hij dan heel moeilijk 

rondlopen met een kruk, alsof dat ene opgestroopte been het niet meer 

doet. Ik heb hem ’s avonds na zijn werk een keer met beide broekspijpen 

naar beneden en de kruk onder zijn arm rennend de laatste bus zien 

halen.
100

 

 

In het volgende citaat spreekt ‘signora Mancinelli’ over een rijke Genueese man 

waarbij ze zijn zelfenscenering als exemplarisch voor heel Genua beschouwt. De 

wisseling van verteller en de generalisering van een concreet voorbeeld zijn ook 

hier weer middelen om de draagwijdte van het thema identiteitsvorming te 

accentueren: 

 

‘Van Ursula weet ik dat Bernardo Massi van zijn vrouw af is. Maar 

iedereen weet dat hij puissant belangrijk is, dat hij rijk is bedoel ik, al 

kleedt hij zich als een zwerver. Je moet je niet blindstaren op de 

buitenkant. In Genua is alles verborgen. We hebben geen pleinen met 
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fonteinen, geen palazzi met blinkende façades. Alle goudstukken en 

kunstschatten zitten weggestopt achter metersdikke muren van ordinair 

grauw kalksteen. De ware koopman pot zijn fortuin op in een oude sok en 

gaat in lompen over straat in de hoop op een aalmoes. […]’
101

 

 

Soms lijken personages zelfs een dubbel spel te spelen: 

 

Sinds het begin van deze zomer is er een blonde vrouw die zo goed als 

dagelijks als een vorstin haar opwachting maakt op het terras van Caffè 

Letterario op Piazza delle Erbe. [...] Ze loopt net iets te langzaam, alsof 

ze gebukt gaat onder een fysiek ongemak, en daarbij glimlacht ze net iets 

te kunstmatig naar iedereen die haar aanstaart, alsof ze wil laten blijken 

dat ze een moedige en sterke vrouw is die zich door een fysiek ongemak 

niet uit het veld laat slaan. Maar zowel haar pijnlijk trage loopje als de 

valse glimlach die dat wil maskeren, is ingestudeerd. Zij is nep in het 

kwadraat. Hoewel zij niets mankeert, speelt zij de rol van iemand die 

moedig glimlachend acteert dat zij niets mankeert.
102

 

 

In het volgende citaat zou je kunnen menen dat de focalisatie van de schrijvende 

verteller (in tegenstelling tot zijn vroegere ik) doorschemert die op een licht 

spottende toon over zijn eigen zelfenscenering schrijft: 

 

Ik had nauwelijks meer Italiaans gesproken dan de woorden ‘prego’ en 

‘grazie’, maar op vertoon van mijn plastic tasje van de supermarkt kon 

niemand mij meer als buitenstaander beschouwen. Bij een kiosk kocht ik 

Il Secolo, de lokale krant van Genua. Ik had mij voorgenomen om die 

elke dag te lezen. Ik klemde hem met trots onder mijn arm, waarbij ik er 

goed op lette dat hij zo gevouwen was dat iedereen kon zien dat het Il 

Secolo was.
103

 

 

Het meest extreme geval van zelfenscenering wordt in het tweede intermezzo van 

La Superba beschreven dat de titel draagt: ‘We all live in a yellow submarine’. 

Daarin wordt het verhaal van ‘Don’ verteld, een aan alcohol verslaafde man die 

zich als gepensioneerde hoogleraar Engelse taal- en letterkunde uit Cambridge 
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uitgeeft en beweert als geheim agent voor de Engelse overheid te hebben gewerkt. 

Als hij sterft, blijkt echter dat al zijn verhalen volledig door hem zelf verzonnen 

zijn.
104

 Niettemin wordt hij door de ik-verteller als schitterend voorbeeld voor de 

positieve macht van de fantasie gehuldigd:  

 

Hij was de enige die het begreep. Hij leefde niet in zijn fantasie, want hij 

had een in alle bescheidenheid prachtige fantasie volledig waargemaakt: 

om zich schaterend en dansend dood te drinken te midden van vrolijke 

oppervlakkigheden, lachende Italianen en wat billen om op te slaan en 

tieten om in te knijpen. Hij had geen illusies meer. In plaats daarvan had 

hij besloten dat het altijd feest was. Voor Don was elke dag de verjaardag 

van Don. Grande Don.
105

 

 

De titel van het intermezzo ‘We all live in a yellow submarine’ is ook de titel van 

het bekende lied van de Beatles dat met de woorden begint: ‘In the town where I 

was born lived a man who sailed to sea. And he told us of his life in the land of 

submarines.’ Don zelf zingt het lied meerdere keren. Het ligt daarom voor de hand 

om deze intertekstuele verwijzing als karakterisering van Don zelf te interpreteren 

waarbij de vrolijke wereld uit het lied symbool staat voor de fantasiewereld 

waarin Don leeft. Tegelijk wijst de zin ‘We all live in a yellow submarine [eigen 

cursivering]’ op het idee dat Don geen uitzondering is, iemand die gewoon te veel 

in zijn fantasie leeft, maar dat we allen zo zijn zonder dat we er ons altijd bewust 

van zijn. 

Het idee om aan de eigen zelfenscenering te ontsnappen en je te geven 

‘zoals je bent’, wordt in het volgende citaat door de ik-verteller bekritiseerd die 

enkele Duitse toeristen gadeslaat. Daarbij vergelijkt hij hun vorm van 

zelfenscenering met die van de immigranten: 

 

In de wijk Pré, waar Rashid woont met de rest van Afrika, geeft elke 

kansloze illegaal de eerste zestig euro die hij verdient uit aan een nep-

Rolex met imitatiediamanten om er in Europa om te beginnen een beetje 

fatsoenlijk bij te lopen, en daar zaten de erfgenamen van het 

wirtschaftswunder in hun ondergoed. Wat denk je dat dat voor indruk 
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maakt? En wat denk je dat dat betekent? Wat willen ze ermee zeggen? 

[…] Betekent dat dat je het niet begrijpt of dat je het niet wilt begrijpen? 

Of wordt er misschien een speciale boodschap uitgedragen? Zoals: wij 

zijn hier toevallig gewoon op vakantie, even lekker weg van alle stress, 

en daarom doen wij wat wij willen, gewoon lekker gewoon jezelf zijn 

voor die drie weken per jaar, weet je wel. Of: weten die Italianen veel, het 

is hier toch één groot hiep-hiep-hoerastrand van de Costa Brava tot aan 

Alanya. Of is het misschien juist bedoeld als statussymbool om je zo te 

kleden en wil het zeggen dat je het je kunt permitteren om op vakantie te 

gaan zonder zorgen over wat dan ook? [eigen cursivering]
106

 

 

Zoals uit de voorafgaande analyse is gebleken, wordt het concept identiteit in La 

Superba als illusie en constructie beschreven. Door het grote aantal expliciete 

commentaren en beschrijvingen van concrete voorbeelden ontstaat er bij de lezer 

een kritisch bewustzijn waardoor ook de identiteit van auteur en hoofdpersonage 

in twijfel kan worden getrokken. 

Expliciete voorbeelden voor de thematisering van identiteit als retorisch 

effect zijn in het voorafgaande voldoende aangehaald. Daarnaast biedt La Superba 

ook voorbeelden voor een impliciete thematisering, dat wil in dit geval zeggen: 

door middel van metaforen. Een voorbeeld hiervoor hebben we al in de metafoor 

van de spiegel gezien. De spiegel wordt in La Superba zoals eerder aangetoond 

als symbool voor de vervaging van identiteitsgrenzen gebruikt. Dit blijkt ook uit 

het volgende citaat: ‘In de grote spiegel achter de bar zag ik haar opeens. Ze keek 

naar ons en huilde nog steeds. Ik zocht haar in de menigte, maar vond haar niet. Is 

zij een meisje dat ik alleen maar via spiegels kan waarnemen? Toen ik weer in de 

spiegel keek, was zij verdwenen.’
107

 De enige persoon die we gewoonlijk alleen 

maar via een spiegel kunnen waarnemen, zijn wezelf. Het feit dat het 

hoofdpersonage de indruk heeft dat hij het mooiste meisje van Genua alleen via 

spiegels kan waarnemen, ondersteunt daarom het idee dat hun identiteit niet van 

elkaar te scheiden is.  

De onmogelijkheid om identiteit door middel van taal vast te houden, 

wordt in La Superba ook door het gebruik van droombeelden duidelijk gemaakt. 

Droombeelden zijn hiervoor bijzonder geschikt omdat dromen altijd een 
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vervorming en vertekening van de werkelijkheid zijn. Het mooiste meisje van 

Genua die zich steeds weer aan zijn controle onttrekt, treedt daarom niet alleen in 

spiegels op, maar ook in zijn dromen: 

 

Ik droomde dat ik wakker werd naast het mooiste meisje van Genua. Ze 

was niet in de Bar met de Spiegels, waar zij hoorde, maar op een groot 

tweepersoonsmatras van ikea op de plavuizen van de woonkamer van 

mijn appartement in Vico Alabardieri. Zij lag te slapen met alle 

knuffelbeertjes. Ik lag op een soort gammel eenpersoonsslaapbankje van 

ikea met mijn hoofd de andere kant op. Ik schrok, want in plaats van haar 

glanzend kastanjebruine Italiaanse haar had zij wit kort haar met allerlei 

kale plekken. Ik aaide over haar hoofd en toen glimlachte ze. Ze werd een 

klein beetje wakker, gleed bij mij in bed, kneep in mijn tepel en begon 

heel zachtjes en voorzichtig met mij te neuken. Nee, zo was het niet, want 

ik klom uit mijn krakende bedje om haar roze haar te voelen. Ik ging 

naast haar liggen op het grote matras. Ze was zo klein, bijna net zo klein 

als een knuffelbeertje. Ze werd een heel klein beetje wakker en zei: ‘Heb 

ik dan godverdomme geen recht op mijn privacy?’ Ik zei dat ze zich geen 

zorgen hoefde te maken. Ik wilde eigenlijk zeggen dat het de kern is van 

dat wat ze liefde noemen om ook in moeilijke tijden toenadering te 

zoeken en zich niet voor elkaar af te sluiten. Of zoiets. Ik kwam er niet 

helemaal uit. Zij was al opgestaan en had zich al aangekleed in heel veel, 

heel erg dikke, grijze kleren. ‘Waar ga je naartoe?’ Maar ze had de deur 

al achter zich dichtgetrokken. Ze had de deur al met de grote lange sleutel 

tweemaal in het slot gedraaid. [...]  

Ik droomde dat zij de volgende dag weer mooi zou zijn en mij 

stuzzichini zou brengen alsof er niets gebeurd was. Alsof alles wat er 

gebeurt niet van belang is. Alsof we allemaal nu eenmaal een ander leven 

hebben dan we hebben. Alsof we elkaar daarom nooit zullen kennen.
108

 

 

De laatste zin geeft weer waar de hele droom op neerkomt: als onze identiteit geen 

eenheid vormt en steeds weer op het punt staat te veranderen, is het onmogelijk 

om zichzelf of iemand anders ooit werkelijk te kennen. In de droom wordt de 

instabiliteit van identiteit daardoor duidelijk gemaakt dat het mooiste meisje van 

Genua van totale kwetsbaarheid (gesymboliseerd door knuffelbeertjes, haaruitval 
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en dikke kleren als bescherming) overgaat naar schoonheid en ongedeerdheid. De 

onzekerheid van de verteller wat betreft de verhouding tussen hem en het mooiste 

meisje van Genua blijkt verder uit de uitspraak ‘Nee, zo was het niet’ waarna de 

droom een heel andere wending neemt. Het eerste deel van de droom staat immers 

in fel contrast tot het tweede. Terwijl er in de eerste versie van de droom een 

(lichamelijke) eenwording van beiden tot stand komt, eindigt de tweede versie 

ermee dat zij hem verlaat. Eenheid en splitsing – tussen die twee polen is ook de 

identiteit van het hoofdpersonage te zien. In het volgende hoofdstuk zal ik de 

splitsing van identiteit aan het voorbeeld van gender nader uitleggen. 

 

4.2. Geslachtsidentiteit / gender 

 

Als onze visie op de wereld en op onszelf steeds door taal bemiddeld is, geldt dat 

ook voor onze geslachtsidentiteit. Daarbij is het niet eens van belang of 

geslachtsverschillen biologische of sociale redenen hebben, of we het over 

gedragspatronen hebben of over lichamelijke kenmerken. Het idee dat onze 

waarneming op basis van een semiotisch systeem van tekens werkt, sluit niet eens 

uit dat er (biologisch of sociaal gedetermineerde) verschillen tussen man en vrouw 

zijn; het zegt alleen dat onze waarneming van mannen en vrouwen steeds door 

culturele ervaringen, normen en taalpatronen wordt beïnvloed. In dit samenhang 

wordt vaak Judith Butler aangehaald die erop heeft gewezen dat ook onze 

voorstelling van vrouwelijke en mannelijke lichamen aan socio-culturele 

discoursen is onderworpen. Daarop voortbouwend heeft Butler de binaire 

tegenstelling tussen gender en seks in vraag gesteld omdat beide vormen van 

geslachtsidentiteit door performatieve taalhandelingen tot stand komen.
109

 

 Bezwaren tegen de tegenstelling tussen man en vrouw kwamen ook van de 

deconstructivisten. Het structuralisme gaat er immers van uit dat iedere tekst een 

structuur van tegenstellingen vertoont waarbij de betekenis van een tekst uit die 

tegenstellingen voortkomt. De betekenis van ‘man’ is dus alleen te begrijpen als 

het woord in relatie tot ‘vrouw’ gezien wordt. Volgens Jacques Derrida die de 

deconstructivistische tekstanalyse heeft ingevoerd, kan deze structuur van 
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tegenstellingen alleen in stand worden gehouden als alle tegenstrijdige elementen 

worden genegeerd.
110

 Hij heeft de oppositie van tegenpolen daarom evenzeer in 

twijfel getrokken als de innerlijke eenheid van een tegenpool.
111

 

 La Superba geeft enkele concrete voorbeelden van het idee dat de 

toeschrijving van kenmerken aan een bepaald geslacht net zo afhankelijk is van 

culturele normen als de relatie van signifiant en signifié in het algemeen. Het hele 

verhaal rondom het afgehakt been zou niet tot stand zijn gekomen als het 

hoofdpersonage eerst niet had aangenomen dat het een vrouwenbeen is:  

 

Het was onmiskenbaar een vrouwenbeen. En toen het zich nog in de 

juiste context had bevonden, was het mooi geweest, slank en lang, 

voorbeeldig geproportioneerd. De schoen zat er niet meer aan, maar wel 

een kous, een lange ouderwetse, zoals alleen modelletjes op internet die 

dragen.
112

 

 

Het feit dat er een kous om het been heenzat, heeft het hoofdpersonage ertoe 

verleid om aan te nemen dat het been alleen bij een vrouw had kunnen behoren. 

Aan het eind van het verhaal blijkt deze conclusie echter een vergissing toen het 

hoofdpersonage Ornella ontmoet, een travestiet met maar één been. De 

omstandigheden waarin Ornella’s been werd teruggevonden, laten er geen twijfel 

aan dat het afgehakte been ooit zijn been is geweest. De verteller herkent dus zijn 

vergissing: 

 

Ik kon er zelfs bijna om lachen. Ik had er geen twijfels meer over. Het 

was mij volledig duidelijk. Dat vrouwenbeen dat ik zo hartstochtelijk had 

gestreeld, bemind, gezoend en bemind, was een mannenbeen geweest. 

Alleen omdat er een spannende kous omheen zat, had ik er de vrouw van 

mijn dromen aan vast gefantaseerd. En de werkelijkheid, de oplossing 

van de puzzel, alles wat er aan het been had ontbroken en wat ik wellustig 

in gedachten had aangevuld, had vannacht met watten in zijn bh naast mij 

gezeten op een gammele stretcher in een garage in het Ghetto. Hoewel je 

het altijd op een bepaalde manier wel beseft dat je in je fantasie leeft, 

wordt dat besef wel heel erg prangend zodra het je overkomt dat je 
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achteraf inzage krijgt in de werkelijkheid. Dat gebeurt niet vaak. 

Gelukkig maar.
113

 

 

Zoals eerder uitgelegd, is authenticiteit een retorisch effect dat door verschillende 

strategieёn wordt bereikt.
114

 Als een tekst tegenstrijdige signalen bevat, is het 

mogelijk dat hij door de lezers als ‘onauthentiek’ wordt afgekeurd. Dit geldt voor 

(autobiografische) teksten evenzeer als voor andere tekensystemen. Zo kunnen we 

in analogie van het autobiografische pact ook van een gender-pact spreken. De 

aanwezigheid van zo’n pact wordt tenminste door het volgende citaat uit La 

Superba gesuggereerd dat de gevolgen van een conventionele uitlegging van 

gender-signalen beschrijft: 

 

Ik heb een verhaal gehoord. In de jaren zestig heeft in deze stegen een 

heuse oorlog gewoed. Drie dagen lang. De haven lag vol met 

Amerikaanse oorlogsschepen. Een Amerikaanse marinier had zich, in 

strijd met alle expliciet geformuleerde regels, op een nacht begeven in 

deze stegen. In het Ghetto. En hij was verliefd geworden. Zij was voor 

hem het mooiste meisje van Genua. [...] Het was de mooiste nacht van 

zijn leven. Maar toen hij daarna tussen haar plakkerige dijen op zoek 

ging, vond hij de waarheid. Hij voelde zich verraden, zwoer wraak te 

zullen nemen en haalde zijn vriendjes erbij. Veertig zwaarbewapende 

mariniers deden een invasie in het Ghetto. En de travestieten hebben 

teruggevochten.
115

 

 

Net als bij het autobiografische pact speelt ook bij het gender-pact de naam een 

belangrijke rol. We zijn er immers aan gewend dat er namen voor mannen en 

namen voor vrouwen zijn. Neutrale namen komen maar heel zelden voor. De 

geslachtsaanduidende functie van een naam wordt in La Superba echter evenzeer 

geridiculiseerd als zijn autobiografische functie zoals uit het gesprek tussen het 

hoofdpersonage en de Senegalese immigrant Djiby blijkt: 

 

‘Eigenlijk heet ik Ilja.’ 
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Dat vond hij pas echt grappig. ‘Dat is een meisjesnaam.’ Hij schaterde 

het uit. ‘Wil je soms graag een meisje worden, Ilja? Mag ik je dan als 

eerste neuken?’
116 

 

Ook de culturele normen met betrekking tot het gedrag van mannen en vrouwen 

worden in het volgende citaat ironisch becommentarieerd: 

 

Heel Italië is zo gemaakt. Het is de taak van de man om snedige 

opmerkingen te maken en de taak van de vrouw om vervolgens haar 

bovenstukje uit te trekken. Dat is in elk geval een helder rolpatroon. Dan 

weet je wie wie is. Zo heeft de Kerk het graag. Dat niet opeens een man 

een vrouw blijkt te zijn of vice versa.
117

 

 

Terwijl de boven geciteerde passages vrij expliciet de typische gender-

verwachtingen en normen reflecteren, wordt de instabiliteit van de tegenstelling 

man/vrouw in de volgende twee citaten op een eerder impliciete manier duidelijk 

gemaakt: 

 

Haar [Monia’s] tong woelde rond in mijn mond als een natte lap stof in 

de draaitrommel van een wasmachine. Ik voelde me als een hoer die zich 

liet penetreren voor een zakelijk belang. Vanuit mijn ooghoek zag ik hoe 

de serveerster gegeneerd haar blik afwendde.
118

 

 

Eindelijk viel ze [Inge] in slaap. Ze draaide zich op haar zij en nam het 

hele laken met zich mee. Ik had het koud. Voorzichtig probeerde ik een 

stuk van het laken terug te trekken. Maar daarvan werd ze wakker en toen 

begon ze opnieuw. Toen ze eindelijk ten tweeden male in slaap viel en 

het hele laken opnieuw confisqueerde, heb ik rillend berust in mijn lot. Ik 

lag op mijn rug en keek naar het plafond. Ik had het koud. Ik probeerde 

zo min mogelijk te bewegen uit angst om haar opnieuw wakker te maken. 

Ik huiverde. Ik voelde mij verkracht.
119
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Terwijl passiviteit gewoonlijk met vrouwen in verband wordt gebracht en 

opdringerig gedrag aan mannen wordt toegeschreven, wordt de verhouding in de 

boven geciteerde passages net andersom beschreven. Het gedrag en het karakter 

van het hoofdpersonage vertonen immers kenmerken die gewoonlijk als typisch 

vrouwelijk worden beschouwd: passief, financieel afhankelijk en kwetsbaar. 

 De transformatie van het hoofdpersonage van ‘mannelijk’ naar 

‘vrouwelijk’ voltrekt zich in overeenstemming met het hoofdmotief van het 

verhaal ook via spiegels: 

 

Ze [Inge] kwam bij mij liggen als een wolk van weelderige vormen. Ze 

rook naar het Noorden, niet naar Genua. Ik wilde dat zij zich zou 

uitkleden, maar zij zei dat ik voor haar moest dansen. Ze keek naar mij 

terwijl ik tergend langzaam mijn eigen lichaam streelde. Ik keek in de 

spiegel om te zien hoe zij naar mij keek terwijl ik naar mezelf keek als 

een paaldanseres. Toen zei ze dat ze het mooiste meisje van Genua wilde 

zien. Toen zei ze dat we haar samen moesten uitkleden. Zij begon haar te 

zoenen. Ik zoende haar terwijl zij genoot van mijn fantasie. We speelden 

met het meisje van de spiegels, urenlang, zij en ik, en we kregen onszelf 

ervoor terug, glanzend en helder als onze eigen weerspiegeling.
120

 

 

Wat in dit citaat duidelijk opvalt, is de suggestie van een derde persoon die zich in 

de spiegel openbaart. Hoewel we aannemen dat deze derde persoon het 

spiegelbeeld van het hoofdpersonage is, wordt voor het ‘meisje van de spiegels’ 

het voornaamwoord ‘haar’ in plaats van ‘zijn’ gebruikt alsof de identiteit van het 

hoofdpersonage zich had opgesplitst in een mannelijke en een vrouwelijke 

identiteit. Eenheid en splitsing als kenmerken van identiteit werden in het vorige 

hoofdstuk al gethematiseerd, in verband met het ‘mooiste meisje van Genua’. 

Hoewel Inge haar niet heeft leren kennen, gebruikt ze dezelfde benaming voor het 

hoofdpersonage. Daardoor wordt het eerder beschreven idee ondersteund dat het 

mooiste meisje van Genua het alter ego van het hoofdpersonage is, de 

belichaming van zijn vrouwelijke identiteit. Hetzelfde idee wordt ook in het 

volgende citaat weergegeven: 
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‘Wacht,’ zei ze [Monia]. ‘Niet bewegen.’ Het ging haar niet om haar 

tieten, maar om haar bh. Die deed ze heel langzaam en heel precies bij 

mij om. 

‘Nu ben je pas echt een mooi meisje. Dans voor mij.’ [...] ‘Kijk 

naar jezelf in de spiegel,’ zei ze. ‘Je bent het mooiste meisje van Genua. 

[...] Geef maar toe dat je nu aan iemand anders denkt. Zo’n meisje zoals 

die serveerster die vroeger bij de Bar met de Spiegels werkte. [...] Kijk 

naar jezelf. Je hebt net zulke kleine tietjes als zij. Je lijkt op haar. Je bent 

haar. [...]’
121

 

 

De transformatie naar een vrouw bereikt haar toppunt aan het eind van het boek 

als het hoofdpersonage vanwege het gebrek aan geld als travestiet begint te 

werken. Ornella vraagt hem na zijn uiterlijke gedaanteverwisseling wat hij in de 

spiegel ziet. Zijn antwoord – tegelijk de slotwoorden van het boek – is als volgt: 

‘“Giulia,” zei ik met een raar hoog stemmetje. “Het mooiste meisje van 

Genua.”’
122

 

Ook zijn eenwording met het mooiste meisje van Genua wordt door de 

slotwoorden compleet. Immers, zij is hem kort van tevoren zelf als prostituee op 

straat tegengekomen. Het gevolg van deze ontmoeting was wel een lichamelijke 

eenwording maar tot zijn spijt had zij zich emotioneel al van hem gedistantieerd. 

Zijn beslissing om zijn lichaam nu zelf tegen geld aan te bieden kan als wens tot 

boetedoening worden begrepen aangezien hij zich voor haar lot verantwoordelijk 

voelt. Tegelijk kan zijn beslissing ook als wens worden gelezen ondanks haar 

afwijzing zijn liefde uit te drukken door haar identiteit te overnemen. 

Als we aan het deconstructivisme terugdenken, zien we in het verhaal alle 

elementen vertegenwoordigd die de lezer tot een deconstructivistische lectuur 

uitnodigen: door de opsplitsing van de innerlijke eenheid van de mannelijke pool 

in een mannelijke en een vrouwelijke identiteit, kunnen ook de tegenpolen man en 

vrouw, hier belichaamd door het hoofdpersonage en het mooiste meisje van 

Genua, niet langer duidelijk van elkaar worden gescheiden. Paradoxaal blijven de 

concepten ‘mannelijk’ en ‘vrouwelijk’ binnen de identiteit van het 

hoofdpersonage wel bestaan. De opsplitsing zou daarom kunnen worden 

voortgezet zonder dat er ooit een einde aan komt. Volgens het structuralisme komt 
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de betekenis van een signifiant immers alleen door haar tegenstelling tot de 

betekenis van een ander signifiant tot stand.
123

 Daarom kunnen we geen 

tegenstelling deconstrueren, zonder een nieuwe te construeren.  

 De expliciete en impliciete thematisering van gender draagt ertoe bij dat 

het thema identiteit op een brede basis wordt behandeld. Zoals eerder al uitgelegd, 

heeft deze algemene thematisering van identiteit uiteindelijk ook implicaties voor 

de verhouding tussen auteur en hoofdpersonage. Tegelijk draagt de generalisering 

van het thema identiteit bij het beschouwende karakter van de tekst bij. Als lezer 

kun je de expliciete en impliciete uitspraken van de tekst nog steeds 

zelfreferentieel interpreteren. Daarnaast is het echter ook mogelijk de tekst als 

algemene uiteenzetting over de thema’s fantasie, fictionaliteit en identiteit te 

lezen. 

Om het thema identiteit een nog bredere basis te geven, wordt in La 

Superba een verdere vorm van identiteit behandeld, namelijk nationale identiteit. 

Hierover gaat het volgende hoofdstuk. 

 

4.3. Nationale identiteit 

 

Theorieën over nationale identiteit bouwen op dezelfde basisaannames voort als 

theorieën over andere vormen van identiteit. Joep Leersen definieert identiteit in 

een essay over nationale beeldvorming als ‘datgene waarin we van al het andere 

verschillen, en datgene waarin we van moment tot moment aan onszelf gelijk 

zijn.’
124

 Deze twee aspecten van identiteit – eenheid en tegenstelling – zijn we ook 

in verband met subjectieve identiteit en gender tegengekomen. Met betrekking tot 

nationale identiteit betekent eenheid dat we ons aan de ene kant als deel van een 

groter geheel beseffen en aan de andere kant een historische continuïteit aan dit 

geheel veronderstellen. Tegenstelling komt daar naar voren waar we ons van de 

‘anderen’ afzetten: mensen met wie we geen gemeenschappelijk natiegevoel 

delen. Het begrip ‘natiegevoel’ houdt in dat nationale identiteit geen natuurlijk 
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gegeven is maar het effect van beeldvorming, een kwestie van attitude en 

mentaliteit.
125

 

 De imagologie heeft bepaalde standaardpatronen in de beeldvorming over 

verschillende culturen vastgesteld. Een van de opvallendste standaardpatronen is 

het contrast tussen het ‘rationele maar saaie’ noorden tegenover het ‘gevoelvolle 

maar onbetrouwbare’ zuiden. Zoals uit deze karakterisering blijkt, kan de 

waardering van de toegeschreven eigenschappen zowel positief (‘rationeel’, 

‘gevoelvol’) als negatief (‘saai’, ‘onbetrouwbaar’) zijn. Van deze 

standaardpatronen afgezien die overal in Europa kunnen worden teruggevonden 

(bijvoorbeeld Noord-Europa versus Zuid-Europa, Noord-Nederland versus Zuid-

Nederland), onderzoekt de imagologie stereotypen die aan bepaalde landen of 

volkeren worden toegeschreven.
126

 Als typisch Nederlands worden bijvoorbeeld 

zuinigheid en zindelijkheid beschouwd. Aangezien de imagologie nationale 

identiteit als talige constructie beschouwt die op conventies is gebaseerd, maakt ze 

geen uitspraken over de geldigheid van deze beelden. Alleen de vorming en de 

werking van het beeld staan bij deze benadering centraal.
127

  

Naast conventies spelen ook de beperkingen van onze waarneming en 

cognitieve vaardigheden een grote rol bij stereotypering, want ‘[b]ij de 

waarneming van zo’n complex verschijnsel als een ander volk neigt de waarnemer 

tot vereenvoudiging van het beeld door al dan niet bestaande verschillen te 

overdrijven (overcategorisering)’
128

. Tegelijk beïnvloedt ook de eigen motivatie  

het beeld van een ander land.
129

  

La Superba beschrijft niet alleen de oorzaken van beeldvorming maar ook 

de effecten van deze beelden op het menselijke gedrag. Zo treden er tal van 

personages op die op zoek naar een beter leven en verleid door eenzijdige 

verhalen naar Italiё zijn emigreerd. Hoe verschillend de personages en hun 

concrete verwachtingen ook zijn, aan het eind worden ze door de omstandigheden 

in het nieuwe land steeds weer teleurgesteld waardoor hun dromen een illusie 

blijken en de verhalen een fictie. Een voorbeeld hiervoor is het hoofdpersonage 
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dat van Nederland naar Italië is geëmigreerd. Zijn geboorteland beschrijft hij 

tegenover Rashid, een immigrant uit Marokko, als volgt: 

 

‘Ik zal je de waarheid vertellen, Rashid. Dat noordelijke paradijs van jou, 

waar het gras altijd groen is omdat het altijd regent, dat is de plek waar ik 

ben geboren en waar ik mijn hele leven heb gewoond. In zekere zin is het 

daadwerkelijk een paradijs. Het is een rustig en veelkleurig land. De 

treinen zijn geel en blauw en rood en rijden op tijd door de bollenvelden. 

De formulieren van de belasting zijn blauw of roze en makkelijk in te 

vullen. Als je iets moet betalen, hoef je niet te proberen slim te zijn en 

iets te bedenken, want je komt er toch niet onderuit om het te betalen en 

wanneer je iets terugkrijgt, krijg je het ook onmiddellijk dezelfde maand 

nog terug. Blonde meisjes spuiten hun gestolen fietsen roze. 

Politieagenten glimlachen. Ze zeggen dat je de volgende keer een rood 

achterlichtje moet hebben en delen stickers uit tegen racisme. Het afval 

wordt gescheiden en gaat in containers met verschillende felle kleuren. 

Er zijn aanbiedingen bij de supermarkt waarvan iedereen kan profiteren 

en als je maar genoeg profiteert, krijg je ook nog veelkleurige pluizige 

beestjes gratis, die je met hun zelfklevende voetjes op je dashboard kunt 

plakken, op je vensterbank, of waar je maar wilt. Maar weet je wat het is, 

Rashid?’ 

‘Wat?’ 

‘Precies dat.’
130

 

 

Aansluitend wordt dit beeld van Nederland in contrast gezet met zijn beeld van 

Italiё: 

 

‘Hier in Italië spreekt niets vanzelf en moet alles telkens weer bevochten 

worden. Omdat het systeem niet werkt. Omdat er geen systeem is. En als 

het er zou zijn, zou niemand erin geloven. Of het voor de grap omzeilen. 

Uit gewoonte. Om een klein voordeeltje te behalen. Of niet eens. In de 

voortdurende opera buffa van het dagelijks leven kunnen de simpelste 

operaties, zoals het kopen van een brood bij de bakker of het afhalen van 

een pakketje bij het postkantoortje, je voor de meest onverwachte 

complicaties stellen. Dit hele Italië hangt van improvisatie aan elkaar. 
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Daarom zijn Italianen de meest vindingrijke, veerkrachtige en creatieve 

mensen die ik ken. Ik geniet daarvan. Het maakt me wakker. Daarom ben 

ik hier. [...]’
131

 

 

In het kader van een uitgebreide metanarratieve passage over zijn toekomstige 

roman voert de verteller verdere beweegredenen aan waarom hij naar Italië is 

gekomen: 

 

De roman zal ook moeten gaan over mijn eigen fantasie om hier in dit 

middeleeuwse labyrint mijn langgekoesterde droom waar te maken van 

een jaloersmakend rijk en zorgeloos mediterraan bestaan te midden van 

ware en authentieke mensen die de kunst nog niet hebben verleerd om 

uitsluitend belang te hechten aan datgene wat er werkelijk toe doet: geur, 

smaak, elegantie en een vanzelfsprekende, nobele manier van leven. 

Italië, ach Italië. De warmende, zoemende zomeravondluchten, zwanger 

van scootermeisjes, en de lichtvoetige opera buffa van het dagelijks 

bestaan zijn perfect isotoon met mijn ziel. Om in dit land te zijn heeft 

altijd gevoeld als een proces van osmose, van versmelting van mij met 

mijn natuurlijk element.
132

 

 

Het is duidelijk te herkennen dat de beelden die de verteller van Nederland en 

Italiё schetst, volledig overeenstemmen met de stereotype tegenoverstelling van 

het ‘rationele maar saaie’ noorden met het ‘gevoelvolle maar onbetrouwbare’ 

zuiden. Wat betreft zijn droom van een ‘jaloersmakend rijk en zorgeloos 

mediterraan bestaan’ lijkt het aan het begin van het verhaal alsof de verteller er 

wel in geslaagd is om deze droom te vervullen en zich volledig in de Genuese 

maatschappij te integreren. Dat is tenminste het beeld dat hij van zichzelf tracht te 

presenteren: 

 

Als je een klant hebt die elke dag terugkomt, beleefd en onberispelijk in 

zijn nieuw aangeschafte Italiaanse garderobe, die zichtbaar een fortuin 

heeft gekost, met een echte panamahoed, waarvan iedereen weet hoeveel 

die kost, een buitenlander die zich kennelijk hier heeft gevestigd en die 

elke avond in zijn eentje aan het tafeltje zit te schrijven in een klein 
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secuur handschrift in een opschrijfboekje van Moleskine, een artiest, 

maar een professional met inkomen die in zijn eigen land waarschijnlijk 

een beroemdheid is, dan word je toch op een gegeven moment 

nieuwsgierig?
133

 

 

Het zal echter niet lang duren voor de verteller begint aan zijn eigen succesverhaal 

te gaan twijfelen: ‘Wat heb ik tot nu toe nou eigenlijk bereikt? In het thuisland 

herkent iedereen mij en word ik dagelijks lastiggevallen voor een handtekening of 

een opinie. Hier niet.’
134

 Uiteindelijk zal zijn economische ondergang daardoor 

worden beslist dat hij niet over de juiste bondgenoten beschikt om zich tegen een 

absurde aanklacht van de invloedrijke Italiaanse familie Parodi te verweren. 

Daardoor wordt niet alleen zijn droom van een rijk een succesvol leven in Italiё 

als illusie ontmaskerd maar ook zijn voorstelling dat hij door de Genuesen als 

ingezetene wordt beschouwd. Het beeld van Italiё als onbetrouwbaar land waar je 

zonder de juiste contacten niet kunt overleven, wordt door het gezinshoofd Parodi 

echter bevestigd: 

 

‘[...] U zit vooralsnog vrij onbewogen aan mijn tafel. Ik weet wat u 

denkt. U gelooft in Europa en in de gedachte dat Italië een democratische 

rechtsstaat is en in de fantasie dat Genua deel uitmaakt van Italië. U 

gelooft in uw democratisch recht en in rechtsbescherming. Een deel van 

mij zou niets liever willen dan dat u gelijk hebt. 

Heeft u, toen u hier binnenkwam, de koperen naamplaatjes 

gezien van allen die in dit palazzo kantoor houden? Heeft u enig idee van 

de contacten die ik heb? In Straatsburg, Brussel of aan het internationale 

hof van Den Haag zou u wellicht een kans maken, als u genoeg geld zou 

hebben voor een bodemprocedure tegen onze advocaten. Maar hier in 

Genua maakt u geen schijn van kans. Niet tegen mij. Ik verlies zelden 

zaken en ik heb nog nooit een zaak verloren waarbij mijn eigen naam op 

het spel stond.’
135

 

 

Aangezien nationale stereotypen in deze passage niet worden opgeheven maar 

bevestigd, gaat het er blijkbaar niet om stereotypen als pure fictie af te wijzen. 
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Het beeld van het ‘gevoelvolle maar onbetrouwbare zuiden’ verliest tijdens het 

verhaal immers niets van zijn geldigheid, al komt de klemtoon meer en meer op 

het negatieve aspect te liggen. Het lijkt eerder zo te zijn dat Italië met al zijn 

stereotype positieve en negatieve eigenschappen de achtergrond vormt voor de 

desillusie van de persoonlijke wensen en dromen van het hoofdpersonage. 

Dezelfde indruk dringt zich in een intradiёgetisch verhaal op dat sterke 

overeenkomsten met het hoofdverhaal vertoont. Nog voor de nederlaag van het 

hoofdpersonage absoluut is, wordt ze bij wijze van mise en abyme door een 

televisieprogramma gespiegeld: 

 

Een van mijn favoriete televisieprogramma’s vroeger thuis in het 

vaderland heette, als ik mij goed herinner, Een huis onder de zon. Ken je 

dat? Volgens mij was het oorspronkelijk een serie van de BBC waar ze 

verschillende rip-offs van hebben gemaakt in de landstaal. De formule 

was simpel. In de loop van een aantal wekelijkse afleveringen volgden 

we een paar noorderlingen, meestal stellen, die één droom hadden in hun 

leven, en die droom was om hun leven opnieuw te mogen beginnen in het 

Zuiden. [...] Daar werd een discrete cameraploeg op gezet die niets 

anders deed dan [...] met regelmaat langs te komen om koelbloedig te 

registreren hoe het hun verging op hun zoektocht naar licht en warmte en 

hoe ze langzaam maar zeker steeds verder verdwaalden in hun fantasie 

van een nieuw en beter leven onder de zon.
136

 

 

Vanwege de duidelijke parallel met het lot van het hoofdpersonage heeft dit 

verhaal een voorspellende functie. Zowel de mensen in het televisieprogramma 

als het hoofdpersonage laten zich door hun dromen verleiden om te hoge risico’s 

te nemen. Uiteindelijk verliezen ze daardoor hun hele vermogen. Op inhoudelijk 

niveau wordt door het verhaal een onoverbrugbare kloof tussen onze dromen en 

de werkelijkheid gesuggereerd. Op formeel niveau beklemtoont het feit dat de 

nederlaag van het hoofdpersonage door het intradiёgetische verhaal als het ware 

voorspeld wordt, de literaire kunstmatigheid van het verhaal. Door het extreme en 

absolute karakter van het intradiёgetische verhaal ontstaat daarboven de indruk 

dat het hier niet om de afbeelding van de werkelijkheid gaat of om een realistisch 

voorbeeld voor menselijke dwalingen. In plaats van realisme na te streven gaat 
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het er eerder om het irrealistische moment in onze dromen te tonen. Beelden van 

andere landen dienen ook hier vooral als exemplarisch referentiepunt van 

menselijke verlangens.  

Waar beeldvorming het effect van menselijke verlangens is, wordt er in de 

tekst wel op de willekeurigheid gewezen die achter die beelden schuilt. Een van 

de voornaamste verlangens van alle personages is het verlangen naar een beter en 

‘echter’ leven elders. Hoe willekeurig deze droom op verschillende plaatsen 

wordt geprojecteerd, blijkt bijvoorbeeld uit het feit dat het mooiste meisje van 

Genua in tegenstelling tot het hoofdpersonage het ‘echte’ leven juist niet in Italië 

denkt te vinden: 

 

Ik nam haar mee naar een chique bar die ik had ontdekt op het pleintje 

aan Via di San Sebastiano, tegenover het Best Western City-hotel, tussen 

Via Roma en Via XXV Aprile. Het was een on-Italiaans hippe designbar 

met peperdure fancy cocktails in designglazen, met een buffet van 

oesters en zeevruchten. De plek miste zijn uitwerking niet. Ik kon zien 

dat zij zich gefêteerd voelde. Ze waande zich in Londen of New York, of 

in een andere stad ver weg van Italië waar het echte, snelle, razende 

leven zich afspeelde. Dat zei ze althans.
137

 

 

Het eenzijdige karakter van stereotypen komt vooral in het tweede intermezzo 

(‘Fatou yo’) van La Superba tot bod dat helemaal in dienst van de vraag staat om 

welke redenen immigranten uit Afrika zich laten verleiden om naar Europa te 

komen. Door deze duidelijke verwijzing naar de vluchtelingenproblematiek 

versterkt het verhaal bovendien zijn referentieel en actueel karakter.  

Hoofdpersonage van het intermezzo is Djiby, de al genoemde immigrant 

uit Senegal. Net als Don wordt hij als verteller van zijn eigen verhaal uitgebreid 

aan het woord gelaten. Door zijn verhaal niet gewoon na te vertellen maar hem 

een eigen stem te geven, bedient de tekst zich ook hier van een middel om de 

geloofwaardigheid van de boodschap te verhogen. Wat Djiby over het beeld van 

Europa in Afrika vertelt, kan slechts als utopie worden beschreven: 

 

‘[...] Weet je wat ze mij hebben verteld over Europa? Thuis in Senegal, 

voordat ik op reis ging? Ze zeiden dat Europa een fort is. Dat de grenzen 
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zo goed worden bewaakt dat het bijna onmogelijk is om er binnen te 

komen. Maar dat is goed te begrijpen, want voor iedereen die binnen is, 

is geld gratis te verkrijgen. Je kunt naar het loket en daar wordt je 

inkomen geregeld dat je elke maand kunt komen afhalen zonder dat je er 

iets voor hoeft te doen. Iedereen in Europa loopt dan ook in dure chique 

pakken en draagt een gouden horloge waar ze de hele tijd op kijken, want 

in Europa gebeurt alles op tijd. Ze verkopen er zonnebrillen die meer 

kosten dan een maandsalaris in Dakar, maar iedereen draagt ze, ook al 

heeft niemand ze echt nodig omdat er veel minder zon is dan in Afrika. 

Iedereen kan zich dat gemakkelijk veroorloven. En als je wilt, kun je ook 

werken. Dan word je miljonair. En de banen liggen voor het oprapen en 

in Europa bestaan er geen zware fysieke beroepen zoals werk op het land 

of in de fabriek. Dat soort werk wordt door robots gedaan. Alle mensen 

werken bij banken, waar ze het geld beheren dat de robots voor hen 

verdienen. Je hoeft alleen maar in een pak achter je bureau te zitten in 

een kantoor en je hoeft niets anders te doen dan naar een 

computerscherm kijken waarop wordt weergegeven hoeveel geld er 

binnenstroomt. De banken geven ook gratis pasjes weg aan iedereen die 

dat maar wil waarmee je het geld van die bank uit de muur kunt trekken 

als je dat nodig hebt. Ook in huis wordt al het werk gedaan door 

computers en machines. Niemand hoeft te wassen, schoon te maken of te 

koken. Daar bestaan apparaten voor. Daarom heeft iedereen heel veel 

vrije tijd om naar voetbalwedstrijden te kijken op televisies die zo groot 

zijn als bioscoopschermen. En iedereen rijdt er in een mooie grote auto, 

zoals een Mercedes of een Jaguar, en de meeste mensen kopen al een 

nieuwe zodra het asbakje vol zit. De gebouwen zijn van glas en zilver. Ze 

hebben zelfs een speciaal soort glas uitgevonden dat is gemaakt van 

zilver en dat licht weerkaatst als een spiegel. Daar bedekken ze paleizen 

mee die zo hoog zijn als bergen. En er is zoveel goud dat sommige 

mensen dat in hun kiezen laten stoppen, niet eens als versiering, want 

niemand ziet het, maar gewoon omdat het kan. En er is altijd zoveel eten 

als je maar op kan, want ze hebben wetenschappelijke technieken 

ontwikkeld waarmee ze een tomaat zo groot kunnen maken als een appel, 

een appel zo groot als een meloen en de koeien zijn nog vetter dan 

nijlpaarden. De mensen in Europa eten niet alleen vlees op feestdagen, 

maar elke dag, zowel voor ontbijt als voor lunch als voor avondeten. Ze 

hebben zoveel water dat ze zich elke dag douchen. En ze douchen zich 
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ook met parfum. Bier zit niet in flessen, maar komt gewoon uit de kraan 

zoals water. Wie ziek wordt, mag gratis naar het laboratorium, waar hij 

wordt genezen. Daar kunnen ze alles. Desnoods geven ze je nieuwe 

lichaamsdelen als je die nodig hebt. En je kunt zoveel seks hebben als je 

wilt, omdat alle Europese mannen klein zijn geschapen en hun vrouwen 

hunkeren naar een echte pik. En je hoeft niet eens met ze te trouwen, 

want ze zijn geëmancipeerd, wat betekent dat het hun alleen om de seks 

gaat.’ 

 

De sterke overdrijving van stereotypen maakt duidelijk dat het ook hier minder 

om een realistische weergave van denkbeelden gaat dan om de principiële vraag 

hoe beelden tot stand komen en welke consequenties beeldvorming heeft. 

Andersom geformuleerd vraagt de tekst naar de motivatie die achter migratie 

schuilt. Dromen als drijvende kracht achter menselijk gedrag worden in La 

Superba echter niet positief gewaardeerd. Zoals eerder al geargumenteerd, ligt de 

klemtoon vooral op het irrealistische moment in onze dromen. Nadat Djiby de 

levensgevaarlijke overtocht heeft doorstaan, moet hij immers herkennen dat het 

leven in Europa geenszins beter voor hem is: 

 

‘Maar Europa was niet wat ik me ervan had voorgesteld. Het leek wel 

Afrika. Alleen maar negers. En van dat automatisch rijk worden was ook 

nog niet zoveel terechtgekomen. Zelfs in Afrika had ik nog nooit zoveel 

berooide negers bij elkaar gezien. Het enige verschil met Dakar was dat 

de politieagenten blank waren. Maar ze waren net zulke klootzakken als 

in Dakar. […]’
138

 

 

Er is een zekere overeenkomst tussen de manier waarop het beeld van het rijke 

Europa wordt gedeconstrueerd en de manier waarop eerder al de tegenstelling 

tussen mannelijk en vrouwelijk in vraag werd gesteld. De tegenstellingen arm/rijk 

en mannelijk/vrouwelijk verdwijnen blijkbaar niet, maar ze verschuiven naar 

‘binnen’. In het hoofdstuk over gender hebben we al gezien dat de principiële 

onderscheiding tussen mannelijke en vrouwelijke eigenschappen niet helemaal 

wordt opgegeven. Maar wel vertoont het hoofdpersonage kenmerken die als 

typisch ‘vrouwelijk’ worden beschouwd. Ook met betrekking tot nationale 
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identiteit worden Afrika en Europa qua rijkdom niet aan elkaar gelijk gesteld. 

Maar er wordt getoond dat de tegenstelling arm/rijk niet alleen tussen Europa en 

Afrika bestaat maar ook binnen de grenzen van Europa. Het feit dat armoede in 

Europa minder zichtbaar is, verklaart ook waarom er naast de kloof tussen arm en 

rijk ook een kloof tussen de realiteit en het beeld ervan bestaat. Dit wordt 

tenminste in het volgende citaat gesteld waarin Genua als symbool voor Europa 

als geheel dient:  

 

De oude bijnaam van Genua is La Superba. Die naam kun je op twee 

manieren interpreteren en dat begrijp je het best wanneer je de stad 

vanuit het zuiden over zee benadert. Opeens ligt zij daar: een schitterend 

decorstuk van hoge palazzi in een kom van bergen. Maar op hetzelfde 

moment dat je daarvan geniet, besef je dat de pracht en praal een 

ondoordringbare muur vormen. Zij is mooi en hardvochtig. Zij is als een 

hoer die lonkt, maar die je nooit de jouwe zult kunnen maken. Zij is 

aanlokkelijk en overmoedig. Zij verleidt en verdelgt. Zoals ratten in de 

val worden gelokt met gif dat hun als honing smaakt. In die zin staat 

Genua La Superba symbool voor Europa als geheel. Achter haar 

ondoordringbare muur van grenscontroles, asielprocedures, 

opsporingsbeambten en gedwongen uitzettingen ligt zij onweerstaanbaar 

te pronken met haar belofte van glinsterend nieuwe Mercedessen en 

BMW’s. Wie hier weet binnen te dringen, denkt alleen daarom al zijn 

droom te hebben waargemaakt. Hij is in het paradijs. De rest zal vanzelf 

gaan. En vervolgens zal hij met elf landgenoten creperen in een lekkend 

tweekamerappartementje en als een rat worden verdelgd.
139

 

 

In deze beschrijving van Genua komt het motief van het theater weer duidelijk 

naar voren waarin iedereen maar een rol speelt. In dit geval treedt een hele cultuur 

als acteur op terwijl de immigranten toeschouwers zijn die zich door de illusie 

van het spel laten verleiden. Maar ze spelen niet alleen een passieve rol. Rashid, 

de Marokkaanse immigrant, vertelt dat ze bij de instandhouding van de illusie 

bijdragen door de verhalen over Europa te herhalen: 

 

‘[…] Elke Marokkaan denkt dat je vanzelf rijk wordt in Europa. En 

natuurlijk gaan ze pas terug als ze genoeg hebben gespaard om voor een 
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paar weken een Mercedes te huren en de opera op te voeren dat ze in 

Europa grandioos rijk en succesvol zijn geworden. Het is een sprookje 

dat zichzelf steeds mooier navertelt. Maar ik heb de waarheid gezien, 

Ilja. Ik heb de waarheid gezien.’
140

 

 

In een gesprek met het mooiste meisje van Genua voert het hoofdpersonage 

dezelfde reden aan waarom hij de op conventies gebaseerde beelden van Italië – 

in dit geval het cliché van ‘la dolce vita italiana’ – niet corrigeert: 

 

‘Waarom ga je niet terug?’ 

‘Dat kan niet.’ 

‘Je hebt net gezegd dat de financiële problemen die je beletten 

wel zijn op te lossen.’ 

‘Dat is misschien ook wel zo. Maar er zijn belangrijkere 

beletsels. Ik zou de eerste zijn. Ik bedoel: ik ben een beroemd dichter in 

mijn vaderland, althans dat was ik. Te veel mensen weten dat ik met veel 

te veel bombarie ben geëmigreerd om mij te laven aan la dolce vita 

italiana. Ik werd en word erom benijd. Om met hangende pootjes terug te 

keren, als de eerste de beste nitwit uit mijn favoriete televisieprogramma, 

Een huis onder de zon, die de plaatselijke rioolverordeningen niet kan 

lezen en toe te geven dat het allemaal een beetje anders is gelopen dan 

gehoopt en dat het eerlijk gezegd nogal is tegengevallen, zou een enorme 

nederlaag zijn. Ik zou de risee zijn van al mijn culturele vriendjes. Op 

een bepaalde manier ben ik verdwaald in mijn fantasie van een mooier, 

echter en romantischer leven elders.’
141

 

 

Stereotypering wordt hier als bewuste keuze van de personages beschreven 

waarbij deze keuze minder met het geloof van de personages in deze beelden 

heeft te maken dan met de eigen zelfenscenering. Ook in dit geval zorgt het feit 

dat een en dezelfde gedachte door verschillende personages wordt uitgedrukt, 

ervoor dat een suggestie van universele geldigheid ontstaat. Tegelijk wordt echter 

ook de literaire kunstmatigheid van het verhaal daardoor duidelijk. 

 De literaire kunstmatigheid van de tekst wordt niet alleen door de 

similariteit tussen de verschillende verhalen op extra- en intradiëgetisch niveau 
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beklemtoond, maar ook door de sterke contrasten die ernaast bestaan. In het 

volgende citaat gaat de verteller op de verschillen in status en welstand in die hem 

van de Afrikaanse immigranten onderscheiden. Hij vertelt over zijn toekomstige 

roman 

 

[...] die zich, zoals je zult hebben begrepen, zal moeten gaan 

concentreren op het grote actuele vraagstuk van de immigratie, waarbij ik 

mijn eigen geslaagde luxe-immigratie zal contrasteren met het 

betreurenswaardige lot van al die sloebers uit Marokko en Senegal die in 

deze zelfde stegen zijn verdwaald in hun fantasie van een beter leven en 

gegarandeerde rijkdom in Europa en die door de autoriteiten, die de 

noodtoestand hebben uitgeroepen, worden verdelgd als ratten.
142

 

 

Het feit dat het hele boek een literair uitgewerkt verhaal is, wordt impliciet ook 

door de inbedding van een verder intradiëgetisch verhaal verduidelijkt dat met 

nationale beeldvorming in verband staat. Het hoofdpersonage treedt hier letterlijk 

als regisseur op. Hij vertelt van zijn plan om een toneelstuk over het thema 

immigratie te laten opvoeren. Hoofdpersonage van het toneelstuk is een Italiaan 

die aan het begin van de negentiende eeuw vanuit Genua naar Amerika wil 

vertrekken om daar een nieuw leven te beginnen:  

 

Het personage dat ik zou verzinnen, zou boer zijn, een simpele man, 

ongeschoold en ongeletterd. Hij bezat een klein lapje grond waarop hij 

zijn eigen huis had gebouwd. Hij leefde zoals zijn ouders hadden geleefd 

en de ouders van zijn ouders vóór hen en hun grootouders daarvoor. En 

zijn kinderen zouden net zo leven, als hij niet had gehoord over La 

Merica, een land dat verder weg lag dan hij zich kon voorstellen. 

Iedereen had het erover. Veel mannen uit de streek waren er al naartoe 

gegaan. Het is belangrijk om te laten zien hoe irreëel zijn voorstelling 

was van die verre wereld. Ik zou hem uitgebreid laten fantaseren over 

een paradijs waar je vanzelf rijk werd als je bereid was te werken. De 

straten waren met goud geplaveid en de huizen waren zo hoog als 

bergen. Je kon er elke dag zoveel eten als je op kon. [...] 

En in de slotscène zou ik het er echt in smeren. Met boter en 

suiker. Zo vet als het maar kan. De bergen goud die hem zijn beloofd, 
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blijken een fata morgana. Met grote moeite vindt hij werk in een 

staalfabriek, bij de spoorwegen, in een mijn. Hij werkt totdat zijn 

ruggenwervels slijten en zijn knieën breken, verdient dollars in plaats van 

lires, maar heeft minder te eten dan thuis in Italië, in zijn dorp, ach zijn 

dorp, waar de botten van zijn voorouders rusten en zijn familie wacht.
143

 

 

Zoals in dit citaat duidelijk wordt, vertoont het geplande toneelstuk sterke 

overeenkomsten met het hoofdverhaal. De intradiёgetische inbedding maakt het 

tot een verder voorbeeld van mise en abyme met de bedoeling de thematiek van 

het hele verhaal te versterken. De verplaatsing naar een andere tijd heeft als effect 

dat niet alleen de universele verspreiding van dromen en illusies wordt 

aangetoond maar ook de onafhankelijkheid van tijd. Tegelijk wordt het 

hoofdverhaal door dit voorbeeld van mise en abyme weer eens als fictio en deels 

ook als fictum ontmaskerd. Vooral de zinnen die de invloed van de regisseur op 

het stuk aantonen (‘Het personage dat ik zou verzinnen […]’ / ‘Ik zou hem 

uitgebreid laten fantaseren […]’ / ‘En in de slotscène zou ik het er echt in 

smeren.’) maken de lezer erop attent dat het verhaal het product van een 

coördinerende hand is en fictieve elementen bevat. Deze vaststelling geldt niet 

alleen voor het toneelstuk maar kan vanwege de similariteit ook aan het 

hoofdverhaal worden gerelateerd. 

 Een ambivalent effect heeft ook het volgende citaat waarin het 

hoofdpersonage aangeeft waar hij de basisinformatie voor zijn toneelstuk vandaan 

heeft:  

 

Ik heb de afgelopen dagen doorgebracht in de archieven van het 

Ligurisch instituut voor emigratie bij de Commenda aan het einde van 

Via di Pré en van het Galata Museo del Mare daar vlakbij. De 

hoeveelheid materiaal is overweldigend, zowel wat betreft de primaire 

bronnen als wat de secundaire literatuur aangaat. Om dat allemaal 

systematisch te bestuderen, zou ik maanden nodig hebben. Dat ga ik 

natuurlijk niet doen. Ik hoef geen wetenschappelijke studie te schrijven. 

Die tijden liggen achter mij. Dus ik heb een beetje hapsnap op goed 

geluk gelezen en gebladerd. Maar daarmee heb ik toch een heel aardige 
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indruk gekregen van hoe het eraan toeging. Voldoende, in elk geval, om 

de waarheid te kunnen verzinnen.
144

  

 

Als je als lezer opzoekt of het instituut voor emigratie in Genua inderdaad bestaat, 

dan kun je achterhalen dat zelfs de plaatsbeschrijving klopt. Door het toneelstuk 

een reële basis te geven, wordt het essayistische en het informatieve karakter van 

het hele verhaal over emigratie benadrukt. Tegelijk maakt de verteller in het 

bovenstaande citaat ook duidelijk dat hij zich de vrijheid heeft gepermitteerd om 

een fictief stuk over het thema te schrijven. De aanwezigheid van beide 

kenmerken – fictionaliteit en referentialiteit – komt bijzonder duidelijk in de 

laatste zin van het citaat naar voren waar het naamwoord ‘waarheid’ en het 

werkwoord ‘verzinnen’ een logisch beschouwd eigenlijk onmogelijke verbinding 

aangaan. 

 Een sterke vorm van literaire verdichting is ook het volgende verhaal op 

intradiëgetisch niveau. In totaal omvat het verhaal drie hele hoofdstukken 

waardoor het al door zijn lengte een belangrijke rol in de tekst krijgt. Blijkbaar 

behandelt het verhaal de kruistochten die in de Middeleeuwen vanuit Genua 

werden gevoerd. De parallel met het hoofdverhaal is in dit geval iets minder 

duidelijk dan bij het toneelstuk aangezien het hoofdpersonage van het verhaal 

geen emigrant is, maar deel uitmaakt van het leger dat naar Palestina trekt om 

daar een oorlog te voeren. Niettemin gaat het ook in dit verhaal om irrealistisch 

positieve beelden van vreemde plaatsen, om dromen en illusies. Het verhaal 

begint als volgt: 

 

Ik probeer het me voor te stellen. Elke jongen die werd geboren in de 

toen bekende wereld, droomde ervan. Elke schildknaap die tot zijn enkels 

in de schijt stond om de stallen schoon te maken, viel in slaap met rode 

wangen van opwinding, die hij zag weerspiegeld in het door hemzelf 

glimmend opgepoetste harnas van zijn heer. En de dag dat de paarden 

werden gezadeld, zou hij nooit vergeten. De stille, doffe klap van zwaar 

leer op de rug van een ruin terwijl de stijgbeugels rinkelden. Het 

wapperen van de vaandels. De dreunend trage tred van een zwaar 

geharnaste ridder. Het gekraak en gepiep van de houten kraan die hem 

neerliet in de holle rug van zijn paard. De historische woorden die 
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weergalmden in de holte van zijn harnas. De droge klik van het vizier 

van zijn helm. De storm steekt op. De vaandels vechten tegen de wind. 

Terwijl je je blik nederig afwendt, reik je het schild aan met het heilige 

teken. [...] Het is de gelukkigste dag van je leven. Je bent onderweg. Het 

avontuur begint. Je leven begint. Eindelijk begint het. 

Maanden later sta je uitgemergeld onder stoffige en gescheurde 

banieren voor de poort. Je hebt tientallen goede mannen zien verdrinken 

in de eerste rivier die moest worden overgestoken.
145 

 

Wat in dit stuk duidelijk opvalt, is de overgang van de onvoltooid verleden tijd 

naar de tegenwoordige tijd en de gelijktijdige wisseling van het voornaamwoord 

‘hij’ naar ‘je’. Door de perspectiefwisseling wordt je als lezer in zekere zin 

uitgenodigd om de visie van het hoofdpersonage te delen. De opsomming van 

gewaarwordingen zonder bemiddeling door werkwoorden van waarneming laten 

de lezer in zijn voorstelling dezelfde dingen horen en zien die het hoofdpersonage 

hoort en ziet. Op die manier wordt de lezer voorbereid om zijn perspectief te 

overnemen. Tegelijk wordt de wisseling van perspectief door deze opsomming 

iets minder scherp en plotseling omdat er geen voornaamwoorden gebruikt 

worden die naar het hoofdpersonage of naar de lezer verwijzen. In de zin ‘De 

droge klik van het vizier van zijn helm’ komt niet eens een werkwoord voor zodat 

de daaropvolgende overgang naar de tegenwoordige tijd eveneens ‘verzacht’ 

wordt. 

De parallel met het hoofdverhaal wordt in het volgende citaat bijzonder 

duidelijk. Genua’s stadspoort wordt er niet alleen als toegangsdeur naar de stad 

beschreven maar ook als zinnebeeld van de stad als geheel en tegelijk als poort 

naar het heilige land. De beschrijving van Genua als ‘poort’ naar een beter leven 

kan zowel letterlijk (het Latijnse woord portus betekent niets anders dan ‘haven’) 

als metaforisch worden verstaan. Tegelijk past deze beschrijving bij de 

beschreven visie die de immigranten uit Afrika op Genua hebben als station op 

weg naar een beter leven in Europa. 

 

Zij wordt La Superba genoemd en al ben je nog niet binnen, je begrijpt 

precies waarom. Je staat voor de Porta Soprana, de hoge, elegante 

stadspoort die wordt geflankeerd door twee rijzige torens. Het geheel is 
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zo volmaakt in proportie dat het eerder lijkt op de façade van een 

kathedraal dan op een onneembaar verdedigingsbolwerk. Er wordt 

gezegd dat de maten en verhoudingen van de poort zijn berekend door 

een geheime monnikenorde en dat de magie van hun mathematica de 

poort beschermt en vijanden van de stad verlamt. Van de trotse torens 

wapperen vaandels met het heilige teken, het bloedrode kruis, vurig als 

het brandende geloof in de heilige zaak, op een lelieblank veld, wit als de 

bleke onschuld van zuivere intenties. Je maakt deel uit van het heilige 

leger en eindelijk heb je de heilige stad bereikt die poort is naar het 

heilige land.
146

 

 

Net als de immigranten uit Afrika wordt de kruisvaarder echter hevig 

teleurgesteld zodra hij de stad door de poort betreedt. Vanwege deze kloof in de 

beschrijving van schijn en realiteit en ook vanwege het tweeklassensysteem dat 

erin voorkomt, is de parallel met de emigratiethematiek ook hier niet te overzien: 

 

Maar al snel zou je de stad leren haten. In de haven was geen plek om de 

tenten op te slaan. De ridders sliepen op satijnen kussens in de talrijke 

paleizen van de stad, terwijl de steil zwijgende gastheer voor een geringe 

meerprijs meisjes kon regelen die hun op hun welverdiende rustbed 

koelte toewuifden met hun ruisende waaiers. Zij hadden steeds minder 

haast om te vertrekken. Jij sliep met het voetvolk op de kade met je eigen 

lege ransel als hoofdkussen. Je voelde jezelf gekaakt en gepekeld onder 

de brandende zon.
147

  

 

Niet alleen de stad zelf lijkt plotseling een helse en weinig heilige plaats te zijn 

maar ook de oorlog in het heilige land is minder glorierijk dan de kruisvaarder 

gedroomd heeft. Hij raakt er verliefd op een Palestijnse vrouw die door zijn 

voormalige medestrijders wordt vermoord. Vervolgens belooft hij tegenover haar 

vader dat hij haar zal wreken: 

 

‘Genua,’ zei je, ‘is de plek die ik het meest haat op aarde. Ik beloof u, 

vader, ik zal er terugkeren. Sta mij toe om mij te beroven van mijn eigen 
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leven en er te verschijnen als de geest der wrake van de slachtoffers van 

het kruis.’
148

 

 

Met deze woorden eindigt het ingeschoven verhaal. De belofte van het personage 

kan als fantasievolle verklaring voor het feit worden beschouwd dat alle 

personages uit het hoofdverhaal die hun fortuin in Genua zoeken, uiteindelijk 

moeten falen. 

 Hoewel de parallel met de emigratiethematiek heel duidelijk is, gaat het 

ook in dit verhaal niet alleen om bepaalde beelden van andere landen, steden en 

culturen in vraag te stellen. Genua als stad staat hier eerder symbool voor 

begeerten, dromen en idealen in het algemeen. Dit wordt vooral aan het eind van 

het verhaal duidelijk als het hoofdpersonage van het kruisvaartverhaal de hele 

oorlog tegen de moslims afkeurt en Genua als object van zijn wraak verkiest. 

Genua is immers de stad die het meest van de oorlog profiteert. Zo zegt hij over 

de Genuezen:  

 

Zij erkennen geen meerderen. Gehuld in smaakvolle kostuums gemaakt 

van de fijnste en duurste stoffen lijken ze hooghartig, superieur bijna. 

Alsof ze weten dat het grootste leger dat de wereld ooit heeft gezien, niet 

meer is dan een tijdelijke gast en voor het verblijf in hun eeuwige stad zal 

moeten betalen met vele kisten zilver.
149

 

 

In de kruisvaartthematiek zou weer een zinspeling op actuele discussies kunnen 

worden gezien zoals die over de omgang met islamitische immigranten. Maar in 

principe – dat wordt door de bundeling van veel verschillende thema’s duidelijk – 

gaat het erom de samenhang tussen wensen, beelden en handelswijzen te 

belichten. De verwijzing naar het personage met het voornaamwoord ‘jij/je’ kun 

je, zoals al aangeduid hierboven, als uitnodiging verstaan om deze algemene 

samenhang ook aan de eigen voorstellingen, idealen etc. te relateren. Ook 

hierdoor wordt een universele geldigheid van de beschreven ideeën gesuggereerd 

waaraan geen mens zich kan onttrekken. 
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5. Résumé 

 

Zoals de voorafgaande analyse van La Superba heeft aangetoond, is de 

autobiografische suggestie die door de indexale naamsidentiteit van auteur en 

hoofdpersonage ontstaat, als een stijlmiddel te interpreteren dat tot doel heeft om 

de lezer op het constructieve karakter van identiteit te wijzen. Door verschillende 

strategieёn openbaart de tekst daarbij de eigen fictionaliteit. Dit begint bij de 

genreaanduiding ‘roman’ op de kaft die de lezer meteen voor een autobiografische 

lectuur waarschuwt. Verder wordt er door de vervorming van de auteursnaam op 

het arbitraire karakter van naamgeving gewezen waardoor de naamsidentiteit 

tussen auteur en hoofdpersonage als garant voor feitelijkheid en referentialiteit in 

vraag wordt gesteld. Dit effect wordt versterkt door het feit dat een van de 

belangrijkste personages – het mooiste meisje van Genua – zonder naam blijft. De 

daardoor uitgedrukte onbestemdheid van haar identiteit maakt het mogelijk dat de 

grens tussen haar identiteit en die van het hoofdpersonage steeds meer vervaagt. 

Door deze versmelting wijst de tekst verder op de instabiliteit van identiteit en het 

idee dat onze identiteit door imitatie van anderen ontstaat.  

Net als het referentiёle effect van de naamsidentiteit in zijn tegendeel 

wordt verkeerd, werken ook buiten- en intertekstuele verwijzingen averechts in La 

Superba. Dit wordt duidelijk in foute verwijzingen naar echt bestaande 

tijdschriften waardoor het referentieel karakter van verwijzingen naar realia als 

retorisch effect wordt blootgelegd. Ook de verwijzing naar een ander werk van 

Pfeijffer, Het ware leven, een roman, heeft niet het typische effect, namelijk de 

identiteit van auteur en hoodpersonage te bevestigen. In plaats daarvan geeft het 

andere boek zijn autofictionele karakter door deze verwijzing aan La Superba 

verder. 

De hoge mate van detaillering in de beschrijving van Genua past vooreerst 

bij het feit dat Pfeijffer inderdaad in deze stad woont. Het referentiёle effect dat 

daardoor ontstaat, wordt echter meteen weer verstoord. Het labyrint van stegen 

staat immers symbool voor de onoverzichtelijkheid van de werkelijkheid die zich 

alleen via de taal met haar steeds verschuivende intertekstuele relaties openbaart. 

De fictionaliteit van het verhaal wordt verder door onwaarschijnlijke 

elementen onderstreept die niet met de culturele ervaringen van de lezer 
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overeenstemmen. Het verhaal over het afgehakt been zou een lezer vanwege zijn 

ervaringen met het genre daarboven niet in een autobiografie verwachten. Dit 

heeft tot gevolg dat hij het autobiografisch script verwerpt en in plaats daarvan 

een fictioneel script activeert. In verband met dit verhaal thematiseert de tekst 

bovendien de rol van de fantasie bij de waarneming van realiteit. Hiermee 

verwijst de tekst naar de postmoderne onzekerheid wat betreft de mogelijkheid tot 

herkenning en inzicht. Verder is het door het metaforische taalgebruik van La 

Superba mogelijk dat de lezer het gedrag van het hoofdpersonage – ontbrekende 

informatie door fantasie te vervangen – aan zijn eigen leesgedrag relateert en zich 

daardoor van zijn actieve en creatieve rol bij het interpreteren van een tekst 

bewust wordt. 

Een sterk fictionaliserend effect heeft ook het ingebedde verhaal over de 

vrouw van een rijke doge. De onmogelijke focalisatie van deze voor de ik-

verteller vreemde vrouw en het daarmee gepaard gaande optreden van een 

verteller die niet aan de eigenlijke ik-verteller gelijk zijn kan, maakt duidelijk dat 

La Superba geenszins een waarheidsgetrouwe en authentieke afbeelding van de 

realiteit is. 

De inbedding van het hoofdverhaal in het fictionele kaderverhaal van een 

briefwisseling tussen de verteller en een vriend, maakt het aan de ene kant 

mogelijk dat de temporele afstand tussen het schrijvende ik en het beschrevene 

relatief klein blijft. Aan de andere kant wordt door dit stijlmiddel een spel met 

verschillende schrijversrollen en tekstniveaus mogelijk. Zo zijn metanarratieve 

commentaren over het schrijfproces niet aan La Superba te relateren, maar aan de 

notities. De beschrijving van het eigen schrijfproces wordt dus ingezet om de 

gewoonlijk authentieke sfeer die dit stijlmiddel veroorzaakt, ook hier als retorisch 

effect te demaskeren.  

Daarboven blijken metanarratieve commentaren over de  roman die de ik-

verteller op basis van de notities wil schrijven, inconsistent met het voorliggende 

boek. Aangezien er niettemin een zekere overeenkomst tussen de toekomstige 

roman en het voorliggende boek wordt gesuggereerd, openbaart de tekst zich hier 

weer eens als fictie. Naast de impliciete fictionalisering van het verhaal heeft de 

analyse ook expliciete vormen van metafictionaliteit aangetoond. In verband met 

de toekomstige roman gaat de ik-verteller bijvoorbeeld expliciet op methodes van 

literaire vervorming in. De beweringen van de ik-verteller om een authentiek en 
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waarheidsgetrouw relaas van zijn belevenissen in Genua te willen schrijven, 

kunnen in die context maar ironisch worden geduid. Daarbij creёert de tekst 

echter een zekere afstandelijkheid tegenover de verteller aangezien deze niet als 

bron van de ironie kan worden aangenomen. 

Een impliciete vorm van metafictionaliteit kan ook in de thematisering van 

identiteit worden gevonden die in het vierde hoofdstuk aan bod is gekomen. De 

problematische verhouding tussen iemands ‘ware ik’ en zijn autobiografische 

constructie vindt zich door de kritische thematisering van drie vormen van 

identiteit weerspiegeld: subjectieve identiteit, geslachtsidentiteit/gender en 

nationale identiteit. De bundeling van verschillende thema’s heeft daarboven tot 

gevolg dat het idee van de talige constructie van identiteit veralgemeend wordt en 

zodoende aanspraak maakt op universele geldigheid. 

Het referentiёle effect wordt verder daardoor versterkt dat de tekst vooral 

met betrekking tot subjectieve identiteit uitgebreid gebruik maakt van 

beschouwende passages waarin poststructuralistische ideeёn worden verwerkt. 

Een zich herhalend motief is daarbij de spiegel die symbool staat voor de 

versmelting van identiteiten, ook met betrekking tot gender in het bijzonder. Er 

wordt duidelijk dat het hoofdpersonage in zeker opzicht een transformatie naar 

een vrouwelijke identiteit is ondergaan. Hierdoor wijst de tekst nogmaals op de 

instabiliteit van identiteit. 

In het hoofdstuk over nationale identiteit heb ik laten zien dat stereotypen 

niet volledig worden opgeheven en dat in plaats daarvan de samenhang tussen 

wensen, beelden en handelswijzen centraal staat in de tekst. Daarnaast wijst de 

tekst echter ook op de eenzijdigheid van stereotypen en de herhaling van 

geconventionaliseerde uitspraken als oorzaak hiervan. De desillusie die de 

personages met oog op hun dromen ondervinden, wordt door de betrekking tot 

verschillende plaatsen en tijden op extra- en intradiёgetisch niveau verder als een 

universele en tijdsonafhankelijke ervaring beschreven. De thematisering van 

migratie uit armere landen naar Europa kan daarboven als middel worden 

beschouwd om het verhaal een actueel en zodoende ook referentieel karakter te 

geven. 

Uit de analyse van La Superba valt uiteindelijk te concluderen dat de tekst 

zich van typische autobiografische kenmerken bedient en er toch geen twijfel aan 

laat dat we met fictie hebben te maken. Sterker nog: de referentiёle kenmerken 
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van de tekst perverteren hun eigen functie en wijzen de lezer nadrukkelijk op de 

fictionaliteit van het verhaal. De hoge mate van metafictionaliteit wijst daarbij 

over zichzelf heen waardoor de instabiliteit en het constructieve karakter van elke 

vorm van identiteit wordt verduidelijkt. Net op grond van deze universaliteit 

ontstaat er een paradoxaal effect: aan de ene kant is het boek een pervertering van 

het klassieke autobiografische pact. Maar aan de andere kant onthecht het boek 

zich uit zijn eigen fictionaliteit door alle vormen van identiteit in het kader van 

een beschouwend discours in vraag te stellen. 
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