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[bookmark: _Toc44403188]Inleiding: Het nut van Nietzsche in moderne tijden van crisis

	Middenin het proces van het schrijven van deze scriptie brak er plotseling een wereldwijde crisis uit. Een coronavirus, genaamd SARS-CoV-2, was eind 2019 in China overgesprongen van dier op mens, en bleek zo besmettelijk dat het zich binnen een paar maanden al over de hele wereld had verspreid. Miljoenen zieken en honderdduizenden doden zijn het gevolg.[footnoteRef:1] Wereldwijd werden burgers door hun overheden in verplichte quarantaine gezet, economieën liggen gedeeltelijk stil en een wereldwijde economische recessie staat op het punt te beginnen. [footnoteRef:2] Tot er een vaccin tegen het virus wordt gevonden of er zogeheten groepsimmuniteit wordt bereikt, wat maanden tot jaren kan duren, zijn we van dit virus nog niet af. [1:  Actuele cijfers rondom het coronavirus wereldwijd, zoals het aantal besmetting en doden, zijn te vinden op de website van de World Health Organization: https://covid19.who.int/.]  [2:  International Monetary Fund, World Economic Outlook, April 2020: The Great Lockdown, laatst aangepast op 6 april 2020, https://www.imf.org/en/Publications/WEO/Issues/2020/04/14/weo-april-2020. ] 

	Alsof de mensheid het daarmee niet zwaar genoeg heeft, wacht er op de langere termijn ook nog een klimaatcrisis. De consumerende leefstijl van de moderne mens heeft ervoor gezorgd dat grondstofbronnen aan het uitputten zijn en door de broeikasgassen die bij onze levensstijl vrij komen, is het klimaat flink aan het opwarmen. Wetenschappers voorspellen desastreuze gevolgen voor de wereld, als de mens zijn leefstijl niet aanpast.[footnoteRef:3] De zeespiegel zal stijgen, door de extremere weercondities zullen steeds meer gebieden onbewoonbaar worden en enorme vluchtelingenstromen zullen als gevolg daarvan op gang komen. [3:  William J Ripple, Christopher Wolf, Thomas M Newsome, Phoebe Barnard en William R Moomaw, “World Scientists’ Warning of a Climate Emergency,” BioScience Volume 70 (2020): 8–12.] 

	De mens staat dus voor enorme uitdagingen. Hoe gaan we met al die crises om? Laten we ons uit het veld slaan, omdat onze situatie hopeloos is en we uiteindelijk toch moeten sterven? Of gaan we met opgeheven borst de confrontatie met de crisis aan? En waar zouden we dat dan voor doen? Welke betekenis kunnen we uit deze crises halen? 

	Dé filosoof die zich bezighield met weerstand en het overwinnen daarvan, en die daarom een interessant perspectief zou kunnen bieden op deze crises, is Friedrich Nietzsche (1844-1900). De inmiddels wat clichématige leus “what doesn’t kill you makes you stronger” is een parafrase van deze Duitse denker, die zelf een leven vol tegenslag en ziekte kende.[footnoteRef:4] Zijn ziekte stimuleerde hem bovendien in het opzetten van zijn filosofie, schrijft hij in zijn autobiografie Ecce homo: “Zó inderdaad bekijk ik nu die lange periode van ziekte: ik ontdekte het leven als het ware opnieuw, (…) ik maakte van mijn wil om gezond te zijn, om te leven, mijn filosofie… (…) En waaraan herkent men eigenlijk het geslaagd zijn! Hieraan, dat een geslaagd mens onze zinnen prettig aandoet: (....) Hij vindt geneesmiddelen tegen kwetsuren, hij buit vervelende voorvallen tot zijn eigen voordeel uit; wat hem niet ombrengt, maakt hem sterker.” Nietzsche propageerde dus een mens die ziekte en tegenslag zou benutten om zich te ontwikkelen, en daar sterker uit te komen. [4:  Friedrich Nietzsche, Ecce homo, red. Paul Beers (Amsterdam: De Arbeiderspers, 2005), 20. “wat hem niet ombrengt, maakt hem sterker” staat er in werkelijkheid in de Nederlandse vertaling.] 

	Nietzsche zou zodoende de aangewezen filosoof kunnen zijn om te raadplegen hoe we ons moeten verhouden tot een wereldwijde crisis zoals die van het coronavirus, een economische crisis of een klimaatcrisis. Nietzsche hield zich bezig met de vraag van de betekenis van weerstand en tegenslag. Wat is de zin van al deze tegenslag, lijden en weerstand?
Cruciaal in Nietzsches antwoord op deze vraag zijn zijn begrippen amor fati en eeuwige wederkeer. Amor fati is de liefde voor het lot: het gegeven dat je kunt houden van je leven, en van alles wat je daarin doet en overkomt.[footnoteRef:5] Daarmee samen hangt het begrip van de eeuwige wederkeer of eeuwige terugkeer van hetzelfde: zoveel houden van je leven dat je het niet alleen wil zoals het is, maar het een oneindig maal exact op dezelfde manier zou willen herhalen.[footnoteRef:6] Dus je herhaalt niet alleen de fijne en comfortabele perioden in je leven, maar net zo goed de moeilijke en pijnlijke. Nietzsches leer van de eeuwige wederkeer gaat over hoe iemand betekenis kan vinden in de moeilijkere perioden van weerstand die iemand meemaakt in zijn leven. [5:  Ibidem, 54.]  [6:  Ibidem, 94.] 


Het idee van de eeuwige wederkeer is al een keer toegepast op recentere historische gebeurtenissen, namelijk door de Tsjechische romanschrijver Milan Kundera (1929) in zijn roman De ondraaglijke lichtheid van het bestaan uit 1984. In die roman gebruikt hij het idee als een soort instrument om te laten zien hoe individuele menselijke personages omgaan met tegenslag, zoals repressie, vluchten en verbanning. In het verhaal zijn het de Tsjechen Tomas en Tereza die te maken krijgen met de onderdrukking van het communistische regime in Tsjecho-Slowakije na de Praagse Lente (1968). 
Volgens Kundera zou het idee van de eeuwige wederkeer een enorm gewicht aan ons leven hangen.[footnoteRef:7] Want alles wat ons overkomt zou ons dan eeuwig en oneindig opnieuw gebeuren. Elke keuze wordt een keuze voor de eeuwigheid. Een enorme verantwoordelijkheid zou daardoor op onze keuzes en handelen liggen. Maar Kundera geeft ook een tegenovergesteld perspectief: als alles niet eeuwig terugkeert, zijn alle gebeurtenissen ongelooflijk licht. Ze vinden een keer plaats, en zijn daarna voor altijd vervlogen. Die lichtheid kan gebeurtenissen verlossen van hun ernst en de ondraaglijke verantwoordelijkheid die eraan vastzit, maar tegelijkertijd hun betekenis ontnemen. De mensheid zou dan na het woeden van een pandemie voor altijd gevrijwaard zijn van het virus SARS-CoV-2, maar diezelfde pandemie verliest dan ook haar gewicht en betekenis. De last van de verantwoordelijkheid van overheden maar ook burgers om het aantal zieken en doden zoveel mogelijk te beperken, zal als gevolg minder groot zijn. [7:  Milan Kundera, De ondraaglijke lichtheid van het bestaan, red. Jana Beranová (Houten; Baarn: Agathon; Ambo, 1989), 7-10.] 


De vraag is nu hoe we met deze periode van maatschappelijke rampspoed omgaan. Beschouwen we het als een ondraaglijk zware opgave, die de verantwoordelijkheid van een eeuwigheid op onze schouders plaatst, zoals Kundera beschrijft? Of als een eenmalige periode van moeilijkheden, die daarna voorbij is en haar betekenis en ernst verliest? Of moeten we deze crisis juist liefhebben, en als mogelijkheid tot groei beschouwen, zoals Nietzsche voorschrijft? Heeft Kundera eigenlijk wel goed begrepen wat Nietzsche bedoelt met zijn eeuwige wederkeer?
Om antwoord te kunnen geven op deze vragen zal in het eerste hoofdstuk uiteen worden gezet hoe Nietzsche zelf zijn leer van de eeuwige wederkeer beschreef, en wat voor rol die speelde binnen de rest van zijn filosofie. Daarna zal in het tweede hoofdstuk het belangrijkste filosofische debat over de eeuwige wederkeer worden behandeld, en bepaald worden hoe Nietzsches leer het best geïnterpreteerd kan worden. In het derde hoofdstuk zal beschreven worden hoe Kundera de eeuwige wederkeer interpreteert en gebruikt in zijn roman. In het vierde en laatste hoofdstuk zal uiteindelijk geconcludeerd worden wat de antwoorden uit de eerdere hoofdstukken kunnen bieden in deze moderne tijden van crisis.

























[bookmark: _Toc44403189]Hoofdstuk 1: De eeuwige wederkeer in het werk van Nietzsche

	Nietzsche kende zelf een leven van persoonlijke crises, ziekte en tegenslag, ervaringen die hem inspireerden in zijn filosofie. In zijn voorwoord bij de tweede druk van De vrolijke wetenschap (Die fröhliche Wissenschaft), waarin het idee van de eeuwige wederkeer voor de eerste keer opduikt, schrijft hij hoe een periode van langdurige ziekte zijn filosofie heeft verrijkt: “Een filosoof die veel vormen van gezondheid doorlopen heeft en telkens opnieuw doorloopt, heeft ook evenveel vormen van filosofie doorlopen: hij kan gewoon niet anders dan zijn toestand telkens transponeren in de geestelijkste vorm en verte – deze kunst van transfiguratie is nu juist filosofie.”[footnoteRef:8] [8:  Friedrich Nietzsche, De vrolijke wetenschap, red. Hans Driessen (Nijmegen: Vantilt, 2018), 13.] 

	Een van de belangrijkste ideeën van die filosofie is de eeuwige wederkeer, waarmee hij wilde testen hoe vol mensen in het leven staan en hoeveel ze van hun leven kunnen houden, ondanks weerstand en tegenslag. Nietzsche was namelijk op zoek naar een manier om de zin van het leven weer in het leven zelf te plaatsen, nadat de mens tweeduizend jaar lang had geleefd voor een hemel, een wereld buiten de werkelijkheid. Hij probeerde de mens het leven weer te laten omarmen, met zijn mooie, maar ook met zijn zware kanten, zijn perioden van crisis.
Om dit duidelijker te maken zullen in het eerste deel van dit hoofdstuk de aspecten van Nietzsches filosofie worden besproken die van belang zijn voor een goed begrip van de eeuwige wederkeer. Daarna zal worden beschreven hoe de theorie van de eeuwige wederkeer terugkomt in de werken waarin deze het prominentst een rol speelt: allereerst De vrolijke wetenschap, waarin zij voor het eerst is gepubliceerd; dan Zo sprak Zarathoestra (Also sprach Zarathustra), volgens Nietzsche zelf zijn belangrijkste werk, waarin hij zijn ‘profeet’ Zarathoestra de leer van de eeuwige wederkeer laat omarmen en verspreiden; en ten slotte zijn autobiografie Ecce homo, waarin hij terugkijkt op deze werken en extra toelichting geeft bij verschillende van zijn begrippen.

[bookmark: _Toc44403190]De plek van de eeuwige wederkeer in Nietzsches filosofie

	Centraal in Nietzsches filosofie staat een eeuwenoude menselijke kwestie: wat is de zin, het ‘waarom’ van het bestaan?[footnoteRef:9] Waarom is het leven de moeite waard, met alle ziekten, lijden en andere vormen van weerstand die een mens moet doorstaan gedurende de tijd dat hij op deze aarde rondloopt? Deze zin, of zwaartepunt van het leven, werd in de westerse wereld volgens Nietzsche al tweeduizend jaar buiten het leven zelf gezocht: dat begon bij de Griekse filosoof Plato, die de hoogste waarden van het leven in zijn ideeënwereld plaatste.[footnoteRef:10] Plato’s ideeën bevonden zich buiten onze werkelijkheid; alles dat wel in onze wereld bestaat zou maar een kopie zijn van die ideeën, een simulacrum of ‘schijn’ zijn. Ook het christendom, dat de westerse moraal sinds het Romeinse rijk beheerst, legt de zin of het zwaartepunt van het leven buiten het leven zelf. Volgens de christelijke leer lijdt de mens namelijk op aarde om na zijn dood in de hemel bij God te kunnen belanden. Het aardse bestaan werd dus niet gelegitimeerd omwille van zichzelf, maar omwille van het leven na de dood in de hemel en omwille van een transcendente God. Het waardensysteem dat de mens hieromheen geconstrueerd had noemt Nietzsche ‘de ascetische moraal’, omdat het zich de rug toekeerde van het lichamelijke en wereldse, om de voorkeur te geven aan het ‘geestelijke’.[footnoteRef:11] [9:  Nietzsche, De vrolijke wetenschap, 42-44.]  [10:  Nietzsche, Ecce homo, 69-70.]  [11:  Nietzsche, De vrolijke wetenschap, 71-72, 274.] 

“God is dood!” laat Nietzsche het personage van de krankzinnige man vervolgens roepen in De vrolijke wetenschap, en met God verdwijnen zijn transcendente hemel en zin van het leven.[footnoteRef:12] De hemel kan immers niet meer dienen als zwaartepunt van het leven. Nietzsches voorganger Arthur Schopenhauer (1788-1860) zei daarom al dat het leven geen zin heeft. [footnoteRef:13] De pessimistische filosoof was op de goede weg, vindt Nietzsche. Als er geen wereld buiten onze wereld is, ligt er ook geen kant en klare zin van het leven voor ons voor het oprapen. Maar dat deze niet klaar ligt, betekent volgens Nietzsche niet dat die er niet kan zijn. Het gevaar van het nihilisme van iemand als Schopenhauer is dat vergeten wordt dat de mens zelf zin moet geven aan zijn leven.  [12:  Ibidem, 153.]  [13:  Ibidem, 273-274; Nietzsche, Ecce homo, 40.] 

Nietzsche stelt dat het zwaartepunt in het leven zelf moet komen te liggen; de mens moet weer ‘ja’ zeggen tegen het leven en de werkelijkheid, oftewel het leven ‘affirmeren’, bevestigen.[footnoteRef:14] Hij moet weer betekenis vinden in het leven zelf, en niet in een wereld buiten het leven zelf. Daarvoor moet hij opnieuw waarde geven aan de wereld en de dingen daarin.[footnoteRef:15] Die waarde werd eerder bepaald door het christendom, dat de wereld verafschuwde en de hemel daarboven plaatste. Het is tijd, zegt Nietzsche, voor een herwaardering van alle waarden, een Umwertung aller Werde.  [14:  Ibidem, 69-70, 133; Nietzsche, De vrolijke wetenschap, 248, 254.]  [15:  Ibidem, 201, 211.] 

	Zo moeten pijn en weerstand opnieuw gewaardeerd worden. Om weer ja te kunnen zeggen tegen het leven moet men namelijk niet alleen de gelukkige momenten kunnen omarmen, maar ook het lijden en de tegenslag die bij het leven horen. Want die zijn even onlosmakelijk met het leven verbonden als geluk en genot. Nietzsche zegt zelfs dat alles met elkaar samenhangt dat in het leven gebeurt.[footnoteRef:16] Dus als je een bepaald genot zou willen herbeleven, moet je alles wat daarbij komt herbeleven, ook de pijnen die daarbij horen. [16:  Friedrich Nietzsche, Zo sprak Zarathoestra, red. Ria van Hengel (Amsterdam: De Arbeiderspers, 2013), 324; Nietzsche, De vrolijke wetenschap, 55, 56.] 

[bookmark: _Hlk41293025]De mens die sterk genoeg is om de werkelijkheid echt te kunnen dragen, heeft zelfs pijn en weerstand nodig. “Wat hem niet ombrengt, maakt hem sterker”, schrijft Nietzsche in Ecce homo.[footnoteRef:17] Een sterke natuur vraagt om weerstand, om die te kunnen overwinnen. Hoe meer weerstand iemand aan kan, des te sterker diegene is. Nietzsche vergelijkt het met een boom: de hoogste bomen vangen de meeste wind.[footnoteRef:18] Hoe meer crises je doorstaat, hoe sterker je bent. [17:  Nietzsche, Ecce homo, 20, 28.]  [18:  Nietzsche, De vrolijke wetenschap, 62.] 

	Je wordt ook niet wie je bent zonder je persoonlijke portie tegenslag.[footnoteRef:19] Elke gebeurtenis in je leven heeft namelijk betekenis voor je: ook ziekte of het verlies van een vriend.  Die ervaringen kunnen niet ontbreken: ze zijn een ‘persoonlijke noodzaak’. Wie volmondig ja wil kunnen zeggen tegen het leven, moet dan ook ja kunnen zeggen tegen de weerstand en het lijden die onlosmakelijk met het leven verbonden zijn.[footnoteRef:20] Hij moet kunnen houden van heel zijn lot; dat noemt Nietzsche ‘amor fati’.  [19:  Ibidem, 188, 193, 194, 234, 236.]  [20:  Nietzsche, Ecce homo, 54, 69-70.] 

	En hoe kan iemand leren houden van zijn lot? Nietzsche suggereert dat we ons leven kunnen beschouwen als een soort kunstwerk.[footnoteRef:21] Wij zijn de kunstenaars met ons leven als kunstwerk, wij zijn “de dichters van ons leven”. Het leven is niet waardevol van zichzelf, maar wij kunnen dat wel waardevol maken door er zelf waarden aan te verlenen, en zelf te bepalen wat belangrijk voor ons is. Op die manier kunnen we zelf de zin van ons leven in ons leven leggen, en de betekenis bepalen van wat we meemaken, zoals de belevenis van een crisis. [21:  Nietzsche, De vrolijke wetenschap, 136, 202, 209.] 


	Tijdens een wandeling langs het Zwitserse Silvaplanameer viel Nietzsche een visioen binnen dat deze filosofie zou kunnen ondersteunen: de eeuwige wederkeer.[footnoteRef:22] “Het nieuwe zwaartepunt: de eeuwige wederkeer van het gelijke” noteerde hij op dat moment bij zijn aantekeningen. [footnoteRef:23] Dit idee houdt in dat degene die zijn leven zo lief kan hebben dat hij wilt dat deze zich eeuwig identiek herhaalt, pas werkelijk volmondig ja kan zeggen tegen het leven. Het zou de basis vormen van Nietzsches hoofdwerk, Zo sprak Zarathoestra. [22:  Nietzsche, Ecce homo, 94-99.]  [23:  Friedrich Nietzsche, Nagelaten fragmenten. Deel 3: van begin 1880 tot zomer 1882, red. Giorgio Colli, Mazzino Montinari en Mark Wildschut (Amsterdam: SUN, 2005), 373.] 


[bookmark: _Toc44403191]De vrolijke wetenschap

	De eerste keer dat Nietzsche het idee van de eeuwige wederkeer opschrijft is echter niet in Zo sprak Zarathoestra, maar in aforisme 109 van De vrolijke wetenschap.[footnoteRef:24] Daarin beschrijft Nietzsche het universum als een soort draaiorgel: “het hele speelwerk herhaalt eeuwig zijn deuntje, dat nooit een melodie mag worden genoemd”. In dit aforisme stelt Nietzsche dat we het universum niet op moeten vatten als een (goddelijke) orde, maar als een wereld van chaos. Daarom mag het “deuntje” ook niet als een “melodie” worden beschouwd, want er zit geen structuur in. De wereld is een chaos die zich eeuwig herhaalt. [24:  Nietzsche, De vrolijke wetenschap, 140.] 


De persoonlijke consequenties van deze Nietzscheaanse metafysica worden verderop, in aforisme 285, getiteld ‘Excelsior!’, beschreven. Daarin legt Nietzsche uit hoe de nieuwe mens de zekerheid van de christelijke moraal en waarheid moet loslaten voor een wereld die constant in verandering is:

“Nooit meer zul je bidden, nooit meer aanbidden, nooit meer uitrusten in eindeloos vertrouwen – je staat jezelf niet toe halt te houden voor een definitieve wijsheid, definitieve goedheid, definitieve macht en je gedachten rust te gunnen – je hebt geen voortdurende bewaker en vriend voor je zeven eenzaamheden – je woont zonder het uitzicht op een berg die sneeuw op zijn top en vuur in zijn hart draagt – voor jou bestaat er geen vergelder meer, geen verbeteraar op het laatste ogenblik – er bestaat geen redelijkheid meer in wat er gebeurt, geen liefde in wat je zal overkomen – voor jouw hart is geen rustplaats meer geopend waar het alleen nog hoeft te vinden en niet meer hoeft te zoeken, jij verweert je tegen elke definitieve vrede, jij wilt de eeuwige wederkeer van oorlog en vrede [cursivering JJ] – jij die jezelf verloochent, wil je dat allemaal opgeven? Wie zal je daar de kracht toe geven? Nog nooit heeft iemand die kracht bezeten!” [footnoteRef:25] [25:  Ibidem, 199.] 


Nietzsche spreekt hier tot degene die eindelijk de stabiliteit van de platonische en christelijke waarheid los kan laten, iemand die werkelijk beseft dat God dood is. De ‘je’ van dit aforisme maakt een overgang van een wereld van ‘zijn’, een wereld waarin een goddelijke orde bestaat, naar een wereld van ‘worden’, een wereld van chaos, van constante verandering. In die nieuwe wereld bestaat er geen “definitieve wijsheid”, “definitieve goedheid” of “definitieve macht” omdat er geen “definitieve” waarheid is; er zijn enkel verschillende perspectieven op begrippen als wijsheid, goedheid en waarheid. Er “bestaat geen redelijkheid meer in wat er gebeurt, geen liefde in wat je zal overkomen” omdat er geen God is die de wereld leidt volgens een goddelijke rede of een goddelijke liefde voor de mens. Alles wat definitief is gaat in tegen deze wereld van ‘worden’, dus kan er ook geen “definitieve vrede” zijn. De ‘je’ uit dit aforisme, die de wereld van ‘worden’ wil omarmen, wil daarom een “eeuwige wederkeer van oorlog en vrede”. We zouden “oorlog en vrede” even goed kunnen vervangen door “voorspoed en rampspoed”, of “bloei en crisis”. Wie vrede wil, moet tegelijkertijd ook oorlog willen. Wie maatschappelijke bloei wil, moet ook de crisis kunnen accepteren die onvermijdelijk daarop volgt.
	Om deze nieuwe wereld te kunnen omarmen is een ongelooflijke psychologische kracht nodig, zegt Nietzsche, een kracht die nog nooit iemand heeft bezeten. Dat komt doordat deze metafysica in strijd is met het menselijke verlangen naar zekerheid dat Nietzsche bij de mens veronderstelt. Om werkelijk deze chaotische wereld te kunnen omarmen moet de mens dit verlangen volledig onbevredigd kunnen laten.

De existentiële opgave van de eeuwige wederkeer formuleert Nietzsche vervolgens misschien wel het duidelijkst in aforisme 341, genaamd “Het zwaarste gewicht”. Daarin laat hij een demon de gedachte verwoorden: 

“Stel je voor dat op een dag of nacht, in je eenzaamste eenzaamheid, een demon je achterna sloop en tegen je zei: ‘Dit leven, zoals je het nu leeft en hebt geleefd, zul je nog een keer en nog ontelbare keren moeten leven; en er zal niets nieuws aan zijn, maar elke pijn en elk plezier en elke gedachte en verzuchting en al het onnoemelijk kleine en grote uit je leven moet terugkeren, en alles in dezelfde reeks en volgorde – en ook deze spin en dit maanlicht tussen de bomen en ook dit ogenblik en ikzelf. De eeuwige zandloper van het bestaan zal telkens opnieuw worden omgedraaid – en jij samen met die zandloper, stofje van het stof!’ Zou je je niet op de grond gooien en met je tanden knarsen en de demon vervloeken, die zo sprak? Of heb je ooit een formidabel ogenblik meegemaakt waarin je hem zou antwoorden: ‘Jij bent een god en nooit heb ik iets goddelijkers gehoord!’ Wanneer die gedachte baas over je zou worden, zou hij jou, zoals je bent, veranderen en wellicht vermorzelen; de vraag ‘wil je dit nog een keer en nog ontelbare keren?’ zou in alle gevallen en iedere keer weer als het zwaarste gewicht op je handelen liggen! Oftewel: hoeveel zou je van jezelf en het leven moeten houden om naar niets méér te verlangen dan naar deze definitieve, eeuwige bevestiging en bezegeling?”[footnoteRef:26] [26:  Ibidem, 240.] 


Hier is de eeuwige wederkeer dus geformuleerd als amor fati, liefde voor het lot, maar dan oneindig maal sterker: kun je zoveel van je leven houden, van de mooie en de moeilijke delen ervan, dat je het tot in het oneindige opnieuw kunt en zelfs wil beleven? Nietzsche lijkt zelf te vermoeden dat maar een enkeling deze vraag bevestigend kan antwoorden. Weinig mensen zullen ook de moeilijke perioden, de crises in hun leven willen herbeleven. In die zin vormt de eeuwige wederkeer hier een existentiële test, voor wie sterk genoeg is om zijn leven te kunnen dragen. 

	Bovenstaande fragmenten suggereren allemaal een soort ‘hogere mens’, iemand die krachtig genoeg is om de onzekerheid van het bestaan en het lot van zijn eigen leven te kunnen dragen. Deze hogere mens maakt vaker zijn opwachting in De vrolijke wetenschap, en wordt omschreven als iemand die zich staande weet te houden in de onzekerheid van het bestaan, een sterke wil heeft en niet bang is om te vernietigen om te kunnen scheppen.[footnoteRef:27] Deze hogere mens behoort dus ook zelf bij te dragen aan de constante verandering, het constante worden, door zich niet ergens definitief bij neer te leggen, maar constant te vernietigen en te creëren. De hogere mens staat voller in het leven en ervaart door meer weerstand zowel meer lust als onlust. [27:  Ibidem, 210-211, 255, 257, 293-294.] 

	Wat ook opvalt in de verschillende aforismen waarin het idee van de eeuwige wederkeer al opduikt, is dat Nietzsche deze eigenlijk gebruikt voor twee verschillende betekenissen: een als metafysisch of kosmologisch begrip, waarin het universum als geheel zichzelf herhaalt, zoals in aforisme 109. [footnoteRef:28] Aforisme 341, van de demon, presenteert het idee van de eeuwige wederkeer als een soort existentiële test. Het beweert niet dat het universum zich werkelijk herhaalt (hij begint namelijk met “Stel je voor dat…”), maar test of de lezer in staat is om het idee van een eeuwig herhalend leven te kunnen accepteren. Deze twee verschillende interpretaties hebben geleid tot groot filosofisch debat over hoe de eeuwige wederkeer geïnterpreteerd moet worden, zoals we zullen zien in het volgende hoofdstuk. [28:  Lawrence J. Hatab, Nietzsche’s Life Sentence: Coming to Terms with Eternal Recurrence (New York: Routledge, 2005), 65.] 

	
[bookmark: _Toc44403192]Zo sprak Zarathoestra

	Waar het idee van de eeuwige wederkeer al een paar keer voorkomt in De vrolijke wetenschap, is Nietzsches volgende boek Zo sprak Zarathoestra waarschijnlijk het werk waarin het de grootste rol speelt. De tekst verhaalt over het personage Zarathoestra, een soort profeet die de mens de leer van de eeuwige wederkeer en de Übermensch probeert bij te brengen. Dat gaat echter niet allemaal vanzelf: gedurende het boek moet Zarathoestra zelf ook het proces van volledige omarming van de eeuwige wederkeer door. Weerstand speelt een belangrijke rol in Nietzsches filosofie, en ook Zarathoestra moet zelf door weerstand heen om deze te overwinnen en zijn eigen leer in de praktijk te kunnen brengen.
Het boek opent met de afdaling van Zarathoestra vanuit de bergen, om zijn wijsheid met de mensen te delen. Al snel spreekt hij een menigte op een marktplein toe:

“Zie, ik leer u de Übermensch!
	De Übermensch is de zin van de aarde. Laat uw wil zeggen: “De Übermensch moet de zin van de aarde zijn!””[footnoteRef:29] [29:  Nietzsche, Zarathoestra, 14.] 


Deze Übermensch is geen goddelijk wezen met bovenmenselijke krachten, maar lijkt op de ‘hogere mens’ uit De vrolijke wetenschap: de mens die sterk en moedig genoeg is om volmondig ja te kunnen zeggen tegen het leven.[footnoteRef:30] De Übermensch staat vol in de werkelijkheid en is krachtig genoeg om de eeuwige wederkeer te kunnen leven. Daarvoor moet de huidige mens overwonnen worden, die zich nog vasthoudt aan de illusies en de zekerheid van de ascetische moraal. “De mens is een koord, geknoopt tussen dier en Übermensch,” zegt Zarathoestra.[footnoteRef:31] Hij vraagt zijn luisteraars trouw te zijn aan de aarde, aan het aardse leven, aan het lichaam, en niet aan een ziel en een leven in het hiernamaals. God is immers gestorven, en met hem, de zonde tegen God. De mens moet zich een nieuw doel stellen, namelijk het mogelijk maken van de overgang naar Übermensch. [30:  Ibidem, 14-22, 205-206, 286.]  [31:  Ibidem, 16.] 

Een van de grootste obstakels om de eeuwige wederkeer te kunnen omarmen en zo de overgang naar Übermensch te kunnen maken, is het menselijke verleden. Dat verleden kan een zware last zijn voor de menselijke wil, zo tekent Nietzsche op in de mond van Zarathoestra in de paragraaf ‘Over de verlossing’:

“Willen bevrijdt: maar hoe heet dat wat zelfs de bevrijder in de boeien slaat?
	“Het was”: zo heet het tandengeknars en de eenzaamste ellende van de wil. Machteloos tegenover dat wat gedaan is – is hij voor al het verledene een boze toeschouwer.
	Terug kan de wil niet willen; dat hij de tijd en de begeerte van de tijd niet kan breken, - dat is de eenzaamste ellende van de wil. (…) Dat de tijd niet achteruitloopt, dat is zijn toorn; “dat wat was”- zo heet de steen die niet kan wentelen.”[footnoteRef:32] [32:  Ibidem, 142-143.] 


Wat Nietzsche hier bedoelt is dat het verleden een enorme hindernis kan zijn om de eeuwige wederkeer te willen. Verleden gebeurtenissen die je namelijk al bij voorbaat niet mee wilde maken, wil je al helemaal niet tot in het oneindige opnieuw beleven. Wie aan corona heeft geleden of iemand heeft verloren, in pijn en in eenzaamheid, zal die periode van ziekte of verlies niet graag opnieuw willen beleven. De eeuwige wederkeer geeft je ook niet de mogelijkheid om je leven opnieuw te leven en fouten uit eerdere levens niet te maken; je bent ‘gedoemd’ om je fouten uit het verleden oneindig opnieuw te maken. Dat is dus waarom de menselijke wil volgens Nietzsche niet vrij is; een verleden van fouten en pijn beperken de menselijke wil om de eeuwige wederkeer te willen. 
	Zarathoestra predikt daarom verlossing van het verleden, het “het was”, door te zeggen “zo wilde ik het”:

“Elk “het was” is een brokstuk, een raadsel, een afschuwelijk toeval – totdat de scheppende wil zegt: “Maar zo wilde ik het!”
	-Totdat de scheppende wil zegt: “Maar zo wil ik het! Zo zal ik het willen!”[footnoteRef:33] [33:  Ibidem, 144.] 


De wil kan zich dus verlossen door zich te verzoenen met het verleden. Maar hoe doet hij dat? Hoe kan hij het verleden, het “het was”, opnieuw willen? Dit zag Nietzsche als zijn taak en die van Zarathoestra: de mens zich te kunnen laten verlossen van het verleden, om volmondig ja te kunnen zeggen tegen het leven.[footnoteRef:34] Daarvoor moet hij tegen het verleden kunnen zeggen: “zo wilde ik het!” Dus moet de mens ook ja kunnen zeggen tegen de moeilijkere kanten van zijn verleden, zoals persoonlijke fouten of perioden van pijn, lijden en crisis. [34:  Nietzsche, Ecce homo, 108.] 

	Maar hoe kan de mens willen wat hij niet wilde? Een sleutel tot de verlossing van de mens van het gewicht van het verleden, geeft Zarathoestra in de paragraaf ‘Over het visioen en het raadsel’.[footnoteRef:35] Daarin beschrijft hij een visioen waarin hij met een dwerg op zijn schouder over een eenzaam pad wandelt, terwijl de dwerg, de ‘geest van de zwaarte’, hem naar de afgrond probeert te trekken. Het is moed die Zarathoestra op een gegeven moment op laat staan tegen de dwerg: [35:  Nietzsche, Zarathoestra, 158-163.] 


“Maar er is iets in mij wat ik moed noem: dat doodde tot nu toe al mijn moedeloosheid. Die moed droeg mij ten slotte op stil te staan en te spreken: “Dwerg! Jij! Of ik!” – 
	Moed is namelijk de beste moordenaar, - moed die aanvalt: want in elke aanval zit tromgeroffel.
	Maar de mens is het moedigste dier: daarmee overwon hij elk dier. Met tromgeroffel overwon hij zelfs elke pijn; maar mensen-pijn is de diepste pijn. (…)
	Maar moed is de beste moordenaar, moed die aanvalt: die vermoordt zelfs de dood, want hij spreekt: “Was dit het leven? Welaan! Nóg een keer!” (…)
”Stop, dwerg,” sprak ik. “Ik! Of jij! Maar ik ben de sterkste van ons tweeën -: jij kent mijn afgronddiepe gedachte niet! Die zou je niet kunnen dragen!” –
	Toen gebeurde er iets wat mij lichter maakte: want de dwerg sprong van mijn schouder, de nieuwsgierige!”[footnoteRef:36] [36:  Ibidem, 159-160.] 


Moed is dus het wapen tegen de pijn uit het verleden. Door moed kan de mens de weerstand van de diepste pijn in de ogen kijken en overwinnen, door deze opnieuw te willen beleven. Moed is nodig om de eeuwige wederkeer te kunnen willen, die zegt: “Was dit het leven? Welaan! Nóg een keer!” De moedige Übermensch van Nietzsche durft met opgeheven borst de confrontatie met weerstand en pijn aan te gaan, en is niet bang om deze opnieuw te confronteren. Moed is een van de manifestaties van de psychologische kracht die Nietzsche bij de Übermensch veronderstelt, om zich zonder de ascetische moraal staande te kunnen houden in een wereld van chaos. De existentiële test van de eeuwige wederkeer beoordeelt dus of iemand ook moedig genoeg is om zijn pijn opnieuw onder ogen te zien.
Op het moment dat de dwerg van Zarathoestra’s schouder springt, komen ze aan bij een poort. Daar blijkt de “afgronddiepe gedachte” waar Zarathoestra de dwerg mee confronteert, Nietzsche noemde het in De vrolijke wetenschap al de gedachte van “het zwaarste gewicht,” de eeuwige wederkeer te zijn:

““Kijk naar deze poort, dwerg!” vervolgde ik. “Die heeft twee gezichten. Twee wegen komen hier samen: en die heeft nog nooit iemand tot het eind toe uitgelopen.
	Deze lange straat achteruit: die duurt een eeuwigheid. En die lange straat vooruit – dat is een andere eeuwigheid.
	Ze spreken elkaar tegen, die wegen; ze botsen zelfs met de koppen tegen elkaar: - en hier, bij deze poort, komen ze samen. De naam van de poort staat erboven geschreven: Ogenblik.” (…)
	“Kijk naar dit ogenblik!” vervolgde ik. “Vanaf deze poort Ogenblik loop er een lange eeuwige straat achteruit: achter ons ligt een eeuwigheid.
	Moet niet alles wat lopen kan al eens over deze straat hebben gelopen? Moet niet alles wat gebeuren kan al eens zijn gebeurd, gedaan, voorbijgelopen?
	En als alles er al eens is geweest: wat vind je dan van dit ogenblik, dwerg? Moet ook deze poort er niet al eens – zijn geweest?
	En zijn niet alle dingen zo sterk met elkaar verweven dat dit ogenblik alle komende dingen achter zich aan sleept? Dus - - zelfs zichzelf?
	Want alles wat lopen kan: ook door deze lange straat vooruit – moet het nog een keer lopen! –
	En die langzame spin die in de maneschijn kruipt, en die maneschijn zelf, en ik en jij bij de poort, samen fluisterend, over eeuwige dingen fluisterend – moeten wij er niet allemaal al eens zijn geweest?
	-En moeten wij niet terugkomen en door die andere straat lopen, vooruit, vóór ons, door die lange griezelige straat – moeten wij niet eeuwig terugkeren?”[footnoteRef:37] [37:  Ibidem, 160-161.] 


In de vorm van de poort met de twee wegen wordt in deze passage de eeuwige wederkeer uitgebeeld. De eeuwige wederkeer gaat namelijk twee kanten op: één achteruit in het verleden (“Moet niet alles wat lopen kan al eens over deze straat hebben gelopen? Moet niet alles wat gebeuren kan al eens zijn gebeurd, gedaan, voorbijgelopen?”); en één in de toekomst (“Want alles wat lopen kan: ook door deze lange straat vooruit – moet het nog een keer lopen!”). In vorm van de poort Ogenblik komt dus elk moment eeuwig terug. Ze is al oneindig vaak geweest in het eeuwige pad van het verleden; en ze komt eeuwig terug in het oneindige pad van de toekomst.
In dit citaat lijkt Nietzsche/Zarathoestra opnieuw een ‘kosmologische’ theorie van de eeuwige wederkeer te presenteren: als het verleden oneindig lang, eeuwig is, moet dan niet alles wat kan gebeuren, al een keer gebeurd zijn? En als ook de toekomst eeuwig is, moet dan niet alles dat ook al heeft plaatsgevonden in het verleden, opnieuw gebeuren in de toekomst? Oftewel: alles komt oneindig terug, zoals de spin en de maneschijn uit het aforisme van de demon in De vrolijke wetenschap in deze passage opnieuw opduiken. 
	
	Na deze herhaalde kennismaking met naast de existentiële ook de kosmologische variant van de eeuwige wederkeer moet Zarathoestra in de paragraaf ‘De herstellende’ zijn eigen weerstand tegen de eeuwige wederkeer overwinnen. Dat doet hij door eerst zijn diepste afgrondgedachte op te roepen, waarna hij als een dode neervalt voor zeven dagen en zeven nachten.[footnoteRef:38] Als hij weer bijkomt tussen zijn dieren, herinneren zij hem aan de eeuwige wederkeer: [38:  Ibidem, 218-224.] 


“- ‘O Zarathoestra,’ zeiden daarop de dieren, ‘voor wie denkt zoals wij dansen alle dingen zelf: ze komen en reiken elkaar de hand en lachen en vluchten – en komen terug!
	Alles gaat, alles komt terug; eeuwig draait het rad van het zijn. Alles sterft, alles bloeit weer op, eeuwig loopt het jaar van het zijn.
	Alles breekt, alles wordt hersteld; eeuwig bouwt hetzelfde huis van het zijn zichzelf op. Alles gaat uiteen, alles begroet elkaar weer; eeuwig blijft de cirkel van het zijn zichzelf trouw.
	In elk ogenblik begint het zijn; om elk “hier” draait de bol “daar”. Het midden is overal. Krom is het pad van de eeuwigheid.’”

De gedachte die Zarathoestra knock-out heeft geslagen voor zolang, blijkt de eeuwige wederkeer zelf te zijn: als alles namelijk eeuwig terugkomt, betekent dat ook dat wat Zarathoestra ‘de kleine mens’ noemt eeuwig terugkomt:

“Eeuwig keert hij terug, de mens die u beu bent, de kleine mens” – zo geeuwde mijn droefheid, en ze sleepte met haar voet en kon niet in slaap komen.
	De mensen-aarde veranderde voor mij in een grot, haar borst zakte in elkaar, al het levende werd mensen-molm en botten en vergaan verleden.
	Mijn gezucht zat op alle mensen-graven en kon niet meer opstaan; mijn gezucht en gevraag somberde en kokhalsde en knaagde en klaagde dag en nacht:
	-“Ach, de mens keert eeuwig weer! De kleine mens keert eeuwig weer!” –

Zarathoestra walgt van de kleine mens omdat die zwak en conformistisch is als een kuddedier en zich vasthoudt aan illusies om zijn bestaan te legitimeren. De kleine mens heeft medelijden, een door Nietzsche afgekeurde emotie, die hem in de weg staat om te kunnen vernietigen. Zarathoestra’s weerstand tegen de kleine mens houdt hem dus tegen om de eeuwige wederkeer volledig te omarmen; hij kan de eeuwige terugkeer van de kleine mens nog niet willen. Maar door die walging te confronteren voor zeven dagen en zeven nachten leert hij uiteindelijk dat die afkeer van de kleine mens de weerstand is die hij zelf moet overwinnen om de eeuwige wederkeer uiteindelijk volledig te kunnen willen. Want Nietzsche schreef al vaker dat de eeuwige wederkeer een zware opgave is, die niet iedereen kan dragen. Zelfs Zarathoestra moet door een worsteling heen om die leer volledig te kunnen aanvaarden.

	Nadat Zarathoestra dit heeft geleerd en het idee van de eeuwige wederkeer heeft leren omarmen, laat hij in het vierde en laatste deel een groepje ‘hogere mensen’ toe in zijn grot, om hen te onderwijzen in zijn leer. Hij leert hen dat het moed is dat ze moeten hebben om weer te kunnen leven, zoals hij ontdekte in het visioen over de dwerg en de poort dat het moed was die hem kon laten opstaan tegen de zware dwerg:

“Dapper is wie vrees kent maar de vrees bedwingt, wie de afgrond ziet maar met trots.
	Wie de afgrond ziet, maar met adelaars-ogen, wie met adelaars-klauwen de afgrond grijpt: die heeft moed.”[footnoteRef:39] [39:  Ibidem, 289.] 


Zarathoestra is dan ook geen profeet die zijn volgelingen komt vertellen dat de toekomst makkelijker of comfortabeler gaat worden, maar hij predikt juist weerstand, zodat de mens alleen maar sterker en groter kan worden:

“O hogere mensen, denkt u dat ik er ben om goed te maken wat u verkeerd hebt gedaan?
	Of dat ik voortaan u, lijdenden, een comfortabeler bed zal geven? Of u rustelozen, verdwaalden, misgeklommenen, nieuwe gemakkelijker voetpaden zal wijzen?
	Nee! Nee! Driemaal nee! Steeds meer, steeds beteren van uw soort moeten te gronde gaan, - want u moet het steeds moeilijker en zwaarder krijgen. Alleen zo –
	-alleen zo groeit de mens naar die hoogte waar de bliksem hem treft en vernietigt: hoog genoeg voor de bliksem!”

Dus ook hier pleit Nietzsche weer voor weerstand, rampspoed en tegenslag. Zarathoestra onderwijst zijn leerlingen om uitdagingen niet uit de weg te gaan; hoe groter de uitdaging, hoe sterker de mens. Het leven hoort niet makkelijk te zijn, maar wie vol in het leven wil staan moet bereid zijn tegenslag te ervaren. Een sterke mens gaat een crisis aan, en is niet bang om daaraan onder te gaan. Een sterke mens moet in zekere zin de weerstand van een crisis juist willen. Hoe meer crises iemand doorstaat, des te sterker diegene is.
Onderwezen in deze wijsheid zijn de ‘hogere mensen’ aan het einde van het boek herstellende van de ascetische moraal, en hebben ze weer hoop en houden ze weer van het leven. Ze hebben het leven inmiddels zoveel lief, dat ze het wel opnieuw willen leven:

“’O vrienden allemaal,’ sprak de lelijkste mens, ‘wat denkt u? Om deze dag – ben ik voor het eerst blij dat ik het hele leven geleefd heb.
	En dat ik dit verklaar is me nog niet genoeg. Het is de moeite waard om op aarde te leven. Één dag, één feest met Zarathoestra heeft mij geleerd de aarde lief te hebben.
	“Was dit – het leven?” wil ik tegen de dood zeggen. “Welaan! Nóg een keer!”
	Vrienden, wat denkt u? Wilt u niet net zoals ik tegen de dood zeggen: “Was dit – het leven? Ter wille van Zarathoestra, welaan! Nóg een keer!”’” [footnoteRef:40] [40:  Ibidem, 312, 317-319.] 


De herstelde ‘hogere mensen’ zijn zo van het leven gaan houden, zo ontwikkeld in amor fati, dat ze ook de eeuwige wederkeer omarmen: “Was dit – het leven? Welaan! Nóg een keer!”
Tenslotte leert Zarathoestra de ‘hogere mensen’ met zijn laatste les dat het lust is die eeuwigheid wil, die de eeuwige wederkeer wil, en pijn wil dat het ophoudt, dat eindigt wat de pijn veroorzaakt, oftewel dat het leven een definitief einde kent.[footnoteRef:41] Maar omdat alles met elkaar samenhangt, alles verstrengeld is, kan lust niet zonder pijn en wil lust dus ook de eeuwige terugkeer van pijn. Wie dus geniet van het leven, wil ook de pijn van dat leven terug:  [41:  Ibidem, 323-325.] 


“Zei u ooit ja tegen een lust? O vrienden, dan zei u ook ja tegen alle pijn. Alle dingen zijn verbonden, verstrengeld, verliefd. –
	-Wilde u ooit eenmaal tweemaal, zei u ooit: “Je bevalt mij, geluk! Flits! Ogenblik!” Dan wilde u alles terug!
	-Alles opnieuw, alles eeuwig, alles verbonden, verstrengeld, verliefd. O, dan had u de wereld lief, -
	-o eeuwigen, u hebt haar eeuwig en altijd lief: en ook tot de pijn spreekt u: “Verdwijn, maar kom terug!” Want alle lust wil – eeuwigheid!’”


[bookmark: _Toc44403193]Ecce homo

	“In de reeks van mijn geschriften staat mijn Zarathustra op zichzelf. Daarmee heb ik de mensheid het grootste geschenk gegeven dat ze tot nu toe heeft ontvangen.”[footnoteRef:42] [42:  Nietzsche, Ecce homo, 9.] 


In zijn autobiografie Ecce homo: hoe iemand wordt wie hij is maakt Nietzsche met weinig bescheiden termen duidelijk dat hij zijn leer van de eeuwige wederkeer en het boek dat daarom draait, Zo sprak Zarathoestra, tot het belangrijkste werk uit zijn oeuvre beschouwt. Maar wie dit werk volledig wil kunnen bevatten en het in de praktijk wil brengen moet volgens Nietzsche voldoen aan de “zwaarste eis” die ooit aan de mensheid is gesteld.[footnoteRef:43] Maar weinigen zullen daartoe in staat zijn, denkt hij:  [43:  Ibidem, 7.] 


“Iets dergelijks is slechts de meest uitverkorenen beschoren; het is een zeldzaam voorrecht hier toehoorder te zijn; het staat niemand vrij om oren te hebben voor Zarathoestra…”[footnoteRef:44] [44:  Ibidem, 10.] 


Die ‘uitverkorenen’ zouden we kunnen beschouwen als de ‘hogere mensen’ uit de eerdere teksten van Nietzsche. Zij zullen volgens Nietzsche ook de Übermensch voortbrengen, waarvan hij in Ecce homo op verschillende pagina’s concreter maakt hoe hij die voor zich ziet. De Übermensch is namelijk geen goddelijk wezen, en hij moet ook niet worden gezien als een darwinistische evolutie van de mens.[footnoteRef:45] Hij is de mens juist ontstegen omdat ze de werkelijkheid ontgoddelijkt en in zichzelf herkent: [45:  Ibidem, 57-58.] 


“Hier en nergens anders moet men een begin maken met te begrijpen wat Zarathoestra wil: de mensensoort die hij voor zich ziet, ziet de realiteit zoals die is: ze is daar sterk genoeg voor-, ze is niet van de realiteit vervreemd, eraan ontstegen, ze is die zelf, ze heeft al het vreeswekkende en problematische ervan ook in zichzelf, en zo pas kan de mens grootheid hebben…”[footnoteRef:46] [46:  Ibidem, 133.] 


De Übermensch is dus geen opperwezen met goddelijke krachten, maar de mens die eindelijk sterk genoeg is om de werkelijkheid volledig te dragen, die geen illusies creëert om het bestaan te verzachten, maar ook het ‘problematische’ aan het bestaan erkent en in zichzelf herkent. Zarathoestra is het perfecte voorbeeld van de Übermensch volgens Nietzsche: hij draagt het zwaarste noodlot, heeft de afgrondelijkste gedachte, en toch zegt hij volmondig ja tegen het leven en tegen de eeuwige wederkeer.[footnoteRef:47] De zware lasten zijn voor hem zelfs een argument voor de eeuwige wederkeer, in plaats van een argument ertegen. Zarathoestra verkiest een leven vol crisis boven een comfortabel leven. [47:  Ibidem, 103-105.] 

	Sterker nog, Nietzsche gelooft dat de mensheid door hem in “een crisis zoals er nog nooit een op aarde is geweest” terecht zal komen.[footnoteRef:48] Daarmee bedoelt hij geen viruspandemie, maar een massale gewetenscrisis, de ‘herwaardering van alle waarden’. Alles wat heilig is zal volgens Nietzsche om moeten vallen, zodat de mens opnieuw zijn waarden kan verdelen en het zwaartepunt van het leven weer in het leven zelf kan leggen. Een crisis is noodzakelijk om sterker te kunnen worden, om te kunnen groeien. [48:  Ibidem, 127.] 

	Tegenslag maakt dus sterker. We zagen al dat Nietzsche zijn filosofie bouwde op zijn eigen ervaringen van weerstand en ziekte. Ondanks, of precies dankzij al die tegenslag en dat lijden, was hij zeer dankbaar voor zijn leven:

““Op deze volmaakte dag, waarop alles rijpt en niet alleen de duif bruin wordt, brak voor mij de zon door, een blik op mijn leven: ik keek achterom, ik keek voor me uit, ik heb nooit zo veel en zulke goede dingen tegelijk gezien. Niet voor niets begroef ik vandaag mijn vierenveertigste jaar, ik mocht het begraven, - wat het aan leven bezat, is gered, is onsterfelijk. (…) Hoe zou ik niet voor mijn hele leven dankbaar zijn? En zo vertel ik mezelf mijn leven.”[footnoteRef:49] [49:  Ibidem, 15.] 


De filosofie van amor fati en de eeuwige wederkeer gaat dus over je houding tegenover het leven en de weerstand die je daarin ondervindt. Haal je voldoening uit je bestaan, zonder het idee van beloning in een hiernamaals? Ga je weerstand niet uit de weg, maar maak je juist van de gelegenheid gebruik om er iets uit te halen, om er sterker uit te komen? Dat is de test waar Nietzsche ons voor plaatst.

[bookmark: _Toc44403194]Slot

	Nietzsche dacht dus dat zijn leer van de eeuwige wederkeer, de manier was om de mens, of de Übermensch, volmondig ja te kunnen laten zeggen tegen het leven, en geen verzachting te laten zoeken voor zijn bestaan in illusies van een permanente, gelijkblijvende en transcendente hemel. De weerstand, in de vorm van crisis en rampspoed, die de mens in het leven ondervindt moeten we juist zien als uitdagingen of testen om sterker te worden, om zich te ontwikkelen richting de Übermensch. 
Maar was de leer van de eeuwige wederkeer puur een existentiële test of stelt Nietzsche dat het leven en de geschiedenis zich daadwerkelijk keer op keer herhalen? Voordat we kunnen gaan kijken hoe Kundera de eeuwige wederkeer toepast in zijn roman De ondraaglijke lichtheid van het bestaan wordt in het volgende hoofdstuk uiteengezet hoe we Nietzsches theorie van de eeuwige wederkeer kunnen en behoren te begrijpen.








[bookmark: _Toc44403195]Hoofdstuk 2: Kosmologie of existentiële test?

	Nietzsche staat erom bekend niet de meest duidelijke denker uit de geschiedenis van de filosofie te zijn. Zijn teksten staan vol van dubbelzinnigheden en ironie, waardoor filosofen al meer dan een eeuw in debat zijn over hoe zijn filosofie werkelijk begrepen moeten worden. De leer van de eeuwige wederkeer is misschien wel het meest omstreden onderwerp van zijn oeuvre. De belangrijkste vraag die academici daarover bezig houdt, is: bedoelde Nietzsche zijn eeuwige wederkeer als een kosmologische theorie of als een existentiële test dan wel een ethisch imperatief? Oftewel, geloofde Nietzsche werkelijk dat het universum zo in elkaar zit dat alles zich eeuwig herhaalt, of was het idee enkel bestemd om mensen het leven te kunnen laten affirmeren? In dit hoofdstuk zullen de belangrijkste interpretaties van de eeuwige wederkeer door andere filosofen worden uitgelegd en daarna zal worden geconcludeerd hoe Nietzsches idee het best begrepen kan worden.

[bookmark: _Toc44403196]Nietzsches ‘wetenschappelijke’ bewijs
	
Voordat we gaan kijken naar de verschillende interpretaties van Nietzsche is het belangrijk om op te merken dat Nietzsche in zijn gepubliceerde teksten het kosmologische idee van de eeuwige wederkeer wel presenteert, en een belangrijke rol geeft, maar nergens echt bewijst met sterke argumenten. Het meest ‘wetenschappelijke’ bewijs dat Nietzsche geeft is te vinden tussen zijn aantekeningen uit 1881: 

“De dosis Al-kracht ligt vast, is niets ‘oneindigs’: laten we ons hoeden voor zulke begripsmatige excessen! Bijgevolg is het aantal posities, veranderingen, combinaties en ontwikkelingen van deze kracht weliswaar ongekend groot en in de praktijk ‘onmetelijk’, maar hoe dan ook afgebakend en niet oneindig. Maar de tijd waarin het Al zijn kracht uitoefent is wel oneindig, d.w.z. de kracht is eeuwig gelijk en eeuwig werkzaam: - tot aan dit ogenblik is er al een oneindigheid verlopen, d.w.z. alle mogelijke ontwikkelingen moeten er al eens geweest zijn. Bijgevolg moet de momentele ontwikkeling een herhaling zijn, evenals die welke haar heeft voortgebracht en die welke uit haar ontstaat en zo voorwaarts en achterwaarts verder! In zoverre de algehele toestand van alle krachten altijd terugkeert, is alles er ontelbare malen geweest.”[footnoteRef:50] [50:  Nietzsche, Nagelaten fragmenten. Deel 3, 395-396.] 


Volgens Nietzsche is de tijd dus oneindig, maar de hoeveelheid energie wel eindig en altijd gelijk. Door de eindigheid van de energie, moet er ook een eindig aantal combinaties van die energie zijn. Doordat de tijd oneindig is, moet elke energiecombinatie zich al eens hebben voorgedaan, een oneindig aantal keer zelfs, en zal het zich nog een oneindig aantal keer voordoen. In dit ‘dobbelspel’ van de wereld keert elke energiecombinatie, dus stand van de wereld, eeuwig terug. Dit is eigenlijk wat Zarathoestra ook vertelt bij de poort in de paragraaf ‘Over het visioen en het raadsel’ in Zo sprak Zarathoestra: als het verleden eeuwig is, en de toekomst ook, en er wel een beperkt, hoewel heel groot, aantal gebeurtenissen mogelijk is, dan moet alles al oneindig keer gebeurd zijn en zal alles nog een oneindig aantal keer plaatsvinden.

[bookmark: _Toc44403197]Interpretaties van Nietzsche

De eerste commentatoren van Nietzsche namen Nietzsche nog letterlijk en interpreteerden de eeuwige wederkeer als een kosmologisch dan wel een metafysisch begrip.[footnoteRef:51] Maar velen hadden al kanttekeningen te plaatsen bij Nietzsches kosmologie. Zo kwam de Duitse filosoof Georg Simmel (1858-1918) al met een sterke weerlegging van Nietzsches ‘wetenschappelijke’ bewijs voor de kosmologie uit zijn aantekeningen.[footnoteRef:52] Die weerlegging gaat als volgt: Men stelt zich drie roterende wielen voor, elk gemarkeerd op een punt bij aanvang van het draaien. Als het eerste wiel op de snelheid n draait, het tweede wiel twee keer zo snel, dus met de snelheid 2n, en het derde wiel op een snelheid van n/π, dan komen de markeringen in geen eeuwigheid op de combinatie bij aanvang terug. Dus ook al is tijd oneindig en is er maar een eindig aantal energiecombinaties in de wereld, dan betekent dat nog niet dat combinaties terugkeren. Een moment hoeft dus niet terug te keren, laat staan eeuwig terug te keren. [51:  R. Lanier Anderson, Stanford Encyclopedia of Philosophy, s.v. “Friedrich Nietzsche,” laatst aangepast op 17 maart, 2017, https://plato.stanford.edu/entries/nietzsche/#EterRecuSame.]  [52:  Georg Simmel, Schopenhauer und Nietzsche: Ein Vortragszyklus, (Leipzig: Duncker & Humblot, 1907), 250-251.] 

	Martin Heidegger (1889-1976), die de eeuwige wederkeer vooral op een metafysische manier interpreteerde, viel het op dat de eeuwige wederkeer wel eens Nietzsches eigen afkeer van het worden zou kunnen tonen: want middels de eeuwige wederkeer vereeuwigt hij alle worden, maakt hij van ‘worden’ ‘zijn’.[footnoteRef:53] Nietzsche schreef zelf, zoals we in het vorige hoofdstuk zagen bij aforisme 285 van De vrolijke wetenschap, dat we het ‘zijn’ juist moeten loslaten om ruimte te maken voor het ‘worden’. Door middel van zijn leer van de eeuwige wederkeer doet Nietzsche juist het tegenovergestelde, hij maakt van ‘worden’ ‘zijn’. Hij is dus zelf minstens zo schuldig aan het bieden van een illusie van zekerheid als Plato en het christendom, die hij zo bekritiseert.  [53:  Martin Heidegger, “Who is Nietzsche’s Zarathustra?” vert. Bernd Magnus, The Review of Metaphysics 20 (1967): 426-427.] 

Heideggers leerling Karl Löwith (1897-1973) wees op een andere inconsistentie in Nietzsches belangrijkste leer: de eeuwige wederkeer als kosmologie is namelijk niet goed verenigbaar met het imperatief van de demon, dat je zo moet leven alsof je handelen zich eeuwig herhaalt.[footnoteRef:54] De kosmologie presenteert hem namelijk als een objectief feit, dat bewezen zou kunnen worden door wis- en natuurkunde. Het ethische imperatief toont de eeuwige wederkeer niet als een feit, maar als een subjectieve hypothese, met persoonlijke ethische gevolgen. In de ene vorm is het een noodzakelijkheid, in de andere vorm niet. En wat is het nut van een imperatief als alles toch al noodzakelijk vastligt volgens de kosmologie? Waarom zou iemand een regel opstellen om te leven álsof het leven zich eeuwig herhaalt, als al vaststaat dat alles zich herhaalt, en ook dat handelen dus al vastligt? [54:  Karl Löwith, “Nietzsche's Doctrine of Eternal Recurrence,” Journal of the History of Ideas 6 (1945): 283-284.] 


	Mocht de kosmologie van de eeuwige wederkeer toch waar zijn, dan kan daar ook moeilijk bewijs voor worden gevonden, stelde de Amerikaanse filosoof Arthur Danto (1924-2013).[footnoteRef:55] Sporen van een vorige cyclus zullen niet te vinden zijn, want elke cyclus is volledig identiek. Zodra er in een cyclus een spoor is van een vorige cyclus, dan zijn die cycli niet meer identiek. En er is ook niemand die de gelijkheid van twee cycli zou kunnen herkennen, omdat een eventuele observeerder zelf onderdeel van een wederkeer is. [55:  Arthur Danto, Nietzsche as Philosopher (New York: Columbia University Press, 1980), 204.] 

	Bovenop dit argument deed Danto nog een uitgebreide logische analyse van Nietzsches ‘wetenschappelijke’ argument voor de kosmologie van de eeuwige wederkeer.[footnoteRef:56] Daarvoor vertaalt hij Nietzsches aantekening in vijf premissen: [56:  Danto, Nietzsche as Philosopher, 205-208.] 


1. De totale som van energie in de wereld is eindig.
2. Het aantal mogelijke combinaties van energieën in de wereld is eindig.
3. Energie is behouden.
4. Tijd is oneindig.
5. Energie heeft een oneindige duur.

Danto laat zien dat Nietzsche nog een aantal premissen vergat om zijn argument sluitend te maken: ten eerste dat verandering eeuwig is, omdat anders een energiecombinatie/stand van de wereld oneindig kan terugkeren zonder onderbreking van een andere stand van de wereld. Dat zou betekenen dat de wereld niet verandert maar eeuwig hetzelfde blijft, precies wat Nietzsche ontkende. De tweede premisse die mist is het principe van voldoende grond. Zonder een dergelijk principe van oorzaak en gevolg hoeft een stand van de wereld namelijk niet oneindig terug te komen, maar kan hij ook ooit zonder oorzaak voor het eerst verschijnen. Omdat een stand van de wereld niet veroorzaakt wordt door een andere stand van de wereld, kan die op een willekeurig moment verschijnen, dus binnen een eindige periode van tijd, en hoeft hij niet eeuwig herhaald te worden door een onvermijdelijke kettingreactie van gebeurtenissen. 
Met deze premissen, toont Danto aan, is het kosmologische model nog steeds in strijd met de huidige opvattingen in de natuurkunde. De tweede wet van de thermodynamica stelt namelijk dat de entropie, de mate van wanorde, in een gesloten systeem alleen maar zal toenemen, tot deze een staat van evenwicht en daarmee een staat van maximale entropie heeft bereikt. Er bestaat daarom geen systeem dat zichzelf eeuwig met dezelfde cycli in beweging kan houden, dat zichzelf eeuwig op dezelfde manier kan herhalen, zonder een energietoevoer van buitenaf. 

	Danto’s Amerikaanse collega Ivan Soll (1938) stelt dat het niet zonder reden was dat Nietzsche zijn ‘bewijs’ voor de kosmologie van de eeuwige wederkeer nooit gepubliceerd heeft.[footnoteRef:57] Het zou Nietzsche niet zijn gegaan om de waarheid van zijn theorie, maar om de reactie van mensen op zijn theorie. Die reactie laat namelijk de houding van de persoon tegenover zichzelf, zijn leven en de wereld zien. Degenen die geen ja kunnen zeggen tegen het leven, willen niet geloven in een eeuwige wederkeer. Maar de tegenovergestelde houding is van mensen die zoveel van het leven houden, dat ze juist zouden willen dat alles eeuwig terugkomt, hoe onaannemelijk die hypothese ook is. Wie niet kan omgaan met tegenslag in het leven, die heeft niet de houding die Nietzsche zoekt. De waarde van de theorie is dus niet afhankelijk van de waarheid ervan, maar van de psychologische gevolgen die ze oproept. [57:  Ivan, Soll, “Reflections on Recurrence: A Reexamination of Nietzsche’s Doctrine, Die Ewige Wiederkehr des Gleichen,” in Nietzsche: A Collection of Critical Essays, red. Robert C. Salomon, (Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 1973), 322-324.] 

	De eeuwige wederkeer moet ook niet behandeld worden als een wetenschappelijke theorie, maar als een ‘eternalistische contra-mythe’, schrijft de Duits-Amerikaanse filosoof Bernd Magnus (1937-2014), die zich aansluit bij Soll in zijn afwijzing van de kosmologische interpretatie[footnoteRef:58]. Volgens Magnus is de eeuwige wederkeer namelijk een alternatief voor de mythe van het ascetische ideaal. Door het plakkaat van de eeuwigheid op de theorie te plakken, zou Nietzsche mensen proberen weg te lokken van het ascetische ideaal, dat het leven op aarde verloochent voor een eeuwigheid in de hemel. In plaats daarvan kon men, door middel van de ‘contra-mythe’ van de eeuwige wederkeer, hun werkelijke leven weer omarmen. Hoewel de mythe waarschijnlijk niet waar is, heeft hij wel het voordeel dat hij de aandacht van de mens weer bij het leven zelf en niet bij de illusie van een hemel plaatst. [58:  Bernd Magnus, “Nietzsche's Eternalistic Counter-Myth,” The Review of Metaphysics 26 (1973): 607-616.] 

	Ook zeer invloedrijk inmiddels is de existentiële interpretatie van de Grieks-Amerikaanse filosoof Alexander Nehamas (1946), die net als Soll focust op de psychologische gevolgen van de confrontatie met het idee van de eeuwige wederkeer.[footnoteRef:59] Volgens Nehamas kunnen we de eeuwige wederkeer willen door ons leven te beschouwen als een verhaal of een kunstwerk. Dat zit zo: wie het heden zoveel wilt dat het oneindig herhaald wordt, moet daarbij ook kunnen accepteren dat het verleden, dat tot het heden heeft geleid, oneindig wordt herhaald. En hoewel er dingen kunnen zijn in iemands verleden die diegene betreurt, kunnen ze toch betekenis hebben doordat het heden er zonder die gebeurtenis nooit was geweest. Door dat verleden zijn we immers ‘geworden wie we zijn’. In het narratief van ons leven heeft elke gebeurtenis zo zijn betekenis. Zo kunnen we ja leren zeggen, ook tegen de mindere momenten en perioden in iemands leven. Ook de corona- of milieucrisis zal ons in de toekomst hebben gemaakt tot wie we zijn, en zo haar betekenis verwerven. [59:  Alexander Nehamas, Nietzsche: Life as Literature (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1985), 3, 6-7, 142, 150, 160-164; Alexander Nehamas, “Eternal Recurrence,” The Philosophical Review 89 (1980): 333, 339, 348-353.] 


	In tegenstelling tot al deze denkers die sinds Soll een praktische, existentiële of ethische variant van de eeuwige wederkeer verkiezen, pleit filosoof Paul S. Loeb wel voor een letterlijke en kosmologische interpretatie.[footnoteRef:60] De grote fout die de aanhangers van de existentiële interpretatie maken, zegt hij, is dat ze teveel focussen op aforisme 341 van De vrolijke wetenschap, dat volgens Loeb eigenlijk vooral een inleiding op Zo sprak Zarathoestra moest zijn.[footnoteRef:61] Het aforisme lijkt de eeuwige wederkeer als een existentiële test te presenteren, maar Zo sprak Zarathoestra zou een completer en correcter beeld moeten geven van wat Nietzsche er werkelijk mee bedoelde. [60:  Paul S. Loeb, “Suicide, Meaning, and Redemption,” in Nietzsche on Time and History, red. Manuel Dries, (Berlijn: Walter de Gruyter, 2008), 184-185; Paul S. Loeb, The Death of Nietzsche’s Zarathustra (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 187.]  [61:  Paul S. Loeb, “Eternal Recurrence,” in Oxford Handbook on Nietzsche, red. John Richardson en Ken Gemes (Oxford: Oxford University Press, 2013).] 

Loeb weerlegt daarom verschillende kritiekpunten van zijn voorgangers, te beginnen bij Danto, die stelde dat het onmogelijk is sporen te vinden van een vorige cyclus.[footnoteRef:62] Aanwijzingen kunnen zich wel voordoen, als ze in elke cyclus opnieuw verschijnen, zoals de demon die opeens opduikt en je met de eeuwige wederkeer confronteert. Volgens Loeb moeten we ons de tijd ook niet voorstellen als een oneindige hoeveelheid cycli die elkaar opvolgen, maar als een soort ring, die eeuwig doordraait, en elke keer weer begint waar die eindigt.[footnoteRef:63] [62:  Loeb, The Death of Nietzsche’s Zarathustra, 17-18.]  [63:  Ibidem, 26, 206.] 

	Als tweede bekritiseert Loeb Nehamas, die het ‘terug willen’ van Zarathoestra uitlegt als het herschrijven van de interpretatie van het verleden. Bij dat idee van persoonlijke voorzienigheid ligt het grote gevaar van zelfbedrog, denkt Loeb.[footnoteRef:64] Op die manier kun je namelijk alles interpreteren zodat het positief uitpakt. Alles wat je hebt meegemaakt, of het nou goed is of slecht, heeft je immers gemaakt wie je bent. Deze interpretatie kan ook als gevolg hebben dat je je leven verkeerd voorstelt, dat je het niet ziet zoals het werkelijk is, maar enkel hoe je het wil zien. [64:  Loeb, “Suicide, Meaning, and Redemption,” 177-179; Loeb, The Death of Nietzsche’s Zarathustra, 188-189.] 

	Loeb zelf haalt vervolgens een veel radicalere interpretatie van het ‘terug willen’ uit Zo sprak Zarathoestra: Zarathoestra en de Übermensch zouden letterlijk terug kunnen willen, omdat ze weten dat tijd een ring is, en vanuit hun latere leven vooruit willen en invloed kunnen uitoefenen op eerdere fasen in het leven.[footnoteRef:65] De oudere Zarathoestra zou zelfs herinneringen kunnen planten in zijn bewustzijn die weer bij de jongere Zarathoestra naar buiten komen in de vorm van visioenen en stemmen, en zo zijn jongere ik kunnen sturen. Dit is volgens Loeb de verlossing van het verleden waar Zarathoestra over spreekt, hoe de Übermensch de schepper van zijn eigen lot wordt en betekenis kan geven aan zijn eigen leven. Dit betekent dus niet dat de Übermensch naar willekeur het verleden, en zo het heden, kan veranderen. Omdat de Übermensch zelf ook onderdeel is van de ring, oefent hij elke keer dezelfde invloed uit op zijn verleden. [65:  Ibidem, 178, 186-187, 189, 197, 198; Loeb, “Suicide, Meaning, and Redemption,” 185.] 

	De mens kan in tegenstelling tot de Übermensch niet terug willen en dus geen betekenis creëren in zijn eigen bestaan: de zinloosheid van zijn bestaan zou alleen maar oneindige proporties aannemen door de eeuwige wederkeer, waardoor de mens zijn eigen ondergang gaat willen.[footnoteRef:66] Volgens Loeb is de eeuwige wederkeer daarom een bijna darwinistisch principe van natuurlijke selectie: de lagere mensen, die de zware last van het idee niet kunnen dragen, zullen erdoor worden aangezet tot zelfdestructie; en de kleine minderheid van hogere mensen (zoals Zarathoestra) zullen uiteindelijk de voorouders worden van de Übermensch. Die laatste kan weer betekenis geven aan zijn leven en zo ook aan de mensheid, die moest ondergaan voor de komst van de Übermensch. [66:  Ibidem, 181-184; Loeb, The Death of Nietzsche’s Zarathustra, 164-165, 172.] 

	Als we Loebs interpretatie volgen zal bijvoorbeeld een coronacrisis de ondergang van de mens kunnen betekenen. Naast het feit dat de ziekte zelf al zijn levens eist, zou het idee dat het eeuwig terugkeert mensen zo zwaar vallen dat ze zelf onder zouden willen gaan. De kleine groep die wel met het idee kan leven, zal overleven en de basis vormen voor de toekomstige Übermensch, die wel volgens de eeuwige wederkeer kan leven en terug kan willen.

[bookmark: _Toc44403198]Levensaffirmerende illusie

	In overeenstemming met de meeste huidige commentatoren zie ik een existentiële interpretatie van Nietzsches eeuwige wederkeer als de meest waardevolle. Dat heeft vooral te maken met de context die ik in het eerste hoofdstuk beschreef, het doel van Nietzsches filosofie: de mens weer terug te leiden van de illusies van het ascetische ideaal en volmondig ja te laten zeggen tegen het leven en de werkelijkheid, zelf betekenis te laten geven aan zijn bestaan. Het omarmen van het idee van de eeuwige wederkeer is in die zin het toppunt van ja zeggen, een ultieme toets voor wie dat wel of niet kan. Zoals Ivan Soll al vaststelde, is die toets op zich al betekenisvol genoeg, zonder het wel of niet werkelijke bestaan van een universum dat zich steeds herhaalt.
	Nietzsche laat zien dat onze moraal en waarheid niet vastliggen in een transcendente wereld, maar dat we die zelf kunnen scheppen. De zin van ons leven moeten we dan ook zelf aan ons leven geven. De wereld die Nietzsche ons voorhoudt met zijn leer van de eeuwige wederkeer past binnen een ‘herwaardering van alle waarden’, die ons meer in de werkelijkheid plaatst dan bijvoorbeeld het idee van een hemel die ons van het bestaan verlost.
	Alexander Nehamas raakt een interessante snaar door te schrijven dat we ons leven kunnen beschouwen als een narratief of een kunstwerk. “Wij willen de dichters van ons leven zijn” schreef Nietzsche ook al in De vrolijke wetenschap.[footnoteRef:67] Zelfbedrog is binnen die interpretatie een risico, zoals Paul Loeb stelt, maar zeker niet noodzakelijk, zolang we ons aan de feiten van ons leven houden. Net zoals een historicus een geschiedenis schrijft aan de hand van de historische feiten, schrijven wij een persoonlijke geschiedenis aan de hand van onze ervaringen. We bepalen zelf hoe we de geschiedenis van ons leven interpreteren. Dat maakt die geschiedenis niet onwaar. [67:  Nietzsche, De vrolijke wetenschap, 209.] 

	Een kosmologie van de eeuwige wederkeer lijkt me onwaarschijnlijk. Ten eerste liet Arthur Danto al zien dat een kosmologie, zoals Nietzsche die voorstelde in zijn aantekeningen, in strijd is met de heersende opvattingen in de natuurkunde. Mocht de kosmologie toch kloppen, dan zou dat nooit empirisch te bewijzen zijn. Nietzsche was geen natuurkundige. Zijn theorie van de eeuwige wederkeer komt dan ook niet voort uit natuurwetenschappelijke bevindingen, maar uit zijn ideeën over het ascetische ideaal en het alternatief van levensaffirmatie en amor fati. Het zegt al veel dat hij nooit een bewijs voor de kosmologie van de eeuwige wederkeer heeft gepubliceerd.
Bovendien zou een dergelijke kosmologie ons eigenlijk onverschillig moeten laten, bewees Soll.[footnoteRef:68] Omdat elk nieuw leven volledig identiek zou zijn, kunnen er geen herinneringen worden overgedragen van het ene op het andere leven. Ervaring zou zich dus niet opstapelen, en er zou geen mentale link bestaan tussen de persoon in het ene leven en de persoon in het volgende leven. En daarbovenop: wat voor verschil zou zo’n kosmologie maken op onze dagelijkse praktijk? Zou iemand die niet gelooft in een leven na de dood daadwerkelijk radicaal anders gaan leven als zijn leven elke keer terugkomt? Ik betwijfel het. [68:  Soll, “Reflections on Recurrence,” 339-340.] 

Loeb heeft een creatieve, maar onwaarschijnlijke interpretatie van de eeuwige wederkeer zoals Nietzsche die bedoelde. Hoewel de eeuwige wederkeer het centrale idee vormt van Zo sprak Zarathoestra, staat nergens in het boek beschreven dat Zarathoestra daadwerkelijk opnieuw begint na zijn dood. Noch dat zijn visioenen herinneringen zijn doorgegeven door zijn oudere ik. Ten slotte beschrijft Loeb de Übermensch als een letterlijke evolutie van de mens, die uitgeselecteerd wordt door het idee van de eeuwige wederkeer. Maar Nietzsche schreef in Ecce homo expliciet dat hij bij deze term niet verdacht moest worden van darwinistisch denken, van de Übermensch als een evolutie van de mens ontstaan door natuurlijke selectie.[footnoteRef:69] [69:  Nietzsche, Ecce homo, 57.] 

	Nietzsche was kritisch op de illusies die de mens worden voorgeschoteld door Plato en het christendom, die hem het recht gaven zijn leven en deze werkelijkheid af te wijzen. Hoewel de eeuwige wederkeer de aandacht weer terugbrengt bij dit leven, is het eigenlijk een nieuwe illusie of sprookje dat Nietzsche ons aanreikt. Zou een Übermensch, die met beide benen in de werkelijkheid staat, ook niet deze illusie afkeuren, omdat het een illusie is? Een daadwerkelijk sterke en moedige Übermensch zou juist het leven omarmen, in zijn eindigheid, veranderlijkheid en onzekerheid.

[bookmark: _Toc44403199]Slot

Er zijn genoeg kanttekeningen te plaatsen bij een kosmologische interpretatie. Maar vooral in het licht van Nietzsches doel, de mens weer deze werkelijkheid te laten omarmen, sluit ik me bij een interpretatie van de eeuwige wederkeer als existentiële test. De eeuwige wederkeer is vooral een alternatieve ‘contra-mythe’, zoals Bernd Magnus het noemt, voor het hemelse ideaal van Plato en het christendom, en het nihilisme. In de komende hoofdstukken zullen we zien wat schrijver Milan Kundera doet met deze mythe van de eeuwige wederkeer.


















[bookmark: _Toc44403200]Hoofdstuk 3: De eeuwige wederkeer in De ondraaglijke lichtheid van het bestaan

“De idee van de eeuwige terugkeer der dingen is raadselachtig en Nietzsche heeft er andere filosofen mee in verlegenheid gebracht: te denken dat alles zich eens zou herhalen zoals we het al hebben beleefd, en dat ook die herhaling eindeloos zou doorgaan! Wat wil deze dwaze mythe zeggen?”[footnoteRef:70] [70:  Kundera, De ondraaglijke lichtheid van het bestaan, 7.] 

Met deze regels begint de Tsjechische schrijver Milan Kundera (1929) zijn beroemde roman De ondraaglijke lichtheid van het bestaan uit 1984. In de filosofische roman past Kundera Nietzsches idee van de eeuwige wederkeer op een biografisch-historische manier toe op de levens van zijn vier personages Tomas, Tereza, Sabina en Franz. Alle vier deze personages krijgen, tegen de achtergrond van de Praagse Lente,  te maken met moeilijke keuzen en persoonlijke dan wel maatschappelijke crises en tegenspoed, en gaan daar op een andere manier mee om. Volgens Kundera zijn er namelijk twee perspectieven op het leven die onze keuzen en ervaringen beïnvloeden: het idee van de eeuwige wederkeer maakt ons leven ondraaglijk zwaar; maar vindt ons leven daarentegen maar één keer plaats, dan is het juist ondraaglijk licht. Crisis en de bijbehorende verantwoordelijkheid kunnen ons dus heel zwaar vallen, of ze zijn zo licht dat ze nauwelijks nog betekenis hebben. Kundera laat zijn personages die lichtheid en zwaarte tijdens verschillende gebeurtenissen in hun leven ervaren, terwijl hij ondertussen bespiegelingen doet over de gevolgen van dit denken op de geschiedenis en ons beeld daarvan.
In dit hoofdstuk zal uiteengezet worden hoe hij dat doet, door eerst uit te leggen hoe hij Nietzsches filosofie koppelt aan lichtheid en zwaarte; daarna hoe de lichtheid van het toeval een rol speelt in de esthetische levenservaring van de personages; aansluitend hoe Kundera reflecteert over een ‘categorische instemming met het bestaan’ of ‘kitsch’, begrippen vergelijkbaar met Nietzsches ‘levensontkenning’; dan hoe het menselijke verlangen naar idylle eigenlijk een verlangen naar herhaling is; vervolgens hoe het hoofdpersonage Tomas de lichtheid van zijn leven volledig geaccepteerd heeft. Het hoofdstuk wordt afgesloten met een beschouwing over de eeuwige wederkeer en kitsch in het werk van Kundera, aan de hand van een aantal secundaire auteurs.

[bookmark: _Toc44403201]Lichtheid en zwaarte
	
	Kundera opent zijn roman met het idee van Nietzsche van de eeuwige wederkeer: alles wat de mens beleeft herhaalt zich oneindig.[footnoteRef:71] Maar dan komt Kundera met een eigen interpretatie, die het thema zal vormen van de rest van de roman. De “dwaze mythe” van Nietzsche zegt volgens hem namelijk dat een leven dat maar één keer plaatsvindt, zo licht als een veertje en bijna betekenisloos is. Het voltrekt zich één keer vluchtig en is daarna voor altijd verdwenen. Maar dat verandert als het zich in plaats daarvan een oneindig maal herhaalt, zoals Nietzsche voorstelde. Dan wordt een gebeurtenis, periode of leven zwaar en vol betekenis. [71:  Ibidem, 7-10.] 

	Kundera licht dit toe aan de hand van voorbeelden uit de geschiedenis. Zo zou de herinnering aan de terreur van Robespierre tijdens de Franse Revolutie haar kracht zijn verloren, omdat die terreur maar één keer heeft plaatsgevonden en niet meer terugkomt. De “bloedige jaren” zijn “veranderd in louter woorden, theorieën en discussies, ze zijn lichter geworden dan veren, ze jagen geen schrik aan”. Maar een Robespierre die eeuwig terugkomt “om de koppen van de Fransen te laten rollen” verandert alles, dat zou een “vreselijk vooruitzicht” zijn. Een crisis die maar een keer plaatsvindt, wordt dus snel betekenisloos. Maar een crisis die eeuwig terugkomt, is een verschrikking.
	Kundera stelt dan de vraag: is zwaarte wel verschrikkelijk en lichtheid schitterend? Want zwaarte staat volgens Kundera ook voor een “intense levensvervulling”. “Hoe zwaarder de last, des te dichter bij de grond, des te werkelijker en echter is ons leven.” En hoewel de lichte mens misschien vrij is, zijn zijn daden ook betekenisloos. Kundera voert dan de presocratische filosoof Parmenides op, die de wereld opdeelde in tegenstellingen, waarvan hij de ene als positief en de andere als negatief beoordeelde. Parmenides zou het lichte als positief hebben bevestigd, en het zware als negatief. 
Kundera geeft in tegenstelling tot Parmenides zelf nog geen antwoord op zijn vraag, maar zet de eerste scène van het boek op, waarin het personage Tomas twijfelt over een moeilijk besluit.[footnoteRef:72] Moet hij het meisje uit het provinciestadje, Tereza, waar hij in korte tijd verliefd op is geworden, naar zijn huis in Praag halen? Als hij dat zou doen, zou dat een grote verantwoordelijkheid zijn, want zij zou alles achterlaten voor een leven met hem. Maar als hij niks meer van zich zou laten horen, zou hij haar nooit meer zien.  [72:  Ibidem, 11-13.] 

De reden dat Tomas zo tobt over die beslissing, denkt hij zelf, is door de lichtheid van het bestaan. Omdat hij zijn leven maar één keer kan leven, en maar een keer deze beslissing kan nemen, kan hij niet weten welk besluit beter is. Hij heeft immers niet de mogelijkheid om zijn beslissing te oefenen. “Einmal ist keinmal,” denkt Tomas volgens een Duits gezegde. Wat een keer gebeurt, had net zo goed niet hoeven te gebeuren. Deze gedachte van de lichtheid van het bestaan, zal de kern vormen van Tomas’ personage.

[bookmark: _Toc44403202]Es muss sein!

	Uiteindelijk laat Tomas Tereza toe in zijn leven, en er ontstaat een relatie. Het stel gaat samenwonen in Praag. Na de inval van de Sovjet-Unie in Tsjechië in 1968 vluchten Tomas en Tereza naar het Zwitserse Zürich. Tereza laat Tomas echter plotseling achter in Zürich om terug te gaan naar Praag. Kundera omschrijft de dagen erna als een korte overgang van zwaarte naar lichtheid voor Tomas: 

“Hij leefde al zeven jaar gebonden aan haar en haar ogen volgden al zijn gangen. Het was alsof ze een ijzeren bol aan zijn enkels had vastgebonden. Nu was zijn stap veel lichter. Hij bevond zich in het magische veld van Parmenides: hij verheugde zich in de zoete lichtheid van het bestaan.”[footnoteRef:73] [73:  Ibidem, 40.] 


Hier vergelijkt Kundera vrijheid dus met lichtheid: hoe vrijer, hoe lichter, hoe zoeter. Tomas’ verplichtingen aan Tereza, zijn als “een ijzeren bol aan zijn enkels” en maken zijn leven zwaar. Haar vertrek verlicht hem van die “ijzeren bol” en maken hem weer vrij.
Maar na twee dagen maakt de “zoete lichtheid van het bestaan” weer plaats voor zwaarte: Tomas krijgt last van medeleven met Tereza, die waarschijnlijk met pijn in het hart de beslissing heeft genomen om te vertrekken en zich eenzaam zou voelen in hun lege huis in Praag. Pijn is zwaar, stelt Kundera, maar medeleven nog zwaarder: “Niets is zwaarder dan medeleven. Ook je eigen pijn is niet zo zwaar als de pijn die je voelt met iemand, voor iemand, namens iemand, vele malen vermenigvuldigd in je fantasie, weerkaatst door honderden echo’s.”[footnoteRef:74] Dit medeleven of medelijden zagen we ook al benoemd door Nietzsche, als kenmerk van de ‘kleine mens’ in Zo sprak Zarathoestra. Ook voor de kleine mens is de last van het leven te zwaar, mede door het medelijden, dat de kleine mens verhindert licht te leven. Een eeuwige terugkeer van hetzelfde zou het leven helemaal ondraaglijk zwaar maken voor de kleine mens.  [74:  Ibidem, 41.] 

	Wanneer Tomas de directeur van het Zwitserse ziekenhuis, waar hij werkt als chirurg, inlicht dat hij moet vertrekken, zegt hij tegen de directeur “Es muss sein” (het moet zijn). [footnoteRef:75] De Duitse regel is een motief uit het laatste deel van het zestiende strijkkwartet van opus 135 van componist Ludwig van Beethoven, niet toevallig getiteld Der schwer gefasste Entschluss (het moeilijke besluit). ‘Schwer’ betekent immers ‘zwaar’, en met het ‘Es muss sein!’ internaliseert Tomas zwaarheid als een soort persoonlijke lijfspreuk, dat vaker terugkomt in het verhaal. [75:  Ibidem, 42-44.] 

	Op basis van deze beschouwingen besluit verteller Kundera erop te reflecteren dat Beethoven een aan Parmenides tegengestelde metafysica aanhangt: het zware is voor hem positief. ‘Es muss sein!’ kunnen we namelijk zien als de stem van het lot, als onderdeel van de ‘zwaar’ genomen beslissing. Zwaarte, noodzaak en waarde zijn op die manier drie met elkaar verbonden begrippen. Beethovens held zou dan ook een “heffer van metafysische gewichten” zijn: “de grootsheid van de mens berust er voor ons op dat hij zijn lot draagt zoals Atlas het hemelgewelf op zijn schouders droeg.”[footnoteRef:76] [76:  Ibidem, 44.] 

	Net als Tomas’ overgang van de lichtheid van de vrijheid zonder Tereza naar de zwaarte van het medeleven en het moeilijke besluit haar achterna te reizen, gaat het verhaal achter Beethovens ‘Es muss sein!’ ook over de overgang van licht naar zwaar, vertelt Kundera.[footnoteRef:77] Het motief begon namelijk als een klein grapje: Een zekere Dembscher zou Beethoven geld verschuldigd zijn, en toen Beethoven hem eraan herinnerde, vroeg Dembscher: “Muss es sein?” Waarna Beethoven lachend antwoordde: “Es muss sein!” en gelijk deze woorden op muziek componeerde. In die compositie zongen drie stemmen “Es muss sein, es muss sein, ja, ja, ja,” waarna een vierde stem toevoegde “Heraus mit dem Beutel!” (“Hier met die portemonnee!”) Toen Beethoven het motief een jaar later zou gebruiken voor zijn opus 135, veranderde de grap in Der schwer gefasste Entschluss. De woorden klonken een jaar later “alsof ze uit de mond van het noodlot zelf kwamen”. Hierbij hielp het, zegt Kundera, dat Duits een taal “van zware woorden” is. [77:  Ibidem, 224-225.] 

	Als Tomas eenmaal thuiskomt in Praag, wordt hij toch weer geconfronteerd met ‘de ondraaglijke lichtheid van het bestaan’.[footnoteRef:78] Hij twijfelt even of hij de juiste keuze heeft gemaakt, of het werkelijk zo heeft moeten zijn. Net als in de eerste scène van het boek gaat het over het feit dat een mens maar één keer kan leven en daarom nooit kan weten of hij het goede besluit neemt: “Elke scholier kan in de natuurkundeles proeven doen om te toetsen of een bepaalde wetenschappelijke hypothese klopt. Maar aangezien de mens slechts één leven heeft, heeft hij geen mogelijkheid zijn hypothese te verifiëren en zal daarom nooit weten of hij zich wel of niet door zijn gevoel had moeten laten leiden.” De lichtheid die plaats had gemaakt voor zwaarte is weer even terug, hoewel op een ondraaglijke manier. [78:  Ibidem, 44-45.] 

[bookmark: _Toc44403203]Toeval als schoonheid

	Toen Tomas thuiskwam in Praag, dacht hij aan het moment dat Tereza en hij elkaar ontmoetten: dat was niet een moment van zware noodzaak, maar van lichte toevalligheden.[footnoteRef:79] Tomas zat in een restaurant in het Tsjechische provinciestadje waar Tereza werkte. Hij zat daar een boek te lezen, wat ze toevallig vond omdat ze zelf een boekenliefhebber was en boeken voor haar een contrast vormden met haar provinciale omgeving, waar niemand las. Het tweede toeval was dat Beethoven op de radio werd gedraaid op het moment dat ze elkaar ontmoetten. Tereza kende Beethoven doordat ze naar een klein concert van een Praags kwartet was geweest, en sindsdien was Beethovens muziek voor haar het beeld geworden van het leven buiten haar provinciestadje. Het derde toeval was dat Tomas in kamer zes van het hotel verbleef, Tereza voor de scheiding van haar ouders op nummer zes woonde, en zij om zes uur klaar was met haar dienst, waarna ze afspraken om elkaar te ontmoeten. Als vierde zat hij toen ze klaar was om zes uur op een geel bankje op haar te wachten, waar zij de dag ervoor nog een boek had zitten lezen. Toen wist Tereza zeker dat hij voor haar bestemd was. [79:  Ibidem, 60-67.] 

	Die toevalligheden lijken in tegenspraak met de noodzaak van het ‘Es muss sein!’, maar Kundera vraagt zich af of een gebeurtenis niet alleen maar belangrijker kan zijn door het lichte toeval. In het toevallige ziet de mens vaak een boodschap, zoals Tereza in de kleine toevalligheden van hun ontmoeting, niet in dat wat elke dag hetzelfde is. Dit ‘betoverende’ van het toeval maakt een liefde zoals die van Tereza en Tomas onvergetelijk. De mens creëert schoonheid in het leven door toevalligheden waar te nemen, stelt Kundera. Vaak neemt de mens zo’n toevalligheid dan als een motief aan in zijn leven: “Hij keert ernaar terug, herhaalt het, wijzigt het en bouwt het uit als een componist het thema van zijn sonate. (…) Zonder het te weten componeert men zijn leven volgens de wetten van de schoonheid, ook in tijden van diepste wanhoop.” Dit doet denken aan Nietzsche en Nehamas, die ook stellen dat we ons leven moeten beschouwen als een soort kunstwerk.
	Tereza begint ondertussen te twijfelen aan de boodschap van het toeval als Tomas weer bij haar is in Praag.[footnoteRef:80] Was hun liefde niet gebaseerd op een vergissing? Maar zodra ze bedenkt dat de kerkklokken 6 uur sloegen toen Tomas bij haar aankwam in Praag, is ze weer betoverd door het toeval.[footnoteRef:81] Het was immers zes uur toen haar dienst eindigde in Tsjechische provinciestadje en hij op het gele bankje op haar zat te wachten in het park. [80:  Ibidem, 95.]  [81:  Ibidem, 98.] 


[bookmark: _Toc44403204]Van zwaarte naar lichtheid en weer terug

	Later in de roman gaat Tomas weer door een overgang van zwaarte naar lichtheid. Zijn roeping als chirurg was een innerlijk ‘Es muss sein!’, stelt Kundera, een innerlijk soort noodzaak.[footnoteRef:82] Zijn leven was zwaar verbonden met zijn beroep. Wanneer iets niet goed ging aan de operatietafel, werd Tomas ook thuis wanhopig en onrustig. Hij keek zelfs neer op mensen die hun werk licht opnamen. Maar Tomas wordt verlost van dat ‘Es muss sein!’ als hij door het communistische Tsjechische regime wordt gedwongen zijn beroep niet meer uit te oefenen, als vergelding voor een kritisch artikel dat hij ooit had gepubliceerd bij een intellectueel Tsjechisch weekblad. Tomas wordt glazenwasser, en leeft nu helemaal licht, zonder de noodzaak van een beroep als chirurg en vol vrijheid. Daar komt nog eens bij dat hij vrij is van Tereza, die ’s nachts in een bar werkt en dus slaapt wanneer hij op is, en andersom. De lichtheid is dus weer een positief gegeven voor Tomas. [82:  Ibidem, 225-227.] 

	Maar de ‘ondraaglijke’ vorm van lichtheid overvalt Tomas weer nadat hij gevraagd wordt een petitie tegen het communistische regime te ondertekenen, dat pleit voor vrijlating van politieke gevangenen.[footnoteRef:83] De redacteur van het weekblad waarin hij zijn kritische artikel had geplaatst en zijn van hem vervreemde zoon vragen hem dat te doen, maar Tomas weigert na een korte twijfeling. Het lot van de politieke gevangen zou namelijk toch niet veranderen door een paar handtekeningen, want het regime zou het verzoek naast zich neerleggen. Daarnaast zouden Tomas en de andere ondertekenaars het regime alleen maar meer reden geven om hen het leven zuur te maken. [83:  Ibidem, 253-255.] 

	Na zijn weigering begint Tomas toch weer na te denken over het besluit, en komt het idee terug dat hij nooit zal weten of hij de goede keus heeft gemaakt, dankzij de lichtheid van het bestaan: “En weer krijgt hij een inval die we al kennen: het menselijk leven speelt zich maar één maal af en we kunnen daarom nooit te weten komen welke beslissing goed en welke slecht was, want we konden in een gegeven situatie slechts één beslissing nemen. We hebben niet nog een tweede, derde of vierde leven gekregen om verschillende beslissingen naast elkaar te kunnen leggen.”
	Op basis van dit persoonlijke dilemma van Tomas komt Kundera bij een beschouwing van de geschiedenis: ook die is ondraaglijk licht, net als een mensenleven, want ze gebeurt maar één keer, zonder mogelijkheid tot herhaling.[footnoteRef:84] Kundera geeft hiervoor twee Tsjechische voorbeelden. Het eerste komt uit 1618, toen de Tsjechische adel volgens hem moedig was en besloot zijn godsdienstige vrijheden te verdedigen, door in opstand te komen tegen de keizer van het Heilige Roomse Rijk en twee van zijn hoogste ambtenaren uit het raam te gooien. Daarop begon de Dertigjarige Oorlog en werd vrijwel het hele Tsjechische volk vernietigd, aldus Kundera. Had de Tsjechische adel het goede besluit genomen door moedig te zijn en in opstand te komen? Het tweede voorbeeld is van 1938, toen bij de Conferentie van München werd besloten dat Tsjechië overgedragen zou worden aan het nazi-Duitsland van Hitler. Tsjechië was toen voorzichtig, in tegenstelling tot in 1618, en capituleerde. Vervolgens begon de Tweede Wereldoorlog en verloren de Tsjechen hun vrijheid voor tientallen jaren. Hadden ze juist gehandeld door voorzichtig te zijn en te capituleren, in plaats van in opstand te komen?  [84:  Ibidem, 255-256.] 

	Kundera stelt dat het interessant zou zijn geweest om de geschiedenis meerdere keren af te laten spelen, en zo de besluiten van de Tsjechen in deze twee instanties te toetsen. “Zonder een dergelijk experiment blijven alle beschouwingen slechts een spel van hypothesen.” Maar “einmal ist keinmal”, herhaalt Kundera, oftewel, de geschiedenis blijft vederlicht en had net zo goed niet kunnen gebeuren. Zowel de geschiedenis van Tsjechië als die van Europa blijven “schetsen, getekend door de fatale onervarenheid van het mensdom.”
	In de redacteur van het weekblad, die heldhaftig de petitie rond liet gaan, herkende Tomas iemand die een andere visie op de geschiedenis had: namelijk alsof er wel een eeuwige wederkeer is. “Die man handelde alsof de geschiedenis niet een schets, maar een voltooid schilderij was. Hij handelde alsof alles wat hij deed zich ontelbaar zou herhalen in de eeuwige terugkeer der dingen, en hij wist zeker dat hij nooit aan zijn daden zou twijfelen. (…) Die man leefde in een andere geschiedenis dan Tomas: in een geschiedenis die geen schets was (of die dat van zichzelf niet wist).” De redacteur lijkt zich dus te verheugen in de zwaarte van het bestaan: alles ligt vast en komt eeuwig terug, maar is ook vol betekenis, als een kunstwerk (“een voltooid schilderij”). Zou Nietzsche deze redacteur hebben beschouwd als een ‘hogere mens’ of Übermensch? Hij lijkt het imperatief van de eeuwige wederkeer wel te hebben geaccepteerd, en de zwaarte van het leven houdt hem niet tegen om risico’s te nemen. De organisatie van de petitie kan immers goed betekenen dat hij wordt opgepakt en vastgezet door het communistische regime. De werkelijke beweegredenen van de redacteur worden in de tekst echter niet gegeven.
	Tomas komt daarna met een eigen versie van de eeuwige wederkeer: niet een eeuwige terugkeer van alles op precies dezelfde manier, maar een universum waarin mensen na hun dood opnieuw worden geboren op een andere planeet.[footnoteRef:85] Daar kunnen ze overnieuw beginnen, mét alle herinneringen van hun eerste leven op aarde. En na dat leven beginnen ze weer overnieuw, opnieuw op een andere planeet, met alle herinneringen van hun vorige levens. Tomas en Kundera vragen zich af of de mens daadwerkelijk wijzer zal worden door deze opeenstapeling van levenservaring. En ze besluiten dat de begrippen ‘optimist’ en ‘pessimist’ daadwerkelijk pas begrepen kunnen worden in die situatie: “Optimist is hij die veronderstelt dat de geschiedenis van op planeet nummer vijf minder bloedig zal zijn. Pessimist is hij die dat niet gelooft.” [85:  Ibidem, 257.] 

	Weer later in de roman droomt Tomas van zijn ideale vrouw, en denkt daarbij aan een mythe uit het Symposium van Plato: de mensen waren eerst hermafrodiet, totdat God hen splitste in twee helften.[footnoteRef:86] Sindsdien is iedereen op zoek naar zijn verloren wederhelft. Die ideale vrouw uit zijn droom zou zijn verloren wederhelft kunnen zijn, zijn ‘Es muss sein!’ van de liefde. Maar in plaats daarvan vond hij niet haar, maar kreeg hij Tereza in een mandje op het water toegestuurd. Tomas stelt zich voor dat hij met zijn ideale vrouw in een villa woont, en dat Tereza toevallig langsloopt, met een trieste blik. Daarop komt zijn medeleven weer op, en springt hij uit het raam om haar te kalmeren. En ondanks dat zij hem vraagt om te blijven waar hij gelukkig is, en gebaren maakt die hij verafschuwt, wil hij toch bij haar blijven. “En hij weet dat hij wanneer dan ook het huis van zijn geluk zal verlaten, dat hij wanneer dan ook zijn paradijs met het meisje uit de droom zal verlaten, dat hij het ‘Es muss sein!’ van zijn liefde zal verraden om verder te gaan met Tereza, de vrouw geboren uit zes belachelijke toevalligheden.” Tomas zou dus in alle gevallen niet kiezen voor een ideaal, zwaar leven, maar voor een bestaan van lichtheid en toevalligheid. [86:  Ibidem, 273-274.] 


[bookmark: _Toc44403205]Sterven om stront

	Het zesde deel van zijn roman begint Kundera met een verhaal uit de geschiedenis, over Stalins zoon die tijdens de Tweede Wereldoorlog stierf in krijgsgevangenschap.[footnoteRef:87] Kundera vertelt dat de jonge Stalin zelfmoord zou hebben gepleegd door zich tegen een elektrisch hek te werpen, na ruzie met Britse krijgsgevangenen, omdat hij het toilet niet schoon achtergelaten zou hebben. Stalins zoon zou dus gestorven zijn om stront, een voorbeeld van de ondraaglijke lichtheid van het bestaan, zegt Kundera. Want de zoon, geboren als kind van een van de machtigste mannen op aarde, aanbeden als een god, maar ook verstoten door zijn vader, leefde een leven van het hoogste soort drama, maar stierf om iets zo onbenulligs als stront. Hoewel ondraaglijk licht, was zijn dood volgens Kundera echter niet zinloos. Kundera noemt het zelfs de “enige metafysische dood” gedurende de oorlog. [87:  Ibidem, 277-279.] 

	Waarom dat is, legt Kundera even verderop uit, wanneer hij schrijft over wat hij de categorische instemming met het bestaan noemt.[footnoteRef:88] Deze instemming met het bestaan komt volgens Kundera overeen met het verhaal in het boek Genesis van de bijbel, waarin staat dat God de wereld schiep zoals het goed was. Maar wie stront afkeurt, door er bijvoorbeeld een taboe van te maken, zoals de Britse medegevangenen van Stalins zoon, die keurt de schepping af. Want stront hoort onvermijdelijk bij het bestaan. De categorische instemming met het bestaan is volgens Kundera de overheersende afkeuring van zaken als stront, en dus de ontkenning en niet de aanvaarding van het bestaan.  [88:  Ibidem, 283.] 

	Bij dat ideaalbeeld van de categorische instemming met het bestaan hoort volgens Kundera nog een esthetisch ideaalbeeld, waarin alles ontkend wordt dat het bestaan onaanvaardbaar maakt. Die esthetiek noemt hij ‘kitsch’. En kitsch heb je volgens Kundera in alle soorten en maten: katholieke, protestantse, joodse, maar ook communistische, fascistische en democratische kitsch.[footnoteRef:89] Zo heeft het personage van de kunstenares Sabina een afkeer van het communisme om haar kitscherigheid, aan het neppe masker van de schoonheid van het communistische bestaan. “Het feest van 1 mei [de dag van de arbeid, JJ] laafde zich aan de diepe bron van de categorische instemming met het bestaan. De ongeschreven, onuitgesproken leuze van de optocht was niet ‘Leve het communisme!’ maar ‘Leve het leven!’ De kracht en de list van de communistische politiek lag daarin dat ze zich die leuze had toegeëigend.”[footnoteRef:90] Tegelijkertijd is het personage van de Zwitser Franz, een van Sabina’s minnaars, juist zijn hele leven verleid door de linkse kitsch van ‘de Grote Mars voorwaarts’: “De Grote Mars, dat is die schitterende weg voorwaarts, de weg naar broederschap, gelijkheid, rechtvaardigheid, geluk en nog verder, over alle hindernissen heen, want hindernissen hebben we nodig, pas dan wordt de mars de Grote Mars.”[footnoteRef:91] Franz laat zich leiden door een ideaalbeeld, een doel dat hij kan bereiken door weerstand te overwinnen. Het einddoel legitimeert dus de weerstand, de hindernissen die tijdens het leven overwonnen moeten worden. [89:  Ibidem, 293.]  [90:  Ibidem, 284.]  [91:  Ibidem, 293.] 

	Deze Grote Mars lijkt misschien op Nietzsches filosofie, die ook draait om weerstand overwinnen, maar er is een belangrijk verschil: de Grote Mars werkt naar een eindtoestand toe, is een teleologisch model, en volgens Nietzsche bestaat die eindtoestand helemaal niet.[footnoteRef:92] Bij de Grote Mars worden de hindernissen, de crises gelegitimeerd door de vredige eindtoestand die kan worden bereikt door ze te overwinnen. Volgens Nietzsche is er geen eindtoestand, en bestaat het leven alleen maar uit weerstand die wel of niet overwonnen kan worden. Wie dus echt ja wil kunnen zeggen tegen het leven, moet ja kunnen zeggen tegen de weerstand zonder een legitimatie daarvoor in een stabiel einddoel, maar gefundeerd in de weerstand zelf. [92:  Nietzsche, De vrolijke wetenschap, 12-13.] 


[bookmark: _Toc44403206]Heimwee naar het paradijs

	In het laatste deel van De ondraaglijke lichtheid van het bestaan verhuizen Tomas en Tereza vanuit Praag naar het platteland, omdat Tereza verleid is door de idylle, het cyclische bestaan van het platteland.[footnoteRef:93] Ook daar ziet Kundera een diepere menselijke eigenschap in. De idylle is namelijk een herinnering aan het paradijs, een wereld waarin een mensenleven niet lineair, van geboorte tot dood, zoals het lichte leven dat Kundera beschrijft, maar cyclisch zou hebben gelopen, zoals het leven in de eeuwige wederkeer. Het Oude Testament zou beschrijven dat de mens in het paradijs geen avonturen beleefde, maar gelukkig was in de monotonie en de herhaling van het bestaan. Sinds de mens uit dat paradijs verstoten is, is ze eigenlijk pas echt mens geworden, en sindsdien vliegen we “in een rechte lijn door de leegte van de tijd”. “De mensentijd draait niet in een cirkel, maar snelt in een rechte lijn vooruit. Dat is de reden waarom de mens niet gelukkig kan zijn, want geluk is het verlangen naar herhaling.” [93:  Ibidem, 336-339.] 

	Sindsdien is de mens volgens Kundera opgezadeld met een heimwee naar het paradijs. Dit uit zich in de romantisering van het platteland, waar de schijn van de paradijselijke idylle nog bestaat door het leven dicht bij de natuur, geordend in de regelmaat van de seizoenen en omringd door huisdieren. Want dieren leven nog wel in een circulaire tijd, stelt Kundera. Zoals Tomas en Tereza’s hondje Karenin, die niet van veranderingen houdt en voor wie elke dag dezelfde structuur kent.[footnoteRef:94] Die structuur legt het dier ook op aan zijn baasjes, en op die manier schenkt hij hen idylle. Liefde tussen mens en dier is zelfs idyllisch, zegt Kundera. “Ze kent geen conflicten, geen hartverscheurende scènes, geen ontwikkeling. Karenin omringde Tereza en Tomas met zijn leven gebaseerd op herhaling, en hij verwachtte van hen hetzelfde.” [94:  Ibidem, 94.] 


[bookmark: _Toc44403207]Sterk en zwak

	Aan het einde van het boek heeft Tereza de realisatie dat zij haar zwakte, haar zwaarheid, altijd heeft gebruikt tegen de sterke, lichte Tomas.[footnoteRef:95] Nadat Tereza naar Tomas kwam in Praag in het begin van het boek, reisde hij haar daarna meerdere keren achterna: omdat zij het wilde vluchtten ze naar Zürich, vervolgens reisde hij haar terug achterna naar Praag, en voor haar gaan ze naar het platteland. Zij maakte haar lijden elke keer duidelijk aan Tomas, waardoor hij, beïnvloed door zijn medeleven, zijn leven aanpaste voor haar. [95:  Ibidem, 350-354.] 

	In de laatste scène van het boek confronteert ze hem met deze gedachte, en zegt:

“‘Tomas, al het slechte in je leven komt van mij. Door mij ben je hierheen gekomen. Zo diep gezonken dat je niet meer lager kunt.’
	Tomas antwoordde: ‘Doe niet zo gek! Wat bedoel je met “laag”?’
	‘Als we in Zürich waren gebleven, zou je patiënten opereren.’
	‘En jij zou fotograferen.’
	‘Dat is een domme vergelijking,’ zei Tereza. ‘Jouw werk betekende alles voor jou, terwijl het mij niet uitmaakt wat ik doe. Ik heb helemaal niets verloren. Jij hebt alles verloren.’
	‘Heb je niet gemerkt, Tereza, dat ik hier gelukkig ben?’
	‘Opereren was jouw roeping,’ zei ze.
	‘Roeping is flauwe kul, Tereza. Ik heb geen roeping. Niemand heeft een roeping. En het is een enorme opluchting om te ontdekken dat je vrij bent, dat je geen roeping hebt.’”

Deze laatste conversatie bevestigt nogmaals dat de ‘sterke’ Tomas zich verheugt in de lichtheid van het bestaan. Roeping is flauwekul, niemand heeft een roeping. Geluk ligt voor Tomas niet in het zware, in het ‘es muss sein!’ van zijn werk als chirurg, maar in de vrijheid van het lichte. “Einmal ist keinmal”, en dat is voor Tomas genoeg. 

[bookmark: _Toc44403208]De eeuwige wederkeer en kitsch bij Kundera en Nietzsche

	Kundera is een existentiële schrijver: verhalen vertellen is zijn manier van filosofisch onderzoek naar de existentie van de mens, schrijft de Amerikaanse literatuurwetenschapper en schrijver Fred Misurella in zijn boek Understanding Milan Kundera.[footnoteRef:96] Kundera plaatst het lot van menselijke individuen binnen de context van grotere filosofische, historische en psychologische kaders en beschrijft in deze mix van essay met narratief en realiteit met fictie hoe deze individuen omgaan met hun lot. [96:  Fred Misurella, Understanding Milan Kundera: Public Events, Private Affairs (Columbia, SC: University of South Carolina Press, 1993), 2-4, 106.] 

	In De ondraaglijke lichtheid van het bestaan is dat kader Nietzsches filosofie van de eeuwige wederkeer. Dat presenteert hij als een idee dat het leven meer gewicht zou kunnen geven; maar Kundera twijfelt er nooit aan dat het leven maar eenmalig is, en dus ondraaglijk licht. Vooral hoofdpersonage Tomas balanceert zich aan beide zijden van de tegenstelling tussen licht en zwaar, bijvoorbeeld tussen zijn vriendin Tereza, die staat voor zwaarte, en minnares Sabina die staat voor lichtheid.[footnoteRef:97] [97:  Misurella, Understanding Milan Kundera, 109.] 

	Volgens de Belgische filosoof Eric Oger volgt Kundera op deze manier Nietzsches nadruk op het onderscheid tussen lichtheid en zwaarte.[footnoteRef:98] In De vrolijke wetenschap sprak Nietzsche immers al over het idee als ‘het zwaarste gewicht’ en in Zo sprak Zarathoestra had hij het over ‘de geest van de zwaarte’. Maar bij Nietzsche lag het onderscheid tussen licht en zwaar wel wat gecompliceerder dan bij Kundera, stelt Oger.  [98:  Eric Oger, “The Eternal Return as Crucial Test,” Journal of Nietzsche Studies 14, (1997), 8.] 

Ten eerste omdat het leven van de eeuwige wederkeer zowel licht als zwaar ervaren kan worden bij Nietzsche: dat is afhankelijk van de houding van de persoon tegenover het leven. De kleine mens, die geen ja kan zeggen tegen het leven, wordt inderdaad verdrukt door het gewicht van de eeuwige terugkeer ervan. Maar de Übermensch of iemand als Zarathoestra ervaart het leven als licht door zijn affirmerende houding. Tomas is afwisselend ‘kleine mens’, als hij gedrukt wordt door medeleven, en een beetje Übermensch wanneer hij zich juist verheugd in de lichtheid van het leven. Ogers tweede punt is dat Nietzsche zijn idee zoveel gewicht gaf omdat hij het belang van het idee wilde benadrukken. Oger noemt het het ‘zwaargewicht’ onder de filosofische ideeën, de Mohammed Ali van de filosofische doctrines. Ten derde zou het idee van de eeuwige wederkeer het nieuwe zwaartepunt in het leven gaan vormen, waar dat onder het christendom nog bij God in de hemel was geplaatst. Het nieuwe zwaartepunt zou de nieuwe kern van betekenis moeten worden voor het leven.

De Amerikaanse filosoof Jason M. Wirth, die in 2016 een boek schreef over Kundera’s oeuvre, zegt dat het idee van de eeuwige wederkeer in De ondraaglijke lichtheid van het bestaan over de verantwoordelijkheid van de keuze gaat.[footnoteRef:99] Een eeuwige terugkeer zou namelijk betekenen dat een keuze niet enkel consequenties zal hebben voor één leven, maar voor een eeuwigheid. Hierdoor zou de verantwoordelijkheid bij degene die kiest onvoorstelbaar groot zijn. Tomas zou worstelen met deze verantwoordelijkheid, en met zijn ‘einmal ist keinmal’ pleiten voor herkansingen van belangrijke keuzes. Tomas zou dan ook een hekel hebben aan mensen die doen alsof ze wel precies weten wat ze moeten kiezen, zoals de redacteur. [footnoteRef:100] De levenshouding die die mensen hebben omschrijft Wirth als ‘kitsch’, als aanhangers van de categorische instemming met het bestaan. [99:  Jason M. Wirth, Commiserating with Devastated Things : Milan Kundera and the Entitlements of Thinking (New York, NY: Fordham University Press, 2016), 90.]  [100:  Wirth, Commiserating with Devastated Things, 91.] 

Het hondje Karenin is eigenlijk het enige personage dat de eeuwige wederkeer wel werkelijk kan affirmeren, schrijft Wirth.[footnoteRef:101] Zij speelt namelijk eindeloos opnieuw hetzelfde zinloze spelletje, alsof ze dat tot in de oneindigheid zou kunnen doen. Dat dierlijke geluk zou Nietzsche herkend hebben, die al schreef over het dierlijke vermogen om gelukkig te kunnen zijn zonder een zin van het leven. [101:  Ibidem, 93-95.] 

Maar de idylle waar Tereza naar verlangt is een verlangen naar kitsch, volgens Wirth. Ze staat namelijk voor het menselijke onvermogen om om te kunnen gaan met het probleem van de tijd. Het is dromen van een stabiel leven zonder conflicten en moeilijke keuzes, zonder corona- of milieucrisis. Wirth herkent iets van de klassieke metafysica in dit verlangen naar idylle: daarin werd namelijk verlangd naar de vrede van één groot systeem, waarin alles in zijn logische plek kan worden geplaatst.
Misurella omschrijft kitsch, of de categorische instemming met het bestaan, als een ontkenning van de harde werkelijkheid van het leven.[footnoteRef:102] De categorische instemming met het bestaan is dus eigenlijk wat Nietzsche ‘levensontkenning’ noemt: geen ja kunnen zeggen tegen het leven, omwille van het leven zelf. Kitsch is de drempel waar we als mens overheen moeten om werkelijk het leven te kunnen affirmeren, zoals Wirth stelt.[footnoteRef:103] [102:  Misurella, Understanding Milan Kundera, 129-130.]  [103:  Wirth, Commiserating with Devastated Things, 102, 128.] 

De Amerikaanse filosoof Aaron Ridley stelt dat Kundera’s kitsch dan ook het tegenovergestelde is van Nietzsches amor fati.[footnoteRef:104] Kitsch is het ontkennen van stront, het onvermogen in het reine te komen met een wereld van worden, lijden, vergankelijkheid en crisis. Maar Nietzsches idee van de eeuwige wederkeer is volgens Ridley extreme kitsch. Zoals Wirth al schrijft dat het menselijke verlangen naar de circulariteit van de idylle staat voor het menselijke onvermogen om te kunnen gaan met het probleem van de verstrijkende tijd, zo laat de eeuwige wederkeer ook zien hoe Nietzsche zelf niet om kon gaan met de vergankelijkheid van de wereld. Met zijn idee transcendaliseert hij namelijk het werkelijke heden, hij plaatst de werkelijkheid toch buiten de tijd. [104:  Aaron Ridley, “Nietzsche’s Greatest Weight,” Journal of Nietzsche Studies 14 (1997), 24-25.] 


	Het is duidelijk dat Kundera met zijn thema’s van lichtheid en zwaarte en kitsch voortborduurt op het werk van Nietzsche. Maar in het geval van lichtheid en zwaarte simplificeert hij die wel erg veel, zoals Oger terecht stelt. Kundera zegt dat de eeuwige wederkeer het leven per definitie zwaar maakt – maar dat is alleen zo voor de kleine mens, die het leven al ziet als een last. In Zo sprak Zarathoestra staan verschillende verwijzingen naar de ‘lichte’ manier van leven die Zarathoestra voorstaat. Zo zegt hij in het vierde deel tegen de hogere mensen: “Maar wie bij mij hoort, die moet sterke botten hebben, en lichte voeten”.[footnoteRef:105] En in Het lied van de zeven zegels zingt hij “dat al het zware licht wordt, al het lichaam danser, alle geest vogel: en voorwaar, dat is mijn alfa en omega!”[footnoteRef:106]  [105:  Nietzsche, Zo sprak Zarathoestra, 286.]  [106:  Ibidem, 234. ] 

	Kundera stelt ook dat een eenmalig leven zo licht is als een veertje. Maar zoals de zware keuzes van Tomas al aantonen in het verhaal, is een ‘licht’ leven niet alleen maar licht. Het gevoel van verantwoordelijkheid dat Tomas ervaart wanneer hij voor een belangrijk besluit staat en zich realiseert dat hij maar één keer de kans krijgt om dat besluit te maken, en geen mogelijkheid om dat te toetsen, is een gevoel van zwaarte. De indeling die Kundera maakt ligt in werkelijkheid dus een stuk genuanceerder, en is afhankelijk van het perspectief dat wordt aangenomen. Vanuit het perspectief van de geschiedenis van de kosmos, is een leven een nietig detail. Maar vanuit het perspectief van een leven, het perspectief waar we het als mens mee moeten doen, eisen verschillende perioden en ervaringen hun gewicht op.
	Wirth concludeert dus met recht dat Kundera het idee van de eeuwige wederkeer koppelt aan het thema van de verantwoordelijkheid die op grote keuzes kunnen liggen. Hij gaat er alleen aan voorbij dat dit een heel andere insteek is dan die Nietzsche inneemt wanneer hij het zelfgezegd over zijn belangrijkste gedachte heeft. Nietzsche wilde namelijk de mens weer dit leven en deze werkelijkheid laten affirmeren, en dat wordt nergens in verband getrokken met het begrip van de eeuwige wederkeer in De ondraaglijke lichtheid van het bestaan. En nergens in het boek staat, zoals Wirth stelt, dat Tomas een hekel heeft aan mensen die precies weten wat ze moeten kiezen. Hij denk integendeel “bijna met liefde” terug aan de redacteur, die leeft volgens de eeuwige wederkeer.[footnoteRef:107] [107:  Kundera, De ondraaglijke lichtheid van het bestaan, 256.] 

	Ten slotte wordt het interessant met de analyses van Wirth, Misurella en Ridley over Kundera’s begrip ‘kitsch’. Hoewel Kundera hierbij niet expliciet naar Nietzsche verwijst, is er in de categorische instemming met het bestaan of de ontkenning van stront inderdaad wat Nietzsche ‘levensontkenning’ noemt te herkennen. Een kitsch-aanhanger is niet in staat om volmondig ja te zeggen tegen het leven, omdat hij niet alle facetten daarvan, zoals stront, vergankelijkheid, of heftige crises, kan accepteren. Misschien heeft Kundera het idee van ‘de ontkenning van stront’ wel van Nietzsche. Zarathoestra zegt immers ook: “Er is in de wereld veel stront: dat is waar! Maar daarom is de wereld zelf nog geen strontmonster!”[footnoteRef:108]  [108:  Nietzsche, Zo sprak Zarathoestra, 207-208.] 

	Of de gedachte van de eeuwige wederkeer zelf de titel ‘extreme kitsch’ verdient, zoals Ridley stelt, is te betwisten. Hij heeft gelijk dat het weer een nieuwe mythe of illusie is die het bestaan misschien wat draaglijker zou kunnen maken. Maar dat was Nietzsches bedoeling niet. Nietzsche bedacht juist een ultieme test voor wie wel de harde werkelijkheid en vergankelijkheid van het leven kan dragen, zoals duidelijk uit het vorige hoofdstuk. 

[bookmark: _Toc44403209]Slot

	Kundera gebruikt in De ondraaglijke lichtheid van het bestaan dus een biografisch-historische variant van het idee van de eeuwige wederkeer om een verhaal te vertellen over hoe mensen kunnen worstelen met aan de ene kant de zinloosheid en de vergankelijkheid van het bestaan, omschreven als lichtheid, en aan de andere kant het gevoel van noodzaak en verantwoordelijkheid in hun handelen, de zwaarte. In de roman doet de schrijver daarnaast interessante bespiegelingen over wat hij ‘kitsch’, de ontkenning van stront of de categorische instemming met het bestaan noemt. Hoewel hij deze termen niet verbindt met Nietzsche, lijken ze erg op de ‘levensontkenning’ die Nietzsche wilde bestrijden in het ascetische ideaal en het nihilisme. Kundera versimpelt Nietzsches eeuwige wederkeer wel veel, en gaat voorbij aan Nietzsches ideaal van de Übermensch, die licht kan leven en toch betekenis kan halen uit zijn bestaan. Daarbovenop gebruikt Kundera de versimpeling van Nietzsches idee voor een insteek waar Nietzsche zijn leer niet voor had bedoeld. 
In het laatste hoofdstuk zullen we zien wat we aan deze verschillende interpretaties van de eeuwige wederkeer hebben rondom de crises waar we vandaag de dag mee te maken hebben.





































[bookmark: _Toc44403210]Hoofdstuk 4: De eeuwige terugkeer van crisis

	Tot nu toe hebben we gezien dat het idee van de eeuwige wederkeer bij Nietzsche ontstond als alternatief voor de ascetische moraal van het christendom en het platonisme. De mens moest zoveel gaan houden van het leven, omwille van het leven zelf, dat hij zou willen dat deze zich eeuwig herhaalt. Kundera stelde vervolgens in De ondraaglijke lichtheid van het bestaan dat het idee van een eeuwige wederkeer het leven ondraaglijk zwaar zou maken en onze verantwoordelijkheid ongelooflijk groot. Daartegenover zet hij een ondraaglijk licht leven, dat juist vergankelijk en betekenisloos is. Met deze interpretatie van de eeuwige wederkeer gaat Kundera iets te ver in het versimpelen van Nietzsches gedachtengoed, die juist voor een licht leven onder het gewicht van de eeuwige wederkeer pleit. Wat kan deze analyse ons nu leren voor huidige tijden van crisis?

[bookmark: _Toc44403211]Nieuwe perspectieven op crisis

	De analyse van het idee van de eeuwige wederkeer heeft ons in ieder geval al verschillende perspectieven op crisis te bieden. Om te beginnen het perspectief van Nietzsche zelf, dat vertelt dat weerstand geen stap op weg naar het hiernamaals is, maar een uitdaging of strijd waar we sterker uit kunnen komen. Er is namelijk geen hemel, alleen het leven hier op aarde, en om daar alles uit te halen moeten we de moed hebben om tegenstand onder ogen te zien. Tegenslag, en dus ook crisis, hoort namelijk onvermijdelijk bij het leven. En zonder crisis geen bloei. Dus de corona- of de klimaatcrisis kunnen we zien als een test voor onze beschaving. Hoe meer we die onder ogen durven te zien en er mee de strijd aangaan, hoe sterker we uit de crisis komen en hoe meer we vervolgens ook weer kunnen bloeien als maatschappij.
	Bij dit perspectief hoort de interpretatie van Alexander Nehamas van Nietzsches eeuwige wederkeer: tegenslag en crisis zijn onmisbaar in het kunstwerk van ons leven. Deze crisis zal ons gemaakt hebben tot wie we zullen zijn. Hoewel het misschien geen prettige periode is om door te maken, kan deze wel betekenis- en waardevol zijn: crisis kan laten zien wat onze zwakke maar ook sterke kanten zijn, en hoe we met tegenslag omgaan. In het levensverhaal van elke Europeaan die de jaren ’40 heeft meegemaakt speelt de Tweede Wereldoorlog bijvoorbeeld wel een rol. En de kans is groot dat deze coronacrisis ook een rol gaat spelen in het verhaal dat wij later vertellen over ons leven.
	Schrijver Milan Kundera biedt ons twee tegengestelde perspectieven: ten eerste dat van zijn interpretatie van de eeuwige wederkeer: dat maakt het leven, en dus deze crisis ook, ondraaglijk zwaar. Het idee dat deze crisis eeuwig terug zal komen zal een ongekende last op onze schouders zijn. De verantwoordelijkheid die hierbij komt kijken zal dan ook ondraaglijk zijn. Wie zich bijvoorbeeld niet aan de regels van de anderhalvemetersamenleving houdt, zal niet een paar besmettingen op zijn geweten hebben, maar een oneindig aantal besmettingen. Aan de andere kant zal het extra betekenis aan ons leven geven: wie besmettingen voorkomt of patiënten geneest zal een oneindig aantal levens redden.
	Kundera’s tweede perspectief is het tegenovergestelde: deze crisis vindt maar één keer plaats en is daarom zo licht als een veertje. Na het vinden van een vaccin of het bereiken van groepsimmuniteit zal de coronacrisis voor altijd voorbij zijn en snel haar betekenis verliezen. De verantwoordelijkheid om goed te handelen zal dan ook veel minder groot zijn, maar de vrijheid des te groter. De last van de eeuwigheid drukt namelijk niet op onze schouders. Maar de zinloosheid van deze crisis zal ook ondraaglijk zijn. Waarvoor wordt er dan geleden?

[bookmark: _Toc44403212]Crisis als betekenisvolle uitdaging

	Kundera doet niet helemaal recht aan Nietzsche in zijn toepassing van zijn idee van de eeuwige wederkeer, en zijn perspectieven op crisis zijn dan ook minder waardevol. Zo is het een verkeerde gevolgtrekking om te concluderen dat het leven, of een crisis, gewichtloos is als het maar een maal plaatsvindt. Het is moeilijk vol te houden dat de coronacrisis licht, betekenisloos en makkelijk te vergeten is, tegenover de zieken, doden en economische malaise die het heeft veroorzaakt. Of dat een milieucrisis licht en betekenisloos zal zijn, als het lot van de hele wereld er op het spel staat. Het idee is ook makkelijk om te draaien: als we maar één leven hebben, hebben we ook maar één kans om het goed te doen, en zijn de verantwoordelijkheid en crisis dus juist zwaar. Tomas ervaart dit verschillende keren wanneer hij twijfelt over belangrijke beslissingen in De ondraaglijke lichtheid van het bestaan. 
In het licht van de oneindigheid zijn de crises waar we nu voor staan misschien minuscuul en betekenisloos, maar binnen het geheel van ons leven is de betekenis aanzienlijk. Deze crises zullen namelijk beïnvloeden hoe we handelen, en dus ook bepalen hoe we tegen onszelf aan zullen kijken. Deze crises zullen ons maken tot wie we zullen zijn, zoals Nietzsche en Nehamas laten zien. Kundera’s interpretatie van de eeuwige wederkeer zal het gevoel van verantwoordelijkheid en betekenis alleen maar onnodig zwaar maken, terwijl het gewicht van een eenmalig leven al zwaar genoeg is.
	Nietzsche gaf ons het voorbeeld van de Übermensch, die de zware last van de eeuwige wederkeer draagt, en toch licht kan leven. Daar zit dan ook de sleutel voor onze verhouding tot de crisis: we moeten niet bang of terughoudend zijn om deze crisis te confronteren, maar het beschouwen als een uitdaging, een test. De betekenis ervan komt daarna bijna vanzelf, omdat deze crisis vanzelf een rol gaat spelen in het verhaal van ons leven. En de zin van deze crisis zit ook in de maatschappelijke bloei die we daarna weer kunnen beleven. Zoals Nietzsche schrijft dat de Übermensch de zin van de aarde moet zijn, zit bloei in de zin van crisis, en genezing in de zin van ziekte. We moeten alleen niet de fout maken te denken dat deze bloei en genezing eeuwig en stabiel zullen zijn; ook die zijn eindig en zullen weer vervangen worden door nieuwe weerstand of crisis. 
Eigenlijk heeft deze toepassing van de eeuwige wederkeer geen eeuwige wederkeer nodig: ook in een eenmalig leven kan crisis een betekenisvolle uitdaging zijn. 








[bookmark: _Toc44403213]Conclusie

Heeft Milan Kundera Friedrich Nietzsches begrip van de eeuwige wederkeer wel goed begrepen en wat kunnen we hiervan leren voor onze confrontatie met de huidige corona- en klimaatcrisis? Met deze vraag begon deze scriptie en het is inmiddels duidelijk dat de Duitse filosoof en de Tsjechische auteur ons verschillende antwoorden op deze crisis bieden.
Zo kan geconcludeerd worden dat Nietzsches eeuwige wederkeer beschouwd moet worden als een existentiële test die bepaalt of iemand mentaal sterk genoeg is om ja te kunnen zeggen tegen het leven, omwille van het leven zelf. Degene die deze test wil doorstaan moet dan ook ja kunnen zeggen tegen de rampspoed en crisis die onlosmakelijk met het leven verbonden zijn. De moderne crises rondom de coronapandemie en de opwarming van de aarde zouden we dan ook kunnen beschouwen als uitdagingen die ons uiteindelijk sterker maken. Hoe moediger we deze crises durven te confronteren, des te sterker we eruit komen, zowel als individu als als maatschappij. 
Kundera construeert in De ondraaglijke lichtheid van het bestaan een biografisch-historische variant van de eeuwige wederkeer die interessante bespiegelingen op het leven en de geschiedenis oplevert, maar niet helemaal overeenkomt met het begrip zoals Nietzsche dat bedoelde. Wie Nietzsches doctrine omarmt hoeft helemaal niet gebukt te gaan onder de zware last van het leven en het feit dat het eeuwig terugkomt. De Übermensch die Nietzsche voor zich ziet leeft juist licht, en is niet bang om risico’s te nemen of de verkeerde beslissing te nemen; want hij bepaalt zelf wat een goede of een verkeerde beslissing is. En het ondraaglijke lichte leven dat Kundera tegenover een leven volgens de eeuwige wederkeer zet, hoeft ook helemaal niet betekenisloos te zijn. Het feit dat de mens maar een keer leeft kan het leven juist betekenisvoller maken.
Dat is dan ook wat we van deze analyse kunnen leren: we kunnen crisis beschouwen als een betekenisvolle uitdaging. Ja, een crisis leidt tot moeilijkheden en lijden. Maar dat betekent niet dat een crisis waarde- of betekenisloos is. Uiteindelijk zal deze crisis een belangrijke rol spelen in het kunstwerk van ons leven, omdat we daardoor zullen worden wie we zullen zijn. En ja, er komt veel verantwoordelijkheid bij zo’n crisis kijken, maar dat betekent niet dat we geen fouten mogen maken. We moeten moedig zijn en deze crisis vol in de ogen aan durven kijken, zodat we ervan kunnen leren en er sterker uitkomen, en daarna weer bloei kunnen ervaren. Net zoals Nietzsches Übermensch moeten we proberen licht te leven in een zwaar bestaan.
Ten slotte moet nog wel worden opgemerkt dat het idee van een eeuwige terugkeer van hetzelfde niet noodzakelijk is om tot deze conclusies te komen. Rampspoed of crisis kan ook haar betekenis hebben in een leven dat maar één keer plaatsvindt en daarna nooit meer terugkomt. We kunnen het leven, en de weerstand die erbij hoort, juist beschouwen als waardevol omdat het maar een keer langskomt. Wie werkelijk met beide benen in de werkelijkheid staat, heeft immers geen mythe nodig om volmondig ja te kunnen zeggen tegen het leven.
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