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Afbeeldingsbronnen



Inleiding

Allan Sekula (1951-2013) is één van de weinige moderne kunstenaars bij wie het werk van
fotograaf en theoreticus in elkaar overlopen. Zijn werk wordt toonaangevend geacht in het
discours over conceptuele fotografie en postmodernisme, maar nog meer wordt Sekula
herinnerd om zijn publicaties als theoreticus, zoals over de New Documentary. Met zijn werk
raakt hij aan sociaal-culturele en politieke kwesties; een gevolg van zijn vormingsjaren in de
sterk gepolitiseerde omgeving van de University of California, San Diego, waar hij les kreeg
van progressieve denkers en kunstenaars, waaronder Herbert Marcuse en John Baldessari. Zijn
werk neemt daarbij verschillende vormen aan: als kunstenaar begint hij met conceptuele
sculptuur, maar Sekula ontwikkelt al snel een voorkeur voor de fotografie. De foto’s die hij
maakt, vult hij aan met verschillende soorten teksten (titels, essays, korte memoires), geluid
of juist andere foto’s. De combinaties en opeenvolgingen die Sekula maakte, zijn te zien in

diavoorstellingen, op papier of aan de muur.

In 1968 begon Sekula zijn studie beeldende kunst aan de University of California, San Diego
(UCSD). Met de vooraanstaande linkse denkers Herbert Marcuse en Fredric Jameson als
docenten was de universiteit een middelpunt voor het Nieuwe Links (New Left).! De campus
lag dichtbij militaire bases, waardoor de studenten regelmatig te maken hadden met deserteurs.
Net als veel van zijn tijdgenoten werd Sekula dan ook beinvloed door de protestbeweging
tegen de Vietnamoorlog.? Daarnaast gaven de kunstenaars David Antin en John Baldessari les
op de opleiding. De laatstgenoemde was één van de weinige docenten aan de opleiding die, in
tegenstelling tot zijn modernistische collega’s, representatief werkte. Hij was van aanzienlijke
invioed op Allan Sekula, die een afkeer ontwikkelde jegens het modernisme.® De abstracte,
naar zichzelf verwijzende kunst uit het modernisme leende zich namelijk niet voor het
overbrengen van een politieke boodschap; hetgeen waarvoor, volgens Sekula, de kunst juist
bedoeld is.* Sekula omringde zich tijdens zijn studietijd met gelijkgestemde medestudenten,
ook wel de San Diego-group genoemd: Martha Rosler, Fred Lonidier en Phil (later Phel)
Steinmetz. Met hen wisselde hij ideeén uit over sociale documentaire fotografie van de jaren

’30 en het ‘hoge’ modernisme uit de voorgaande decennia.®

1 Sawyer 2017. 112-114; Young 2018. 2.
2 Breitwieser 2003. 15.

% Young 2018. 23-24.

4Young 2018. 20.

5 Lonidier 2014; Young 2018. 2.



Fish Story (1988-1995), ook wel Sekula’s magnum opus genoemd,® is een ambitieus en
complex project dat zowel als fotoboek als tentoonstelling is gepresenteerd. Sekula meet
zichzelf hierin de door hem, zoals beschreven in zijn essay ‘Dismantling Modernism,
Reinventing Documentary’ (1976/1978), ‘heruitgevonden’ documentaire modus aan om het
fenomeen globalisering te onderzoeken. Hiermee gaat Sekula in tegen het idee van de
fotografie als transparant, objectief medium; hij probeert met zijn werkwijze de
tekortkomingen van het medium te erkennen. Als fotograaf wil hij bovendien niet de suggestie
wekken dat hij alles weet en kan vertellen met zijn foto’s. Hij richt zich hierbij op de oceaan
en zijn havens; hier speelt de grotendeels ongeziene wereld van de maritieme industrie, en de
verscheping van goederen in het bijzonder, zich af. Sekula onderzoekt met Fish Story de
sociaal-culturele gevolgen van globalisering door het combineren van foto’s en tekst waarin

hij de geschiedenis van de havenindustrie en de mensen die daarin werken documenteert.”

Het project is binnen een tijdspanne van meerdere jaren door Sekula uitgevoerd, maar werd in
1995 voor het eerst in definitieve vorm tentoongesteld in het (toenmalig) Witte de With
Centrum voor Hedendaagse Kunst in Rotterdam, waarna de tentoonstelling is doorgereisd naar
onder andere Stockholm, Glasgow en San Diego. Het boek werd tegelijk met de
tentoonstelling uitgebracht.® Sekula heeft in de vormgeving van beide presentatiewijzen
keuzes moeten maken, omdat aan zowel een fotoboek als aan een tentoonstelling conventies
kleven die van invloed zijn op de gepresenteerde informatie. Sekula, die uitgebreid schreef
over documentaire fotografie, ° zal ongetwijfeld vanuit zijn eigen theorie een aantal
beredeneerde afwegingen hebben gemaakt bij het vormgeven van het fotoboek Fish Story.
Welke positie neemt het fotoboek in in de door Sekula geformuleerde New Documentary? Hoe
is een fotoboek Uberhaupt te definiéren? Wat zegt Sekula zelf over het gebruik van
fotoboeken? En wat is er van Sekula’s theorieén terug te zien in de vormgeving en inhoud van

Fish Story?

6 Op diverse websites wordt het werk zo genoemd, waaronder, maar niet beperkt tot: MoMA, online

catalogusbijdrage, (z.d.); e-flux, Allan Sekula, Fish Story Symposium, 2018; TBA21, Allan Sekula:
OKEANQS, 2017.

" Roberts 2012.

8 Sekula 1995/2018.

% 1k gebruik in mijn betoog bewust ‘documentaire fotografie’ in plaats van ‘documentairefotografie’.
Beide worden gebruikt, soms zelfs door elkaar, door bijvoorbeeld de op documentaire fotografie
gerichte presentatie-instelling FOTODOK. Volgens de Van Dale is echter ook ‘documentaire film’ in
plaats van ‘documentairefilm’ correct.
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Hoofdstuk 1: Het fotoboek

Het fotoboek heeft een lange geschiedenis (vrijwel zo lang als fotografie zelf) en is vaak
gebruikt als drager van foto’s. Wat betekent het fotoboek voor de foto’s? En hoe is ‘het

fotoboek’ eigenlijk te definiéren?

1.1 Definitie

Hoewel de term ‘fotoboek’ nog niet zo lang gehanteerd wordt, bestaat het principe al langer.
Toch is er verrassend weinig over geschreven, zelfs niet tijdens de periode van 1920 tot 1970,
die door kenners als hoogtijdagen van de presentatievorm wordt beschreven. Een mogelijke
verklaring hiervoor is dat het verband tussen fotoboek en de fotografie als vanzelfsprekend
werd gezien.*® Anderen zijn van mening dat in het verleden maar weinig serieus is geschreven
over het onderwerp vanwege de hardnekkige focus op het enkele beeld als meesterwerk in de
westerse kunstwereld.!* Inmiddels is er wel degelijk waardevolle discussie over het fotoboek,
ook al blijft het een bescheiden onderzoeksgebied. Dat nog weinig is geschreven over het
fotoboek an sich, is volgens David Campany ook een struikelblok voor verder onderzoek; er
is nauwelijks een gangbaar universeel theoretisch kader.*? De voornaamste publicatie over het
onderwerp is het driedelige The Photobook: A History (2004-2014) van fotograaf-
verzamelaars Martin Parr en Gerry Badger. Door hun verzameldrift werd het hen ook duidelijk
dat een universeel canon van fotoboeken nog niet bestond. Daarom kwamen zij met hun serie
boeken. Behalve dat deze boeken informatie geven over (volgens Parr en Badger)
noemenswaardige fotoboeken uit de geschiedenis, geven zij ook een ‘nieuwe geschiedenis’
van de fotografie aan de hand van fotoboeken.™® De boeken van Parr en Badger zijn verreweg
de meest omvangrijke uitgaven over fotoboeken en zijn bovendien representatief voor het
genre: het gros van de boeken over fotoboeken bestaat uit dergelijke overzichten samengesteld
door verzamelaars. Hoewel Parr, Badger en andere ‘verzamelaar-auteurs’ vanuit die positie de
nodige kennis hebben verworven, hebben zij een ongemakkelijke verhouding tot de
kunstmarkt, aldus Elizabeth Shannon. Volgens haar zijn hun overzichten onderworpen aan
belangenverstrengeling en zijn zij bovendien subjectief; het onderzoek is veelal beperkt tot

hun eigen collectie en keuzes worden wellicht gemaakt uit persoonlijke voorkeur in plaats

10 Campany 2014; Parr en Badger 2004. 6.
11 Shannon 2010. 56.

12 Campany 2014.

13 Parr en Badger 2004. 5.



vanuit de overweging van het kunsthistorisch belang van een fotoboek.** Parr en Badger zijn
zich hier tot zekere hoogte van bewust en zeggen dat zij, hoewel zij zonder vooringenomenheid
het overzicht hebben proberen samen te stellen, niet anders dan subjectief kunnen zijn.®
Bovendien vindt het onderzoek dat ten grondslag ligt aan deze overzichten overwegend in de
breedte en niet in de diepte plaats. Daardoor mist het onderzoeksveld een meer intensieve,

consequente bespreking van bijvoorbeeld de aard van het concept fotoboek.

De vraag ‘Wat is een fotoboek?’ is volgens Parr en Badger overbodig en heeft een voor de
hand liggend antwoord: ‘A photobook is a book — with or without text — where the work’s
primary message is carried by photographs. It is a book authored by a photographer or by
someone editing and sequencing the work of a photographer, or even a number of
photographers. It has a specific character, distinct from the photographic print, be it the simply
functional “work” print, or the fine-art “exhibition” print.” De samensteller van een fotoboek,
vaak zelf fotograaf, wordt in de context van het fotoboek door Parr en Badger als auteur gezien,
vergelijkbaar met een regisseur van een film. VVoor Parr en Badger is met name een uitspraak
van de Nederlandse fotograaf Ralph Prins belangrijk waarin (in 1969) voor het eerst wordt
ingegaan op de definitie van de term: ‘Een fotoboek is een autonome kunstvorm, vergelijkbaar
met beeldhouwwerk, toneelvoorstelling, film, etc. De foto’s verliezen hun eigen “an sich”
fotokarakter en worden in drukinkt vertaalde onderdelen van een dramatisch gebeuren dat
boek heet.”*® In de definitie die Parr en Badger presenteren, overheerst de gedachte dat de
betekenis van een enkele foto ondergeschikt is aan de collectieve betekenis: ‘In the true
photobook each picture may be considered a sentence, or a paragraph, the whole sequence the
complete text.’t” Daarnaast geven Parr en Badger de nogal algemene duiding: het fotoboek
moet een ‘bepaald thema’ hebben. Dat thema wordt door de auteur van het fotoboek in een
‘extended essay in photographs’ met, in de woorden van Lincoln Kirstein, ‘intention, logic,
continuity, climax, sense and perfection’ weergegeven. In het kort duiden Parr en Badger het
fotoboek als ‘the literary novel amongst photographic books’. Het gaat daarbij niet om de

kwaliteit, maar om de (soms onbewuste) intentie.®

111 Het artist’s (photo)book

14 Shannon 2010. 55.

15 Parr en Badger 2004. 5.

16 Parr en Badger 2004. 7; Nederlandstalig citaat uit Ralph Prins, ‘Met foto’s vertellen. Ralph Prins-Cas
Oorthuys’. In: Wereldkroniek, 27 december 1969. Ontleend aan Suermondt 1989a. 12.

17 Parr en Badger 2004. 7.

18 Parr en Badger 2004. 7-8.



Eén van de genres van het fotoboek waaraan Parr en Badger een hoofdstuk wijden is het
‘artist’s photobook’. Zij maken onderscheid tussen het traditionele ‘livre d’artiste’ en het
Amerikaanse, modernistische ‘artist’s photobook’. Dit onderscheid ontlenen zij aan een essay
van Deborah Wye. Volgens haar is het eerste Franstalige begrip gelieerd aan de Parijse
modernisten van de eerste helft van de twintigste eeuw, terwijl de Engelse vertaling ervan
verwant is aan het Amerikaanse late modernisme en de introductie van het postmodernisme.
Als eerste exponenten van de traditionele vorm van het genre noemen Parr en Badger de
dadaisten en surrealisten. Het gebruik van boeken en pamfletten paste binnen de tendens van
de desbetreffende kunststromingen om het verschil tussen ‘hoge’ en ‘lage’ cultuur te
ontwrichten. Ook na de oorlog was dit een onderdeel van pop art, conceptualisme,
minimalisme en postmodernisme; kunststromingen die bijdroegen aan de ontwikkeling van

het artist’s book.*®

Volgens Johanna Drucker is het artist’s book niet zo makkelijk te definiéren als Parr en Badger
dat doen. Het is een belangrijke kunstvorm in de twintigste eeuw: het artist’s book keert terug
in vrijwel elke kunststroming. Zij laat weten dat het concept echter moeilijk te begrenzen is,
juist omdat het op vele wijzen is toegepast. Zij probeert daarom geen definitieve definitie te
geven, maar onderzoekt op welke manieren het artist’s book is gebruikt. Wel geeft Drucker
enkele basisprincipes: het artist’s book is een origineel kunstwerk en geen reproductie van een
bestaand werk. Ook moeten de formele middelen ‘geintegreerd’ zijn met het onderwerp.

Drucker erkent dat deze begrenzing eigenlijk meer vragen oproept dan antwoorden biedt.?°

Ook Drucker noemt het livre d’artiste als een vorm die zich rond het begin van de twintigste
eeuw ontwikkelde. Een groot aantal vooraanstaande kunstenaars werkzaam in Parijs (Miro,
Picasso, Matisse) begon toen werk in boekvorm te maken. Met hun werk bevroegen zij echter
maar weinig de materialiteit of het idee van het boek. Artists’ books zijn volgens Drucker
daarentegen altijd ‘zelfbewust’ over de boekvorm waarin het werk verschijnt. Het livre
d’artiste was over het algemeen traditioneler in de vormgeving: tekst werd netjes op de
tegengestelde pagina van het beeld geplaatst. Bovendien werd het gros van de livres d’artistes
uitgegeven ‘voor de markt’; het doel was om de geldelijke waarde te verhogen in plaats van
een origineel werk te maken. Zij worden daarom door Drucker bestempeld als ‘productions’

in plaats van ‘creations’.?!

19 parr en Badger 2006. 131-132.
20 Drucker 1995. 1-2.
21 Drucker 1995. 3-5.



Zowel het livre d’artiste als het artist’s book kent veel uitgaven die met bijzondere methoden
zijn vervaardigd of van hoge productiekwaliteit zijn. Toch zijn dit volgens Drucker geen
criteria voor een boek om bij één van deze categorieén te horen. Drucker merkt wel op dat
artists’ books veelal door de kunstenaars zelf ‘on a shoestring budget’ worden gemaakt.
Hoogwaardige druktechnieken behoren hierdoor niet altijd tot de mogelijkheden, waardoor
vele artists’ books van discutabele materiéle kwaliteit zijn. In artistiek opzicht hoeft een
artist’s book hierdoor echter niet minder succesvol te zijn, benadrukt Drucker. Ook constateert
zij dat het artist’s book veelal onafhankelijk van grote uitgevers wordt gepubliceerd. Vaak
worden daarbij nauwelijks grote winstmarges geboekt en moet zelfs worden voorkomen dat

verlies wordt geleden.?

Wat het artist’s book met name een uniek verschijnsel maakt, is hoe kunstenaars volgens
Drucker met de vorm omgaan. Het is niet slechts een manier om reproducties van werk te
tonen, maar het artist’s book is zelf als vorm vaak centraal in het werk. Kunstenaars gebruiken
het boek wanneer hun werk aan de muur, als performance of als beeldhouwwerk niet volstaat.
Toch is niet elk boek van een kunstenaar een artist’s book, stelt Drucker voorop. Net als aan
het begin van de twintigste eeuw werd ook aan het einde van de twintigste eeuw veel gemaakt
met de verkoop als voornaamste doel. Veel galerieén en musea zagen de verkoop van boeken,
die volgens Drucker vaak niet meer dan een verzameling aan beelden behelsden, als
makkelijke bijverdienste. Uiteindelijk is het aan de ‘informed viewer’, zegt Drucker, om een
oordeel te vellen over in welke mate de kunstenaar gebruik maakt van de kwaliteiten die een
boek eigen zijn. De wisselende en vage criteria die ieders persoonlijke oordeel echter bepalen,

maken het moeilijk het concept te begrenzen.?

De materiéle kwaliteit van een boek kan van belang zijn voor een kunstenaar die besluit met
deze vorm te werken. Bovendien heeft het maken van boeken (als ambacht) een geschiedenis
die verder teruggaat dan het concept artist’s book. Een groot aantal boeken is wellicht van
hoge kwaliteit en is een ‘expression of craft’, maar dat is niet genoeg om een artist’s book te

zijn. Volgens Drucker komt er meer bij kijken:

‘An artist’s book should not be formulaic — it might be generic, of a
familiar type or established category of artists’ books and mate its
contribution without innovating formally, and it might be wildly

innovative and sloppy and badly made and in many ways fall short of

22 Drucker 1995. 6-7.
2 Drucker 1995. 9.



perfection or even good realization — but ultimately an artist’s book has
to have some conviction, some soul, some reason to be and to be a book

in order to succeed.

Het Amerikaanse, moderne “artist’s book” is volgens Parr en Badger als eerste door Ed Ruscha
uitgebracht. Zijn Twentysix Gasoline Stations (afb. 1) is ook een fotoboek. Maar wat is het
verschil tussen ‘artist’s photobook’ en een boek gemaakt door een fotograaf? Uiteindelijk is
het verschil dat Parr en Badger beschrijven redelijk arbitrair: het ‘artist’s book” is te vinden in
de algemene kunstwereld (als product van een kunstenaar), terwijl een fotoboek slechts te

vinden is in de fotografie.?

Drucker neemt aanstoot aan de neiging van schrijvers op het gebied van het artist’s book,
waaronder Parr en Badger, om een onherroepelijk beginpunt van het moderne artist’s book te
willen duiden. Dat gebeurt dan ook met name in het geval van Twentysix Gasoline Stations.
Zij erkent dat het werk in opzicht van het artist’s book als genre grensverleggend was, maar
de geschiedenis van het concept is te complex voor een eenduidig beginpunt. Drucker vindt
het om twee redenen een probleem dat Ed Ruscha het “vitvinden’ van het artist’s book wordt
toegeschreven. Ten eerste is het een zeer veranderlijk concept dat niet zomaar aan de hand van
formele kenmerken getoetst kan worden en heeft het een geschiedenis die ruim voorafgaat aan
Ruscha. Bovendien is, volgens Drucker, deze benadering, waarin altijd gezocht wordt naar
‘founding fathers’, maar achterhaald. Drucker is van mening dat het artist’s book beter te
kenmerken is als een breed veld dat vele ‘beginpunten, uitvinders en clusters van
genealogieén’ kent.?® Veel pogingen om het artist’s book te definiéren begaan dezelfde fouten:
zij zijn te vaag (“een artist’s book is een boek gemaakt door een kunstenaar’) of te specifiek
(‘het mag geen limited edition zijn’). Volgens Drucker zijn er uiteindelijk geen criteria om te
bepalen wat een artist’s book is, maar alleen criteria om te bepalen wat het niet is.?” De overlap
tussen het fotoboek en het artist’s book (het artist’s photobook) is dus evenmin een eenduidig

genre van fotoboeken.

Ook Elizabeth Shannon heeft kritiek op Parr en Badger. De definitie van het fotoboek die zij

geven vat volgens haar namelijk niet het genuanceerde karakter van fotoboeken. ‘Het

24 Drucker 1995. 10-11.

25 parr en Badger 2006. 133, 137.
2% Drucker 1995. 11.

2 Drucker 1995. 14.



fotoboek’ vertegenwoordigt als term namelijk een enorme verscheidenheid aan vormen en
uitvoeringen. Daarbij vindt Shannon het standpunt van Parr en Badger over (onbewuste)
intentie tegenstrijdig. Zij vindt de definitie van Ralph Prins, die Parr en Badger ook noemen,
daarentegen veel treffender.?® Shannon beaamt wel dat er geen consensus bestaat over de
definitie van de term ‘fotoboek’. Totdat die er is, wordt de canon constant opnieuw
samengesteld. In 2001 gaf Andrew Roth daarvoor de aftrap met zijn The Book of 101 Books:
Seminal Photographic Books of the Twentieth Century. Hij hanteerde daarin het onderscheid
tussen ‘photographic books’ en ‘photobooks’, waarbij de laatstgenoemde categorie onderdeel
uitmaakt van de eerste. ‘Photographic books’ zijn volgens Roth namelijk alle boeken met
foto’s, artistiek of niet, amateuristisch of professioneel. Shannon maakt eenzelfde onderscheid.
Daarbinnen zijn namelijk de fotoboeken uit de negentiende eeuw, waarbij de intentie
overwegend functioneel in plaats van artistiek was, beter te plaatsen dan binnen de definitie

van Parr en Badger.?°

Vanwege de afwezigheid van een theoretisch kader in het geval van het fotoboek is het voor
auteurs moeilijk om zich te uiten over de vele verschillende manieren waarop beelden zich tot
elkaar kunnen verhouden, zegt Campany. Toch is bewerking (‘editing’) en vormgeving
(“design’) volgens hem alomtegenwoordig en niet iets wat zomaar intuitief wordt gedaan.
Hoewel het ontbreekt aan diepgravende theorieén, ziet Campany wel een tendens waarbij de
stelling wordt aangenomen dat betekenis in een fotoboek evengoed ontleend kan worden aan
het individuele beeld als aan de combinaties van foto’s en de ruimte daartussen. Betekenis
komt namelijk zowel van wat de fotograaf de kijker wel als niet laat zien; in een opeenvolging
van foto’s zou het bij de kijker in moeten dalen dat er ook van alles is gebeurd in de tijd tussen
de ene en de daaropvolgende foto’s, wat de fotograaf niet heeft vastgelegd. Wat de fotograaf

de kijker niet laat zien, wordt gesymboliseerd door de lege ruimtes tussen de foto’s.*

Uiteindelijk vindt Campany het fotoboek maar moeilijk te begrenzen. Net als Shannon zegt
hij dat de benaming er is gekomen om een eindeloos veld een naam te geven. Het impliceert
een eenheid die er niet is. In een citaat van zichzelf vergelijkt hij het met het (tekst)boek: ‘What
chancer would dare try to coin the term “wordbook” to make something coherent of all books
with words in them?’ Een fotoboek is volgens Campany uiteindelijk ‘slechts’ een boek met

foto’s erin.®! Het is verleidelijk om mee te gaan in deze aanname; deze biedt een simpele

28 Shannon 2010. 55, 57.
29 Shannon 2010. 58
30 Campany 2014.
81 Campany 2014.
-10 -



conclusie aan de discussie rondom de definitie van het fotoboek. Toch laat Campany gaten in
zijn redenering. Een ‘wordbook’ bestaat inderdaad niet, maar ‘photobook’ wel; er was
duidelijk noodzaak om de term in gebruik te nemen. Bovendien is zijn lezing van de term erg
basaal. Met dezelfde logica kan geredeneerd worden dat een schilderij ‘slechts’ een doek of
paneel met verf is. Campany’s definitie doet geen recht aan de creatieve keuzes die een auteur
kan maken bij het maken van een fotoboek. Daarbij is het zo dat elk fotoboek inderdaad foto’s

bevat, maar niet elk boek dat foto’s bevat, wordt een fotoboek genoemd.

1.2 VVormgeving van het fotoboek

Een auteur die wél is ingegaan op de vormgeving van het fotoboek, is Rik Suermondt. In de
tweetalige uitgave Het Nederlands documentaire fotoboek na 1945 schreef hij niet alleen een
korte geschiedenis van het Nederlandse fotoboek, maar ook een artikel genaamd ‘“Beeld,
zetsel en wit”: Het componeren van fotoboeken’. Suermondt zegt hierin dat men in fotoboeken
niet zomaar een aantal foto’s op een pagina zet. In een fotoboek staan vaak beelden in relatie
tot elkaar, bijvoorbeeld op twee opengeslagen bladzijden. Ook tekst en foto gaan een relatie
aan. Deze relaties worden bepaald door ‘compositie’, die Suermondt definieert als ‘de manier
waarop in combinaties van foto’s een verhaal gestalte krijgt’. Een manier om pagina’s vorm
te geven, is ‘fotorijm’: het wederzijds aanvullen van twee foto’s in esthetisch of iconografisch
opzicht. Ook geeft Suermondt voorbeelden van fotoboeken waarin foto’s die inhoudelijk
overeenkomen achtereenvolgens worden getoond om nadruk te leggen op de afgebeelde
situatie. Daarnaast maakt Suermondt de voor de hand liggende vergelijking tussen fotoboeken
en film. Een fundamenteel element van film is de vloeiende opeenvolging van beelden. Een
boek heeft echter te doen met slechts twee pagina’s per keer en elkaar opvolgende pagina’s;
anders dan het ‘ritme’ van het vaste aantal beelden per seconden in een film. De vormgeving
van een pagina kan wel als filmisch worden gezien volgens Suermondt. Foto’s kunnen
bijvoorbeeld verschillende momenten uit eenzelfde scéne weergeven. 3 Helaas geeft

Suermondt maar enkele voorbeelden waar hij niet bijzonder diep op ingaat.

Ook Parr en Badger zeggen Kkort iets over vormgeving. De inhoud van een fotoboek wordt
deels bepaald door vormgeving, bij bijvoorbeeld het gebruik van tekst of het creéren van
tegenstelling. Het overbrengen van betekenis staat of valt volgens hen bij een (on)succesvolle
opmaak. Ook de manier waarop het fotoboek is gemaakt, vinden Parr en Badger een belangrijk

element van het fotoboek. Daaronder valt ook het afdrukken, wat bepalend is voor de

32 Suermondt 1989b. 66-68, 70-71.
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technische kwaliteit van het fotoboek.*® Ook Parr en Badger blijven helaas in zeer algemene

termen.

Het fotoboek is al sinds het begin van de fotografie een belangrijke drager van foto’s. Na
verloop van tijd werd massaproductie van fotoboeken mogelijk door de ontwikkeling van
nieuwe printtechnieken. Het fotoboek werd echter volgens Elizabeth Shannon niet
wijdverspreid, ondanks dat dat technisch wel mogelijk was. In plaats daarvan werd het
fotoboek op de kunstmarkt een schaars, maar gewild artikel, waarbij oplagen met opzet laag
waren om de geldelijke waarde van één exemplaar te verhogen. Dat is een probleem, zegt
Shannon, want het fotoboek is wellicht de beste manier om fotografie te verspreiden: het is
permanent, verplaatsbaar en men kan de inhoud keer op keer tot zich nemen.* Ook Parr en
Badger zien het fotoboek als het ideale domein van de fotograaf: ‘[Het fotoboek] can be
considered photography’s natural home.” De keuze tussen ‘muur of boek’ is volgens hen een
cruciale vraag voor fotografen. De keuze voor de drager bepaalt namelijk deels de inhoud,

stellen zij.*

Shannons punt over de corrumperende kunstmarkt en de problematische verhouding van de
schrijvers-verzamelaars met hun onderwerp wordt tevens gedemonstreerd doordat ironisch
genoeg ook boeken over het fotoboek, waaronder The Book of 101 Books, zijn uitgebracht in
beperkte oplagen, waardoor hun prijzen die van de te verzamelen fotoboeken evenaren of zelfs

overtreffen.3®

Hoewel over dit onderwerp veel meer te zeggen valt, schort het aan onderzoek waarbij dieper
en breder wordt ingegaan op de invloed van de drager op de betekenisconstructie van het

medium ten opzichte van vormgeving en materialiteit.

33 Parr en Badger 2004. 7.
3 Shannon 2010. 56.
3 Parr en Badger 2004. 11.
% Shannon 2010. 60.
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Hoofdstuk 2: Allan Sekula’s New Documentary en het
fotoboek

In 1976 gaf Allan Sekula de eerste versie van zijn essay ‘Dismantling Modernism, Reinventing
Documentary (Notes on the Politics of Representation)’ uit.3” Het essay zette het gedachtegoed
uiteen dat ten grondslag lag aan het werk van de San Diego-group. Zoals de titel van het essay
laat weten, opent Sekula in zijn tekst de aanval op het ‘hoge modernisme’. Wat hem met name
dwars zat bij het modernistisch gedachtegoed van de jaren 1950 en ‘60, was de (in zijn ogen)
fictie dat kunst autonoom kon en moest zijn. Een schoolvoorbeeld van dit idee is de manier
waarop het latere werk van Jackson Pollock juist gewaardeerd werd vanwege hoe het gemaakt
werd en hoe het uiteindelijk eruit zag; het geheel van verfspetters op doek was niet
iconografisch te duiden, waardoor het kunstwerk als het ware (in principe) alleen over zichzelf
ging. Sekula en zijn studiegenoten wilden juist kunst met een duidelijke politieke boodschap
maken. Hun gedachte was dat je anders alleen maar voor het grootkapitaal, in plaats van
daartegen, aan het werken bent. Om een daadwerkelijk politieke kunst te realiseren, greep hij
terug op de sociaal-geéngageerde documentaire fotografie van de jaren 1930. Hij was echter
niet erop uit om deze meer politieke stijl simpelweg te herintroduceren, maar juist om hem te
hernieuwen.®® In ‘Dismantling Modernism’ beschrijft Sekula zijn streven als kunstenaar: hij
roept op tot ‘a political economy, a sociology, and a non-formalist semiotics of media’. Dit
faciliteert volgens hem ‘a critical representational art, an art that points openly to the social
world and to possibilities of concrete social transformation.’ In het essay geeft Sekula een
duidelijke doelstelling die niet alleen relevant is in zijn eigen werk en dat van zijn collega’s,
maar die hij het liefst in de hele cultuurwereld gehaald ziet worden.*® Hoe komen Sekula en
de San Diego-group eigenlijk bij hun kritiek? En waarom wenden zij zich tot het maken van

meer politieke kunst?

2.1 New Documentary
In een gesprek dat Sekula voerde met de kunsthistoricus Benjamin H.D. Buchloh verdeelt de

laatstgenoemde de invloeden die ten grondslag liggen aan Sekula’s vroege werk over vier

37 Het essay werd in 1976 voor het eerst uitgegeven in de catalogus van twee solotentoonstellingen van
Phel Steinmetz en Fred Lonidier in het Long Beach Museum of Art. In 1978 werd een meer uitgebreide
versie gepubliceerd, die ik voor dit betoog gebruik.
38 Sekula 2003. 38; Young 2018. 2, 82.
39 Sekula 1978. 862.
40 Sekula 1978. 862.
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pijlers. Als eerste noemt Buchloh het marxisme als theoretisch kader waar Sekula mee in
aanraking kwam in zijn studietijd.** Als tweede noemt hij de structurele semiologie (in
verhouding tot de fotografische theorie) en als derde Sekula’s terugblik op en evaluatie van de
documentaire fotografie van onder andere Lewis Hine (1874-1940) tot en met de fotografen
van het fotografieproject van de Farm Security Administration (1935-1944).%? De vierde en
laatste pijler betreft zijn interesse in de op taalkunde en fotografie gerichte conceptuele kunst

uit de jaren zestig, met name gevoed door zijn docenten David Antin en John Baldessari.*?

Dit alles maakt wel dat Sekula een aantal tegenstrijdigheden in zijn werkwijze heeft. Sekula
wil vanuit marxistisch oogpunt politieke kunst maken. Om deze wens te verwezenlijken gaat
hij documentair werken, maar vanwege de, in zijn ogen, problematische werking van het
documentaire genre heeft hij daarbij de behoefte om in zijn werkwijze kritiek op het genre te
verwerken. Het probleem dat hij ziet met documentaire fotografie, is deels vanuit marxistisch
oogpunt: machtsverhoudingen dicteren de documentaire fotografie. Daarnaast ziet Sekula
beren op de weg bij het documentair werken doordat hij vanuit structurele semiotische analyse
tekortkomingen van het medium fotografie ziet in de manier waarop een enkel beeld de kijker
van informatie voorziet, of eerder: de manier waarop informatie wordt uitgesloten op een foto.
Doordat bij deze tekortkomingen niet wordt stilgestaan, gaat fotografie fungeren als
propaganda. Leermeesters Antin en Baldessari waren in de beginjaren van Sekula’s studie al
van invloed. Zij lieten hem kennis maken met de conceptuele kunst van die tijd, waarin (onder
andere) zij zich afzetten tegen het formalisme en zich bezig hielden met de relatie tussen tekst
en beeld. Deze artistieke concepten werden de basis voor de werkwijze die Sekula zou

ontwikkelen.*

2.1.1 Sekula’s werk voor ‘Reinventing Documentary’

In Sekula’s vroege werk is duidelijk de marxistische invloed en het anti-oorlog sentiment dat
aanwezig was op de campus van de UCSD te herkennen. Voordat hij zich in 1972-1973
volledig stortte op documentaire fotografie maakte Sekula (voornamelijk in het openbaar)
beeldhouwwerk, installaties en voerde hij acties uit die hij met zijn fotocamera vastlegde. In
1970 maakte hij Sculpture Commemorating the 102nd Anniversary of the University of
California (afb. 2). Midden op het centrale plein op de campus van de universiteit installeerde

Sekula (zonder toestemming) een met prikkeldraad omsloten zandbak. Aan het prikkeldraad

#1 Sekula 2003. 33, 35.
42 Sekula 2003. 35.
%3 Sekula 2003. 22, 29, 35.
4 Sekula 2003. 22, 29, 35.
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hing een door de kunstenaar, naar eigen zeggen, ‘geleend’ tekstbord dat afkomstig was van de
omheining van de campus.*® Op hetzelfde plein plaatste Sekula in datzelfde jaar, als deel van
een anoniem collectief waar ook Fred Lonidier deel van uitmaakte, militaire uniforms gevuld
met slachtafval en gelabeld met “ship to...” (afb. 3). Het proces en de uiteindelijke installatie

genaamd Body Bags werden vastgelegd door Lonidier.*®

Naarmate zijn studie vorderde, legde Sekula zich steeds meer toe op het documenteren, met
name door middel van fotografie. Eerst maakte hij Gallery Voice Montage (1970), waarbij hij
geluidsopnames van gesprekken afspeelde uit een achter een schilderdoek verborgen
luidspreker (afb. 4). Hierbij is te horen dat in deze gesprekken, die Sekula zonder hun
medeweten opnam, museumbezoekers een kunstwerk proberen te verklaren. In Box Car,
bestaand uit een foto en een stukje tekst, (1971, afb. 5 en 6) fotografeert Sekula zijn voormalige
werkplek, een chemische fabriek, vanuit een rijdende goederentrein. Een jaar later legt hij in
Meat Mass (1972, afb. 7, 8 en 9), wederom een combinatie van tekst en foto(‘s), vast hoe hij
kostbaar vlees (filet mignon) steelt en het op de snelweg voor rijdende auto’s gooit, waardoor

het vlees kapotgereden wordt.*’

In de werken na Meat Mass richt Allan Sekula zich steeds meer op het documenteren door
middel van fotograferen dan het uitvoeren van een te registreren actie. Naar eigen zeggen was
dat omdat hij overtuigd was dat ‘documentatie interessanter was dan de actie zelf>.*® Wat hij
precies interessanter vond, wordt uit wat hij zelf erover zegt niet duidelijk. Benjamin Young
denkt het wel te kunnen duiden: ‘Sekula recognized at the time that the “secondary”
information of photographs documenting the “primary” information of the action may come
to supplement and finally replace that action.*® Helaas is deze uitleg weinig verhelderend en

blijft het onduidelijk waarom Sekula zich destijds toe ging leggen op het documenteren.

In Two, three, many... (terrorism) (1972, afb. 10) toont Sekula met zes opeenvolgende foto’s
een persoon die, met een speelgoedgeweer en een typisch Zuidoost-Aziatisch hoofddeksel,

door de suburbs heen sluipt.?® De titel van het werk verwijst naar een uitspraak van Che

45 Breitwieser 2003. 15-16.
46 Breitwieser 2003. 16; Lonidier 2014.
47 Breitwieser 2003. 16.
48 Sekula 2003. 22.
49Young 2018. 47.
%0 Breitwieser 2003. 16; Young 2018. 46-47.
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Guevara,”* waardoor de foto’s worden verbonden aan een thema (een socialistische revolutie)
dat niet direct op de foto’s wordt getoond. Sekula legt hierbij de ‘revolutionair’ vast in een
ontzettend burgerlijke context, voor grote personenauto’s en bij het zwembad, wat een contrast
schept met de socialistische idealen waarvoor deze guerrillastrijder staat. Bovendien heeft hij
met zijn speelgoedgeweertje geen schijn van kans in een revolutie. Sekula’s foto’s uit Two,
three, many... (terrorism) zijn bewust door Sekula gecomponeerd om dit verband te creéren

en zijn op die manier meer dan de registratie van een sluipende, verklede man.

Ook in het geval van Untitled Slide Sequence (1972, afb. 11), een diavoorstelling bestaand uit
vijfentwintig fotodia’s die in een tijdsbestek van dertien minuten worden getoond, zou aan de
door Sekula gekozen positie als fotograaf betekenis toegekend kunnen worden (in
tegenstelling tot de veelal uit gelegenheid gekozen posities bij het fotograferen van zijn acties).
In de opeenvolging foto’s zijn medewerkers die het terrein van een fabriek van General
Dynamics Convair Division in San Diego verlaten, vastgelegd. Met deze diavoorstelling
verwees Sekula naar één van de eerste films ooit: La Sortie de I'usine Lumiére & Lyon (afb.
12). In tegenstelling tot de film opgenomen door twee industriélen, de gebroeders Lumiére,
heeft Sekula veel meer een confrontatie met de mensen die hij vastlegt; sommigen kijken recht
in de camera of botsen tegen de fotograaf op, terwijl de medewerkers van de Lumiére-fabriek
nietsvermoedend links en rechts het beeld uitlopen. Op de laatste projectie van Sekula’s
diavoorstelling verandert de positie van de fotograaf, waardoor slechts de schoenen van
medewerkers te zien zijn. Sekula werd namelijk weggejaagd door de beveiligers van het

industriéle complex.*?

Allan Sekula groeide op in San Pedro, een wijk gelegen naast de haven van Los Angeles. Hier
woonde de familie Sekula in een bescheiden huis. Het grootste deel van de inwoners van San
Pedro werkte destijds in de nabijgelegen militaire industrie en internationale, commerciéle
haven; zo ook Sekula’s vader.>® In zijn vroege werk neemt hij veelal zijn omgeving en familie
tot onderwerp. In A Short Autobiography (1971-1972, afb. 13 en 14) vertelt Sekula aan de
hand van tien panelen met daarop zowel foto’s als tekst over zijn plaats als kunstenaar in de
samenleving, waarbij hij zijn familie en verschillende plekken in San Pedro fotografeert. Zoals

bij een autobiografie hoort, schrijft hij de teksten in de ik-vorm.>* Een jaar later ontwikkelde

51 Breitwieser 2003. 16. Het verwijst naar Guevara’s oproep uit 1967 om ‘two, three, many Vietnams’
te creéren.
52 Breitwieser 2003. 16-17.
58 Ziebinska-Lewandowska 2014. 64, 67-68; Sawyer 2017. 109-110.
% Ziebinska-Lewandowska 2014. 71-72.
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Sekula het meer uitgebreide Aerospace Folktales (1973, afb. 15 en 16), waarin hij een
gelijksoortige documentaire aanpak aanwendt. Deze aanpak uit zich in het combineren van
tekst, foto’s en (in dit geval) geluid om een verhaal met een maatschappelijke lading te
vertellen. Dit keer is een net ontslagen luchtvaartingenieur, die later in het werk Sekula’s eigen
vader blijkt te zijn, het onderwerp. Zo’n 142 beelden leggen de persoonlijke levenssfeer van
de voormalige ingenieur vast: hierop verschijnen onder andere privéfoto’s van zijn werk,
ontmoetingen met vrienden, dagelijkse bezigheden en het interieur van zijn appartement. De
‘titels” (afb. 18) verklaren wat wordt afgebeeld op de foto’s, of geven aanvullende informatie
uit het leven van Sekula’s vader. Bovendien zijn ‘de ingenieur’ en ‘de vrouw van de ingenieur’
aan het woord in een opgenomen gesprekken met een duur van in totaal zo’n vijfenzeventig
minuten. Sekula sluit de opeenvolgingen van foto’s en titels af met een ‘commentary’, een
tekst waarin hij zijn perspectief geeft op de situatie die hij documenteert. Naar het idee van
Sekula zou het geheel inzicht kunnen geven in de gevolgen op iemands privésfeer wanneer zij
ontslagen worden en zij niet meer horen bij de klasse (‘white-collar’) waarmee zij zich
identificeren. In plaats van de gebruikelijke afstand die een documentairemaker heeft tot zijn

onderwerp, maakt Sekula als familielid ook deel uit van het verhaal dat hij documenteert.>

Sekula hield de verschillende elementen die een verhaal scheppen (beeld, geluid en tekst)
bewust gescheiden in Aerospace Folktales. Op die manier zou het werk, naast op de gevolgen
van werkeloosheid, ook de aandacht vestigen op de formele verschillen tussen de
communicatiemiddelen en de mogelijke tegenstrijdigheden die zich voort zouden doen, in het
geval dat zij verenigd worden (in een film).% In zijn eerste publicatie Photography against the
Grain: Essays and Photo Works 1973-1983 uit 1984 vertelt Sekula dat Aerospace Folktales
verschillende vormen heeft aangenomen. Zo werden de foto’s en bijbehorende titels
oorspronkelijk getoond met twee verschillende diaprojectors in plaats van ingelijst aan de
muur (hoe het later verscheen), terwijl in een andere ruimte de geluidsopnames van de
gesprekken te horen waren. Het werk is 0ok, met transcripten van de gesprekken, volledig in
boekvorm verschenen, maar niet uitgegeven (afb. 17).5” In Photography against the Grain en
Allan Sekula: Performance Under Working Conditions, de catalogus van de retrospectief van
2003, werd Aerospace Folktales ook (in herziene vorm) op papier, inclusief transcripten,

gereproduceerd.

%5 Sawyer 2017. 109-110.
% Sawyer 2017. 112.
57 Sekula 1984. 106.
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Weer een jaar later zette Sekula met This Ain’t China: A Photonovel (1974, afb. 19 en 20)
wederom een persoonlijk verhaal in om sociaal-politieke problematiek uit te lichten. In dit
geval vertelt Sekula over zichzelf en zijn collega’s die zijn ontslagen bij een pizzarestaurant,
maar geen hulp konden krijgen van hun vakbond. Afgesloten van hun voormalige werkplek,
en daarmee van de productiemiddelen, en met het achterwege blijven van politieke bijstand,
is het maken van kunst over hun ‘workers defeat’ een laatste optie.®® Zoals de titel doet
vermoeden, combineert Sekula in dit werk tekst met beeld om een ‘photonovel’ te maken.
Toch doet hij dat niet geheel op papier; de foto’s hangen aan de muur, terwijl de tekst in aparte
boekjes, op posters of de muur te lezen is (het werk is in wisselende samenstellingen
tentoongesteld, afb. 21).%° Sekula verdeelde zijn foto’s over tien ‘sequenties’, waarbij de
laatste vijf een bijbehorende tekst hadden. Ook dit werk heeft Sekula in zijn volledigheid in
boekvorm gemaakt, waarvan maar één exemplaar van bestaat. Daarbij zegt hij dat ook dit werk
is ontstaan uit ‘informal presentations using two slide projections’. % In latere
tentoonstellingen maakt de diavoorstelling geen deel meer uit van het werk; de presentatie met

gebruik van diavoorstellingen lijkt slechts het uitgangspunt te zijn geweest.®

2.1.2 De San Diego-group en de aanloop naar New Documentary

De San Diego-group (afb. 22) vormde zich min of meer rond de tijd dat twee leden van de
groep, Fred Lonider (1942) en Philip (Phel) Steinmetz (1944-2013), in 1972 aangenomen
werden op de faculteit van de beeldende kunsten aan de University of California, San Diego.
De nog jonge faculteit was namelijk op zoek naar extra docenten voor een nieuw
fotografiecurriculum.®? Als groep vrienden deelden Rosler, Sekula, Lonidier en Steinmetz hun
interesse in de documentaire fotografie, in het bijzonder dat van Jacob Riis, Lewis Hine en de

fotografen die in dienst waren van de Farm Security Administration begin jaren *30. %

2.1.2.1 Sociale documentaire fotografie
Sociale documentaire fotografie vindt zijn oorsprong in de ‘social reform photography’ van
rond 1900. Jacob Riis (1849-1914) was een fotograaf die geloofde dat het gedrag van mensen

beinvloed werd door hun leefomgeving. Om verbetering van de levensstandaarden van arme

%8 Young 2018. 88-89.

%9 Breitwieser 2003. 17-18.

80 Sekula 1984. 176.

61 Bij de recente tentoonstellingen van This Ain’t China: A Photonovel was een diavoorstelling geen
onderdeel van het werk: e-flux (2010), SFU Gallery (2012) en Marian Goodman Gallery (2019).

62 Lonidier 2014.

83 Marien 2014. 437-438.
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New Yorkers te bewerkstelligen, bracht Riis het boek How the Other Half Lives (1890, afb.
23) uit. Hierin stonden vijftien foto’s en drie€nveertig tekeningen (gebaseerd op foto’s) die het
leven in de sloppen van New York afbeeldden. Het was Riis” doel om het publiek uit de hogere
klassen met de leefomstandigheden van ‘de andere helft’ van de samenleving te confronteren.
Daarmee hoopte hij te bereiken dat men hun vermogen zou inzetten om de situatie van de
minderbedeelden in hun stad te verbeteren. Hij was echter van mening dat het hierbij alleen

om privaat geld moest gaan; hij riep de overheid niet op om zich ermee te bemoeien.®

Het probleem met Riis was dat, ook al kan gezegd worden dat minderbedeelden in het
algemeen erop vooruit gingen, de fotograaf vanuit een meerderwaardigheidsgevoel handelde.
Aan de foto’s waren bovendien veel vooroordelen verbonden; het droeg bij aan de
stereotypering van armen als minderwaardig. Lewis Hine, die zijn foto’s inzette om
kinderarbeid aan het licht te brengen (afb. 24), had in dat opzicht meer sympathie voor
diegenen die hij afbeeldde. Waar Riis weinig riskeerde om zijn foto’s te maken, maakte Hine
wel degelijk vijanden. Voor zijn foto’s moest hij regelmatig het verboden terrein van fabrieken

proberen binnen te komen.®

Vanaf de jaren 1930 werd de esthetische kwaliteit van foto’s meer gewaardeerd in de
documentaire fotografie. Toch bleef de werkelijkheid het onderwerp, waarbij het tonen van
tegenspoed en ongelijkheid aan de kijker het doel was. Een grote bijdrage aan het genre werd
indertijd geleverd door de fotografen die voor de Farm Security Administration werkten. Hun
taak betrof het fotograferen van de benarde toestand op het Amerikaanse platteland. Deze New
Deal-organisatie was opgericht om de gevolgen van the Great Depression op het platteland te
bestrijden; de foto’s fungeerden om steun te creéren onder de Amerikaanse bevolking. Een
bekend voorbeeld is Migrant Mother van Dorothea Lange (afb. 25). Deze foto is een goed
voorbeeld van de emotionele kracht die de foto’s uit het project hebben; een belangrijk aspect
om de boodschap (het lijden) overtuigend over te brengen. Deze emotionele kracht komt voort
uit de dramatische peinzende blik en de religieuze symboliek van de vrouw als Maria met het

kindje Jezus.%®

Zo’n twintig fotografen leverden foto’s aan de Farm Security Administration. Walker Evans
(1903-1975) was éen van de eersten die door de organisatie werd aangenomen. Het was zijn

persoonlijk doel om hetgeen te fotograferen waarin hij dacht dat een verhaal of metafoor schuil

64 Marien 2014. 205.
85 Marien 2014. 205-206.
8 Marien 2014. 279-280.
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ging. Hij was daarin geinspireerd door de foto’s van de Franse fotograaf Eugéne Atget (1857-
1927), wiens registraties van het historische, ogenschijnlijk uitgestorven ‘oude Parijs’ (afb.
26) Evans aansprak; hij bewonderde de ‘poétische kracht’ die voortkwam uit de afgebeelde
details, de gekozen scénes en de technische afwerking van de foto’s. Evans ontwikkelde
daarop een stijl van duidelijk gecomponeerde foto’s (afb. 27 en 28). Het gevaar — waarvoor
hij uiteindelijk door de F.S.A. van het project afgehaald werd — was dat zijn vredige foto’s de

armoede verhieven tot iets moois en tijdloos, in plaats van dat zij confronterend waren.®’

Sekula keek bewust terug naar de sociale documentaire fotografie van het project van de Farm
Security Administration omdat hij geloofde dat het genre goed leesbaar was voor een grote
groep mensen. Hij wilde daarbij wel op zijn hoede zijn om niet te vervallen in een esthetisering
van het lijden, wat hij de sociale documentaire fotografen verweet. Dat zou namelijk afbreuk
doen aan de boodschap. Het effect van de foto’s op de kijker zou dan beperkt blijven tot
voyeurisme of oppervlakkig, zelfgenoegzaam medelijden in plaats van gewenste (politieke)
actie. Ook zette hij zijn vraagtekens bij het idee waarop documentaire fotografie gebaseerd is:
dat de fotografie een objectief document, een feitelijke registratie van de werkelijkheid,

voortbrengt.®®

Al voor het samenkomen van de San Diego-group werkte Martha Rosler aan Bringing the War
Home (1967-72, afb. 29). In de collages combineerde Rosler massaal verspreide foto’s van de
Vietnamoorlog met afbeeldingen uit magazines over architectuur en design. Haar collages zijn
duidelijk een geconstrueerd beeld in plaats van een directe weergave van de werkelijkheid.5°
In ‘Dismantling Modernism, Reinventing Documentary’ geeft Sekula Roslers The Bowery in
two inadequatie descriptive systems (1975, afb. 30) als voorbeeld van een kunstwerk dat een
‘meedogenloze metakritische’ relatie aangaat met het documentaire genre; met het werk uit
Rosler kritiek op de aannames waarop eerdere sociale documentaire fotografie gebaseerd is,
zoals de onbetwiste objectiviteit van het medium. In het werk koppelt zij vierentwintig foto’s
aan een bijna gelijk aantal teksten. De foto’s tonen etalages en muren uit de New Y orkse buurt
die bekend stond om de vele dronken mensen en daklozen die er verbleven. Er zijn echter geen
mensen te zien op de foto’s. Zoals de titel van het werk al zegt, zijn zowel tekst als fotografie
niet genoeg om the Bowery voldoende weer te geven. Het was Roslers doel om niet alleen de
fysieke locatie van de buurt, maar juist de ideologische en sociale lading van the Bowery als

begrip vast te leggen. Ze gaf de foto’s een evenwichtige compositie die volgens Sekula

67 Marien 2014. 281-283.
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verwijst naar de F.S.A.-fotograaf Walker Evans. Door zo helder en sober te fotograferen
distantieert zij zich volgens Sekula van haar onderwerp. Daarbij wordt de afstand versterkt
door de tekst bij de foto: slang, een reeks platte woorden en uitdrukkingen, met betrekking tot
alcoholisme. Deze opsomming van termen gebruikt Rosler volgens Sekula om de
tegenstrijdigheid van taal aan te kaarten: ook al zijn er zo veel manieren om een bepaald
concept (dronken zijn) te benoemen, blijft het onmogelijk om daarmee het altijd complexere
voorval dat plaatsvindt in de wereld om ons heen volledig te omvatten. Taal komt dus altijd

tekort in het uitleggen van de werkelijkheid, wil Rosler de kijker doen geloven.”

2.1.3 ‘Dismantling Modernism, Reinventing Documentary’

Het belang van het aangaan van een ‘metakritische’ relatie met het documentaire genre
beschrijft Sekula in het begin van zijn essay, waarin hij oproept tot ‘a critical representational
art, an art that points openly to the social world and to possibilities of concrete social
transformation.’”* Het basisprincipe van Sekula’s offensief tegen het modernisme in zijn essay
is dat kunst een vorm van communicatie is. Zo stelt hij dat bij het maken van kunst niet alleen
een fysieke entiteit, maar ook een betekenis wordt geschapen. Het interpreteren van deze
betekenis wordt echter beinvloed door het gedachtegoed van mensen, zegt Sekula. Betekenis
is daardoor veranderlijk en allesbehalve universeel, gegeven of vast. Sekula betoogt dat kunst
juist door het idee van een objectieve betekenis in dienst kan staan (en staat) van sociale
onderdrukking; men kan vasthouden aan een enkele waarheid, één manier om kunst uit het

verleden te interpreten, die de heersende klasse legitimeert.”

Bovendien noemt Sekula (op lichtelijk cynische wijze) ‘de cultus van de privé-ervaring’,
waarin een strikt persoonlijke, affectieve relatie met cultuur voorop staat, het gevolg van een
economie gebaseerd op massaconsumptie. Een emotionele band met kunst, in tegenstelling tot
een intellectuele band, maakt volgens Sekula namelijk kunst geschikt om een gewild
handelsartikel te worden en zo massaal geconsumeerd te worden. Deze emotionele band met
kunst is volgens hem de kern van het modernisme. Wel wil Sekula benadrukken dat creativiteit
en emotie een belangrijk deel zijn van kunst en zij niet onderdrukt of genegeerd moeten
worden. Zij worden volgens Sekula echter ingezet om sociale onderdrukking mogelijk te
maken; kunst die slechts op persoonlijke, affectieve wijze te beleven is, fungeert volgens hem
in het huidige systeem als het ware als zoethoudertjes. In deze relatie met cultuur kan geen

kennis worden opgedaan over het falen van het kapitalistisch systeem en houdt daarmee dat

0 Sekula 1978. 867.
1 Sekula 1978. 862.
2 Sekula 1978. 859.
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systeem juist in stand.” Daarbij maakt fotografie volgens Sekula onder het kapitalisme
onderdeel uit van wat van waarde wordt geacht door de bourgeois, oftewel wat ‘high art’
genoemd wordt. Hier is de geldelijke waarde belangrijker dan de waarde van een kunstwerk

als communicatiemiddel.”

De ‘crisis’, zoals Sekula de naar zijn idee verpeste toestand van de hedendaagse kunst noemt,
is diep geworteld in de maatschappij. Het is namelijk een symptoom van het vergevorderde
liberalistische, kapitalistische systeem. Deze crisis (net als elke andere onder het kapitalisme)
wordt volgens Sekula gevoed door ongelijkheid, die inherent is aan dit systeem, en kan alleen
worden opgelost door het socialisme. Kunstenaars, theoretici, critici en academici moeten
daarom het modernisme, dat Sekula ziet als het door het kapitalisme gevormde kunstgenre bij
uitstek, mijden. Hoewel vele pretenderen dat het juist neutraal is, is het modernisme dat niet;

het dient volgens Sekula de bourgeoiscultuur en de vrije markt.”

Volgens Sekula vormen de massamedia het belangrijkste apparaat dat de politieke
overheersing door het kapitalisme in stand houdt. Daarnaast ziet hij het kapitalisme zijn greep
op ‘high art’, aan de hand van het formalistische modernisme, vergroten: ‘High art is rapidly
becoming a specialized colony of the monopoly capitalist media.”’”® Om een einde te maken
aan de kapitalistische overmacht in de kunst pleit Sekula voor ‘a political economy, a
sociology, and a nonformalist semiotics of media.” Dat houdt in dat men politieke,
economische en sociale, in plaats van slechts formele aspecten in acht moet nemen bij het
consumeren en analyseren van media, waaronder fotografie. Daarbij zegt Sekula dat men
reclame moet gaan zien als de taal van het kapitalisme, waarbij duidelijk onthuld moet worden
dat deze taal afhankelijk is van een doorgedraaid warenfetisjisme.”” Met deze basis kan ‘a
critical representational art that points openly to the social world and to possibilities of
concrete social transformation” worden ontwikkeld. Daarnaast moet men volgens Sekula met

een nieuw soort pragmatiek werken, een andere toon gebruiken die ruimte biedt voor kritische

3 Sekula 1978. 859.

4 Sekula 1978. 860.

® Sekula 1978. 860.

76 Sekula 1978. 861.

" Reclame, oftewel de taal van het kapitalisme, beperkt zich in Sekula’s redenering niet slechts tot
klassieke marketing. Sekula bedoelt dat reclame als onderdeel van communicatiemiddelen (zoals kunst)
herkend wordt.
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reflectie bij zowel kunstenaar als kijker, en oog hebben voor een breder publiek. Alleen zo,

zegt Sekula, kunnen progressieve kwesties effectief tot onderwerp worden genomen.’®

2.1.3.1 Een hernieuwd documentair genre

Sekula’s nieuwe documentaire stijl begint natuurlijk bij het representatief werken. Dat wil
zeggen: het werk verwijst niet alleen naar zichzelf, maar beeldt juist de wereld om ons heen
af. Vorm zou volgens Sekula namelijk geen doel op zich moeten zijn. Documentaire fotografie
is echter volgens hem alleen documentair wanneer het tegen de mythe van de
ontegenzeggelijke objectiviteit van de foto ingaat.” De enige objectieve, universele waarheid
die een foto in zich bergt, is volgens Sekula dat ‘iemand of iets ergens was en een foto nam’ 8
Een meer kritische manier om met de betekenis om te gaan, zou het zijn om de manier waarop
een beeld tot stand is gekomen te tonen. Sekula neemt het werk van John Heartfield als
voorbeeld (afb. 31): zijn werk is dusdanig overduidelijk geconstrueerd, dat het maakproces
‘gedeconstrueerd’ wordt. Het is namelijk duidelijk te zien welke formele methode hij in zijn

werk gebruikt, waardoor de kijker minder voor de gek kan worden gehouden, is de

redenering.®

Het documentaire genre gaat over zaken die niet louter esthetisch of kunstzinnig hoeven te
zijn en kan zo iets van de ‘sociale wereld’ inzichtelijk maken voor de kijker. Daarvoor moet
volgens Sekula wel duidelijk zijn dat het gaat om een geconstrueerd beeld. Daarbij pleit hij
voor een Kritische evaluatie van het genre, met name in politiek opzicht. Sekula erkent
namelijk de potentie van sociale documentaire fotografie rond het begin van de twintigste
eeuw om politieke verandering in gang te zetten. Het had echter veelal een dubieus (politiek)
doel: het afbeelden van ‘de ander’ uit morele zelfgenoegzaamheid en de esthetisering van leed.
Toch kan niet alles uit het documentaire genre zomaar afgeserveerd worden; veel stond
evengoed in dienst van progressieve, sociaaldemocratische politiek. Kijkend naar zowel de
prestaties als de tekorten van het genre, is voor Sekula daarom de hamvraag: ‘How do we

produce an art that elicits dialogue rather than uncritical, pseudo-political affirmation?’®?

Er gebeurt volgens Sekula ook iets merkwaardigs door de verheffing van fotografie tot ‘hoge’

kunst. De technologische objectiviteit van de foto maakt plaats voor artistieke subjectiviteit.

78 Sekula 1978. 862.
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Documentaire fotografie gaat opeens over de uitdrukkingskracht van de kunstenaar; wat de
foto voorstelt is ondergeschikt aan hoe de kunstenaar daarmee verbonden is.® Als voorbeeld
van deze ‘verheffing’ van fotografie en de fotograaf geeft Sekula het werk van Diane Arbus
(1923-1971, afb. 32). Enerzijds worden haar foto’s als objectieve documenten gezien; volgens
Sekula worden haar portretten gezien als ‘transparante’ drager van het onderwerp en worden
zij geacht de psyche van de geportretteerden goed te vangen. Anderzijds ziet men in de foto’s
een reflectie van de psyche van de auteur; het gaat meer om de fotograaf dan om het onderwerp
dat zij afbeeldt. Haar onderwerpen zijn alleen relevant op de manier waarop zij iets over Arbus
zeggen. Sekula verklaart dit door te zeggen dat massacommunicatie ‘gedepolitiseerd’ is; de
consument is passief en staat ver van politieke actie af.3* Daarbij geldt volgens Sekula dat een
groot deel van high culture ‘geneutraliseerd is door het formalisme’: er wordt alleen waarde
gehecht aan de vormen zelf, niet aan wat zij representeren. Alles is zo op dezelfde manier
(gemakkelijk) te lezen, waardoor het uiteindelijk gemakkelijker te verkopen is. De foto is
daarom in Sekula’s optiek verworden tot slechts een gewild handelsobject, waarbij context en
sociale betekenis geen rol meer spelen en formalisme de overhand heeft. Sekula wil de
‘ultimate semantic poverty’ als gevolg van het formalisme voorkomen door de foto juist een

politieke betekenis te geven.®

Sekula’s algemene principes voor zijn nieuwe documentaire stijl zijn als volgt samen te vatten.
Ten eerste kent documentair werk geen absolute waarheid, maar ontleent het betekenis aan de
wereld buiten het kunstwerk (en is dus expliciet politiek). Ten tweede vindt in het werk een
mate van deconstructie plaats om de illusie van de veronderstelde objectiviteit van het medium
te ontwapenen. Ten derde moet de nieuwe documentaire stijl breken met het dubieuze
reformistische doel en de esthetisering van leed van het traditionele sociale documentaire

genre.%

2.1.4 Gevolgen van New Documentary op vorm

De nieuwe documentaire aanpak zoals beschreven door Sekula heeft formele gevolgen. Sekula
zelf beschrijft in zijn essay hoe de enkele kunstenaars die al grotendeels in de nieuwe
documentaire stijl werkten, veelal gebruikmaakten van uitvoerige onderschriften. Zij
gebruiken tekst vooral om meer te kunnen bieden dan alleen de informatie die een foto met

zich draagt. Deze combinatie van foto en tekst vindt volgens Sekula in principe altijd plaats

8 Sekula 1978. 864.
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binnen een langere verhalende structuur. Hij heeft het dan echter nadrukkelijk niet over foto-
essays; dat vindt hij maar een clichérijk genre dat nauw verwant is aan fotoadvertenties. Foto-
essays zijn namelijk esthetisch vormgegeven met het onderliggende doel om tijdschriften te

verkopen; die zijn vlot te lezen en bevatten veel prikkels.8’

Een belangrijk doel van de nieuwe documentaire stijl is, volgens Sekula, om een andere (meer
kritische) verhouding tussen kunstenaar, ‘media worker’ (= maker in elk soort medium) en
publiek te bewerkstelligen. Sekula denkt niet dat massacommunicatie (die in dienst staat van
de consumptiemaatschappij) zomaar zal veranderen. Massacommunicatie is namelijk volgens
hem voor het grootste deel éénrichtingsverkeer waarmee de ‘keuzes’ van de consument
worden beinvloed. Hierbij is geen ruimte voor het bespreken van maatschappelijke
problematiek. Hij is daarom van mening dat verandering het beste in gang gezet kan worden
door ‘marginal spaces’ te gebruiken. Onder deze ‘marginal spaces’ schaart hij
vakbondshuizen, buurtcentra, kerken, middelbare scholen, universiteiten en openbare musea;
op deze plekken is juist wel de ruimte om maatschappelijke problematiek te bespreken. Daarbij
zegt hij dat fotografen zich moeten toeleggen op ‘vulgar’ en ‘impure’ presentatiewijzen zoals

diavoorstellingen (‘slide shows’).8

‘Live slide shows’ zijn volgens Sekula in politieke zin het meest effectief, maar zijn dat alleen
wanneer het publiek bestaat uit mensen ‘die meer dan alleen een esthetische relatie hebben
met het onderwerp.’® Diavoorstellingen zijn op deze manier volgens Sekula namelijk een
geschikt medium om politieke betrokkenheid aan te jagen bij het publiek. Hij geef het
voorbeeld van meerdere ‘cultural workers’ die diavoorstellingen gebruiken voor politieke
doeleinden. Hun diavoorstellingen waren specifiek bedoeld voor werkende mensen.® Eén
persoon die Sekula noemt, is Bruce Kaiper, een kunstenaar en activist die werkzaam was in
Oakland, Californié. Kaiper wordt in Sekula’s essay slechts kort genoemd (zonder titel van
werk), maar het is te achterhalen dat onder andere naar Kaipers diavoorstelling We Are Not
Happy Robots (1976) verwezen werd. Hij maakte de diavoorstelling voornamelijk met een
educatief en sociaal-politiek doel in gedachten. Het werk ging over moderne
productieprocessen en de scheiding van fysieke en intellectuele arbeid en was bedoeld getoond
te worden tijdens de lunchpauze van werknemers op diverse plekken. Kaiper affilieerde zich

als kunstenaar met zijn doelgroep; een kunstenaar is evengoed een arbeider. Bovendien blijkt
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dat uit de wij-vorm die hij gebruikt in de titel.% Sekula doet in zijn essay verder geen
uitspraken over waarom hij de diavoorstelling politiek effectief vindt. Een mogelijke
verklaring is dat een diavoorstelling zich goed leent voor het geven van verbale uitleg en dus
voor een betrokken publiek (dat Sekula zo belangrijk vindt) daadwerkelijk gepresenteerd kan
worden, zoals de ‘informele presentaties’ die het uitgangspunt waren van Aerospace Folktales
en This Ain’t China.®? In het geval van Sekula’s Untitled Slide Sequence wordt echter geen
verbale uitleg geven. Wellicht moet de ‘live’ diavoorstelling slechts als voorstel en niet als
strikt voorschrift van Sekula gezien worden. Hij zegt namelijk nadat hij diavoorstellingen
noemt: ‘but formal questions can only follow a more fundamental re-definition of political
priorities’; de politieke insteek is in de eerste plaats belangrijk, daarna kan gekeken worden

naar vorm.%

Over zijn eigen werk (van voor en rond 1978, de tijd dat dit essay gepubliceerd werd) zegt
Sekula dat de ‘relationships between wage-labor and ideology, between material demands and
our imaginary coming-to-terms with those demands’ centraal staan. Hij gebruikt
autobiografisch materiaal, maar houdt daarbij wel een bepaalde ‘sociologische afstand’. Zo
past het werk beter binnen het genre. Bovendien kan hij, doordat hij over bekende
onderwerpen vertelt, beter representatieve kunst creéren. Hij zegt ook dat hij vaak verhalen
‘construeert” rondom ‘crisissituaties’, zoals werkeloosheid. In deze situaties biedt ideologie
volgens hem nauwelijks een uitleg van de wereld, ‘tenzij men al het ergste verwacht.’®* Sekula
noemt Aerospace Folktales als zo’n verhaal met autobiografisch materiaal. Sekula laat verder
weten dat zijn werk bestaat uit lange, behandelde opeenvolgingen van foto’s. Deze zijn vaak
opgedeeld in ‘shots’ van verschillende lengtes die afgewisseld worden door lange
‘romanachtige’ teksten en interviews. Voor zijn foto’s leent Sekula bewust de vormentaal uit
vele verschillende bronnen. Om het verhaal te vertellen, wisselt hij tevens tussen fictieve en
documentaire modi. Hierbij zijn Sekula’s teksten en foto’s de ene keer fictief, geénsceneerd
en soms zelfs theatraal; in het geval van This Ain’t China voerde hij bijvoorbeeld voor de
camera een toneelstukje over een revolutie op. Anderzijds vormt het grootste deel van de foto’s
en de tekst uit Aerospace Folktales, zoals het interview, documentair, non-fictief materiaal.

Sekula noemt dat zowel Aerospace Folktales als This Ain’t China aan muren zijn
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tentoongesteld, in boekvorm zijn uitgegeven en, ‘most effectively in a political sense’, als

diavoorstelling zijn getoond aan een publiek dat iets met het onderwerp van doen had.*®

2.2 Sekula’s stijl

In Sympathetic Materialism: Allan Sekula’s Photo-Works, 1971-2000 beschrijft Benjamin J.
Young een aantal andere esthetische gevolgen van Sekula’s hernieuwde documentaire stijl.
Ten eerste noemt Young, net als Sekula zelf, dat zijn foto’s in formele zin veel uit elkaar lopen.
Hierdoor is er geen sprake van een herkenbare ‘signature style’ van de kunstenaar. Het heeft
volgens Young tevens als gevolg dat een ‘continual shifting between multiple formats,
perspectives, and views’ plaatsvindt. Oftewel: geen foto of tekst spreekt voor zich, maar hun
betekenis is athankelijk van het verband tussen foto’s onderling, foto’s en tekst, en tekst
onderling. VVolgens Young doet Sekula dat omdat hij vindt dat men het ‘zelfvoorzienende,
compositorisch verenigde beeld’ niet kan vertrouwen. Ook vermijdt Sekula het ‘technisch
perfectioneren’ van zijn foto’s, omdat hij, in tegenstelling tot sommige tijdsgenoten, niet
gelooft dat daarmee objectiviteit bereikt kan worden. Voor veel kijkers zullen de foto’s daarom
wellicht wat slordig overkomen; ze hebben qua vorm en techniek veel weg van
fotojournalistiek en straatfotografie. Dit heeft ook te maken met de handzame camera’s die
Sekula (in het geval van Fish Story) gebruikte en de weinig optimale weersomstandigheden
waarin hij koos te fotograferen. Daarvan zijn veelal perspectivisch ondiepe foto’s met weinig
grote verschillen in scherptediepte het gevolg. Het idee is dat foto’s daarmee niet hun herkomst
verhullen, maar juist meer aandacht vestigen op de positie van de fotograaf en de limieten van
de apparatuur; dat wil zeggen dat Sekula laat zien hoe foto’s eruit zien zonder dat een fotograaf

extra moeite doet om de zwaktepunten die het medium eigen zijn, zorgvuldig te maskeren.*

In de inleiding van “Disassembled” Images: Allan Sekula and Contemporary Art, een
verzamelwerk van essays, schrijven Alexander Streitberger en Hilde van Gelder dat het
Sekula’s expliciete wens was om zijn oeuvre z0 complex te laten zijn als de wereld die hij
onderzocht. Het met opzet creéren van bepaalde moeilijk te achterhalen verbanden in zijn
werk, was deel van het artistieke spel dat hij speelde. In bijvoorbeeld Aerospace Folktales
combineerde hij alle narratieve elementen (geluid, tekst en beeld) op een onverwachte manier;
het resultaat noemde hij een ‘disassembled movie’. Deze complexiteit bevordert echter de

leesbaarheid van het werk niet. Sekula verwachtte wel een investering van zijn publiek. Dit
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‘verstoppertje spelen’ met zijn lezers en kijkers was voor hem noodzakelijk om hen het gevoel

van absurditeit van globalisering mee te geven.%’

Ook Buchloh merkt in zijn gesprek met Sekula in 2003 op dat het werk van Sekula als moeilijk
leesbaar ervaren kan worden. Het aan de ene kant documentaire en andere kant
deconstruerende karakter roepen namelijk spanningen op binnen het werk.® Sekula legt uit
dat hij de onleesbaarheid van zijn werken wijt aan ‘sociologische redenen’ (wat deze redenen
precies zijn, vertelt hij niet) en de ‘institutionele blindheid, onverschilligheid of vijandigheid
jegens [niet-modernistisch] fotografisch werk’; men heeft niet de juiste middelen tot zijn
beschikking om het werk goed te kunnen begrijpen. Daarnaast vraagt hij zich af hoe veel
leesbaarder zijn werk was geweest als hij duidelijker verwees naar de ‘modernist filiations’ in
het werk. In dat geval zou het werk een stuk minder relevant zijn, vertelt Sekula.*® Hij geeft
toe dat niet iedereen Walker Evans zal herkennen in zijn foto’s. Toch heeft hij in het algemeen
de ‘structurele’ elementen van zijn werk voor de oplettende kijker bedoeld. De enige personen
die zijn werk inderdaad niet zullen kunnen lezen, schetst Sekula als volgt: ten eerste zijn dat
mensen die het moeilijk vinden om een opeenvolging foto’s met een ‘quasi-narratieve’
structuur te herkennen en begrijpen als zodanig. Ten tweede zijn dat mensen die ‘alleen een
verhaal snappen in boekvorm’. Ten slotte zijn dat modernisten die kunst over het alledaagse
afkeuren.’® Ondanks Sekula’s doordachte redenering, is het voor te stellen dat niet iedereen

zich hierin kan vinden, of dat sommigen hierin zelfs enige arrogantie bespeuren.

2.3 Keuze voor presentatiewijze

Zoals Sekula in zijn essay zegt, zijn diavoorstellingen onder de juiste omstandigheden het
meest ‘politiek effectief”. Zo maakten diavoorstellingen deel uit van oorspronkelijke versies
van Aerospace Folktales en This Ain’t China, 1 en later ook van de tentoonstelling van Fish
Story. Toch brengt hij, tot zo ver bekend is, slechts één werk volledig uit als ‘slide show’:
Untitled Slide Sequence. Het was wel een gedachte van Sekula om Aerospace Folktales in z’n
geheel een diavoorstelling te maken, maar hij wilde de verschillende elementen (beeld, geluid
en tekst) toch liever gescheiden houden. Behalve voor diavoorstellingen heeft Sekula met
name ook aandacht voor het fotoboek als drager. In het interview met Buchloh vertelt Sekula

over zijn interesse in fotoboeken. Hij laat weten dat hij al vroeg bekend was met Ed Ruscha’s
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% Sekula 2003. 35.

9 Sekula 2003. 36.

100 Sekula 2003. 37.

101 Sekula 1978. 877, 879; Sekula 1984. 106, 176.
-28-



fotoboeken, met name Some Los Angeles Apartments (1965) en Real Estate Opportunities
(1970). Tijdens zijn studie werkte hij in de bibliotheek van de universiteit. Daar kwam hij in
aanraking met nog meer ‘photographic books’. Hij vertelt dat de fotoboeken van Eadweard
Muybridge, Walker Evans en James Agee, Richard Avedon en James Baldwin, Dorothea
Lange en Paul Taylor, Diane Arbus, Larry Clark, August Sander, en Kurt Tucholsky en John

Heartfield een blijvende indruk op hem maakten.%?

Met Aerospace Folktales zegt Sekula zich bewust te zijn geworden van de ‘noodzaak’ van
montage en het creéren van opeenvolgingen van tekst, foto’s en stemmen (audio). Dit schaart
hij onder wat hij ‘the strategy of the “disassembled movie”” noemt.’® In een interview met de
Spaanse kunstcriticus en -historicus Carles Guerra vertelt Sekula over het feit dat hij
Aerospace Folktales eerst als diavoorstelling had willen maken. Hij begon tijdens het proces
echter ‘the autonomy and inherent complexity of the “image track” and the “voice track™ te
bewonderen, waarna hij in plaats daarvan van het werk een disassembled movie maakte. Hij
geeft toe dat het misschien wat oneerlijk was om het zo te noemen, aangezien het nooit een
film was. Het zou volgens hem een ‘subcinematic synthesis’ zijn geweest, maar nu, door de

‘analytical separation of image and spoken voices’, is het een disassembled movie. %

Sekula vraagt zich daarbij af hoe hij de afstand in tijd en thema tussen foto’s kan weergeven.
Waar dit in films met verschillende ‘shots’ werd geregeld, moet hij een oplossing vinden voor
foto’s die aan een muur hangen of op een pagina staan. Sekula zegt daarom aandacht te
besteden aan intervallen en het creéren van tussenruimtes. Bovendien zegt hij zich te
interesseren in de manier waarop film doorgaans door middel van ‘film stills’ wordt
gerepresenteerd in literatuur. Hierbij staat één foto voor de hele film. Met deze logica, zegt
Sekula, kan men een aantal foto’s, die samen een ‘shot’ zouden vormen, aan de muur hangen,
waarbij een ruimte tussen hen het einde van het ene en het begin van het volgende shot
betekent. VVolgens Sekula kan dus op een muur door middel van ruimte de tijdsdimensie van
film nagebootst worden. Door verschillende momentopnamen uit een film te combineren, wil

de fotograaf voorbij gaan aan het ogenschijnlijke ‘illustratieve’ van een film still 1%

In 1998 wordt ter gelegenheid van een overzichtstentoonstelling van Allan Sekula’s werk in

het Nederlands Foto Instituut een gesprek tussen de fotograaf en Frits Gierstberg, curator en

102 Sekula 2003. 23.
103 Sekula 2003. 25.
104 Sekula 2014. 132.
105 Sekula 2014. 132-133.
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fotohistoricus, gepubliceerd. Daarin noemt Gierstberg drie ruimtes die corresponderen met de
presentatiewijzen die Sekula gebruikt in zijn werk: de galerie, de leeszaal en de projectiezaal.
Deze ‘symboliseren’ volgens hem ook de plaatsen waar Sekula respectievelijk als fotograaf,
schrijver en docent werkt. Sekula reageert hierop door te zeggen dat fotografie altijd tussen
literatuur, schilderkunst en film in valt. Hij zegt dat hij moet werken met ‘de onzuiverheid van
drie typen van ruimte’ omdat hij kiest om vast te houden aan de ‘beperktheid en openheid van
fotografie’. De schilderijengalerie, de leeszaal en de projectiezaal hangen voor hem samen met
onzuivere presentatiewijzen. Sekula bedoelt met ‘onzuiver’ dat elke manier van presenteren
tekort schiet in het compleet weergeven van de wereld die is vastgelegd met de te presenteren

fotografie.1%

Sekula vraagt zich af wat de ‘politicke en esthetische implicaties’ zijn van deze
presentatiewijzen. Volgens hem bestaat de verleiding ‘om het beeld tot het model van de tekst
en de tekst tot het model van het beeld te reduceren’, die door de auteur moet worden
weerstaan. Sekula geeft twee oplossingen die hij hanteert voor het werken met deze
‘onzuivere’ presentatiewijzen. De eerste is het toepassen van sequentie (= een fotografische
reeks; opeenvolging van beelden). De sequentie staat tegenover het archief en de serie: ‘het
dominante institutionele model voor de ordening van foto’s in hersorteerbare groepen.” Sekula
zegt dat een serie, een ‘bureaucratische model’, onderdeel kan zijn van een sequentie, maar
niet andersom. De foto’s in een serie zijn volgens Sekula namelijk gelijk en onafhankelijk van
elkaar, wat ze geschikt maakt voor verkoop; de afwezigheid van één enkel beeld heeft geen
invioed op diens eigen of de collectieve betekenis. De foto’s in een sequentie hebben
daarentegen meer onderlinge samenhang, betoogt Sekula. Daardoor kunnen zij volgens hem
fungeren als roman of film; zij ‘functioneren op een hoger en complexer niveau van formele
eenheid’. Het is wel mogelijk om onbewust een sequentie aan te zien voor een serie, zegt
Sekula. In tegenstelling tot de film heeft de sequentie een ‘open karakter’, terwijl bij film de
formele eenheid wordt bevestigd door de projector. Een sequentie moet een duidelijk begin en
een eind hebben om het als zodanig herkenbaar te laten zijn, vindt Sekula. De sequentie
verschilt daarbij van de roman door de ‘visuele-verbale heterogeniteit’ van de

eerstgenoemde. 1%’

106 Gierstberg 1998. 12-13. Hoewel Gierstberg en Sekula het hier hebben over verschillende
presentatieruimten, zijn deze als ruimten niet altijd gescheiden in het werk van Sekula, zoals de
hantering van deze termen wellicht doet vermoeden. Sekula gebruikt vaak genoeg dezelfde ruimte
waarin gelezen en gekeken wordt, zie bijvoorbeeld This Ain’t China en Meditations on a Triptych.
107 Gierstberg 1998. 13.
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De tweede oplossing die Sekula noemt, is het werken met ‘respect voor de afstand tussen
woord en beeld’. Lezen en kijken zijn namelijk twee andere manieren om informatie op te
nemen en zorgen voor verschillende ervaringen. In zijn tentoonstellingen creéerde hij om die
reden fysieke afstand tussen foto’s en de bijschriften of tekst die daarbij hoort. Zo zorgde
Sekula ervoor dat het kijken het lezen opvolgde of andersom, maar dat het niet tegelijk
gebeurde. Niet alleen door de afstand, maar ook door de ‘zekere frustratiec van het verband
tussen woord en beeld” worden deze processen gescheiden. Met een afbeelding die losstaat
van diens bijschrift heeft de kijker de kans om ‘kennis te maken’ met het beeld zonder
beinvloed te worden door de bijbehorende achtergrondinformatie. Uiteindelijk, zo beschrijft
Sekula, was het zijn bedoeling om de kijker ‘uit te nodigen zich zonder vastgesteld doel te

bewegen’ tussen lezen en kijken 1%

Daarbij noemt Sekula nog wat hem aanspreekt aan projectie: ‘Tegelijkertijd hebben de
geprojecteerde beelden een voorbijgaande, lumineuze en picturale aanwezigheid en schaal die,
bij de juiste technische omstandigheden, het idee van de statische en commercieel ogende
lichtbak op een bescheiden manier terzijde schuiven.” Sekula verwijst hier naar de lichtbakken
die voor reclame worden gebruikt; een diavoorstelling vertoont enige gelijkenis met
lichtreclame, maar is voor Sekula voldoende verschillend om het effectief te kunnen gebruiken
in zijn werk.1® Young probeert 0ok Sekula’s keuze voor presentatiewijzen te verklaren.
Hoewel Sekula zich heeft laten inspireren door conceptuele fotografie, is hij volgens Young
niet meegegaan in de neiging om zichzelf als auteur zo ver mogelijk te verwijderen van de
kunst die hij maakte. Dat Sekula bovendien geen technische perfectie nastreeft, betekent niet
dat Sekula totaal onverschillig is in het afwerken van vormelementen. Sekula erkent de
tekortkomingen van het beeld volgens Young door meerdere beelden in een opeenvolging te
plaatsen. Daarbij wordt betekenis namelijk niet ontleend aan één enkel beeld, maar aan de
ruimte tussen meerdere. Dit maakt dat Sekula zich heeft toegelegd op drie dragers die
opeenvolging van foto’s mogelijk maken: de diavoorstelling (een medium dat tussen film en
de individuele foto inzit) enerzijds en het boek en de ‘foto-tekstinstallatie’ (tentoonstelling)
anderzijds. In het boek en de tentoonstelling groepeert Sekula vaak twee a drie foto’s. Afgezien
van het feit dat een spread dat aantal toestaat, laat Sekula zijn foto’s doorgaans op een formaat

afdrukken waarbij vanaf één punt ongeveer dat aantal redelijk (tegelijkertijd) te zien is.**°

108 Gierstherg 1998. 13-14.
109 Gierstherg 1998. 14.
110 Young 2018. 118-119.
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Volgens Sekula zijn in de hedendaagse kunst korte teksten de norm omdat dat past binnen het
gedrag dat een museumruimte afdwingt: kijken. Om het lezers gemakkelijker en
aantrekkelijker te maken om zijn langere en meer complexe teksten te lezen, voegde Sekula
stoelen toe aan zijn tentoonstellingen (afb. 33). In het geval dat lange teksten wel staande
worden gelezen, moeten zij volgens Sekula de aandacht van de toeschouwer wel direct kunnen
trekken. Dat kan aan de hand van ‘een raadselachtige of misschien zelfs absurde uitspraak’ en
presentatie ‘in een grafische vorm die duidelijk is en niet afleidt bij het lezen’. Sekula laat

weten: ‘Het comfort en de intelligentie van de lezer moeten worden gerespecteerd.’ !

In een aantal werken van Sekula zijn deze gedachten over de verhouding tussen tekst en beeld,
en hoe hen te positioneren terug te vinden. Bij Aerospace Folktales, waarin hij gebruik maakte
van een aantal opgenomen stemmen, waren deze stemmen alleen goed te horen wanneer men
ervoor ging zitten. In het geval van Meditations on a Triptych (1973, afb. 34) moest de lezer
juist steeds het lezen onderbreken om te kijken naar de foto’s uit het triptieck. Hoewel de tekst
op afstand van het triptiek moest worden gelezen, creéerde de tekst wel de behoefte om meteen
naar de foto’s te kijken. Bij War Without Bodies (1991/1996) kan de toeschouwer gaan liggen
op een legerveldbed om een Life-tijdschrift te lezen, zoals een soldaat uit de Twee
Wereldoorlog ook zou hebben gedaan. Sekula’s doel was naar eigen zeggen ‘om de relatie

tussen lezen en kijken te “vervreemden” op een heel concreet niveau.’!*?

Waar Sekula met Aerospace Folktales ervoor kiest om naar eigen zeggen een ‘disassembled
movie’ te maken, heeft hij ook daadwerkelijk een aantal films gemaakt. In het begin waren dat
uitsluitend enkele korte films: Performance under Working Conditions (1973, twintig
minuten), Talk Given by Mr. Fred Lux at the Lux Clock Company manufacturing plant in
Lebanon, Tennessee, on Wednesday, September 15, 1954 (1974, vijfentwintig minuten) en
Reagan Tape (1981, tien minuten). Pas in 2001 pakte hij de draad weer op met het drie kwartier
durende Tsukji, een film over de grootste vismarkt ter wereld te Tokyo. Vanaf dat moment
maakt hij nog enkele films, waaronder twee feature films die beide de zee in verhouding tot
arbeid als thema hebben: The Lottery of the Sea (2006, 179 minuten) en The Forgotten Space
(2010, 112 minuten). De meest recente van deze twee is het meest bekend; The Forgotten
Space werd op verschillende filmfestivals getoond en was verbonden aan enkele Europese

televisieomroepen, waaronder de VPRO.M3

111 Gierstberg 1998. 14.
112 Gierstherg 1998. 14-15.
13 Allan Sekula Studio, Filmography, (z.d.). Laatst geraadpleegd op 30 juli 2021 via
https://www.allansekulastudio.org/filmography.html
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2.4 Allan Sekula en het fotoboek

Los van Fish Story brengt Sekula een groot aantal boeken uit. Zoals Sekula in zijn essay laat
weten, zijn boeken ook onderdeel van zijn werk. Hierbij noemt hij This Ain’t China en
Aerospace Folktales in het bijzonder, die beide volledig op papier zijn gezet door Sekula (afb.
17). Ook maakten meerdere boekjes deel uit van This Ain’t China (afb. 21). Dit waren echter
geen publicaties. Voor Fish Story werd alleen Sekula’s nagenoeg even bekende verzamelwerk
Photography Against the Grain in oplage uitgegeven. Net als het latere Dismal Science: Photo
Works 1972-1996 uit 1999 gaat het hier om boeken met het uiteenlopende werk (foto’s dan
wel essays) van Sekula en niet om een volledig samenhangend fotoboek zoals Fish Story; een
origineel werk in boekvorm in oplage uitgegeven als het ware. De rest van Sekula’s oeuvre
bestaat uit boeken die ter gelegenheid van tentoonstellingen werden uitgegeven, zoals Dead
Letter Office (1998) en Performance under Working Conditions (2003). Beide (en andere
vergelijkbare) uitgaven worden in het C.V. van Sekula onder zijn boeken geschaard, ook al
zijn het in feite tentoonstellingscatalogi. In het geval van Dead Letter Office is dat
ingewikkelder: dit boek is ter gelegenheid van de overzichtstentoonstelling Dismal Science:
Photo Works 1972-1996 uitgegeven door het Nederlands Fotografisch Instituut. Hoewel een
gelijknamig werk van Sekula onderdeel van deze overzichtstentoonstelling was, had die

expositie dus ook een eigen boek met dezelfde naam als de overzichtstentoonstelling.!*

Twee met Fish Story vergelijkbare projecten gingen vooraf aan dit fotoboek. Sketch for a
Geography Lesson (1983) en Geography Lesson: Canadian Notes (1985-6) kunnen worden
geduid als de eerste twee delen uit Sekula’s geografisch-economische trilogie. Deze sluit
Sekula uiteindelijk af met het meest uitvoerige Fish Story.!'® Niet alleen wat invalshoek betreft
zijn de projecten vergelijkbaar: met de trilogie begint Sekula zijn projecten voor het eerst
volledig met kleurenfoto’s te realiseren, terwijl hij daarvoor vrijwel alleen in zwart-wit
werkte.!*® Bovendien is Geography Lesson: Canadian Notes (zover bekend) het enige andere
werk dat hij als fotoboek daadwerkelijk uitgaf. Hoewel dit werk al voor Fish Story af was,
werd het fotoboek echter pas een decennium later (in 1997) gepubliceerd, na Fish Story.!
Wel werd in 1988 een sterk ingekorte versie als artikel uitgegeven.!*® Canadian Notes is niet

alleen in thematiek, maar ook in opzet vergelijkbaar met Fish Story: het fotoboek bevat

114 Allan Sekula’s C.V. Laatst geraadpleegd op 17 juli 2021 via www.allansekulastudio.org/cv.html
115 Roberts 2012.
116 Young 2018. 118.
17 Allan Sekula’s C.V.
118 Sekula 1988.
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eveneens een cultuurhistorisch essay waarin Sekula in dit geval de manier waarop de
mijnindustrie in de geschiedenis is afgebeeld, poogt te onderzoeken.*® Het is niet duidelijk of
de eerste Geography Lesson uit 1983 op papier is uitgegeven, maar dit werk wordt net als
Canadian Notes omschreven als ‘two longer essay works’ en bevat eenzelfde combinatie van

tekst en fotografie.!?°

119 Sekula 2002. 155.
120 Young 2018. 117.
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Hoofdstuk 3: Fish Story

In de jaren ’80 verbreedde Sekula de focus in zijn werk. Waar hij met Untitled Slide Sequence,
Aerospace Folktales en This Ain’t China: A Photonovel verhalen putte uit zijn eigen
omgeving, richtte hij zich met zijn trilogie van Geography Lessons op de sociale wereld buiten
zuidelijk Californié. In 1983 ging hij naar West-Duitsland en nam hij met Geography Lesson
de militaire agressie van de Verenigde Staten onder Ronald Reagan tijdens de Koude Oorlog
tot onderwerp. In 1985-1986 volgde het tweede deel uit de trilogie: Geography Lesson:
Canadian Notes. Hierbij richtte Sekula zich op de industriéle economie van Canada en haar

beladen relatie met de Verenigde Staten. Met Fish Story werd de trilogie afgesloten.'?

Van 1988 tot 1995 werkte Sekula aan Fish Story. In het gesprek tussen Allan Sekula en
Benjamin Buchloh vertelt de kunstenaar hoe hij kon beginnen aan het project: ‘I was working
entirely outside the gallery system’. Dat kwam doordat hij, naar eigen zeggen, ‘red-baited’
was; hij moest zijn positie als universitair docent verlaten vanwege zijn antikapitalistische
sympathieén. Hij was daarop vanaf 1987 vrij van verplichtingen: er waren geen geplande
tentoonstellingen of publicaties op de korte termijn. Daardoor kon hij zijn tijd wijden aan een
langduriger onderzoek: Fish Story.}?? Tegen Frits Gierstberg vertelde Sekula bovendien dat
Fish Story deels voortkwam uit een ongenoegen over ‘een in toenemende mate verstard
academisme van hogere theorievorming’ en ‘de speculatieve kunstmarkt van het Reagan-
tijdperk van de jaren tachtig’; Sekula wilde niet meer als kunstenaar en criticus door het leven,
maar als fotograaf en schrijver.1? Met die overtuiging begon Sekula aan zijn meest intensieve

en omvangrijke onderneming uit zijn oeuvre.

Vanaf het begin moest Fish Story al een boek én een tentoonstelling worden.*?* Toch kon
Sekula het project pas in 1993, toen hij (financiéle) steun van het toenmalige Witte de With,
centrum voor hedendaagse kunst in Rotterdam kreeg, gerealiseerd zien worden.!? Voordat
Sekula de definitieve versie van Fish Story liet tentoonstellen en publiceren, werd een aantal
van zijn hoofdstukken, al naar gelang zij af kwamen, eerder getoond. Sekula paste de eerste
twee hoofdstukken een aantal keer aan voor de verschillende tentoonstellingen. Ook het essay

‘Dismal Science’, dat onderdeel is van het project, werd bij verschillende (internationale)

121 Roberts 2012.
122 Sekula 2003. 43-44.
123 Gierstherg 1998. 9.
124 Sekula 1995/2018. 202.
125 Sekula 2004. 156.
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instellingen gepresenteerd door Sekula en kende meerdere versies voordat Sekula het in 1995
voltooide. Het geheel werd voor het eerst getoond op 21 januari 1995 bij Witte de With waar
het zo’n twee maanden te zien was. Daarna reisde het door naar de andere Europese
havensteden Stockholm, Glasgow en Calais.'?® Sekula koos specifiek voor deze havensteden
omdat hij vond dat er een connectie moest zijn tussen het publiek en het onderwerp van de

kunst.*?

De tentoonstelling Fish Story bestond uit 105 foto’s en zesentwintig tekstpanelen verdeeld in
zeven hoofdstukken. De tentoonstelling bevatte tevens twee diavoorstellingen, Dismal Science
(1989-92) en Walking on Water (1990-95), met elk tachtig dia’s, waarbij iedere dia vijftien
seconden getoond werd.'?® Sekula zegt hierover: ‘“Dismal Science” (1989/92) follows several
days of movement along the Rivers Tyne and Clyde, the great spaces of British and Scottish
shipbuilding during the first and second industrial revolution. [...] “Walking on Water”
(1990/95) follows a similar movement between Warsaw and Gdansk, the “Glasgow” of the
former socialist bloc.’*?® Het fotoboek telt 204 pagina’s, zeven hoofdstukken, een epiloog, een
tweedelig essay van Sekula’s hand (‘Dismal Science Part 1 & 2”) en een afsluitend essay over
de kunstenaar, geschreven door Benjamin Buchloh (‘Allan Sekula: Photography between
Discourse and Document’). Het laatstgenoemde essay was alleen in het boek te vinden.t* De
zeven hoofdstukken met foto’s zijn respectievelijk: ‘Fish Story’, ‘Loaves and Fishes’, ‘Middle
Passage’, ‘Seventy in Seven’, ‘Message in a Bottle’, ‘True Cross’ en ‘Dictatorship of the Seven
Seas’. Deze hoofdstukken bevatten in totaal 96 foto’s met bijschriften en tellen, los van de
pagina’s met bijschriften, zeventien tekstpanelen. De hoofdstukken in Fish Story zijn
geografisch georganiseerd. Het fotoboek begint met foto’s uit New York, waarna de ‘reis’
wordt gemaakt naar de haven van Los Angeles. Daarna, in het eerste hoofdstuk ‘Fish Story’,
‘reizen’ we met Sekula mee naar Rotterdam. Het tweede hoofdstuk ‘Loaves and Fishes’ bevat
grotendeels foto’s uit de Poolse havenstad Gdansk, maar ook uit Warschau, waarna ook weer
teruggekeerd wordt naar Rotterdam. Het derde hoofdstuk ‘Middle Passage’ bevat een
reportage van een oversteek van Rotterdam naar New York op een Koreaans schip. De
Koreaanse scheepswerf waar deze boot zou kunnen zijn gemaakt, wordt in hoofdstuk vier
(‘Seventy in Seven’) bezocht. In het vijfde ‘Message in a Bottle’ en zesde hoofdstuk ‘True

Cross’ passeren respectievelijk Spanje en Mexico de revue. In het zevende en tevens laatste

126 Sekula 1995/2018. 202.
127 Sekula 2003. 47.
128 Roberts 2012.
129 Sekula 1995/2018. 202.
130 Sekula 1995/2018. 202.
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hoofdstuk (‘Dictatorship of the Seven Seas’) wordt teruggegaan naar de haven van Los

Angeles, maar deze keer via Hong Kong.!3!

Het epiloog bevat een afbeelding (die Sekula overgenomen heeft uit een krant) en een citaat
(afb. 35) die in de tentoonstelling de proloog vormden van de diavoorstellingen Dismal
Science en Walking on Water. Voor het essay van Buchloh, op pagina 188, staat nog een foto
van de tentoonstellingsruimte met ‘Loaves and Fishes’ ten tijde van de Documenta 11 in 2002
waar Fish Story opnieuw getoond werd (afb. 36). De oorspronkelijke Engelstalige uitgave van
1995 werd door Richter Verlag (Dusseldorf) en Witte de With (Rotterdam) uitgegeven. Een
tweede editie voor de Documenta van 2002 in Kassel werd eveneens uitgegeven door Richter
Verlag. Hierbij werd ook een Duitstalige versie met de titel Seemannsgarn uitgebracht. 1k
gebruik voor dit werkstuk de heruitgave uit 2018 van MACK te Londen. Voor de opmaak van
het fotoboek werkte Sekula samen met Catherine Lorenz, een grafisch ontwerper

gespecialiseerd in kunstboeken die is gevestigd in Los Angeles.!*

3.1 Inhoud

3.1.1 Sekula’s critical realism

In zijn artikel ‘Production in View: Allan Sekula’s Fish Story and the Thawing of
Postmodernism’ schrijft Bill Roberts over de, in verhouding tot de staat van de kunstwereld
indertijd, afwijkende artistieke positie die Allan Sekula met Fish Story inneemt. Hij noemt
Fish Story ‘ambiticus’: deels vanwege de complexiteit en omvang, maar ook vanwege de
postmoderne tendens die heerste in de kunstwereld van de jaren ’80 en *90. De dominante
postmodernistische (kunst)theorie van toen was gestoeld op de ideeén van Baudrillard over
simulacra en simulatie. Hierbij is het idee dat de wereld (over)verzadigd is met media, waarbij
simulacra, schijnbeelden (kopieén zonder origineel), het verband tussen de realiteit en de
representatie daarvan verstoren. Roberts betoogt dat Sekula zich tegen de ‘cynische’
werkwijze van kunstenaars onder het postmodernisme keert. Zij zagen in realisme (het willen
weergeven van maatschappelijke problematiek) geen heil meer vanwege de in hun idee
verstoorde realiteit. Sekula is juist maatschappelijk geéngageerd en gaat als het ware voorbij
aan het idee van die verstoorde waarneembare realiteit. Roberts ziet Sekula’s Fish Story als
kenmerkend voor een verschuiving van gewicht in de kunstwereld van de jaren ’90;
postmoderne werkwijzen werden ingeruild voor een meer geéngageerde praktijk. Hij ziet het

project als een complexe uitvoering van een hernieuwde, meer realistische kunst. Dat realisme,

131 Sekula 2004. 156.
132 Sekula 1995/2018.
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ook wel critical realism, is een houding die Sekula aannam om in zijn werk de geglobaliseerde
wereld van de jaren *90 te kunnen onderzoeken.!® Het concept houdt in dat de ‘plek’ waar
realisme zich voordoet van kunstenaar en kunstobject verplaatst naar de houding van de
toeschouwer. Sekula’s doel is dus om bij de kijker een kritische houding ten opzichte van het
onderwerp van zijn werk te faciliteren; hij biedt hem de informatie (in verschillende vormen)
om tot nieuwe inzichten te komen. Op die manier kan Sekula, in zijn optiek, verantwoord en

effectief werk maken over maatschappelijke problematiek.®4

3.1.2 Onderwerp en thema

Het overkoepelende thema in Fish Story is de globale maritieme industrie die ongezien, maar
fundamenteel is voor de wereldwijde verspreiding van goederen. Sekula wilde met zijn werk
het tegendeel bewijzen van het indertijd groeiende idee dat handel efficiénter werd en tijd,
ruimte en grenzen eindeloos konden worden overbrugd (‘friction-free capitalism’), en dat in
economische zin steeds meer gedaan kon worden met minder moeite (‘dematerialisation’). Hij
toont namelijk foto’s van het trage transport op zee, het logge materieel dat daar voor nodig is
en de levens die beinvlioed worden door het verschuivende economisch zwaartepunt in de

wereld. Zo frictionless is die wereldhandel helemaal niet, is de boodschap.®

Sekula plaatst in Fish Story de internationaal diverse bemanning van vrachtschepen tegenover
de dubieuze manier waarop multinationale corporaties landelijke regelgeving omzeilen, door

bijvoorbeeld onder ‘flags of convenience’ te varen.'%®

‘In the past, harbor residents were deluded by their senses into thinking
that a global economy could be seen and heard and smelled. The wealth
of nations would slide by the channel. One learned a biased national
physiognomy of vessels: Norwegian ships are neat and Greek ships are
grimy. Things are more confused now. A scratchy recording of the
Norwegian national anthem blares out from a loudspeaker at the Sailors’
Church on the bluff above the channel. The container ship being greeted

flies a Bahamian flag of convenience. It was built by Koreans laboring

133 Roberts 2012.
134 Jang 2019. 354.
135 Roberts 2012.
1% Young 2018. 117. Met flags of convenience, ook wel de ‘goedkope vlag’, wordt de registratie van
een schip in een ander land dan het land van de eigenaar van het schip bedoeld. Dat wordt gedaan om
kosten en ongunstige overheidsregelingen te ontlopen.
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long hours in the giant shipyards of Ulsan. The crew, underpaid and
overworked, could be Honduran or Filipino. Only the captain hears a

familiair melody. ™’

Deze ‘twee kanten van de industrie’, de gemengde, internationale identiteit van de bemanning
enerzijds en de onduidelijke globale identiteit van de corporatie waarvoor zij werken
anderzijds, zijn enkele gevolgen van het grootkapitaal dat zich steeds minder beperkt tot de
landsgrenzen en de (toentertijd) opkomende internationale informatiestromen. VVolgens Young
staan deze twee kanten voor het paradoxale effect van globaal grootkapitaal: hoewel het
verscheidene gebieden met elkaar verbindt, bevestigt en versterkt het tegelijkertijd de grenzen
en verschillen tussen gebieden. Het grootkapitaal heeft namelijk belangen bij de inperking van
rechten en beweging van arbeiders. Hoewel het een globaal netwerk schept, wordt het met die
inperking niet toegestaan een globale gemeenschap te worden, voorbij materiéle connecties.

Sekula’s foto’s uit Fish Story zijn een registratie van die handelsbetrekkingen.'®

3.1.3 Het ongeziene tonen

In het essay van Benjamin Buchloh dat Fish Story afsluit, schrijft de kunsthistoricus over de
manier waarop productie, industriéle arbeid, wordt verhuld in de moderne visuele cultuur.
Door de arbeid uit het zicht te houden, wordt het idee dat wij in een ‘post-industrial’ en “post-
working class’ maatschappij leven, gecreéerd en in stand gehouden. Dat beeld is natuurlijk
niet correct en dat wil Sekula laten zien; ploeterende mensen bestaan nog steeds, alleen ze
ploeteren nu ergens anders. Dat je dat niet te weten komt, houdt de globale economische
ongelijkheid in stand. Deze ongelijkheid maakt onze huidige levensstijl in Europa en Noord-
Amerika mogelijk. *® Volgens Roberts bedoelt Buchloh niet dat men industriéle arbeid
simpelweg uit het oog is verloren, maar dat die actief wordt weggemoffeld. Dat wordt gedaan
aan de hand van reclame en massamedia waarmee ‘fantasies of post-industrial and a post-
working class world’ gepropageerd worden. In de kunst van de jaren 80 werd volgens Roberts
weinig gedaan om deze fantasieén tegen te spreken. Fish Story is in die context niet alleen een
sociaal-economisch verhaal, maar doorbrak daarmee de geldende ‘insular artistic’ werkwijze.
Waar beeldende kunst zich juist uitstekend leent voor ideologische (kapitalistische)

propaganda, toont Sekula met Fish Story waarom het ook een tegengesteld doel kan dienen.

137 Sekula 1995/2018. 12.
138 Young 2018. 117.
139 Buchloh 1995/2018. 190-200.
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Dat doet hij volgens Roberts met ‘photographic activism that would disarm art’s First-World

ideologies of simulacral self-sufficiency’.}4

In Fish Story zijn de lokale gevolgen van de verschuiving van de industrie vastgelegd. Met
beide diavoorstellingen uit de tentoonstelling, Dismal Science en Walking on Water,
fotografeerde Sekula vier scheepswerven die in onbruik begonnen te geraken, respectievelijk
in Glasgow en Tyneside in Dismal Science en in Warschau en Gdansk in Walking on Water.
Het eerste hoofdstuk, dat dezelfde titel draagt als het gehele project, toont onder andere zowel
drukke als leeggelopen havenlocaties in de Verenigde Staten. In dit hoofdstuk opent Fish Story
met een foto van een verrekijker-automaat op een veerboot die door haven van New York
vaart (afb. 37). De volgende foto (afb. 38) toont een jongen die de verrekijker lijkt te willen
gaan gebruiken, of dat net heeft gedaan, maar naar zijn moeder kijkt (zo blijkt uit het
bijschrift), die buiten het kader van de foto staat. Voor een andere foto uit het hoofdstuk
fotografeerde Sekula een verroeste steeksleutel op een even verroeste tafel (afb. 39); uit de
stofafdruk is op te maken dat het scheepswerf, waar de foto genomen werd, al even buiten
gebruik was vanwege faillissement.24! Het hoofdstuk bevat daarmee een weergave van
toerisme, de dienstensector, die in contrast staat met de industriéle havenarbeid; een

genoodzaakte transformatie.

De verdwijnende industrie die Sekula in het eerste hoofdstuk in beeld brengt, vormt een
tegenstelling met de foto’s in het vierde hoofdstuk, ‘Seventy in Seven’. Daarin is de snel
gegroeide Zuid-Koreaanse scheepvaartindustrie het onderwerp. Sekula probeerde hier de
vergaande invloed van de chaebol, grote Koreaanse concerns in handen van families, op de
openbare ruimte en het privéleven te tonen. Foto’s van Hyundai-appartementen (afb. 40) en
een golfbaan voor Hyundai-werknemers getuigen van deze ontwikkeling. De
onontkoombaarheid van de vlotte industrialisatie van Korea wordt tevens geillustreerd met
een foto van een voormalig visser die met tegenzin in een fabriek is gaan werken (afb. 41) en
het beeld van ‘Doomed Fishing Village of Ilsan’ (afb. 42) waarbij het volgebouwde,
industriéle landschap in de achtergrond in sterk contrast staat met het verlaten vissershaventje

op de voorgrond.142

Volgens Roberts lenen het eerste en vierde hoofdstuk zich goed om een parallel te trekken

tussen de de-industrialisatie in het ene werelddeel en de industrialisatie van het andere. Sekula

140 Roberts 2012.
141 Roberts 2012; Young 2018. 120-121.
142 Roberts 2012.
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verwachtte ook dat de lezer met en tussen de andere hoofdstukken verbanden zou leggen. Het
hele project valt dus niet zomaar samen te vatten met de bespreking van een aantal individuele
foto’s; betekenis in Fish Story ontstaat uit onderlinge verbanden, nauwelijks uit enkele

foto’s.1*3

3.2Vormgeving

3.2.1 Bijschriften, observaties en een essay

In haar artikel ‘Allan Sekula’s Fish Story — Visualizing Globalization, Intertextuality, and
Critical Realism’ schrijft Sunhee Jang in het bijzonder over de drie types teksten die Sekula
inzet. Het meest vanzelfsprekend daarvan is het bijschrift. Volgens haar staat deze met name
in dienst van het leggen van de onderlinge verbanden tussen de verschillende onderwerpen die
aan bod komen in Fish Story. Als voorbeeld geeft zij de foto van een brandend winkelpand
(afb. 43). Deze foto werd gemaakt ten tijde van de rellen van Los Angeles in 1992, maar dat
wordt in het bijschrift niet vermeld. Daar staat alleen ‘Koreatown, Los Angeles, April,
1992°.144 Sekula wilde het aan de scherpzinnige lezer overlaten om het verband te leggen
tussen de foto en het onderwerp van Fish Story. Het valt tevens te verbinden aan het vierde
hoofdstuk van Fish Story over Korea, waarbij Sekula hoopt vragen op te roepen over de
verstandhouding tussen de Verenigde Staten en Zuid-Korea.'* Jang concludeert dat het
bijschrift van Sekula de lezer ertoe zet globalisatie te ‘hercontextualiseren’; men weet de
effecten ervan beter te plaatsen vanwege het leren van ‘local histories’ (waaronder die van
Koreatown). De lezer ziet namelijk de foto, een registratie van een effect van globalisering,
die geplaatst kan worden aan de hand van het bijschrift. Zo wordt de perceptie van hoe,

wanneer en waar globalisering zijn effecten heeft, uitgebreid. 45

Ook gaat Jang in op het tweede soort teksten dat in Fish Story voorkomt: zij noemt deze de
description of beschrijving. Elk hoofdstuk bevat een beschrijving van één tot vier pagina’s.
Deze pagina’s zijn, net als de bijschriften, ingelijst getoond op zaal.’*” Deze ‘beschrijvingen’

zijn het beste te duiden als observaties van zijn reis die Sekula met de lezer deelt. Zij lezen

143 Roberts 2012.
144 Jang 2019. 356.
145 Sekula 2004. 160. De rellen in Los Angeles van 1992 waren een uiting van een complex conflict
tussen onder andere groepen van zwarte en Koreaans-Amerikaanse inwoners. Hierbij werden in
bepaalde situaties door zwarte Amerikanen de vestigingen van Koreaans-Amerikaanse ondernemingen
geplunderd.
146 Jang 2019. 358.
147 Jang 2019. 358.
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daarom als een soort memoires; zij zijn minder to-the-point dan het essay. Hierbij is niet alleen
de fotograaf zelf aan het woord. Zij bestaan namelijk ook uit nieuwsberichten en citaten. De
zeventien tekstpagina’s die het fotoboek (los van bijschriften en het essay) bevat, gaan vooraf
aan of besluiten, of allebei, de sequentie van foto’s in elk hoofdstuk. Het eerste en derde
hoofdstuk, ‘Fish Story’ en ‘Middle Passage’, vormen hierop een uitzondering, aangezien
hierbij respectievelijk één en twee keer de sequentie wordt onderbroken met een pagina met
tekst. In het geval van het eerste hoofdstuk gebeurt dat direct na het eerste tweeluik (afb. 44).
Deze twee foto’s kunnen gezien worden als inleidend voor het geheel; een andere situatie dan

bij ‘Middle Passage’ waarbij de tekst middenin de sequentie is geplaatst (afb. 45 en 46).

De titel van het vierde hoofdstuk wordt na de fotosequentie toegelicht met een citaat
(““Seventy years in Europe is equal to seven years in Korea.” Saying among left-wing South
Korean intellectuals.”), waarna wordt overgegaan op Sekula’s beschrijving van Ulsan
(‘Company Town’), een stad waar Hyundai als werkgever een grote rol speelt.}*® Het citaat
verwijst naar het ‘Koreaanse wonder’: de snelle groei van de Zuid-Koreaanse economie na de
Korea-oorlog. Jang noemt Sekula’s beschrijving ‘Company Town’ aan het einde van
hoofdstuk vier een ‘paranoid observation’ (het bezoek aan Hyundai-hoofdstad Ulsan blijkt een
beklemmende ervaring te zijn geweest voor de marxist):}4° ‘In Ulsan [...] it is possible to stay
in a Hyundai-owned hotel, schedule appointments by Hyundai cellular telephone, shop [...] at
the Hyundai department store and travel in a Hyundai automobile to a meeting with the

officials for the world’s largest shipyard, a division of Hyundai Heavy Industries.’*>

Hyundai bepaalt het leven in Ulsan; een suggestie die ondersteund wordt door het veelvuldig
verschijnen van de merknaam in de foto’s in hoofdstuk vier. In één foto staat zelfs ‘Hyundai
utopia’ (afb. 47): is Ulsan een kapitalistische utopie?*>! Toch zijn veel van de woorden die op
Sekula’s foto’s terecht zijn gekomen niet leesbaar voor het Engelstalige publiek: zij zijn
weergegeven in het Koreaanse schrift. In zijn observatie raakt Sekula aan de onderwerpen in
de foto’s, zoals de Koreaanse maritieme geschiedenis die wordt verteld op de achtergrond van
een foto van een schildpadboot in het bedrijfsmuseum van Hyundai (afb. 48); dit specifieke
soort boot speelde een grote rol in overwinningen in een zestiende-eeuwse oorlog tegen Japan.
Het bedrijf wil zich op deze manier verbinden aan de succesverhalen uit de Koreaanse

geschiedenis op het gebied van zeevaart. De tekst op de muur achter het model onderschrijft

148 Sekula 1995/2018. 77.
149 Jang 2019. 358-359.
150 Sekula 1995/2018. 77.
151 Jang 2019. 360.
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het verband tussen deze geschiedenis en Hyundai. In een observatie met de titel ‘Pissing in a
Bottle’ bij het vierde hoofdstuk uit Sekula zijn ongenoegen over deze nationalistische
propaganda en de manier waarop daarmee tekort wordt gedaan aan deze Koreaanse
geschiedenis (alsook die van arbeid); zijn woorden lichten de ‘onleesbare’ woorden op zijn

foto’s toe.1

In ‘Company Town’, schrijft Sekula niet allen over de invloed van het bedrijf Hyundai op het
dagelijks leven van de inwoners van Ulsan, maar levert hij ook commentaar over
genderverhoudingen. Hij verwijst direct naar de muurschildering op het door hem
gefotografeerde Hyundai-appartementencomplex (afb. 40) en brengt die in verband met de
door hem gefotografeerde werkende vrouw (afb. 49 en 50):'%° ‘The reassuring domestic
diligence of the pictured women suggests a comforting barrier between the factory and the
home, while masking the fact that it is women who also perform the most menial jobs in the
shipyard.”®®* In het tekstje ‘Steel Helmet” wendt Sekula zich tot de militaire geschiedenis van
Korea. Hij becommentarieert de Amerikaanse politieke en economische inmenging op het
Koreaanse schiereiland en uit op sarcastische wijze zijn kritiek op de machtige Koreaanse
familieconcerns (Chaebol):**® “‘What will the abyss of North Korea wages do to the momentary
Fordist prosperity of South Korea’s chaebol employees? The whole affair is coached and
prodded by anxious American diplomats and military commanders afraid of losing their grip
on Asia, who understand the condition of permanent war to be the primary engine of economic
development.’*>® ‘Steel Helmet’ kan onder andere in verband gebracht worden met Sekula’s
foto van een Amerikaanse B-29, een bommenwerper. Deze werd in de Korea-oorlog ingezet,

maar is ook gebruikt om de kernbommen op Hiroshima en Nagasaki te laten vallen.t’

Hoewel de Koreaanse woorden vanwege Sekula’s snapshot-achtige aanpak toevallig in beeld
lijken te zijn gekomen, beargumenteert Jang dat zij te verbinden zijn met de beschrijvingen
van Sekula. Deze woorden gaan over de Koreaanse maatschappij en raken de thema’s
waarover Sekula schrijft. De tekst licht volgens Jang de ‘onzichtbare machtssystemen’, zoals

nationalisme, genderrollen en het Amerikaans interventionisme, toe, terwijl de foto’s een

152 Jang 2019. 361-362.
153 Jang 2019. 362.
154 Sekula 1995/2018. 101.
155 Jang 2019. 365.
156 Sekula 1995/2018. 103.
157 Jang 2019. 362.
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concreet symptoom van het machtssysteem tonen. Dit verband gebruikt Jang als voorbeeld

voor de manier waarop beeld en tekst in Fish Story van elkaar afhankelijk zijn.%®

Ook Sekula’s tweedelige essay Dismal Science, het derde en laatste type tekst dat Jang
behandelt, heeft een vergelijkbaar doel als zijn beschrijvingen, maar hebben een meer directe,
‘didactische’ aanpak. Hij meet tevens het onderwerp breder uit: in het essay legt hij uit hoe
machtsstructuren die ten grondslag gaan aan globalisering het beeld ervan beinvlioeden om het
in stand te houden. In het essay bekritiseert hij ook de ‘intellectuals’ en ‘elites’ die naief zijn
over globalisering:**® ‘In effect, I am arguing for the continued importance of maritime space
in order to counter the exaggerated importance attached to [...] ‘cyberspace’, and the corollary
myth of ‘instantaneous’ contact between distant spaces. I am often struck by the ignorance of
intellectuals in this respect.’*®® Ook de kennis van de elite laat te wensen over: ‘The sea is in
many respects less comprehensive to today’s elites than it was before 1945 [...] elites become
incapable of recognizing their own, outside of narrow specialist circles.’**! Volgens Sekula
zouden juist zij, als profiteurs van globalisering, de invloed van ‘transnationaal kapitaal’
moeten vatten. Dat zij het alsnog niet begrijpen, toont aan hoe moeilijk het is om grip te krijgen

op hoe het web van internationale economische verhoudingen zichzelf in stand houdt.*5?

Jang noemt Foucaults theorie over de verhouding tussen kennis en macht. VVolgens de filosoof
heeft het verband tussen de twee allesbepalende gevolgen voor de maatschappij. Hoe men kijkt
of wat men ziet, kan worden bepaald door machthebbenden. Tegelijkertijd kan juist door te
kijken kennis en daarmee macht vergaard worden. Sekula wil met zijn essay de lezer een
‘subject of knowledge’ in plaats van een ‘vehicle of power’ laten worden. Dat doet hij door in
het essay de manier waarop een bepaald beeld van de zee gepropageerd wordt (door toedoen
van machthebbenden), bloot te leggen. Niet alleen in zijn essay vraagt hij zijn lezers kritisch
te zijn, maar ook in de twee andere teksttypen in Fish Story doet hij dat. Jang maakt uiteindelijk
het punt dat het essay in Fish Story de lezer in de mogelijkheid stelt om te bevatten hoe de
kennis van machthebbers (het grootkapitaal) het beeld van de kapitalistische maritieme wereld

hebben geschapen en als ‘natuurlijk’ hebben gemaakt.!®3

138 Jang 2019. 366.
159 Jang 2019. 367.
160 Sekula 1995/2018. 50.
161 Sekula 1995/2018. 54.
162 Jang 2019. 367.
163 Jang 2019. 368.
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3.2.2 Vorm als critical realism

Volgens Jang bepaalt Sekula’s critical realism de vorm van Fish Story.'®* Met de manier
waarop hij in het fotoboek foto’s met foto’s en tekst combineert, maakt Sekula het de lezer
mogelijk de context van de foto’s te achterhalen. Structuur, en daarmee het fotoboek, speelt
een grote rol in Sekula’s ‘realistische’ aanpak, zegt Jang.'®® Critical realism vindt niet alleen
plaats in Sekula’s foto’s of teksten, maar juist in de interactie tussen beide. De foto’s tonen het
oppervlak, de waarneembare wereld, terwijl in de tekst zaken behandeld worden die invioed
hebben op de wereld. Neem bijvoorbeeld de Koreaanse woorden die meerdere keren op
Sekula’s foto’s verschijnen: zij zijn door globalisatie steeds meer aanwezig aan het oppervlak.

Sekula kan niet om ze heen, waardoor ze op zijn foto’s terechtkwamen.®

Jang concludeert uiteindelijk: Sekula’s combineren van drie teksttypen (het bijschrijft, zijn
observaties oftewel descriptions en het essay) en zijn foto’s, moedigt zijn lezers aan om de
geschiedenis van de invloed van het globale grootkapitaal op arbeid na te gaan. Sekula
‘contextualiseert’, bijvoorbeeld in hoofdstuk vier, het effect van globalisatie in Zuid-Korea
met de drie teksttypen en de manier waarop zij samenwerken met het beeld. Bovendien is het
zo dat Sekula met zijn foto’s de kijker meer wil wijzen op wat juist niet op de foto te zien is.1*
Over het onderlinge verband tussen tekst en foto’s schrijft Roberts: ‘Throughout, the textual
material performs a circumferential function in relation to the photographs, as do the
photographs in relation to the texts; each is the complement, but not the interpreter, of the
other.” Oftewel, beide vormen van informatie zet Sekula naast elkaar. Dat doet hij niet zodat
de lezer de ene bron met de ander kan verklaren, maar om verhalen te vertellen die elkaar

aanvullen 1%

Vanzelfsprekend voor Sekula is dat bij het toepassen van critical realism de kunstenaar ook
zelfkritisch moet zijn en de beperkingen van zijn aanpak moet erkennen. Sekula staat daarom
niet toe dat Fish Story een eenvoudig te interpreteren conclusie bevat. Dat zou tekort doen aan
het complexe onderwerp. Ook zijn Sekula’s foto’s nauwelijks een formele eenheid; elk
hoofdstuk bestaat uit een aantal verschillende soorten foto’s, van close-ups tot panorama’s.
Wat Sekula laat zien, is slechts wat hij kan laten zien van het onderwerp. De fotograaf erkent

dat zijn project is gedoemd om onvolledig te zijn, zegt Roberts: ‘Sekula here offers a model

164 Jang 2019. 369.
185 Jang 2019. 354.
166 Jang 2019. 369.
167 Jang 2019. 370.
168 Roberts 2012.
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of photographic visibility that, by recognising its own inescapable inadequacy, thereby strives

to be adequate to the magnitude and complexity of the subject at hand.’*%°

Dat Sekula niet wil (en kan) toegeven aan een allesomvattend overzicht van de werking van
het globale kapitalisme in opzicht van de maritieme industrie, verklaart volgens Roberts ook
‘the patchwork quality’ van zijn tweedelige essay in het fotoboek. Daarin schrijft Sekula onder
andere over de verscheidene artistieke en literaire stukken waarin waterlichamen en zeevaart
een rol spelen, van Moby Dick tot Robert Smithson. Roberts noemt Fish Story vanwege de
verbanden tussen tekst en beeld een ‘textual and photographic assemblage’. Volgens hem

‘ontwijkt’ Sekula het idee dat hij als fotograaf een allesomvattend beeld kan scheppen. 17

3.2.3 Sequenties

In Sekula’s verzet tegen het enkele, complete beeld speelt het door hem geformuleerde idee
over een opeenvolging in plaats van een serie van foto’s. De sequentie voorkomt dat een enkele
foto zomaar apart genomen kan worden en als zodanig alleen op esthetisch en/of commercieel
vlak wordt gewaardeerd. Daarbij maakt de matig esthetische kwaliteit van Sekula’s snapshots
dat evengoed moeilijk. Bovendien wijkt hij daarmee af van het ‘picturialisme’ van voorgaande
documentaire fotografen, die hun foto’s een persoonlijke esthetische tint (‘expressionism in

the realm of fact’) gaven.'™

Sekula’s sequenties zijn relatief losjes, betoogt Roberts: er is geen actie te zien die zich
gedurende de sequentie ontwikkelt, slechts enkele foto’s van verschillende voltooide acties.
Wel zijn de foto’s duidelijk gegroepeerd en verbonden aan een bepaalde tekst. In het fotoboek
worden de foto’s in principe voorafgegaan en afgesloten met tekst; er is in de meeste gevallen
geen tekst tussen de foto’s door. Ook in de tentoonstelling waren foto en tekst gescheiden, in
dat geval door middel van muren. Roberts betrekt in zijn bespreking van de tentoonstelling
van Fish Story tijdens de Documenta 11 van 2002 andere toentertijd tentoongestelde
documentaire fotografie. Sekula’s vrij losse ruimtelijke opstelling van de foto’s onderling (afb.
51) verschilde met de veel strakkere, geometrische ordening van het werk van alle andere

fotografen.t

169 Roberts 2012.
170 Roberts 2012.
11 Roberts 2012.
172 Roberts 2012.
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Sekula’s montage (het in elkaar zetten van de sequentie) hindert de verhaallijn niet, maar zorgt
juist ervoor dat in een aaneenschakeling van foto’s een enkele foto een bepaalde richting krijgt
en in context gelezen kan worden. In de tentoonstelling wordt deze samenhang enigszins
verstoord in het geval van de diavoorstelling. Hierbij kan maar één foto tegelijk bekeken
worden, wat het verband tussen foto’s bemoeilijkt. Het pleegt namelijk een beroep op het

visuele geheugen van de kijker, die nu niet simpelweg twee foto’s naast elkaar kan bekijken.*”

In zijn gesprek met Frits Gierstberg licht Sekula een aantal van zijn keuzes voor Fish Story
toe. Hij zegt dat de sequentie zich goed leent voor Fish Story. Volgens Sekula maakt de
sequentie van foto’s het namelijk mogelijk om °tijd waar te nemen aan de hand van
onderbrekingen van variabele duur’. Daarmee is het geschikt voor het project, gezien de
veranderlijke aard van het onderwerp, maar ook vanwege het gebruik van het ‘statische
medium’ fotografie: ‘Fotografie vertraagt dingen.’*’* Deze overbrugging van tijd en ruimte
tussen foto’s in een sequentie wordt ook door Young genoemd. In de eerste drie foto’s van
Fish Story wordt de blik van de lezer meegenomen naar de andere kant van Amerika, terug in
de tijd.1"™ Merkwaardig is echter dat Sekula in het gesprek met Gierstberg zegt dat sequenties
geen deel uit kunnen maken van een serie, maar slechts andersom. Toch zijn individuele
hoofdstukken, sequenties, tentoongesteld; zij zijn apart genomen zoals volgens Sekula zelf

alleen bij een serie kan.1

3.2.4 Twee-endrieluiken

De foto’s in Fish Story worden doorgaans gekoppeld aan een andere foto, soms uit dezelfde
scéne, op de andere pagina. Een aantal keer wordt daar een uitzondering op gemaakt: vijf
foto’s staan in een opengeslagen boek naast tekst en vier foto’s naast een blanco pagina.
Bovendien zijn er twee pagina’s waarop twee foto’s boven elkaar staan en gespiegeld worden
door een pagina met maar één foto, en er is één pagina met twee foto’s boven elkaar die
gespiegeld worden door een blanco pagina. Voor een verhaal over het vinden van een
onbemande boot met daarin een lijk maakte Sekula zijn meest opvallende uitzondering:
hiervoor zette hij op één pagina drie foto’s uit dezelfde scéne (afb. 45) boven elkaar en plaatste
daar een pagina met tekst tegenover. Young zegt dat Sekula’s gebruik van ‘diptychs and
triptychs’ het alternatief is voor een seri€le ordening. Naast dat de dipticken een contrast

kunnen bevatten in tijd en ruimte, creéert Sekula ook een tegenstelling in schaal. Dit contrast

173 Roberts 2012.
174 Gierstberg 1998. 13.
175 Young 2018. 121.
176 Gierstberg 1998. 13.
- 47 -



vindt plaats bij wat Young ‘wellicht het meest bekende diptiek van Fish Story’ noemt: twee
foto’s van enerzijds een close-up van een hellingmeter en een panorama van de oceaan vanaf

de achtersteven van een vrachtschip (afb. 52, 53 en 54).177

Het meest voorkomende, en volgens Young het meest noemenswaardige, tweeluik is het
dubbele portret. Hiervan zijn twee varianten: op beide foto’s is een persoon aanwezig of op de
ene foto is een persoon aanwezig, terwijl die op de andere foto afwezig is. De eerste twee
foto’s van Fish Story (afb. 37 en 38) vormen zo’n tweeluik, alsook het dubbele portret van een
aantal loodgieters (afb. 55 en 56). Een ander voorbeeld dat Young noemt is de foto van een
havenwerker die op zoek is naar koper tussen het schroot (afb. 57 en 58). Een foto van een
geautomatiseerde, zelfrijdende truck die een zeecontainer verplaatst, vormt haar tegenhanger;
Sekula hoopt dat met deze tegenstelling de lezer zal gaan nadenken over (de gevolgen van)

automatisering.1’

Veel van Sekula’s tweeluiken tonen arbeid, zoals in het geval van de bootsman die de lier
bedient; in de ene foto staat hij met zijn rug naar de kijker toe en in de volgende foto is hij
omgedraaid (afb. 59). Volgens Young heeft Sekula de neiging om niet in slechts één foto een
werkende individu vast te leggen. In de tweeluiken worden Sekula’s geportretteerden door de
afwisseling van werk in de ene foto en rust of speelsheid in de andere meer dan passieve
onderwerpen. Zij erkennen daarin doorgaans de blik van de fotograaf en daarmee de kijker.
Sekula geeft hen met twee foto’s meer tijd en ruimte dan een enkele foto die hun ‘bestaan’
vastlegt; zij lopen minder het risico gekarakteriseerd te worden als iemand die bijvoorbeeld

niks aan het doen is of juist alleen maar werkt.!"

Het tweeluik van de hellingmeter en het bovendek van een vrachtschip wordt ook genoemd
door Roberts. De tegenstelling die de combinatie van de twee foto’s oproept, moet de kijker
eraan herinneren dat representatie een constructie is. De foto’s zijn namelijk compleet
tegenovergesteld: de ene is een close-up en de ander een panorama. Beide modi zijn bedoeld
om meer informatie vast te leggen, maar beide tonen wat de andere foto niet kan tonen. De
vraag is dus: welke details fotografeert Sekula nog meer niet? De gedachte dat een foto altijd
meer informatie mist dan bevat, bewijst Sekula’s bewuste, maar alsnog onvermijdelijke

(gedeeltelijke) falen om de invloeden van globaal grootkapitaal te documenteren, &

17 Young 2018. 121.
178 Young 2018. 122.
1% Young 2018. 122-123.
180 Roberts 2012.
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3.25 ‘Respect voor de afstand tussen woord en beeld’

Sekula creéert bewust ruimte tussen beeld en tekst. 88 Op enkele eerdergenoemde
uitzonderingen na houdt Sekula de tekst gescheiden van zijn foto’s. De meest opvallende en
consequente verwezenlijking van dit principe is de pagina’s met bijschriften die zich steevast
na de fotosequentie bevinden. Waar menig fotograaf onderschriften gebruikt om de kijker niet
te lang in het ongewisse te laten, moeten Sekula’s lezers het doen met slechts een getal onder
een foto dat verwijst naar een bijschrift dat in de meeste gevallen pas een aantal pagina’s verder
in het boek te vinden is. Ook in de tentoonstelling waren de bijschriften gezamenlijk aan de
andere kant van de ruimte van de foto’s te vinden.'®? Sekula wilde er zo voor zorgen dat kijken
en lezen, in zijn overtuiging twee fundamenteel verschillende acties, elkaar opvolgden en niet
tegelijkertijd gebeurden.t® Volgens Jang moeten lezers van het fotoboek hierdoor zich niet
alleen fysiek maar ook op intellectueel vlak ‘back and forth’ bewegen. Men zoekt pas de
bijbehorende tekstuele informatie op als men op zoek is naar uitleg van de foto; daardoor

schenkt men meer aandacht aan de foto, is het idee.'8

Hoewel de intentie van Sekula begrijpelijk is, is het een ingrijpend middel om dit doel te
bereiken. Het is voor te stellen dat het ook averechts kan werken en juist de wil om meer te
weten te komen wegneemt. Dat bewijst een stuk uit De Witte Raaf dat geschreven werd in
aanloop van Sekula’s tentoonstelling Dead Letter Office in Brussel: ‘[De tentoonstelling Fish
Story in Witte de With] werd niet unaniem gunstig onthaald. De massa leesvoer die verwees
naar foto’s die meters verder te zien waren [...] verveelden sommigen.’*®® Ook in een recensie
van de Volkskrant wordt Sekula niet helemaal begrepen: ‘De foto’s zijn vlees noch vis, het is
geen documentaire fotografie en geen kunst maar iets daar tussenin dat niet uitgesproken
genoeg is om voldoende te boeien. Ze ogen nogal willekeurig.”*¥ Hoewel hij zijn eigen regels
volgt, is het dus twijfelachtig of Sekula daarmee altijd even succesvol is. Toch is zijn methode
in al zijn orthodoxie een bewonderenswaardig offensief tegen de versimpeling en esthetisering

van de fotografische discipline, zoals ook in het artikel uit De Witte Raaf wordt bevestigd: ‘De

181 Gierstberg 1998. 13.
182 Young 2018. 120.
183 Gierstherg 1998. 13.
184 Jang 2019. 354-355.
185 Wynants 1998.
186 Schwartz 1995. 11.
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positie van Sekula kan intussen minimaal omschreven worden als luis in de pels van de actuele

appreciatie voor een beperkte, ingesnoerde fotografische praktijk.’ 8’

187 Wynants 1998.
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Conclusie

Het ‘fotoboek’ is een moeilijk te hanteren term. Hoewel over het onderwerp een aantal
substantiéle bijdragen te behandelen zijn, is het geen uitgebreid onderzoeksgebied. De
driedelige serie van Parr & Badger is ongetwijfeld de meest omvangrijke literatuur over
fotoboeken, maar schiet wel tekort. Het fotoboek laat zich namelijk niet makkelijk definiéren.
De term staat voor een breed veld waarin het fotoboek vele verschillende vormen aanneemt
en met verschillende overtuigingen is vervaardigd. Heeft het dan wel zin om er een definitie
aan te willen geven? Zoals Drucker in het geval van het artist’s book ook duidelijk maakt, is

het makkelijker te bepalen wat geen fotoboek is dan wat het wel is.

Met de New Documentary maakte Sekula van de documentaire ‘stijl” een aanpak. Uit zijn
essay, waarin hij deze aanpak omschrijft, blijkt het een strenge, politieke insteek te hebben.
Vanuit een maatschappelijk bewustzijn en politieke overtuiging ontwikkelt hij een gedachte
over welk soort kunst gemaakt moet worden en hoe dat te doen. Het lijkt er echter op dat de
New Documentary zich maar tot zekere hoogte vertaalt naar de vorm van Sekula’s documentair
werk. Wel legt Sekula zijn werk aan banden om, naar zijn idee, niet de fout in te gaan,
waardoor veel van zijn foto’s zeggingskracht missen. Bovendien is zijn werk vaak uitgebreid
(veel foto’s, lange teksten) en vraagt hij veel tijd en aandacht van de kijker annex lezer. Toch
is Sekula naar mijn idee verrassend losjes in zijn besluiten over in welke vorm zijn werk
verschijnt. Dat wil zeggen: hij is wel degelijk uitgesproken over de drie verschillende dragers
(ingelijst aan een muur, op papier en geprojecteerd) die hij gebruikt, maar hij wisselt wel met
redelijk onduidelijke aanleiding tussen deze drie. Zijn werk verschijnt bijvoorbeeld
oorspronkelijk als diavoorstelling, wordt dan in boekvorm gegoten, waarop het in de jaren
daarna slechts tentoongesteld wordt aan de muren van een galerie of museum. Het gebeurt ook
andersom én na meerdere jaren, zoals in het geval van Canadian Notes. Dit oogt niet heel
doordacht of gestructureerd en staat in contrast met de strenge, rigoureuze insteek van zijn
werk. In plaats daarvan lijken Sekula’s keuzes voor een drager, binnen vooropgestelde kaders,
voor een groot deel uit gelegenheid en praktische overweging te zijn gemaakt. Zo blijkt ook
uit zijn toepassing van de diavoorstelling: daaraan schenkt hij in zijn teksten en in interviews
in vergelijking met de twee andere dragers, (niet heel veel meer, maar wel) onevenredig veel
aandacht, terwijl hij het niet veel meer toepast dan de andere dragers. Het is zelfs zo dat
Sekula’s werk vooral ingelijst aan de muur van galerieén en musea is tentoongesteld; het is
misschien wel de meest praktische manier om werk te kunnen tonen, dus daarom het meest

voorkomend in zijn oeuvre.
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Fish Story lijkt als project meer gestructureerd tot stand te zijn gekomen; Sekula bracht met
de opening van de tentoonstelling meteen een uitgebreid fotoboek uit. Toch was de
totstandkoming van de uiteindelijke tentoonstelling en het uitbrengen van het fotoboek het
resultaat van een gelegenheid die zich enigszins spontaan voordeed. Zonder de financiéle steun
van Witte de With was Fish Story wellicht gebleven bij de tentoonstelling van de enkele, losse
hoofdstukken. Sekula begon het project immers door min of meer op de bonnefooi op reis te

gaan, waarna hij hier en daar een hoofdstuk tentoonstelde.

Fish Story is tevens in lijn met zijn New Documentary-werkwijze, maar dat betekent niet dat
het daarom een fotoboek moest zijn. Wel gaat hij bewust om met het boek als vorm: de keuzes
die Sekula maakt in het maken van een fotoboek, onderbouwt hij of zijn te verklaren met de
New Documentary-werkwijze. Merkwaardig is wel dat Sekula nooit nadrukkelijk de, in mijn
mening, grootste voordelen van een fotoboek over een tentoonstelling (mobiliteit en
permanentie) aandraagt als onderbouwing voor deze drager. Ondanks dat (of temeer daar) het
fotoboek in overeenstemming is met zijn eerder geformuleerde aanpak, is het moeilijk leesbaar
voor de lezer. Men kan zich ‘gedold’ voelen wanneer Sekula het punt dat hij wil maken in zijn

werk af laat hangen van verhulde kruisverbanden.

Het fotoboek is dus in het project Fish Story een bewust gekozen drager, maar niet dé drager
die het project compleet maakt. Sekula’s werk wordt juist getoond op verschillende dragers
omdat in zijn optiek geen enkele volmaakt is. Hoe Sekula in eerdere werken, maar ook in Fish
Story, is omgegaan met dragers, doet vermoeden dat het fotoboek als vorm met name uit
gelegenheid is gekozen. Hoewel Sekula ongetwijfeld graag een fotoboek had willen maken en
de meerwaarde van een fotoboek parallel aan een tentoonstelling naar mijn idee aanwezig is,
had Fish Story voor hetzelfde geld beperkt kunnen blijven tot ‘slechts’ een tentoonstelling (of

een fotoboek).
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Afbeeldingen

UNION, NEEDLES, CALIFORNIA

Afbeelding 1. Edward Ruscha, Twentysix Gasoline Stations, 1963. Detail.

»,,.3:"*:2-"‘ e s .
Afbeelding 2. Allan Sekula, Sculpture Commemorating the 102nd Anniversary of the
University of California, 1970. Foto door Allan Sekula.
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Afbeelding 3. Fred Lonidier, foto van Body Bags, 1970.

W

Afbeelding 4. Allan Sekula, Gallery Voice Montage, 1971. Foto door Werner
Kaligofsky.
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Afbeelding 6. Allan Sekula, Box Car, 1971. Detail.
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Afbeelding 8. Allan Sekula, Meat Mass, 1972. Detail.
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Afbeelding 9. Allan Sekula, Meat Mass, 1972. Detail.

Afbeelding 10. Allan Sekula, Two, three, many... (terrorism), 1972.
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Afbeelding 12. Gebroeders Lumiére, La Sortie de I'usine Lumiére a Lyon, 1895. Detail.
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Afbeelding 13. Allan Sekula, A Short Autobiography, 1971-1972. Detail.
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Afbeelding 14. Allan Sekula, A Short Autobiography, 1971-1972. Detail.
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Afbeelding 16. Allan Sekula, Aerospace Folktales, 1973. Detail van tentoonstelling bij

Christopher Grimes Projects.
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Afbeelding 17. Allan Sekula, Aerospace Folktales, 1973, fotoboek, editie 2/2.

In the evening the engineer would write letters and straighten
the lamps.

His wife would fix dinner,

Afbeelding 18. Allan Sekula, Aerospace Folktales, 1973. Detail.
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Afbeelding 19. Allan Sekula, This Ain’t China: A Photonovel, 1974. Detail.

Afbeelding 20. Allan Sekula, This Ain’t China: A Photonovel, 1974. Detail van tentoonstelling
in Marian Goodman Gallery.
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Afbeelding 21. Bezoekers bij de tentoonstelling van This Ain’t China: A Photonovel in e-flux.
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Afbeelding 22. De leden van de San Diego-group: (van links naar rechts) Allan Sekula, Fred
Lonidier, Phel Steinmetz en Martha Rosler in 1976.
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Afbeelding 23. Jacob Riis, ‘Lodgers in a Bayard Street Tenement - "Five Cents a Spot™” uit
How the Other Half Lives, 18809.
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Afbeelding 24. Lewis Hine, Addie Card, 12 years. Spinner in North Pownal Cotton Mill, 1910.
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Afbeelding 25. Dorothea Lange, Destitute pea pickers in California. Mother of seven children.

Age thirty-two. Nipomo, California. of beter bekend als Migrant Mother, 1936.

Afbeelding 26. Eugéne Atget, Café, Avenue de la Grande-Armée, 1924-1925.
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Afbeelding 27. Walker Evans, Allie Mae Burroughs, 1936.
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Afbeelding 28. Walker Evans, Roadside Store between Tuscaloosa and Greensboro, Alabama,
1936.
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Afbeelding 29. Martha Rosler, Balloons uit de serie House Beautiful: Bringing the War Home,
1967-1972.
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Afbeelding 30. Martha Rosler, The Bowery in two inadequate descriptive systems, 1974-1975.
Detail.
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Afbeelding 32. Diane Arbus, Child with a toy hand grenade in Central Park, N.Y.C., 1962.
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Afbeelding 33. Allan Sekula, War Without Bodies, 1991-1996. Gefotografeerd als deel van
tentoonstelling in het MoMA.

Afbeelding 34. Allan Sekula, Meditations on a Triptych (in gebruik), 1973-1978.
Gefotografeerd als deel van tentoonstelling in het Stedelijk Museum Amsterdam.

-71-



Afbeelding 35. Pagina’s 186 en 187 uit Fish Story.
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Afbeelding 36. Pagina’s 188 en 189 uit Fish Story.

-72 -



Afbeelding 37. Plaat 1: ‘Boy Looking at His Mother. Staten Island Ferry. New York Harbor.
February 1990.” Uit: Allan Sekula, Fish Story, 1988-1995, fotoboek.

Afbeelding 38. Plaat 2: ‘Boy Looking at His Mother. Staten Island Ferry. New York Harbor.

February 1990.” Uit: Allan Sekula, Fish Story, 1988-1995, fotoboek.
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Afbeelding 39. Plaat 6: ‘Welder’s Booth in Bankrupt Todd Shipyard. Two Years After
Closing. Los Angeles Harbor. San Pedro, California. July 1991.” Uit: Allan Sekula, Fish Story,
1988-1995, fotoboek.
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Afbeelding 40. Plaat 57: ‘Hyundai company housing for shipyard workers. Mural based on a
painting by the eighteenth-century Yi dynasty artist Sin Yun-Bok. Ulsan.” Uit: Allan Sekula,
Fish Story, 1988-1995, fotoboek.
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Afbeelding 41. Plaat 53: ‘Kim Kyung-Seok, a fisherman for thirteen years, now a factory
worker in a Hyundai subsidiary. llsan fishing village.” Uit: Allan Sekula, Fish Story, 1988-
1995, fotoboek.

Afbeelding 42. Plaat 55: ‘Doomed fishing village of Ilsan.” Uit: Allan Sekula, Fish Story,
1988-1995, fotoboek.
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Afbeelding 43. Plaat 14: ‘Koreatown, Los Angeles, April 1992.” Uit: Allan Sekula, Fish Story,
1988-1995, fotoboek.
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Afbeelding 44. Pagina’s 12 en 13 uit Fish Story. Met links een tekst zonder titel en rechts plaat

3: “Welder’s booth in bankrupt Todd Shipyard. Two years after closing. Los Angeles Harbor.
San Pedro, California. July 1991.
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Afbeelding 45. Pagina’s 62 en 63 uit Fish Story. Met links de tekst ‘Ghost Ship’ en rechts
platen 32, 33 en 34: ‘Conclusion of search for the disabled and drifting sailboat Happy
Ending.’
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Afbeelding 46. Pagina’s 74 en 75 uit Fish Story. Met links de tekst ‘Worker’s Museum’ en
rechts plaat 44: ‘The Sea-Land Quality departing Rotterdam for Bremerhaven.’
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Afbeelding 47. Plaat 45: ‘The LNG carrier Hyundai Utopia, designed to transport liquified
natural gas from Indonesia to South Korea, nearing completion. Hyundai Heavy Industries
shipyard, Ulsan.” Uit: Allan Sekula, Fish Story, 1988-1995, fotoboek.

Afbeelding 48. Plaat 46: ‘Model of ironclad “turtle ship” used by Admiral Yi Sun-Sin to defeat
invading Japanese fleet in 1592. Hyundai shipyard headquarters.” Uit: Allan Sekula, Fish
Story, 1988-1995, fotoboek.
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Afbeelding 49 — Plaat 49: ‘Cutting steel in the plate and sub-assembly shop. Hyundai
Shipyard.’ Uit: Allan Sekula, Fish Story, 1988-1995, fotoboek.

Afbeelding 50 — Plaat 50: ‘Cutting steel in the plate and sub-assembly shop. Hyundai
Shipyard.” Uit: Allan Sekula, Fish Story, 1988-1995, fotoboek.
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Afbeelding 51. Tentoonstelling van het hoofdstuk ‘Loaves and Fishes’ uit Fish Story tijdens
Documenta 11, Kassel, 2002. Foto door Werner Maschmann.

Afbeelding 52. Plaat 27: ‘Detail. Inclinometer. Mid-Atlantic.” Uit: Allan Sekula, Fish Story,
1988-1995, fotoboek.
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Afbeelding 53. Plaat 28: ‘Panorama. Mid-Atlantic.” Uit: Allan Sekula, Fish Story, 1988-1995,
fotoboek.

Afbeelding 54. Pagina’s 56 en 57 uit Fish Story.
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Afbeelding 55. Plaat 4: ‘Pipe fitters finishing the engine room of a tuna-fishing boat, Campbell
Shipyard. San Diego harbor. August 1991." Uit: Allan Sekula, Fish Story, 1988-1995,
fotoboek.

Afbeelding 56. Plaat 5: ‘Pipe fitters finishing the engine room of a tuna-fishing boat, Campbell
Shipyard. San Diego harbor. August 1991. Uit: Allan Sekula, Fish Story, 1988-1995,

fotoboek.
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Afbeelding 57. Plaat 17: ““Pancake,” a former shipyard sandblaster, scavenging copper from
a waterfront scrapyard. Los Angeles harbor. Terminal Island, California. November 1992.”
Uit: Allan Sekula, Fish Story, 1988-1995, fotoboek.

Afbeelding 58. Plaat 18: ‘Testing robot-truck designed to move containers within automated
ECT/Sea-Land cargo terminal. Maasvlakte, Port of Rotterdam, the Netherlands. September
1992.” Uit: Allan Sekula, Fish Story, 1988-1995, fotoboek.
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Afbeelding 59. Pagina’s 68 en 69 uit Fish Story. Met platen 39 en 40: ‘Bo’sun driving the

forward winch. Mooring at ECT/Sea-Land Terminal. Port of Rotterdam.’
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Afbeelding 2 — Breitwieser 2003. 15.

Afbeelding 3 — Young 2018. 176.

Afbeelding 4 — Streitberger 2019. 183.

Afbeelding 5 — Breitwieser 2003. 67.

Afbeelding 6 — Breitwieser 2003. 66

Afbeelding 7 — Breitwieser 2003. 68.

Afbeelding 8 - Via https://wrongwrong.net/artigo/the-critical-realism-of-allan-sekula-
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Afbeelding 9 — Via https://www.artribune.com/attualita/2014/08/museion-di-bolzano-le-
mostre-della-stagione-20142015/attachment/09_sekula_meat-mass/

Afbeelding 10 — Young 2018. 195.

Afbeelding 11 — MoMA, via https://www.moma.org/collection/works/164243

Afbeelding 12 — Via https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sortieusinelumiere.jpg

Afbeelding 13 en Afbeelding 14 — Centre Pompidou, via

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cpbGAB4

Afbeelding 15 — Via https://aperture.org/editorial/aerospace-folktales-sekula/

Afbeelding 16 — Christopher Grimes Projects, via https://www.cgrimes.com/allan-sekula-

aerospace-folktales/a2eisOn33v6dmpoqbxk0rpfoykg4h4.

Afbeelding 17 — Generali Foundation, via
http://foundation.generali.at/en/collection/artist/sekula-allan.html#work=4716&artist=186.
Afbeelding 18 — Breitwieser 2003. 116.

Afbeelding 19 — Via http://www.redwedgemagazine.com/classics/this-aint-china

Afbeelding 20 - Marian Goodman Gallery, via

https://www.mariangoodman.com/exhibitions/9-allan-sekula-photography-a-wonderfully-

inadequate-medium/works/artworks46107/

Afbeelding 21 — E-flux, via https://www.e-flux.com/program/65391/allan-sekula-this-ain-t-
china/.
Afbeelding 22 — Via https://carlwhetham.photo.blog/category/documentary-and-narrative-

traditions/allan-sekula-dismantling-modernism-reinventing-documentary-notes-on-the-

politics-of-representation/.
Afbeelding 23 — SFMoMA, via https://www.sfmoma.org/artwork/98.129/.
Afbeelding 24 - The Metropolitan Museum, via

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/301919.

-85-


https://www.artribune.com/attualita/2014/08/museion-di-bolzano-le-mostre-della-stagione-20142015/attachment/09_sekula_meat-mass/
https://www.artribune.com/attualita/2014/08/museion-di-bolzano-le-mostre-della-stagione-20142015/attachment/09_sekula_meat-mass/
https://www.moma.org/collection/works/164243
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sortieusinelumiere.jpg
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cpbGAB4
https://aperture.org/editorial/aerospace-folktales-sekula/
https://www.cgrimes.com/allan-sekula-aerospace-folktales/a2eis0n33v6dmpoq6xk0rpf9ykg4h4
https://www.cgrimes.com/allan-sekula-aerospace-folktales/a2eis0n33v6dmpoq6xk0rpf9ykg4h4
http://foundation.generali.at/en/collection/artist/sekula-allan.html#work=4716&artist=186
https://www.mariangoodman.com/exhibitions/9-allan-sekula-photography-a-wonderfully-inadequate-medium/works/artworks46107/
https://www.mariangoodman.com/exhibitions/9-allan-sekula-photography-a-wonderfully-inadequate-medium/works/artworks46107/
https://www.e-flux.com/program/65391/allan-sekula-this-ain-t-china/
https://www.e-flux.com/program/65391/allan-sekula-this-ain-t-china/
https://carlwhetham.photo.blog/category/documentary-and-narrative-traditions/allan-sekula-dismantling-modernism-reinventing-documentary-notes-on-the-politics-of-representation/
https://carlwhetham.photo.blog/category/documentary-and-narrative-traditions/allan-sekula-dismantling-modernism-reinventing-documentary-notes-on-the-politics-of-representation/
https://carlwhetham.photo.blog/category/documentary-and-narrative-traditions/allan-sekula-dismantling-modernism-reinventing-documentary-notes-on-the-politics-of-representation/
https://www.sfmoma.org/artwork/98.129/
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/301919

Afbeelding 25 - Via
https://en.wikipedia.org/wiki/Florence Owens Thompson#/media/File:Lange-
MigrantMother02.jpg.

Afbeelding 26 - The Metropolitain Museum, via

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/283265.

Afbeelding 27 - The Metropolitan Museum, via

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/275876.

Afbeelding 28 — MoMa, via https://www.moma.org/collection/works/87889.

Afbeelding 29 — MoOMA, via https://www.moma.org/collection/works/150119

Afbeelding 30 — Via https://www.afterall.org/events/afterall-exhibition_martha-rosler_the-

bowery-in-two-inadequate-descriptive-systems

Afbeelding 31 — Museum de Fundatie, via https://www.museumdefundatie.nl/nl/john-
heartfield/
Afbeelding 32 - The Metropolitan Museum, via

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/284712

Afbeelding 33 — https://www.allansekulastudio.org/selected-exhibition-installations.html

Afbeelding 34 — Via http://cgrimes-news.blogspot.com/2013/06/allan-sekulas-meditations-
on-triptych.html

Afbeelding 35 en Afbeelding 36 — Sekula 1995/2018. 186-189.

Afbeelding 37, Afbeelding 38 en Afbeelding 39 - Roberts 2012. Via
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