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ABSTRACT 

Sinds het Russische kosmisme zijn intrede deed in de Westerse literatuur bestaat 

er een debat over hoe groot het aandeel ervan moet zijn in de verklaring voor de 

Russische fascinatie met de kosmos. Het Russische kosmisme was een vroeg-

twintigste-eeuwse filosofische traditie die zich bezighield met het bewerkstelli-

gen van het einde van de dood door middel van technologische ontwikkelingen. 

De occultistische invloeden van het kosmisme maakten de filosofische traditie 

onverenigbaar met het wetenschappelijk-atheïstische wereldbeeld van de Sovjet-

Unie. Ze lijkt daarom vergeten te zijn ten tijde van de lancering van de Spoetnik 

1 in 1957. In de historiografie bestaat echter de opvatting dat kosmistische ideeën 

in de naoorlogse populaire cultuur bleven bestaan (cultural echo) en zo invloed 

uitoefenden op het contemporaine denken over de kosmos. In deze paper wordt 

geprobeerd de cultural echo van het kosmisme te traceren in Stanisław Lems 

Solaris (1961) en de Russische en Amerikaanse verfilmingen ervan. Hoewel er 

kosmistische topoi in de roman en de interpretaties te traceren zijn, lijkt de in-

spiratie van Solaris verder terug te gaan op christelijke idealen die ook het Rus-

sische kosmisme geïnspireerd hebben. Deze conclusie verkleint het aandeel van 

het kosmisme in de verklaring voor de Russische fascinatie met de kosmos, want 

het suggereert dat de spirituele dimensie van de Sovjetruimtevaart in een langere 

geschiedenis gevonden moet worden. 
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INLEIDING 

De Russische kunstschilder Kazimir Malevitsj (1879-1935) schrijft in The Non-Objective 

World (1927) dat hij onder suprematisme de suprematie van het pure gevoel in kunst verstaat.1 

Het suprematisme laat mooi de spanning tussen een technologisch utopisme en het mystieke 

kosmisme zien in de vroeg-twintigste-eeuwse Russische fascinatie met de kosmos. In zijn visie 

op de toekomst van de mensheid in de kosmos liet Malevitsj die spanning zien door een supre-

matistische machine te bedenken die hij spoetnik noemde – een machine niet gebaseerd op 

technologie maar op het gevoel.2 Lijken de abstracte vormen op Suprematisme3 (1915) (afbeel-

ding 1) niet heel toevallig een modern ruimtestation uit te beelden? Aan het begin van de twin-

tigste eeuw, de periode waarin de lancering van de Spoetnik 1 in 1957 zijn ideologische oor-

sprong vond, was de grens tussen wetenschap en mystiek erg vaag in de Russische populaire 

cultuur, beargumenteerde de Amerikaanse historicus Asif Siddiqi.4 De Sovjetruimtevaart mag 

daarom niet zonder meer door een technologisch utopisme verklaard worden. Ook het Russi-

sche kosmisme, een occultistisch-filosofische traditie die zich vooral bezighield met het over-

winnen van de dood, moet worden beoordeeld als tenminste een deel van de verklaring. 

Status quaestionis 

Het Russische kosmisme, dat in de ruimtevaart de vervolmaking van de messianistische poten-

tie van de mensheid herkende, heeft in de Engelstalige historiografie een ingewikkelde relatie 

tot de vraag waarom de Sovjet-Unie zo geobsedeerd was met de verovering van de ruimte. In 

het begin van de Engelse historiografie over de Sovjetruimtevaart was er nog geen sprake van 

het Russische kosmisme, vanwege het feit dat het begrip een invented tradition is die pas vanaf 

de jaren zeventig op een aantal Russische denkers van het begin van de twintigste eeuw toege-

past wordt. Westerse wetenschappers konden door het gebrek aan bronmateriaal vanuit de 

 

1 Kazimir Malevitsj, The Non-Objective World 

(1927, Chicago 1959), vert. Howard Dearstyne, 67. 
2 Aleksandra Shatskikh, ‘The Cosmos and the Can-

vas: Malevich at Tate Modern’, Tate Etc. 31 (2014), 

vert. Marian Schwartz. 
3 Kazimir Malevitsj, Suprematisme (1915), Sint-Pe-

tersburg, Russisch Museum. Malevitsj beweerde dat 

de vroegere kunst altijd in politieke of religieuze 

dienst had gestaan en dat het vanaf nu in dienst van 

het gevoel moest staan. Hiervoor zocht hij zijn ont-

snapping van de objectieve werkelijkheid in vier-

kante vormen. Het suprematisme wees alle imitaties 

van de natuur af. 
4 Asif A. Siddiqi, ‘Imagining the Cosmos: Utopians, 

Mystics, and the Popular Culture of Spaceflight in 

Revolutionary Russia’, Osiris 23:1 (2008) 260-288, 

aldaar 262. 
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Sovjet-Unie sowieso weinig meer dan de staatspropaganda (afbeelding 25) overschrijven, 

waarin de successen in de ruimte vanuit een modernistisch kader van technologische vooruit-

gang bejubeld werden. Daarover schreef James Andrews, een professor in de moderne Russi-

sche geschiedenis, dat Chroesjtsjovs pogingen om de successen in de ruimtevaart voor moder-

nistische doeleinden te gebruiken niet ertoe leidden dat een lange traditie van populaire inte-

resse in de ruimtevaart ophield te bestaan.6 Ook het kosmisme overleefde de politieke repressie 

van zowel Stalin als Chroesjtsjov, waarvan de wederopleving van de traditie na de val van de 

Sovjet-Unie getuigt.7 In welke mate de filosofische traditie verantwoordelijk gesteld kan wor-

den voor de Russische fascinatie met de verovering van de ruimte is nog altijd het onderwerp 

van een complexe discussie. 

Tijdens en vlak na de Koude Oorlog legde de Engelstalige historiografie de nadruk op 

de connectie tussen het Sovjetruimtevaartprogramma en de marxistische obsessie met techno-

logie. De lancering van Spoetnik 1 werd daardoor als het resultaat van een moderniseringspro-

ces gezien. William Barry, NASA’s chief historian, was een aanhanger van deze zienswijze. 

Hij schreef in 1995 dat de oorsprong van het Sovjetruimtevaartprogramma ligt bij de wiskun-

detheorieën van Konstantin Tsiolkovski (1857-1935), een van de belangrijkste figuren in het 

kosmisme.8 In de staatspropaganda van de jaren zestig was Tsiolkovski gecanoniseerd tot een 

van de sleutelactoren van het Sovjetruimtevaartprogramma, waarbij zijn mystiek-filosofische 

werk opzettelijk vergeten werd. Doordat Barry de Russische canon overnam, concludeerde hij 

dat het Sovjetruimtevaartprogramma in het teken van de materialistische ruimtewedloop met 

de Verenigde Staten stond.9 Veertien jaar eerder vond Barry Field dezelfde conclusie in zijn 

dissertatie voor het U.S. Army Russian Institute. Bijzonder aan Field is dat hij een militaristisch 

aspect aan het Sovjetruimtevaartprogramma toeschreef, waarmee filosofische overwegingen 

onbespreekbaar gemaakt werden.10 Over de geschiedenis van de ruimtevaart schreef hij niet 

meer dan dat mensen altijd al gefascineerd waren met de ruimte. Voor beslommeringen over 

 

5 Boris Berezovsky, Glorie van de ruimtehelden – 

glorie van het Sovjetvolk! (1963), Moskou, Herden-

kingsmuseum van ruimtevaarttechnologie. Deze 

staatspropagandaposter legt een sterke link tussen de 

ruimtevaartsuccessen en de progressie van de mate-

rialistische dimensie van de Sovjet-Unie, ontdaan 

van alle mystieke implicaties die eventueel aan ruim-

tevaart verbonden zouden zijn. 
6 James T. Andrews, ‘In Search of a Red Cosmos: 

Space Exploration, Popular Culture, and Soviet So-

ciety’, in: Steven J. Dick en Roger D. Launius (eds.), 

Societal Impact of Spaceflight (Washington 2007) 

41-52, aldaar 51. 

7 Zie over de wederopleving van het kosmistische 

denken: Anya Bernstein, The Future of Immortality. 

Remaking Life and Death in Contemporary Russia 

(Princeton 2019). Bernstein vond dat de eenentwin-

tigste-eeuwse kosmisten Joeri Gagarin vereren voor 

het verwezenlijken van de door het kosmisme uitge-

sproken profetische visie. 
8 William P. Barry, The Missile Design Bureaux and 

Soviet Piloted Space Policy: 1953-1974 (Oxford 

1995) 28. 
9 Barry, The Missile Design Bureaux, 303. 
10 Barry S. Field, The Scent of the Future: Manned 

Space Travel and the Soviet Union (Garmisch-

Partenkirchen 1981) 22. 
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de Russische mentaliteitsgeschiedenis lijkt in de sterk gepolariseerde politieke situatie van de 

Koude Oorlog geen aandacht geweest te zijn. 

Buiten de Sovjet-Unie gaf George Youngs monografie Nikolai F. Fedorov, an Intro-

duction (1979), een publicatie over de grondlegger van het kosmisme, een eerste aanleiding tot 

het verbinden van het kosmisme met de waaromvraag achter het Sovjetruimtevaartpro-

gramma.11 Een van de gevolgen was dat Tsiolkovski, die de grondlegger persoonlijk gekend 

zou hebben, niet langer alleen om zijn wiskundetheorieën bekendstond, maar ook om de esote-

rische invloeden die hem tot het bedenken daarvan aangezet hadden. De Franse historica Mar-

lene Laruelle schrijft in haar monografie over Russisch nationalisme dat het kosmisme als enige 

futurologische trend het stalinisme overleefde vanwege de gedeelde eigenschappen van de twee 

ismen, zoals het totalitaire karakter en de nadruk op technologie.12 Volgens Laruelle leken de 

kosmistische ideeën over de taak van de mens bewaarheid te worden doordat ze gedeeltelijk 

samengingen met het narratief van het Sovjetruimtevaartprogramma. Het kosmisme werd als 

een nog sterkere oorzaak van het Sovjetruimtevaartprogramma neergezet door de psycholoog 

Albert Harrison, die beargumenteerde dat de fascinatie met de kosmos eerder een cultureel dan 

een wetenschappelijk fenomeen was.13 De ruimtevaart bestond volgens hem in een culturele 

context die werd bepaald door mythevorming en religieus denken. Joeri Gagarins ruimtemissie 

was met andere woorden beslist niet alleen het verhaal van technologische ontwikkelingen. 

In de recente bundel Russian Cosmism (2018) beoordeelt de Russisch-Amerikaanse fi-

losoof Boris Groys Tsiolkovksi eveneens eerder als een kosmist die de ruimte wilde veroveren 

dan als de bolsjewistische wiskundige uit de staatspropaganda.14 Ook bij Groys blijft echter de 

vraag hoeveel er door de twintigste eeuw heen overgebleven is van het kosmistische denken. 

Om een filosofische traditie die pas later zijn naam kreeg aan te wijzen als de belangrijkste 

oorzaak van de Russische fascinatie met de kosmos gaat wellicht te ver, maar kortweg benoe-

men dat mensen altijd door de kosmos gefascineerd zijn is ook te simplistisch voor de Russische 

situatie. Siddiqi probeerde de twee uitersten te synthetiseren door het kosmisme als een cultural 

echo in de naoorlogse Sovjet-Unie te beschouwen.15 Hoewel het kosmistische denken 

 

11 Ellen Pearlman, ‘The Resurgence of Russian Cos-

mism’, PAJ: A Journal of Performance and Art 41:2 

(2019) 85-92, aldaar 90. 
12 Marlene Laruelle, Russian Nationalism. Imagi-

naries, Doctrines, and Political Battlefields (Londen 

2018) 19. Het hoofdstuk over kosmisme in deze mo-

nografie is een bewerking van Laruelle’s bijdrage 

aan de bundel The New Age of Russia (2012). 

13 Albert A. Harrison, ‘Russian and American Cos-

mism: Religion, National Psyche, and Spaceflight’, 

Astropolitics 11:1-2 (2013) 25-44, aldaar 40. 
14 Boris Groys, ‘Introduction: Russian Cosmism and 

the Technology of Immortality’, in: ibid. (ed.), Rus-

sian Cosmism (Cambridge 2018) 1-16, aldaar 11-12. 
15 Asif A. Siddiqi, ‘Tsiolkovskii and the Invention of 

‘Russian Cosmism’: Science, Mysticism, and the 

Conquest of Nature at the Birth of Soviet Space 
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misschien geen directe aanleiding van het Sovjetruimtevaartprogramma was, was het wel de-

gelijk een onderdeel van de Russische cultuur ten tijde van de lancering van Spoetnik 1. De 

Russische literatuurwetenschapper Andrei Rogatchevski sluit daarop aan met de vaststelling 

dat er naast het officiële ruimtevaartdiscours een counter-narrative in de Russische populaire 

cultuur bestond, waarin er ruimte was voor het bespreken van de spirituele verlangens bij het 

ruimtevaartprogramma.16 Vanuit de populaire cultuur kon het kosmisme een blijvende invloed 

op het denken over de kosmos uitoefenen, is wat het concept cultural echo voorstelt. 

Onderzoeksvraag 

In deze paper wordt geprobeerd de cultural echo van het kosmisme in de populaire cultuur van 

de naoorlogse Sovjet-Unie te traceren. Hoe representeerde de populaire cultuur kosmistische 

ideeën, is mijn onderzoeksvraag die aansluit op het debat over de relatie tussen het kosmisme 

en de Sovjetruimtevaart. Als case study wordt Stanisław Lems Solaris17 (1961) gebruikt, een 

roman die in 1972 door Andrej Tarkovski18 en in 2002 door Steven Soderbergh19 verfilmd is. 

Er is voor Solaris gekozen, omdat de roman samen met de interpretaties een breed contextueel 

vangnet vormt voor het vinden van de cultural echo van het kosmisme. In hetzelfde jaar als 

Gagarins baan om de aarde kwam Lems Solaris uit, een verhaal over de onmogelijkheid tot het 

communiceren met een buitenaardse levensvorm. De staat verbond de ruimtevaartsuccessen 

aan een nieuwe antireligieuze campagne. Volgens de staatspropaganda bewees Gagarin de cor-

rectheid van het wetenschappelijk-atheïstische wereldbeeld.20 Bij het plot van Solaris komen 

daarentegen theologische connotaties naar voren, waarmee de history from below een mystie-

kere representatie van de kosmos geeft dan de staatspropaganda. Tarkovski’s Solaris valt bin-

nen dezelfde context waar de cultural echo van het Russische kosmisme verwacht mag worden. 

De Amerikaanse interpretatie van Solaris valt erbuiten, waardoor er een spelen van contrasten 

ontstaat. Solaris (2002) zorgt echter voor meer dan alleen een contrastwerking. Het speelt ook 

 

Exploration’, in: Paul Betts en Stephen A. Smith 

(eds.), Science, Religion and Communism in Cold 

War Europe (Londen 2016) 127-156, aldaar 155. 
16 Andrei Rogatchevski, ‘Space Exploration in Rus-

sian and Western Popular Culture. Wishful Think-

ing, Conspiracy Theories and Other Related Issues’, 

in: Eva Maurer, Julia Richers, Monica Rüthers en 

Carmen Scheide (eds.), Soviet Space Culture. Cos-

mic Enthusiasm in Socialist Societies (Basingstoke 

2011) 251-265, aldaar 262. 

17 Stanisław Lem, Solaris (1961, Londen 2016), vert. 

Joanna Kilmartin en Steve Cox. 
18 Andrej Tarkovski (reg.), Solaris (Mosfilm 1972). 
19 Steven Soderbergh (reg.), Solaris (Lightstorm En-

tertainment 2002). 
20 Victoria Smolkin-Rothrock, ‘Cosmic Enlighten-

ment: Scientific Atheism and the Soviet Conquest of 

Space’, in: James T. Andrews en Asif A. Siddiqi 

(eds.), Into the Cosmos: Space Exploration and So-

viet Culture (Pittsburgh 2011) 159-194, aldaar 161-

162. 
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in op de wetenschappelijke stelling dat er tussen het Amerikaanse en Russische denken over de 

kosmos een aantal moeilijk te verklaren gelijkenissen waren. 

Methode 

In deze paper worden verschillende teksten met elkaar vergeleken in een zoektocht naar discur-

sieve overeenkomsten tussen het Russische kosmisme en naoorlogse sciencefiction. Inderdaad 

is de discoursanalyse de gekozen methode, want deze manier van analyseren richt zich niet op 

de intentie van een auteur maar op hoe verschillende teksten op een veelal subliminaal niveau 

met elkaar samenwerken. Voor deze paper is dit toepasselijk, vanwege het feit dat het concept 

cultural echo aandacht heeft voor de subliminale samenwerking van teksten die binnen een-

zelfde cultuur geproduceerd zijn. In een discoursanalyse is een tekst geen illustratie van een 

bepaalde geschiedenis, maar een onderdeel van grotere discursieve systemen.21 Moderne tekst-

interpretaties hanteren met andere woorden een dynamisch model van betekenisvorming, 

waarin bijvoorbeeld kosmistische ideeën zich tussen culturele context en literaire tekst kunnen 

bewegen. Films construeren de werkelijkheid op ongeveer dezelfde manier als romans. Ook in 

films is er geen sprake van objectieve verbeelding vanwege het feit dat bij elke film een sub-

jectief gekozen narratief als superstructuur fungeert.22 Hoe films anders zijn dan romans ligt in 

de visuele taal die heel nieuwe mogelijkheden tot betekenisgeving opent. Desondanks is die 

visuele taal binnen een discoursanalyse te plaatsen, want ook film ontstaat in een gedeelde cul-

tuur tussen het publiek en de filmmaker. 

Bij de discoursanalyse van deze paper gaat er een speciale aandacht uit naar topoi, door 

de Belgische historicus Marnix Beyen gedefinieerd als ‘herkenbare en veelvoorkomende for-

muleringen (…) die een centrale plaats bekleden in discursieve formaties.’23 Topoi zijn zonder 

dat de oorsprong ervan bekend is in een vertoog vastgeroest. De cultural echo van het kosmisme 

kan in principe aangetoond worden door kosmistische topoi die in de naoorlogse populaire cul-

tuur bleven voortbestaan. ‘Afhankelijk van het (sub-)genre waartoe een tekst behoort,’ schrijft 

Beyen, ‘is het voorkomen van bepaalde combinaties van discursieve kenmerken (…) meer of 

minder waarschijnlijk.’24 Voor Solaris is bijgevolg niet toevallig gekozen. In het 

 

21 Julia Reid, ‘Novels’, in: Miriam Dobson en Ben-

jamin Ziemann (eds.), Reading Primary Sources. 

The Interpretation of Texts from Nineteenth- and 

Twentieth-Century History (Londen/New York 

2009) 159-174, aldaar 163. 
22 Jeffrey Richards, ‘Film and Television: the mov-

ing image’, in: Sarah Barber en Corinna M. 

Peniston-Bird (eds.), History Beyond the Text. A Stu-

dent’s Guide to Approaching Alternative Sources 

(Londen/New York 2009) 72-88, aldaar 74. 
23 Marnix Beyen, De taal van de geschiedenis. Hoe 

historici lezen en schrijven (Leuven 2019) 56. 
24 Beyen, De taal van de geschiedenis, 37. 
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sciencefictiongenre komen filosofische overpeinzingen over de plaats van de mens in de kos-

mos relatief vaak voor. Een eventuele topoi-herhaling in Solaris betekent voor deze paper een 

belangrijke aanwijzing dat het kosmisme inderdaad voortleefde in de naoorlogse populaire cul-

tuur en zo vormgaf aan de Russische fascinatie met de kosmos. Een belangrijke bedenking 

hierbij is dat overnames van andere teksten voor het contemporaine publiek meestal evident 

zijn, maar voor de latere historicus niet. Daardoor is het noodzakelijk om eerst de geschiedenis 

van het kosmisme te behandelen, om vervolgens als historicus de herhaling van kosmistische 

topoi in Solaris te kunnen herkennen. 

Een beknopte geschiedenis van het kosmisme 

Het begin van het kosmisme ligt in het postuum uitgegeven magnum opus van Nikolaj Fjodorov 

(1829-1903) genaamd The Philosophy of the Common Task (1906), waarin de Russische filo-

soof de hele mensheid oproept zich in te zetten voor het teweegbrengen van de wederopstanding 

van de doden (afbeelding 325). Mensen en zo ook de marxisten accepteerden de dood als een 

natuurlijk fenomeen, zag Fjodorov, die daarentegen dacht dat de dood alleen bestond vanwege 

de menselijke kinderlijkheid in het kosmische evolutieproces.26 In de transformatie van de mens 

tot een onsterfelijk wezen vindt de mensheid haar universele redding in de christelijke betekenis 

ervan, is de hoofdgedachte van The Philosophy of the Common Task. Het Russische kosmisme 

was ten tijde van een ontluikend modernisme een van de eerste uitingen van het verdwenen 

geloof in een bovennatuurlijke ziel.27 Voor Fjodorov was de lichamelijke onsterfelijkheid daar-

door de enige mogelijke vorm van onsterfelijkheid. De modernistische toekomst zou de messi-

anistische beloften van het Russisch-orthodoxe geloof waarmaken, was de hoop van Fjodorov 

en zijn volgelingen. De technologische herrijzenis van de doden zou daarin de laatste fase van 

de secularisering van het christendom betekenen. Anders gezegd zag Fjodorov in de weten-

schap de mogelijkheid tot het verwezenlijken van christelijke idealen. 

De invloeden van het kosmisme bleven niet beperkt tot het christendom, want ook an-

dere vormen van spiritueel denken vormden inspiratie voor de filosofische traditie. Young, de 

schrijver van de introductie over Fjodorov, betoogde dat er in Fjodorovs teksten parallellen met 

traditionele occultistische literatuur te vinden zijn, waaraan hij overigens toevoegde dat er bij 

 

25 Vasily N. Chekrygin, Compositie naar het thema 

‘Opstanding van de doden’ (1920), Amsterdam, Ste-

delijk Museum Amsterdam. Chekrygin (1897-1922) 

was een volgeling van Fjodorov. Zijn werken onder 

het thema ‘Opstanding van de doden’ illustreren dat 

Fjodorovs ideeën in de jaren twintig een vruchtbare 

bodem vonden in de Russische populaire cultuur. 
26 Nikolaj Fjodorovitsj Fjodorov, The Philosophy of 

the Common Task (Alma-Ata 1906) II.11. 
27 Groys, ‘Introduction’, 14. 
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Fjodorov eerder sprake was van een transformatie van occultistisch denken dan van een directe 

beïnvloeding erdoor.28 Voor de realisatie van het typisch occultistische thema van een werke-

lijkheid achter de werkelijkheid moest bijvoorbeeld de hele mensheid – en niet alleen een spi-

rituele elite – zich voor de common task inzetten, wat van het kosmisme een vanaf de oorsprong 

totalitair denksysteem maakt. Het overwinnen van de natuur door middel van nieuwe techno-

logieën was een noodzakelijke voorwaarde voor het bereiken van de achterliggende werkelijk-

heid, aldus de kosmistische opvatting, terwijl het communisme de ruimtevaart als een techno-

logisch doel op zich zag. De antropologe Sonja Luehrmann liet zien dat de Sovjet-Unie God 

niet verving voor een andere transcendente entiteit – zoals het Russische kosmisme wel deed in 

de vorm van de onsterfelijke mens – maar zich een samenleving zonder goddelijke interventie 

voorstelde.29 De occultistische invloeden maakten het kosmisme onverenigbaar met de materi-

alistische staatsideologie. 

Wat had de verkenning van de kosmos te maken met de herrijzenis van de doden? Ach-

ter de gevoelde noodzaak tot het opzetten van een ruimtevaartprogramma ging een malthusi-

aanse overweging schuil. In The Philosophy of the Common Task schrijft Fjodorov dat 

‘to forgo the possession of celestial space is to forgo the solution of the economic 

problem posed by Malthus and, more generally, of a moral human existence.’30 

Volgens Fjodorov zijn de hemellichamen het toekomstige thuis van de herrezen vroegere ge-

neraties. Onsterfelijkheid en de verovering van de ruimte zijn afhankelijk van elkaar. Zonder 

de controle over de kosmos kunnen alle generaties niet naast elkaar bestaan en andersom zijn 

alle generaties nodig om die controle te krijgen. Door met behulp van de wetenschap deze bij-

zondere paradox op te lossen zal de mensheid de grenzen van tijd en ruimte overwinnen. Op 

basis van die overtuiging bedacht Fjodorov onder meer dat de aarde tot een gigantisch ruimte-

schip getransformeerd moest worden met als doel het bevolken van andere planeten.31 In de 

jaren twintig ontdeed het biokosmisme, een stroming die naar eigen zeggen onafhankelijk van 

eerdere kosmistische denkers ontstond, Fjodorovs messianistische utopie deels van haar 

 

28 George M. Young, ‘Federov’s Transformations of 

the Occult’, in: Bernice G. Rosenthal (ed.), The oc-

cult in Russian and Soviet culture (New York 1997) 

171-184, aldaar 182-183. 
29 Sonja, Luehrmann, ‘Was Soviet Society Secular? 

Undoing Equations between Communism and Reli-

gion’, in: Tam T.T. Ngo en Justin B. Quijada (eds.), 

Atheist secularism and its discontents: a 

comparative study of religion and communism in 

Eurasia (Londen 2015) 134-151, aldaar 148. 
30 Fjodorov, The Philosophy of the Common Task, 

IV. 
31 Michael Hagemeister, ‘Russian Cosmism in the 

1920s and Today’, in: Bernice G. Rosenthal (ed.), 

The occult in Russian and Soviet culture (New York 

1997) 185-201, aldaar 190. 
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religieuze dimensie, maar de oorspronkelijke doelstellingen van het kosmisme bleven daarbij 

behouden. 

Het Russische kosmisme was nooit een uniforme filosofische traditie, waardoor het niet 

met Fjodorov vereenzelvigd mag worden. Een belangrijke denker om nog uit te lichten is Tsi-

olkovski, de ‘grootvader’32 van de Sovjetruimtevaart. Tussen het denken van Fjodorov en Tsi-

olkovski is een aantal gelijkenissen op te noemen, bijvoorbeeld de messianistische alsook mal-

thusiaanse visie op de ruimtevaart. Ook Tsiolkovski’s filosofie combineerde verschillende eso-

terische denksystemen. Sommige invloeden zijn bijvoorbeeld te herleiden uit zijn woonplaats 

Kaloega, een belangrijk centrum van de theosofie.33 Waarin Tsiolkovski en Fjodorov verschil-

den, waren hun opvattingen over de richting van de kosmische evolutie. De mensheid moest 

volgens Tsiolkovski de ruimte in om zich daar te kunnen perfectioneren, waarbij de mens in 

het proces van evolutie uiteindelijk zijn lichamelijkheid zou verliezen. Fjodorov was in verge-

lijking daarmee materialistischer in zijn onsterfelijkheidsconcept. Daarnaast is opvallend dat 

Tsiolkovski geloofde in het bestaan van onsterfelijke wezens, die volgens hem intervenieerden 

in de levens van mensen als ware het een soort engelen.34 Tsiolkovski was echter net als Fjo-

dorov overtuigd van een prometheïsche noodzaak tot het overwinnen van de natuur, dat zou 

leiden tot een nieuwe sociale orde. In de kosmistische utopie was anders dan in de communis-

tische utopie geen plaats voor de dood, want volgens kosmisten maakte de menselijke sterfe-

lijkheid het bestrijden van de maatschappelijke tekortkomingen zinloos. 

1. STANISŁAW LEM, SOLARIS 

De analyse van de cultural echo van het Russische kosmisme begint bij een Poolse sciencefic-

tionschrijver. Hoewel Polen na de Tweede Wereldoorlog bij de Sovjet-Unie hoorde, had de 

Poolse spirituele cultuur een uitgesproken eigen karakter vanwege haar sterke katholieke tradi-

tie. In de context van een antireligieuze campagne vanuit de communistische partij hielden 

Poolse sociale wetenschappers een narratief in stand waarin secularisering voor de Poolse situ-

atie niet gelijkstond aan modernisering, ondanks het feit dat de nationale religiositeit in werke-

lijkheid niet zo immuun voor de modernisering was als dat zij zich voorstelden. De reden voor 

 

32 Over de ‘grootvader’ van de Sovjetruimtevaart zie 

bijvoorbeeld: James T. Andrews, Red Cosmos: K.E. 

Tsiolkovskii, Grandfather of Soviet Rocketry (Col-

lege Station 2009). 
33 Siddiqi, ‘Tsiolkovskii and the Invention of ‘Rus-

sian Cosmism’’, 147-148. 

34 Michael Hagemeister, ‘Konstantin Tsiolkovskii 

and the Occult Roots of Soviet Space Travel’, in: 

ibid., Birgit Menzel, en Bernice G. Rosenthal (eds.), 

The New Age of Russia: Occult and Esoteric Dimen-

sions (München/Berlijn 2012) 135-149, aldaar 142. 
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de instandhouding van een narrative of national exceptionalism was volgens de historicus Jim 

Bjork dat in sociaalwetenschappelijk onderzoek het katholicisme moest bijdragen aan natievor-

ming.35 Polen had daar vanwege zijn hectische geschiedenis nooit veel tijd voor gehad. Het 

katholicisme bleef dus bepalend voor de Poolse cultuur, ook al vertaalde zich dat op een indi-

vidueel niveau niet altijd in een sterke religieuze beleving. In Stanisław Lems biografie is dit 

terug te zien in het feit dat hij na een katholieke opvoeding voor het atheïsme koos. Hoewel de 

Poolse spirituele cultuur een bijzondere context vormde, is het vinden van de cultural echo in 

Solaris hierdoor niet onwaarschijnlijker geworden. Lems bekendheid met de Russische cultuur 

komt bijvoorbeeld naar voren in het korte verhaal ‘The Conditioned Reflex’ (1965) waarin een 

ruimteschip de Tsiolkovski heet. 

Sciencefiction in de Sovjet-Unie 

Lems werk stond niet alleen in een spirituele maar ook in een literaire context. De Russisch-

Israëlische schrijver Rafail Nudelman identificeerde in de sciencefiction van de Sovjet-Unie 

een vroeg-revolutionaire, stalinistische en poststalinistische periode. Op basis hiervan conclu-

deerde hij dat politieke mutaties de belangrijkste oorzaak van de veranderingen in de science-

fiction waren.36 Inderdaad had de staatscensor een grote invloed op hoe de literatuur eruit zag, 

een gegeven dat ook terugkwam in Lems voorkeur voor sciencefiction – het genre was nog 

relatief vrij van de staatscensor. In de periode na de Russische Revolutie omvatte de ideolo-

gische diversiteit van sciencefiction de breedte van het revolutionaire discours, maar dat bete-

kende niet dat sciencefiction in de jaren twintig ontdaan werd van mystieke elementen. Volgens 

de Britse filmwetenschapper Ian Christie was Aleksej Tolstojs Aelita (1923), een roman over 

een proletarische revolutie op Mars, bijvoorbeeld in overeenstemming met ‘a mystical tradition 

in Russian fantasy and sciencefiction.’37 Er waren echter grenzen aan wat er in de vroeg-revo-

lutionaire jaren toegestaan was. Als voorbeeld daarvan kreeg Jevgeni Zamjatins anti-utopische 

roman We (1921), die bekendstaat als een belangrijke invloed op George Orwells 1984, pas in 

 

35 Jim Bjork, ‘Piety by the Numbers: Social Science 

and Polish Debates About Secularization in the 

1960s and 1970s’, in: Paul Betts en Stephen A. Smith 

(eds.), Science, Religion and Communism in Cold 

War Europe (Londen 2016) 35-54, aldaar 40-41. 

36 Rafail Nudelman, ‘Soviet Science Fiction and the 

Ideology of Soviet Society’, Science Fiction Studies 

16:1 (1989) 38-66, aldaar 60. 
37 Ian Christie, ‘Down to Earth: Aelita Relocated’, in: 

ibid. en Richard Taylor (eds.), Inside the Film Fac-

tory: New Approaches to Russian and Soviet Cinema 

(Londen 1991) 81-102, aldaar 97. 
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1988 een Russische uitgave.38 En de grenzen die de staatscensor aan de literatuur oplegde ver-

nauwden zich omstreeks 1927, toen het stalinisme formaliseerde. 

Tijdens het stalinisme werd sciencefiction ondergeschikt gemaakt aan het socialistisch 

realisme, waardoor sciencefictionschrijvers zich noodgedwongen beperkten tot het popularise-

ren van de wetenschap zoals die toen bestond.39 Na de dood van Stalin in 1953 kwam er meer 

ruimte om thema’s te verkennen die minder met de communistische ideologie in overeenstem-

ming waren. Hoewel sommige stalinistische sciencefictionschrijvers actief bleven in de jaren 

zestig, leidde een teleurstelling in de stagnerende wetenschap bij velen tot een distantiëring van 

de technologische revolutie. Op basis daarvan concludeerde de historicus Patrick Major dat de 

poststalinistische sciencefiction in de jaren zestig geen simpele extensie van de staat was.40 

Dissidente sciencefiction onderhield een culturele autonomie waarbinnen zij het communisme 

als een gefaalde utopie zag. Ook de historicus Matthias Schwartz onderkende de dissidentie van 

Sovjetsciencefiction. Hij beargumenteerde dat het populaire thema van first contact met een 

buitenaardse beschaving een typische vorm was van occultistisch denken dat het materialisme 

van de Sovjet-Unie uitdaagde.41 De geschiedenis van de Sovjetsciencefiction vindt zijn weer-

slag in Lems werk in het feit dat Lem in zijn vroege carrière tegen de restricties van het socia-

listisch realisme aanliep. Later, in de eerste poststalinistische jaren, legde de Poolse schrijver 

naar eigen zeggen geen opzettelijke verbinding tussen de echte en de verbeelde wereld aan in 

zijn fictie, wat voor het socialistisch realisme een ondenkbare gedachte was.42 

Over Solaris 

Eerst een samenvatting van het plot van Solaris. De psycholoog en ik-persoon Kris Kelvin komt 

aan in een ruimtestation in een baan om de planeet Solaris, waar even daarvoor de bemanning 

een hoge dosis röntgenstraling op de levende oceaan van de planeet gevuurd had. Eeuwenlang 

hadden wetenschappers futiele pogingen ondernomen om contact met de oceaan tot stand te 

brengen. Pas vlak na het bombardement ontstond er een soort van contact in de vorm van ge-

personaliseerde apparities. Kris’ apparitie is Rheya, zijn aan suïcide overleden ex-vrouw. 

 

38 Jevgeni Zamjatin, We (1921, Londen 2021), vert. 

Hugh Aplin, VII. 
39 Patrick Major, ‘Future perfect? Communist sci-

ence fiction in the Cold War’, Cold War History 4:1 

(2003) 71-96, aldaar 76. 
40 Major, ‘Future perfect?’, 92. 
41 Matthias Schwartz, ‘Guests from Outer Space. Oc-

cult Aspects of Soviet Science Fiction’, in: Birgit 

Menzel, Michael Hagemeister en Bernice G. 

Rosenthal (eds.), The New Age of Russia: Occult and 

Esoteric Dimensions (München/Berlijn 2012) 211-

237, aldaar 234-235. 
42 Stanisław Lem, ‘Reflections on My Life’, in: 

Franz Rottensteiner (ed.), Microworlds. Writings on 

Science Fiction and Fantasy (San Diego 1984) 1-30, 

aldaar 14, 27. Bijvoorbeeld Lems in 1948 

geschreven boek The Hospital of Transfiguration 

mocht pas in 1955 uitgegeven worden. 
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Samen met de andere wetenschappers aan boord, Snow en Sartorius, zoekt Kris naar een manier 

om de apparities kwijt te raken. Nadat ze dichterbij de oplossing zijn gekomen door te conclu-

deren dat de apparities bestaan uit een demonteerbaar neutrinoveld, voelt Kris zich steeds on-

gemakkelijker bij het plan om Rheya te vernietigen. Aanvankelijk zegt hij nog voor de weten-

schap te leven, maar in de loop van het plot voelt hij steeds meer genegenheid voor de onmen-

selijke mens. Rheya besluit echter voor zichzelf dat ze gedemonteerd wilt worden. Zij vindt 

haar leven geen leven na geleerd te hebben dat de oceaan op de planeet ervoor verantwoordelijk 

is. Hoewel Kris niet de hoop heeft dat zijn ex-vrouw ooit nog terugkeert, besluit hij op Solaris 

te blijven. Aan het einde van het verhaal zegt hij: ‘[I] identified myself with the dumb, fluid 

collosus,’43 

Solaris gaat over het zoeken naar contact met een mensoverstijgende levensvorm, waar-

bij de vraag of mensen ooit hun antropomorfisme kunnen overwinnen centraal staat. Een chris-

telijke interpretatie is daarbij snel gemaakt. Het zoeken naar een transcendentaal contact is im-

mers een bekende praktijk in het christendom. In Solaris betoogt de solaristicus Muntius zelfs 

dat solaristiek eerder een geloof dan een wetenschap is.44 Het christelijke interpretatiekader 

levert een aantal interessante traceringen van intertekstualiteit op tussen Solaris en de christe-

lijke canon, bijvoorbeeld de apparities als een soort Mariaverschijningen en Rheya’s keuze ge-

demonteerd te worden als een toespeling op Christus’ passie. Voorbij dat kader wordt het in-

terpreteren van Solaris ingewikkelder, wat vooral te maken heeft met het feit dat Lem koos 

voor een techniek van semantic indeterminacy.45 Deze techniek stelde hem in staat de culturele 

implicaties van het beperkte menselijke bewustzijn te representeren door alle cultureel bepaalde 

waarheidsparadigma’s betekenisloos te laten worden in de ontmoeting met een buitenaardse 

entiteit: ‘[T]he preconceptions of Earth offer no assistance in unraveling the mysteries of Sola-

ris.’46 Het gebruik van een ik-persoon draagt bij aan de ambiguïteit rondom Solaris, want hoe-

wel Kris zegt zich met de oceaan te identificeren, wordt die ervaring vervormd door de mense-

lijke taal. De mens zal altijd tegen zijn cognitieve paradoxen aanlopen bij de ontmoeting met 

het onmenselijke, is wat Lem probeerde te vertellen. 

 

43 Lem, Solaris, 213. 
44 Lem, Solaris, 180: ‘According to Muntius, Solar-

istics is the space era’s equivalent of religion: faith 

disguised as science.’ 

45 Istvan Csicsery-Ronay, Jr., ‘The Book is the Alien: 

On Certain and Uncertain Readings of Lem's “So-

laris”’, Science Fiction Studies 12:1 (1985) 6-21, al-

daar 15. 
46 Lem, Solaris, 129. 
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Een kosmistische analyse 

Wat ontbreekt aan de bestaande interpretaties van Solaris, die vooral de nadruk op de opzette-

lijke ambiguïteit leggen, is een kosmistische dimensie. Op het niveau van het personage van 

Kris is een opvallende parallel met de suprematistische kunstschilder Kazimir Malevitsj te vin-

den. Hoewel Malevitsj nooit een realistische schilder was, waren zijn vroegere werken ver ver-

wijderd van de suprematistische stijl. Op het postimpressionistische Bloemenmeisje47 (1903) 

(afbeelding 4) was bijvoorbeeld nog een bloemenmeisje duidelijk herkenbaar – een objectieve 

werkelijkheidsrepresentatie verafschuwd door het suprematisme. In het suprematistische mani-

fest The Non-Objective World schrijft Malevitsj dat kunst in dienst van niets anders dan het 

gevoel meer mocht staan.48 Een soortgelijke ontwikkeling is terug te zien bij Kris, die in de 

loop van het plot zijn aandacht wegneemt van de wetenschap en aan zijn gevoel voor Rheya 

geeft: ‘Just your being here cancels out the twelve years of my life that went into the study of 

Solaris, and I want to keep you,’ zegt hij tegen haar.49 Daarmee was Kris een atypische held in 

een sciencefictionperiode waarin de Soviet New Man, een communistisch-utopisch subject dat 

zowel beter dan de mens was als menselijk bleef, populair was.50 Er mag geen misverstand over 

bestaan dat Solaris zich aan de spirituele – en niet de materialistische – kant van het denken 

over de kosmos bevindt. 

Op het plotniveau zijn de apparities de meest overtuigende aanwijzing van de doorwer-

king van het Russische kosmisme. De vertalers Joanna Kilmartin en Steve Cox beschouwden 

de apparities als een psychologisch plotinstrument. Die inkadering miskent dat de apparities 

ook in een filosofisch kader beschouwd kunnen worden als een kosmische spiegel van de mens-

heid. Dat Rheya verschijnt op het ruimtestation is niet toevallig, want de planeet identificeert 

haar zelfmoord als Kris’ grootste schaamte. Als naar de filosofische implicaties van haar ver-

schijning gekeken wordt, gebeurt er iets heel anders. Rheya wordt dan een voorspelling van de 

mens in het eindstadium van zijn kosmische evolutie. Inderdaad is de onmenselijke mens on-

sterfelijk geworden, aangetoond door de scène waarin de overleden vrouw herrijst uit de dood 

na vloeibaar zuurstof gedronken te hebben. Significant hierbij is dat Rheya uit neutrino’s be-

staat en dus in lijn met Tsiolkovski’s voorspellingen over de lichamelijke evolutie in de ruimte 

 

47 Kazimir Malevitsj, Bloemenmeisje (1903), Sint-

Petersburg, Russisch Museum. Malevitsj zei pas later 

in zijn carrière dat kunst niet in dienst van religie of 

de staat mocht staan. Het suprematisme was een po-

ging om weg van de objectieve werkelijkheid te ge-

raken, zoals die in Bloemenmeisje nog wel opge-

zocht is. 

48 Malevitsj, The Non-Objective World, 68. 
49 Lem, Solaris, 152. 
50 Elana Gomel, ‘Gods Like Men: Soviet Science 

Fiction and the Utopian Self’, Science Fiction Stud-

ies 31:3 (2004) 358-377, aldaar 359. 
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haar oorspronkelijke lichaam verloren is.51 Bovendien valt Rheya’s verschijning te plaatsen in 

Tsiolkovski’s overtuiging dat er in het universum onsterfelijke wezens – in Solaris de levende 

oceaan – bestaan die in de levens van mensen interveniëren. Hoewel Rheya het plot van Solaris 

niet overleeft, kan er op basis van haar personage wel over een kosmistische invloed gesproken 

worden. 

De doorwerking van het Russische kosmisme in Solaris vindt een argumentatieve basis 

in het personage van Snow. Over waarom mensen zo gefascineerd zijn met de kosmos zegt de 

ruimtestationbewoner: 

‘We don’t want to conquer the cosmos, we simply want to extend the boundaries 

of Earth to the frontiers of the cosmos (…) We have no need of other worlds. 

We need mirrors.’52 

Snow bouwt met deze uitspraak voort op Fjodorovs filosofie. Fjodorov stelde als doel voor de 

mensheid het overwinnen van de hemellichamen op basis van het menselijke verstand.53 Snow 

kent die doelstelling en weerlegt haar op basis van zijn ervaringen op Solaris. Wat hij in het 

ruimtestation geleerd heeft, is dat het menselijke verstand weinig uitricht bij het kraken van 

Solaris’ mysteries. Het enige wat solaristici door de eeuwen heen gedaan hebben is het formu-

leren van hypotheses over de levende oceaan die meer of minder aannemelijk waren maar des-

ondanks nooit verifieerbaar. In het licht van Snows opvatting is één voorspelling in The Philos-

ophy of the Common Task bijzonder opvallend: ‘[Humans] will come to see that the knowledge 

of the Earth as a celestial body and that of celestial bodies as earths cannot remain idle 

knowledge…’54 De gelijkstelling van de aarde en de hemellichamen in het citaat herinnert aan 

Snows uitspraak dat de mensheid zoekt naar een kosmische spiegel, waardoor niet alleen Fjo-

dorovs echo weerklinkt in Solaris maar met terugwerkende kracht ook Snows echo in Fjodorov. 

Ten slotte wordt er in de meeste commentaren van Solaris een speciale aandacht gelegd 

bij het einde. Nadat Rheya voorgoed verdwenen is, daalt Kris af naar de planeet voor een een-

zijdige dialoog met de deïstische oceaan. De psycholoog lijkt een verstandhouding met de on-

menselijke levensvorm aan te gaan, maar wat die verstandhouding betekent is voor de lezer in 

principe niet te bevatten. De oceaan kan namelijk niet zonder een transcendentaal bewustzijn 

 

51 Craig McCormack, ‘The Depiction of the Body in 

Microgravity: Projecting a Physiognomy of 

Space’, in: Kate Hislop en Hannah Lewi (eds.), SA-

HANZ 2020 Conference: What if? What next? Spec-

ulations on History’s Futures (Perth 2020) 136-148, 

aldaar 138. 

52 Lem, Solaris, 75. 
53 Fjodorov, The Philosophy of the Common Task, 

III.2. 
54 Fjodorov, The Philosophy of the Common Task, 

II.1.4. 
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begrepen worden. Istvan Csicsery-Ronay, wiens commentaar door Lem55 zelf aangehaald is, 

schreef dat het einde bijdraagt aan de ambiguïteit van de roman. Hij beargumenteerde dat de 

oceaan een metafoor was die de beperkingen van het menselijke bewustzijn representeerde.56 

Maar wat betekent het einde van Solaris in een kosmistisch interpretatiekader? In het kosmisme 

is een holisme tussen de mensheid en de kosmos een centraal geloofspunt.57 Hoewel onduidelijk 

is wat Kris’ transcendentie precies betekent, valt de ervaring van een verstandhouding met de 

oceaan daarom onder wat het kosmisme zich van het transcendente bewustzijn voorstelde. Waar 

in de communistische staatsideologie mens en natuur als een binaire oppositie voorgesteld wer-

den, zou het holistische samenkomen van Kris en de oceaan door de kosmisten als een noodza-

kelijke voorwaarde van zijn onsterfelijkheid beschouwd zijn. 

Een christelijk-kosmistische cultural echo 

Uit de kosmistische analyse van Solaris blijkt dat er sprake is van een subliminale samenwer-

king tussen Stanisław Lem en de kosmisten. De onsterfelijken die aan boord van het ruimtesta-

tion verschijnen en Snows monologen zijn belangrijke aanwijzingen dat de occultistisch-filo-

sofische traditie in de populaire cultuur van de naoorlogse Sovjet-Unie overleefde. Het spreken 

over een cultural echo van het kosmisme is echter te eenvoudig, want een belangrijke opgerezen 

vraag is waar het christendom eindigt en het kosmisme begint. Over welke culturele echo spre-

ken we bij de analyse van de spirituele invloeden in Lems sciencefiction? In haar hoofdstuk 

over het Russische kosmisme beschrijft Laruelle de filosofische traditie als een wetenschappe-

lijke Bijbelexegese.58 Kosmisme is dan de technologische implementatie van het christendom, 

een religie waarbij Christus’ herrijzenis centraal staat. Fjodorov sprak over de waarmaking van 

christelijke idealen in het modernisme: 

‘The great Common Task which constitutes the essence of Christianity has come 

to be replaced by competition in the production of trifles, which has brought 

conflict and war.’59 

 

55 Stanisław Lem, ‘The Solaris Station’ (8 december 

2002), laatst geraadpleegd op 28 december 2021 van 

https://english.lem.pl/arround-lem/adaptations/sola-

ris-soderbergh/147-the-solaris-station?start=1. 
56 Csicsery-Ronay, Jr., ‘The Book is the Alien’, 19. 

57 George M. Young, The Russian Cosmists: The Es-

oteric Futurism of Nikolai Fedorov and His Follow-

ers (Oxford 2012) 235. 
58 Laruelle, Russian Nationalism, 24. 
59 Fjodorov, The Philosophy of the Common Task, 

III.2. 
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In The Philosophy of the Common Task zegt Fjodorov dat de common task is ontstaan in het 

christendom en vergeten door de industrialisering. De oorsprong van de spirituele invloeden 

van Solaris ligt om die reden tussen het kosmisme en het christendom in. Op basis van Lems 

biografie is het aannemelijker om te zeggen dat het plot van Solaris een intertekstuele samen-

werking met het christendom aangaat, dus eerder naar de christelijke invloeden van het kos-

misme verwijst dan het kosmisme als een op zichzelf staand denksysteem. 

2. ANDREJ TARKOVSKI, SOLARIS 

Andrej Tarkovski’s Solaris (1972) was voor een deel bedoeld als het Russische antwoord op 

2001: A Space Odyssey (1968) van de Amerikaanse regisseur Stanley Kubrick. In 1970 zei 

Tarkovski dat Kubricks toekomstvisie te materialistisch was en dat hij in Solaris probeerde ‘the 

exoticism of technology’ te vermijden.60 Eigenlijk was de Russische filmmaker geen fan van 

sciencefiction, maar het verfilmen van Stanisław Lems enorm populaire roman was een ver-

standige keuze nadat de Staatscommissie voor Cinematografie (Goskino) de distributie van zijn 

vorige film Andrei Rublev (1966) uitgesteld had. In Sculpting in Time (1985), zijn reflectie op 

cinema, schrijft Tarkovski over het eindresultaat: ‘Unfortunately the science fiction element in 

Solaris was (…) too prominent and became a distraction.’61 Hij had Solaris dus nooit als een 

genrefilm bedoeld, maar als wat dan wel? Welke ideeën en invloeden worden door de film 

vertolkt? Belangrijk om hierbij te noemen is dat er in Tarkovski’s eerdere werk christelijke 

invloeden naar voren komen. Illustratief daarvan is Andrei Rublev, een biografisch drama over 

de vijftiende-eeuwse orthodoxe icoonschilder Andrej Roebljov, wiens werk ook in Solaris te 

zien is. Tarkovski’s christelijke invloeden geven aanleiding tot een vervolg van de vraag waar 

het christendom eindigt en het kosmisme begint in de kosmistische analyse. 

De Russische filmgeschiedenis en Tarkovski 

De Russische filmgeschiedenis liep ongeveer gelijk met de literatuurgeschiedenis, aangezien 

de staat ook in de filmindustrie een bepalende invloed had. Tolstojs roman Aelita werd bijvoor-

beeld een jaar na zijn publicatie verfilmd, waarbij ook het plot van de film, dat begint met een 

ingenieur die een haast mystieke obsessie voor Mars heeft, eindigt met een door hem geleide 

 

60 Naum Abramov, ‘Dialogue with Andrei Tarkov-

sky about Science-Fiction on the screen’, in: John 

Gianvito (ed.), Andrei Tarkovsky: Interviews (Uni-

versity of Mississippi 2006) 32-37, aldaar 36. 

61 Andrej Tarkovski, Sculpting in Time (1985, Austin 

1987) 199, vert. Kitty Hunter-Blair. 
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proletarische revolutie op de planeet. Volgens Ruslandprofessor David Gillespie was de voor-

oorlogse Russische cinema revolutionair binnen het bolsjewistische kader, dat na Stalins dood 

enigszins wegviel.62 Tijdens Chroesjtsjovs thaw ontstond er ruimte voor de filmregisseur om 

zich als een op zichzelf staande auteur te profileren. Waar Lems Solaris uitkwam in de thaw, 

kwam Tarkovski’s Solaris uit in Brezjnevs stagnation, de periode waarin de Russische cinema 

geleidelijk opnieuw onder een striktere ideologische controle kwam te staan.63 De effecten van 

de stagnation zijn terug te zien in het feit dat het script van Andrei Rublev in de thaw goedge-

keurd was maar de film, gefinaliseerd aan het begin van de stagnation, pas vijf jaar later mocht 

uitkomen. De periode van stagnation weerhield echter niet volledig de veranderingen die tij-

dens de thaw ingezet waren. Een terugkeer naar de stalinistische cultuur was voor veel gelibe-

raliseerde filmmakers ondenkbaar geworden. 

Tarkovski was in de periode van stagnation een van de opvallendste namen in de Rus-

sische cinema. Volgens Gillespie was Tarkovski ‘Russia’s greatest auteur director’ wiens films 

een moreel verzet tegen de atheïstische en totalitaire staat vormden.64 Een auteur wordt gede-

finieerd als een individualistische regisseur die altijd in strijd was met de officiële opvatting dat 

de Sovjetfilmproductie een collectivistisch proces moest zijn.65 Het script voor zijn autobiogra-

fische film Mirror (1975) werd ter onderbouwing van de definitie afgewezen nog voordat Tark-

ovski begon aan de productie van Solaris. Tarkovski beweerde dat Goskino’s inperking van de 

individualiteit zijn grootste tegenstander was: 

‘In those arts which count their existence in tens of centuries the artist sees him-

self, naturally and without question, as more than narrator or interpreter: above 

all he is an individual who has decided to formulate for others, with complete 

sincerity, his truth about the world… Film-makers, on the other hand, have a 

feeling of being second-rate, and that is their undoing.’66 

Dat Tarkovski’s opvattingen over kunst heel anders waren dan die van de Goskino was ook 

terug te zien in de distributie van Solaris. De verfilming van Lems roman was maar beperkt te 

zien in Rusland, ondanks het feit dat de Goskino haar internationaal presenteerde als een supe-

rieur antwoord op Kubricks 2001. 
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Tarkovski’s opvattingen over het kunstenaarschap worden ook weergegeven in Solaris, 

een film ‘about people lost in the Cosmos and obliged, whether they liked it or not, to take one 

more step up the ladder of knowledge.’67 Door middel van het plot van Solaris wilde de film-

regisseur vertellen dat de zoektocht naar kennis onvermijdelijk gepaard gaat met een teleurstel-

ling in de onkenbaarheid van de waarheid, waarbij rationaliteit tekortschiet om de beperkingen 

van het menselijke bewustzijn te overkomen.68 Tarkovski plaatste zich tegenover het weten-

schappelijk-atheïstische wereldbeeld van de Sovjet-Unie met zijn opvatting dat kunst altijd een 

hoger spiritueel doel moet dienen. In Solaris wordt ter illustratie van Tarkovski’s opvatting de 

noodzaak van de spirituele dimensie van het menselijke bestaan betoogd. Op het marxistische 

idee dat spiritualiteit een illusie was die mensen weerhield kritisch na te denken reageerde So-

laris door de vraag te stellen wat dan geen illusie is.69 De ene versie van de werkelijkheid bevat 

niet meer waarheid dan de andere en zo was ook de door de Sovjet-Unie gepropageerde wer-

kelijkheid onvolledig. In een marxistische context liet Tarkovski zien dat spirituele bevrijding 

noodzakelijk is voor het creëren van resistentie tegen een dominante ideologie die de ware reden 

van het leven an sich verduistert.70 

Tarkovski’s film tegenover Lems roman 

De keuze voor sciencefiction moest meer vrijheid van de staatscensor opleveren, maar ondanks 

het feit dat zowel Lem als Tarkovski dissidente opvattingen erop nahielden, verschilde het soort 

dissidentie tussen hen. Waar Lem de nadruk legde op de onmogelijkheid tot het vinden van 

contact met een buitenaardse levensvorm, had Tarkovski meer aandacht voor de psychologische 

implicaties van het plot (afbeelding 571). Als reden voor het verfilmen van Lems roman noemde 

Tarkovski zijn interesse in ‘the profound philosophical idea of the knowability of the world, 

which [in the novel] is conveyed in a precise psychological conception.’72 Hoewel er tussen de 

roman en de film een aantal belangrijke gelijkenissen bestaat, bijvoorbeeld Snows monoloog 

 

67 Tarkovski, Sculpting in Time, 198. 
68 Gillespie, Russian Cinema, 173-174. 
69 Brook W.R. Pearson, ‘The Soviet Nomad: Tarkov-
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70 Tarkovski, Sculpting in Time, 232: ‘It is all too 
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72 Geciteerd bij: Robert Bird, Andrei Tarkovsky. El-
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over wat de mens zoekt in de kosmos, vond Lem dat Tarkovski te veel aandacht voor de 

schaamtegevoelens van de hoofdpersoon had. De Poolse schrijver vergeleek de film daarom 

met Fjodor Dostojevski’s Crime and Punishment (1866), een roman over een moordenaar die 

ten onder gaat aan spijt.73 Lems onvrede over de filmversie van Solaris leidt ertoe dat de film 

een eigen kosmistische analyse verdient. Uit deze analyse moet blijken of het in een vroege 

scène zichtbare portret van Konstantin Tsiolkovski de wiskundige of de kosmist verbeeldt. 

Opnieuw is het personage van Rheya74 een belangrijk element in de analyse, hoewel 

ditmaal om meer dan alleen haar onsterfelijkheid. De Russische actrice Natalja Bondartsjoek 

speelt de rol van Rheya in vergelijking tot haar mannelijke tegenspelers erg levendig. Exem-

plarisch is een scène waarin Kris zijn cabine verlaat zonder Rheya, die vervolgens uit wanhoop 

door de deur heen breekt. Waar de wetenschappers op het ruimtestation een emotionele distan-

tie proberen te bewaren, is de apparitie in staat overweldigd te worden door emotie. Rheya’s 

sensitiviteit is te verklaren vanuit het perspectief van Tsiolkovski’s panpsychistische overtui-

ging75. De Russische wiskundige beschreef dat alle atomen een bepaalde mate van sensitiviteit 

bezitten en in hoogontwikkelde levensvormen sensitiever zijn.76 De mensheid moet zichzelf 

dus verder ontwikkelen om een grotere sensitiviteit – en daardoor een groter geluk – te ontslui-

ten. Tsiolkovski’s panpsychisme ging zelfs zover dat hij de dood als een antropomorfisch con-

cept beschouwde, waaraan de onmenselijke Rheya niet hoeft te beantwoorden. Rheya’s sensi-

tiviteit wijst erop dat Tarkovski de onsterfelijke apparitie als een hoger ontwikkeld wezen be-

schouwt. Jaren later bevestigde Bondartsjoek een affaire met Tarkovski gehad te hebben tijdens 

de productie van Solaris, een gegeven dat past in Tarkovski’s voorkeur voor de kosmistische 

mens.77 

De voorkeur voor de kosmistische mens vindt tevens een oorzaak in Tarkovski’s kunst-

opvatting. In Sculpting in Time schrijft de Russische filmmaker: 
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The true artist always serves immortality, striving to immortalise the world and 

man within the world.78 

Ook in de filmadaptatie van Solaris blijft het aspect van onsterfelijkheid een belangrijke rol 

spelen, ook al ligt de nadruk meer op de psychologische implicaties van Rheya’s terugkeer. 

Hoewel Tarkovski’s mijmeringen over onsterfelijkheid niet per se wijzen op een cultural echo 

van het kosmisme, is er wel sprake van een intertekstualiteit met het gedicht ‘Life, Life’ van 

Arseni Tarkovski (1907-1989), de vader van de regisseur, waarin de dichter schrijft: ‘I only 

need my immortality / For my blood to go on flowing from age to age.’79 Hoewel Arseni pas in 

de jaren vijftig begon met het publiceren van gedichten, was zijn formatieve periode in de jaren 

twintig, de bijzondere tijd waarin mysticisme een ongegeneerde invloed op het dagelijkse leven 

uitoefende. De moraal van het gedicht raakt daardoor verklaarbaar aan de levensopvatting van 

de biokosmistische dichter Alexander Svyatogor (1889-1937) dat al het leven in de eerste plaats 

naar onsterfelijkheid streeft.80 Hoewel er geen directe invloed van het kosmisme op Tarkovski’s 

werk aangetoond kan worden, is er zo wel een indirecte connectie te leggen tussen het kos-

misme en de filmversie van Solaris. De obsessie met onsterfelijkheid in het plot is vanuit Tark-

ovski’s biografie dus heel anders te verklaren dan vanuit die van Lem. 

Wat betreft de visuele taal van de film zijn met name de referenties aan het christendom 

interessant. Een belangrijke referentie is Roebljovs Icoon van de oudtestamentische Drievul-

digheid81 (afbeelding 6), dat in een scène te zien is waarin Snow82 aan Kris zijn plan vertelt om 

een encefalogram (een registratie van de elektrische hersenactiviteit) naar de planeet te sturen 

met de bedoeling de apparities te laten verdwijnen. Kris’ reactie is veelzeggend: ‘Nog meer 

flauwekul over de grootsheid van de wetenschap?’ Modernisme en religie staan op een gespan-

nen voet – en de modernistische overtuigingen delven het onderspit in het ruimtestation. Het 

laatste shot van de film bevat in dit perspectief een betekenisvolle allusie naar Rembrandts 

schilderij De terugkeer van de verloren zoon83, een verbeelding van een scène uit een Bijbel-

verhaal waarin een zoon na gezondigd te hebben terugkeert bij zijn vader. Bij de terugkeer zegt 

 

78 Tarkovski, Sculpting in Time, 168. 
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Dat Tarkovski’s Kris eraan dacht om een orthodox 

icoon mee te nemen naar een andere planeet laat zien 

dat de regisseur het oneens was met het materialisti-

sche discours dat de staatspropaganda gebruikte bij 

het praten over de ruimtevaart. 
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zijn vader: ‘[deze zoon van mij] was verloren en is teruggevonden.’84 Kris omarmd zijn vader 

bij wat zijn ouderlijk huis lijkt, totdat de camera uitzoomt om te laten zien dat hij zich op de 

planeet bevindt. Op Solaris vindt Kris, een verloren zoon, vergiffenis voor zijn geloof in de 

wetenschap. Met andere woorden ligt Tarkovski’s voorstelling van transcendentie duidelijker 

in overeenstemming met de christelijke traditie dan die van Lem. 

Welke Tsiolkovski stond op het portret? 

Tarkovski’s verhouding tot het kosmisme is beduidend anders dan die van Lem. Waar de laatst-

genoemde buiten de Russische context opgroeide, is de Russische filmmaker via de poëzie van 

zijn vader op een persoonlijkere manier te verbinden aan het kosmisme in de jaren twintig. De 

obsessie met onsterfelijkheid heeft bij Tarkovski daardoor een achtergrond waarmee het vinden 

van een kosmistische cultural echo in zijn werk waarschijnlijk wordt. Tarkovski’s individua-

listische kunstopvatting en antiwetenschappelijke houding zijn echter redenen om te oordelen 

dat er in Solaris weinig van het kosmistische denken overgebleven is. Daarenboven is het 

panpsychistische personage van Rheya moeilijk als een doorwerking van het Russische kos-

misme te beschouwen, want hierbij is er sprake van hetzelfde probleem als bij het kosmisme in 

het algemeen. Panpsychisme had al een plaats in de presocratische filosofie en daarbij komt dat 

Tsiolkovski’s invloeden onbekend zijn vanwege een gebrek aan voetnoten in zijn essays. Om 

de vraag naar welke Tsiolkovski zijn portret in het begin van de film verwees te beantwoorden 

moet als gevolg daarvan vastgesteld worden dat Tarkovski enerzijds de kosmist niet roemde 

om zijn geloof in de wetenschap en anderzijds de wiskundige niet om zijn goddeloze transcen-

dentiebegrip. De herhaling van kosmistische topoi in Tarkovski’s Solaris moet daarom terug-

gevoerd worden op oudere culturele denksystemen en dan met name het christendom. 

In het vorige hoofdstuk werd de vraag gesteld waar het christendom eindigt en het kos-

misme begint. Wat valt daarover te zeggen na de analyse van Tarkovski’s interpretatie van 

Solaris? In de analyse van de cultural echo van het kosmisme in de naoorlogse populaire cultuur 

komt een beeld naar voren van het kosmisme als een modernistische interpretatie van het chris-

tendom. Op basis van haar culturele erfenis is het moeilijk om de filosofische traditie als een 

op zichzelf staand denksysteem te beschouwen. Vanwege het feit dat atheïsme nooit een vol-

waardig spiritueel alternatief werd bleef religie een belangrijke maatschappelijke rol spelen, 

waardoor het secularisme in de Sovjet-Unie niet een maatschappij zonder religie inhield maar 
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een complexe interactie van moderniteit, wetenschap en religie.85 Binnen deze interactie was er 

ook ruimte voor het kosmisme, maar omdat het een losse bundeling van veel verschillende 

religieuze en occultistische invloeden was is de cultural echo ervan slechts zachtjes te horen. 

Het christendom voelde in vergelijking met het kosmisme ogenschijnlijk een minder grote 

noodzaak bij de ruimtevaart, is een mogelijk tegenargument bij deze deelconclusie. In de VS 

was er echter een sterke religieuze dimensie verbonden aan het Apolloprogramma. Daar stopten 

de wetenschappelijke ontwikkelingen die leidden tot de eerste ruimtevaartmissies, zo conclu-

deerde de theoloog Jacques Arnould, niet het zoeken naar God in de kosmos.86 

3. STEVEN SODERBERGH, SOLARIS 

Het Russische kosmisme wordt gezien als een nationaal verschijnsel, wat opvallend is voor een 

filosofische traditie die de redding van de gehele mensheid ten doel stelt. Het nationalistische 

karakter ligt in het feit dat het kosmisme een van de vele uitingsvormen van het Russische 

messianisme was: Rusland was uitverkoren om de weg naar universele redding te leiden.87 Des-

ondanks wees George Young er voorzichtig op dat sommige Westerse denkers een aantal 

ideeën deelden met het kosmisme (zie ook afbeelding 788).89 Sindsdien hebben andere auteurs 

een minder voorzichtige verbinding tussen het Amerikaanse en Russische denken aangelegd 

door ronduit te spreken over een Amerikaans kosmisme. Volgens Albert Harrison was het kos-

misme een supranationaal fenomeen, omdat de oorsprong ervan ligt in een religieuze geschie-

denis die niet per se Russisch is.90 Vanaf die oorsprong hebben Rusland en de VS verschillende 

historische ontwikkelingen doorgemaakt, maar het kosmistische denken bleef in een gedeeld 

religieus kader bestaan. De Poolse cultuurwetenschapper Kornelia Boczkowska bouwde voort 

op Harrisons concept van Amerikaans kosmisme om aan te tonen dat er ook in de VS een sterk 

spiritueel element verbonden was aan de ruimtevaart. Zij beargumenteerde dat beide nationale 

vormen van kosmisme een narratief van universele redding incorporeerden.91 In het perspectief 
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van het concept van Amerikaans kosmisme is Steven Soderberghs verfilming van Solaris een 

bijzonder interessant onderzoeksobject. 

De Amerikaanse sciencefiction en het postmodernisme 

In het nawoord van de Poolse vertaling van Philip K. Dicks Ubik (1969) velt Stanisław Lem 

een vernietigend oordeel over de contemporaine Amerikaanse sciencefiction: 

‘The books of the ghetto assimilate themselves to one another, becoming an 

anonymous mass, while such surroundings thrust whatever is better downward 

toward the worse, so that works of differing quality meet one another halfway, 

as it were, in the levelling process forced upon them. […] Just such a situation 

reigns in American SF, which is a domain of herd creativity.’92 

Volgens Lem baseerde de kwaliteitsbeoordeling van de Amerikaanse sciencefiction zich alleen 

op verkoopcijfers, waardoor echte literaire kwaliteit onvoldoende op waarde werd geschat. Af-

gezien van Lems negativiteit is de Westerse literatuurwetenschap het niet helemaal met hem 

oneens. De literatuurwetenschapper David Seed schreef dat de Amerikaanse sciencefiction in 

de Koude Oorlog gebruikmaakte van metaforen die in de cultuur bestonden.93 Sciencefiction-

narratieven waren een methode om belangrijke metaforen in het Koude Oorlogsdiscours te be-

spreken, wat inderdaad een beperking inhield van de literaire diversiteit die uit het genre voort-

kwam. Een Russische commentator schreef in 1962 dat de Amerikaanse sciencefiction in te-

genstelling tot de Russische een pessimistischere toekomstvisie uiteenzette.94 Door het gebrek 

aan een utopistische ideologie in de VS infiltreerden daar de angsten die bij de Koude Oorlog 

loskwamen de contemporaine sciencefiction. 

Welke ideeën werden ingezet bij de antiutopische sciencefiction? Tijdens het Apollo-

programma in de jaren zestig werd de Westerse literatuur in vergaande mate vormgegeven door 

het postmodernisme, een cultuurstroming die zich baseerde op het idee dat alle kennis cultureel 

bepaald is en daardoor nooit absoluut. Kubricks 2001: A Space Odyssey, door Tarkovski ‘a 

lifeless schema with only pretensions to truth’ genoemd, is daar een mooi voorbeeld van.95 

Volgens de filosoof Kevin Stoehr laat Kubrick zien dat elke poging tot transcendentie een 
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poging tot het overwinnen van de inherente menselijkheid is, want binnen het menselijke per-

spectief kan geen duurzame waarheid bestaan.96 Tarkovski’s bewering dat 2001 alleen ‘preten-

sions to truth’ bezit is vreemd, omdat het postmodernisme in principe elke vorm van waarheids-

pretentie belet. Wat verder opvallend is aan 2001 is het gebruik van Fjodoroviaanse thema’s 

zoals de transformatie van de mens tot een onsterfelijk wezen, aangetoond door het volgende 

citaat uit de romanversie: 

‘For [the Star-Child] had left behind the time scales of his human origin; now 

(…) he knew his first intimations of the Eternity that yawned before him.’97 

Het overstijgen van de bekende grenzen van de menselijkheid is bij zowel 2001 als Solaris een 

belangrijk thema, ondanks het feit dat beide cultuurproducten in duidelijk verschillende con-

texten ontstaan zijn. De ideeën die de Amerikaanse sciencefiction representeerde konden dus 

min of meer toevallig een Oosters equivalent vinden. 

Vanuit de geschiedenis van de Amerikaanse sciencefiction is eenvoudig een verbinding 

met Steven Soderbergh te leggen. 2001 heeft bijvoorbeeld volgens hemzelf een grote invloed 

op zijn regisseursidentiteit gehad.98 De Amerikaanse remake van Solaris had geen overweldi-

gend positieve ontvangst, waarvan de reactie van kunstwetenschapper Robert Bird illustratief 

is: 

‘[I]t is ironic that Solaris, a film about unsuccessful copies, has been the only 

Tarkovsky film to suffer a Hollywood remake.’99 

De vraag is echter of Soderberghs film niet eerder met 2001: A Space Odyssey dan met Solaris 

vergeleken moet worden. In werkelijkheid liggen de films uit respectievelijk 1968 en 1972 

dichter bij elkaar dan Tarkovski toegegeven zou willen hebben. Soderberghs Solaris was met 

andere woorden niet een herziening van een Russisch cultuurproduct maar iets wat binnen de 

 

96 Kevin L. Stoehr, ‘2001: A Philosophical Odys-

sey’, in: Steven M. Sanders, The Philosophy of Sci-

ence Fiction Film (Lexington 2008) 119-133, aldaar 

121. 
97 Arthur C. Clarke, 2001: A Space Odyssey (New 

York 1968) 295. 
98 Als reflectie op zijn grondige re-edit van 2001: A 

Space Odyssey in 2015 schreef Soderbergh: ‘[I]’ve 

been watching 2001: A Space Odyssey regularly for 

four decades.’ Geciteerd bij: Ryan Lattanzio, 

‘Watch: Steven Soderbergh’s 110-Minute Cut of 

‘2001: A Space Odyssey’’, IndieWire (14 januari 

2015), laatst geraadpleegd op 22 december 2021 van 

https://www.indiewire.com/2015/01/watch-steven-

soderberghs-110-minute-cut-of-2001-a-space-

odyssey-189300/. Soderberghs originele blogpost is 

niet meer op te halen. 
99 Bird, Andrei Tarkovsky, 18. Het citaat represen-

teert de negatieve ontvangst van de Amerikaanse re-

make, ongeacht het feit dat de apparities niet per se 

als ‘unsuccessful copies’ beschouwd hoeven te wor-

den. In Tarkovski’s Solaris zegt Kris na de scène 

waarin Rheya vloeibaar zuurstof drinkt dat de appa-

ritie eerst op het origineel leek maar nu de ‘echte’ 

Rheya geworden is. 
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Amerikaanse culturele grenzen ontstaan is. Solaris was voor Soderbergh het speelveld waarin 

hij een experiment over de onkenbaarheid van andere mensen kon uitvoeren, wat een verdere 

vernauwing van de thematiek van Lems roman tot de psychologische dimensie betekent.100 In 

feite heeft de Amerikaanse filmmaker het sciencefictiongenre gebruikt om een liefdesverhaal 

te vertellen. Op geen enkel moment is er bijvoorbeeld sprake van de fictieve wetenschappelijke 

discipline van solaristiek, wat in Lems roman een belangrijke rol speelde. Dit alles weerhoudt 

echter niet een curieuze topoi-herhaling tussen het Russische kosmisme en het eenentwintigste-

eeuwse Amerikaanse cultuurproduct. 

Amerikaans Russisch kosmisme in Soderberghs Solaris 

Stanisław Lem schreef in zijn kritiek op de Amerikaanse verfilming van zijn werk dat hij de 

roman niet Solaris had genoemd als de focus ervan op Kris’ verliefdheid voor Rheya had gele-

gen.101 De roman heet Solaris, omdat Lems voornaamste thema de ontmoeting met een onmen-

selijke entiteit was. Daarom vond Lem de titel ‘Love in Outer Space’ toepasselijker voor So-

derberghs interpretatie van zijn werk. Doordat Soderbergh van Solaris een liefdesverhaal 

maakte, heeft de regisseur voor een interessante toevoeging aan het originele verhaal gekozen. 

Waar het plot van de roman zich nooit op aarde afspeelt, kiest Soderbergh ervoor om de aardse 

liefdesgeschiedenis tussen Kris en Rheya te laten zien. Hierin weerklinkt de inhoud van een 

essay van Tsiolkovski, waarin de schrijver beargumenteert dat de mensheid de aarde nodig 

heeft ‘as a support, as a base for disseminating and solidifying man’s might in the solar system 

and its planets.’102 Tsiolkovski stelt de toekomst van het universum gelijk aan die van de aarde. 

Als gevolg van Soderberghs keuze om in tegenstelling tot de voorgaande interpretaties Rheya’s 

zelfmoord te laten zien, toont de Amerikaanse filmmaker op een explicietere manier dat het 

historische begin van de mens in de kosmos altijd op de aarde ligt. 

In de film wordt het gedicht ‘And death shall have no dominion’ (1943) van de roman-

tische Britse dichter Dylan Thomas (1914-1953) ingezet als een leidmotief. Soderbergh maakte 

gebruik van Thomas’ gedicht, want het vertelde hem de hoopvolle boodschap dat er meer is 

dan het wereldse. De reden voor de uitlichting van dit leidmotief is de gelijkenissen die het 

vertoont met Arseni Tarkovski’s gedicht ‘Life, Life’, waarin de dichter bepleitte dat de dood 

 

100 Belinda van de Graaf, ‘Solaris volgens Soder-

bergh’, Trouw (27 februari 2003). 
101 Lem, ‘The Solaris Station’. 

102 Konstantin Tsiolkovski, ‘The Future of Earth and 

Mankind’, in: Boris Groys (ed.), Russian Cosmism 

(1928, Cambridge 2018) 113-132, vert. Thomas 

Campbell, aldaar 114. 



 SOLARIS IN HET RUSSISCHE KOSMISME 27 

 

niet bestaat: ‘Reality and light exist, but neither death nor darkness.’103 Thomas’ dichtregels 

‘Though lovers be lost love shall not; And death shall have no dominion’ herinneren aan wat 

Arseni opschreef, waardoor er ook een andere betekenis aan het romantische gedicht gegeven 

kan worden.104 Het gedicht gaat dan niet alleen over wat er buiten de mens ligt, maar ook over 

wat de mens kan worden. Als de liefde niet verloren gaat, zal de geliefde uiteindelijk ook niet 

verloren gaan, is wat Rheya’s verschijning in Soderberghs film lijkt te zeggen. Kris leest de 

eerste strofe van ‘And death shall have no dominion’ voor op de achtergrond van de scène 

waarin Rheya besluit suïcide te plegen, waarmee de filmmaker wil uitleggen dat de astronaut 

op Solaris het einde van de dood gevonden heeft. 

Ook in Soderberghs interpretatie van Solaris zijn de onsterfelijke apparities een van de 

belangrijkste manieren waarop een verbinding met de kosmistische obsessie voor onsterfelijk-

heid te maken is. Doordat ze binnen het plot een creatie van de levende oceaan zijn, waren ze 

in Lems roman en Tarkovski’s film waren de apparities echter meer een voorstelling van wat 

de kosmistische mens zal zijn dan de echte kosmistische mens. Soderbergh brengt een interes-

sante variatie aan in het plotinstrument. Hij koos ervoor om Snows apparitie te laten zien waar 

de vorige interpretaties dit uit de weg gingen. Snows apparitie is verrassend genoeg hijzelf die 

door hemzelf aangevallen werd, zo vertelt hij Kris: ‘I survived the first thirty seconds of this 

life – or whatever you wanna call it – by killing someone.’ De onsterfelijke mens vervangt de 

sterfelijke mens, waardoor de mens zijn eigen godheid wordt naar Christus’ voorbeeld. Volgens 

Fjodorov was de herrijzenis van Christus het begin en geschiedenis de continuering van het 

historische project tot het teweegbrengen van de wederopstanding van alle overledenen.105 

Snow is een continuatie van het project. Door zichzelf te doden staat hij meteen weer op uit de 

dood als een wezen voor wie de dood niet meer bestaat – en dus de mensheid van zijn kinder-

lijkheid in het kosmische evolutieproces ontdoet. 

Sartorius106, de wetenschapper die fel tegen de apparities is en zo het dichtstbij een an-

tagonistisch personage komt, reageert op Snows bekentenis door voor te stellen ook zijn neu-

trinoveld te destabiliseren. Snow waarschuwt haar dat ze daar geen tijd voor heeft: het ruimte-

station daalt af naar de planeet als gevolg van de eerdere destabilisaties. Sartorius en Kris rennen 

naar een ruimtecapsule om het zinkende schip te verlaten, maar Kris besluit op het laatste 

 

103 Geciteerd bij: Tarkovski, Sculpting in Time, 142-

143. 
104 Dylan Thomas, ‘And death shall have no domin-

ion’, Academy of American Poets, laatst ger-

aadpleegd op 28 december 2012 van https://po-

ets.org/poem/and-death-shall-have-no-dominion. 

105 Fjodorov, The Philosophy of the Common Task, 

III.2. 
106 In de Amerikaanse versie van Solaris heet het per-

sonage van Sartorius Gordon. 
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moment op het ruimtestation te blijven. Net als in Lems roman en Tarkovski’s film blijft het 

hoofdpersonage op Solaris, ‘[persisting] in the faith that the time of cruel miracles was not 

past.’107 De transcendentievoorstelling begint met een allusie naar Michelangelo’s De schep-

ping van Adam108, waarbij Kris probeert de hand van een apparitie aan te raken. De apparitie, 

die in de allusie Gods plaats inneemt, is de zoon van Gibarian, de ruimtestationbewoner die al 

voor het plot begonnen was suïcide pleegde. In de transcendentie komt Kris Rheya opnieuw 

tegen op aarde. Op zijn vraag of hij nog leeft of dood is, antwoordt zij: ‘We don’t have to think 

like that anymore.’ Na De schepping van Adam wordt ook Kris een onsterfelijke apparitie, is 

wat het einde van de film lijkt te betekenen. Het overstijgen van zijn menselijkheid betekent 

zoveel als de evolutionaire stap naar een menselijke vorm van onsterfelijkheid. 

Een supranationaal kosmisme? 

Soderberghs Solaris heeft met het samenkomen van Kris en Rheya een optimistischer slot dan 

de interpretaties die in de Russische cultuur geproduceerd zijn. Stanisław Lem weet dat aan ‘a 

concession to the stereotypes of American thinking regarding science fiction.’109 De Poolse 

schrijver beweerde dat verhalen in de Amerikaanse sciencefiction altijd moesten eindigen in 

een happy end of een catastrofe. Ongeacht Lems mening dat het einde van Soderberghs Solaris 

de cultuur typeert waarbinnen de film ontstaan is, weerklinkt juist in dat einde de culturele echo 

van het Russische kosmisme het sterkst. ‘We don’t have to think like that anymore’ is een 

andere manier van zeggen dat de dood niet meer is dan een antropomorfisch concept. Rheya’s 

antwoord lijkt daardoor sterk op een citaat van Tsiolkovski: 

‘[Death] is one of the mind’s illusions, so-called anthropomorphism or likening 

the environment to human life.’110 

De conclusie van dit hoofdstuk is dat de Amerikaanse verfilming van Solaris bij sommige as-

pecten kosmistischer is dan het oorspronkelijke bronmateriaal, hoewel ook hier onduidelijk is 

of de kosmistische elementen in de film daadwerkelijk kosmistisch zijn. Waar bij Lem en Tark-

ovski de vraag was of de kosmistische elementen niet christelijk zijn, is bij Soderbergh de vraag 

of zij niet postmodernistisch zijn. 

 

107 Lem, Solaris, 214. 
108 Michelangelo, De schepping van Adam (1508-

12), Vaticaanstad, Sixtijnse Kapel. 
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110 Tsiolkovski, ‘Panpsychism, or Everything Feels’, 
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De transcendentievoorstelling toont bijvoorbeeld opvallende gelijkenissen met die van 

Kubricks 2001. Dylan Thomas’ dichtregels ‘Though they go mad they shall be sane, Though 

they sink through the sea they shall rise again’ is zowel van toepassing op Kris’ transcendentie 

als die van Dave Bowman, de protagonist van 2001.111 Kris zinkt met het ruimtestation in de 

oceaan, hopend ‘that the time of cruel miracles was not past’, en hervindt daarna degene op wie 

hij opnieuw verliefd is geworden. Dave bereikt de monoliet zonder enig idee waar het object 

toe dient (mad) en komt weg met een nieuw mensoverstijgend bewustzijn (sane). In de post-

modernistische sciencefiction kan zelfs de dood een cultureel bepaald narratief zijn die per de-

finitie aan twijfel onderworpen moet worden. Hoewel de Amerikaanse cultuur op een normatief 

niveau christelijker was dan de Russische, vindt het einde van de dood in Soderberghs Solaris 

zijn filosofische achtergrond niet in het Russische kosmisme en de christelijke lading die Fjo-

dorov aan herrijzenis toeschreef. Mag er dan op basis van Soderberghs film over een Ameri-

kaans kosmisme gesproken worden? Dat er in Solaris een herhaling van kosmistische topoi 

waar te nemen is, betekent blijkbaar nog niet dat er sprake is van een cultural echo van het 

kosmisme. Ook kosmistische topoi zijn immers niet monolithisch, maar bestonden meestal al 

langer in oudere discursieve systemen die ook in het Westen cultuurbepalend waren. 

CONCLUSIE 

De Hongaarse cultuurantropoloog Peter Krasztev beargumenteerde dat het bestaan van esote-

risch denken bijkomstig is in een illiberaal politiek systeem, want esoterie levert een ongecon-

troleerde vrijheid op.112 Om dezelfde reden is er in Lems roman een vorm van spirituele dissi-

dentie, die de mens in de weerspiegeling van de deïstische oceaan als insignificant voorstelt, 

terug te vinden als een verzet tegen het destijds dominante wetenschappelijk-atheïstische we-

reldbeeld. In de Sovjet-Unie van de jaren zestig en zeventig, een periode beduidend minder 

repressief dan het stalinisme, vond er op basis van het vroeg-twintigste-eeuwse occultisme een 

voorzichtige spirituele ontwaking plaats. Waar de biokosmistische dichter Alexander Svyato-

gor in 1937 ter dood werd veroordeeld voor het deelnemen aan een antisovjetbeweging, werden 

dissidenten tijdens de destalinisatie niet meer met de dood bedreigd. Lems ontevredenheid over 

de progressie van de wetenschap, die hij in Solaris liet zien door de solaristici hopeloos te laten 

falen, stond in de context van een algemene teleurstelling veroorzaakt door de contradicties 

 

111 Thomas, ‘And death shall have no dominion’. 112 Peter Krasztev, ‘In the Twilight of Ideologies: 
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tussen het officiële narratief en de achterblijvende maatschappelijke realiteit. Vanwege die con-

text is de stelling dat het kosmisme in de populaire cultuur voortleefde niet vergezocht. Dankzij 

het messianistische karakter was het een van de beschikbare denksystemen waarmee de teleur-

stelling tegengegaan kon worden. De fascinatie met de kosmos ten tijde van de lancering van 

Spoetnik 1 is kortom moeilijk te verklaren vanuit alleen het materialistische discours dat in de 

staatspropaganda gehanteerd werd. 

Hoe representeerde de naoorlogse populaire cultuur kosmistische ideeën? Een discours-

analyse vereist niet directe referenties aan het kosmisme. De methode baseert zich op een su-

bliminale samenwerking tussen verschillende teksten binnen een cultuur. Dan nog is de over-

levering van het kosmistische gedachtegoed in Solaris erg fragmentarisch. De onsterfelijke 

Rheya gaat misschien niet dood in de menselijke betekenis ervan, maar ze houdt wel op te 

bestaan. Snows monoloog over wat de mens zoekt in de kosmos is eerder een reactie op Fjo-

dorovs denken dan een nauwkeurige overname ervan. De bedenkingen bij de overlevering van 

kosmistische topoi weerhouden echter niet het feit dat ze er zijn. Een verdere problematisering 

bemoeilijkt het spreken over een cultural echo van het kosmisme op een ingrijpendere manier. 

De besproken topoi in Solaris zijn niet op een eenduidige manier tot het kosmisme te herleiden 

als gevolg van het feit dat de filosofische traditie ook een discursief systeem was. Net zoals 

sciencefiction een genre is waarin bepaalde combinaties van discursieve kenmerken meer of 

minder waarschijnlijk zijn, was het kosmisme evengoed weinig meer dan een genre die discur-

sieve kenmerken uit verschillende spirituele tradities combineerde. Alle kosmistische topoi die 

in Solaris terug te vinden zijn hebben tevens een oorsprong in andere denksystemen. Daardoor 

kan er op basis van dit onderzoek lastig worden gesproken over een doorwerking van het kos-

misme in de Russische fascinatie met de kosmos. 

Volgens de historica Victoria Smolkin-Rothrock zagen de ‘gewone’ Sovjetburgers geen 

contradictie tussen hun geloof en de wetenschap, waardoor de successen van het ruimtevaart-

programma niet leidden tot een door de staat gehoopte vervanging van het geloof door de we-

tenschap.113 De case study die in deze paper gehanteerd werd geeft een soortgelijk beeld, want 

in het plot van Solaris komen mensen ook na hun eerste stappen in de kosmos nog in aanraking 

met een goddelijke entiteit. Hoewel de spirituele dimensie van de Sovjetruimtevaart misschien 

niet veel van een kosmistische aard had, bestond er anders dan de staatspropaganda beweerde 

wel degelijk een spirituele dimensie bij de ruimtevaart. De spirituele dimensie moet vooral 
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worden gevonden in de denksystemen die aan het kosmisme vooraf gingen, is wat uit dit on-

derzoek volgt. Het hoofdstuk over de Amerikaanse remake van Solaris ondersteunt deze con-

clusie. Dat uit de analyse van Soderberghs film blijkt dat in de Westerse cultuur kosmistische 

ideeën tot het postmodernisme te herleiden zijn, laat zien hoe ongrijpbaar de cultural echo van 

het kosmisme is in de geschiedenis van spiritualiteit. De planeet Solaris ligt dus niet in het 

Russische kosmisme, maar in een langere spirituele geschiedenis die op zichzelf ook aanleiding 

gaf tot het ontstaan van het kosmisme. En in de Russische geschiedenis voor de twintigste eeuw 

was het christendom net als in het Westen eeuwenlang de meeste toonaangevende spirituele 

traditie. 

Tot slot nog een discussiepunt aangaande de omvang van het onderzoek. De Russische 

literatuurwetenschapper Anastasia Gacheva beargumenteerde dat Ivan Efremovs sciencefic-

tionroman The Andromeda Nebula (1957) de kosmistische toekomstvisie verbeeldt: ‘The An-

dromeda Nebula [draws] the collective efforts of mankind seeking (…) to master distant 

worlds, to fill the universe with life and consciousness.’114 In de manier waarop Gacheva de 

roman samenvat is er ontegenzeggelijk sprake van een kosmistische cultural echo. Dat Efre-

movs werk buiten de omvang van dit onderzoek is gevallen, wijst op een belangrijke bedenking 

bij de conclusie van deze paper. Op basis van een case study als die van Solaris zijn er lastig 

generaliserende uitspraken te maken over het voortleven van het kosmisme in de naoorlogse 

populaire cultuur als geheel. Vervolgonderzoek zal dus een groter bronnencorpus bij de dis-

coursanalyse moeten betrekken. Hiermee zal tegelijkertijd een licht worden geworpen op welke 

betekenis het kosmisme had in het Rusland tijdens Tsiolkovski’s werkzame leven, doordat de 

culturele erfenis van de filosofische traditie in staat is te verhelderen hoe zij aan de maatschap-

pelijke context vormgaf. 
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inds het Russische kosmisme zijn intrede deed in de Westerse literatuur 

bestaat er een debat over hoe groot het aandeel ervan moet zijn in de 

verklaring voor de Russische fascinatie met de kosmos. Het Russische 

kosmisme was een vroeg-twintigste-eeuwse filosofische traditie die zich bezig-

hield met het bewerkstelligen van het einde van de dood door middel van tech-

nologische ontwikkelingen. De occultistische invloeden van het kosmisme 

maakten de filosofische traditie onverenigbaar met het wetenschappelijk-atheïs-

tische wereldbeeld van de Sovjet-Unie. Ze lijkt daarom vergeten te zijn ten tijde 

van de lancering van de Spoetnik 1 in 1957. In de historiografie bestaat echter de 

opvatting dat kosmistische ideeën in de naoorlogse populaire cultuur bleven be-

staan (cultural echo) en zo invloed uitoefenden op het contemporaine denken 

over de kosmos. In deze paper wordt geprobeerd de cultural echo van het kos-

misme te traceren in Stanisław Lems Solaris (1961) en de Russische en Ameri-

kaanse verfilmingen ervan. Hoewel er kosmistische topoi in de roman en de in-

terpretaties te traceren zijn, lijkt de inspiratie van Solaris verder terug te gaan op 

christelijke idealen die ook het Russische kosmisme geïnspireerd hebben. Deze 

conclusie verkleint het aandeel van het kosmisme in de verklaring voor de Rus-

sische fascinatie met de kosmos, want het suggereert dat de spirituele dimensie 

van de Sovjetruimtevaart in een langere geschiedenis gevonden moet worden. 

*** 

MARTIJN VAN REEMST is een vierdejaars Geschiedenisstudent die in de loop van 

zijn opleiding een interesse voor het communisme in de twintigste-eeuwse cul-

tuurgeschiedenis ontwikkeld heeft. Op een paradoxale wijze heeft hij buiten zijn 

Geschiedenisopleiding een interesse voor sciencefiction, waardoor het onder-

werp van het bachelorwerkstuk vrij natuurlijk kwam. Het schrijven van SOLARIS 

IN HET RUSSISCHE KOSMISME was dan ook – om maar een Star Trek-episodetitel 

te citeren – the best of both worlds. De paper over de doorwerking van een aantal 

vroeg-twintigste-eeuwse Russische filosofen werkt bovendien door in zijn ver-

volgstudie, de master Filosofie van de geschiedenis. 
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