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Abstract

In the last ten years more and more intellectuals have discussed the role of mankind in the
anthropocene, the current geological age, viewed as the period during which human activity
has been the dominant influence on climate and the environment. Despite the growing
understanding and awareness of climate change there are still few contemporary Dutch
novels that thematize the problems people are facing in this period. However, | found two
novels that address the current climate issues: Het tegenovergestelde van een mens (2017)

by Lieke Marsman and Vissen redden (2009) by Annelies Verbeke.

In the first part of this thesis | analyze which elements of the role of mankind in the
anthropocene can be found in those two novels. | argue that Ida and Monique, the two
protagonists, worry about the planetary health. In their combat against climate change they
find out how hard it is to lose their central position in the world. No matter how hard they
try to engage with fish, seas, mountains or something comprehensive like the environment,
they always stick to their own human consciousness: a fundamental anthropocentric point of

view. In this part of the thesis | refer to the ideas of Morton, Klein and Hamilton.

In the second part | collect and examine the representation of the climate and the environ-
ment. Here | use the ideas of Ghosh about the function literature can have in depicting the
problems of the anthropocene. This ultimately answers the following research question:
what ele-ments of the role of mankind in the anthropocene occur in Het
tegenovergestelde van een mens (Marsman 2017) and Vissen redden (Verbeke 2009) and

how do these elements relate to the representation of the climate?
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Inleiding

Aan het eind van Lieke Marsmans romandebuut Het tegenovergestelde van een mens (2017)
raakt hoofdpersonage Ida samen met haar vriendin betrokken bij een dambreuk. Tijdens het
kanovaren horen ze gerommel en even later zien ze hoe een enorme golf hun kant op komt.
Vogels, konijnen en herten maken dat ze wegkomen, maar zij kunnen geen kant op. Op dat
moment neemt een auctoriéle verteller het perspectief over: ‘Dan raakt een rondvliegende
tak Ida’s hoofd en verliest ze, eindelijk zou je kunnen zeggen, haar bewustzijn’ (Marsman 2017,
160).

Monigque Champagne, de protagonist van Annelies Verbekes roman Vissen Redden
(2009), treft een vergelijkbaar lot. Tijdens een poging om zichzelf te verdrinken, raakt ze bui-
ten bewustzijn en nemen de golven haar mee. Dit klinkt misschien als een tragisch einde, maar
zo wordt het fragment niet beschreven. Integendeel. Monique voelt zich juist volstrekt geluk-
kig wanneer ze merkt dat ze zich niet meer tegen het water kan verweren: ‘Lachend verliest
ze het bewustzijn, geeft ze zich over, deel van de zee die haar boven zich uit tilt, wiegt, ver-
voert, doorgeeft’ (Verbeke 2009, 181).

De personages bevinden zich in deze fragmenten in een kwetsbare positie. Ze kunnen
geen invloed op de natuur uitoefenen en moeten hun lot in handen leggen van het water dat
hen meeneemt. Deze wisselwerking tussen mens en omgeving is typerend voor het antropo-
ceen: het huidige tijdperk waarin de aarde de gevolgen van menselijke activiteit ondervindt
en de mens vervolgens weer met de gevolgen van klimaatverandering te maken krijgt.

In de analyses van deze romans richt ik me op de rol die de protagonisten van Vissen
Redden en Het tegenovergestelde van een mens in het antropoceen innemen. De personages
zijn enerzijds veel bezig met hun eigen plek in de wereld en maken zich anderzijds zorgen om
de planetaire gezondheid. Beiden willen de aarde redden en ondernemen vervolgens acties
om dit te verwezenlijken: Ida uit Marsmans roman raakt betrokken bij het plan om een wa-
terdam op te blazen en de protagonist van Verbekes roman, Monique Champagne, vertelt op
symposia over de toenemende vissterfte. Hoewel, acties, een groot deel van de tijd zitten de
protagonisten thuis of in een hotelkamer over hun eigen leven en de toekomst van de wereld
te tobben. Ondanks hun betrokkenheid met de buitenwereld merken ze hoezeer ze tot hun
eigen gedachtes, herinneringen en verlangens zijn veroordeeld. Ze willen zich wel uit het mid-

delpunt halen, maar merken hoe moeilijk het is om niet op een menselijke manier naar de



wereld te kijken. Pas in de hierboven beschreven fragmenten, waarin ze door het water wor-
den opgeslokt en bewusteloos raken, lukt het hen om hun antropocentrische blik te verliezen.

Nadat ik heb geanalyseerd welke elementen van de rol van de mens in het antropo-
ceen in de romans voorkomen, onderzoek ik hoe de romans het klimaat representeren. Met
deze tweede helft van de analyse verwijs ik naar de ideeén van Morton, Trexler en Ghosh,
literatuurwetenschappers die nadenken over de manieren waarop fictie de klimaatproblema-
tiek kan verbeelden. Volgens hen vraagt een gecompliceerd probleem als het klimaat om een
veelzijdige aanpak waarbij verschillende perspectieven, stijlen en genres een licht op het fe-
nomeen schijnen.

Deze punten samen brengen me tot de volgende hoofdvraag: welke elementen van de
rol van de mens in het antropoceen zijn in Het tegenovergestelde van een mensen en Vissen

Redden te vinden en hoe staan deze in verhouding tot de representatie van het klimaat?



1. De rol van de mens in het antropoceen

1.1. De term antropoceen

In deze paragraaf bespreek ik de ideeén van enkele ecofilosofen die na hebben gedacht over
de rol die de mens in het antropoceen kan vervullen. Ik zoom daarbij vooral in op het gedach-
tegoed van drie denkers: Naomi Klein, Timothy Morton en Clive Hamilton. Zij leggen ieder
andere accenten op het klimaatprobleem waardoor ze samen een goed overzicht van de ver-
schillende opvattingen vormen.

Eerst is het goed om het begrip antropoceen verder toe te lichten. De naam voor dit
tijdperk is net als de inhoud van het begrip voer voor discussie. Zo oppert socioloog Jason
Moore dat de term antropoceen zich teveel op de mens als individu focust en te weinig oog
heeft voor de rol van het kapitalisme (Moore 2016, 116-137). Om die reden introduceerde hij
een nieuwe naam, het capitaloceen, een begrip waarmee hij, net als Naomi Klein, de aandacht
vestigt op het economische systeem dat in zijn ogen de extreme uitputting en verwoesting
van de aarde in gang heeft gezet. Hoewel ik deze analyse onderschrijf, kies ik er toch voor om
de term antropoceen te gebruiken. Dit begrip past in mijn ogen namelijk beter bij een onder-
zoek naar de acties en denkbeelden van twee specifieke protagonisten die zich tot de proble-
men van het tijdperk proberen te verhouden. Om de mens daarbij niet op een te hoog voet-
stuk te zetten, schrijf ik de term met een kleine letter in plaats van een hoofdletter.

Ten Bos (2017) betoogt dat het bij deze discussie niet om een simpel taalspelletje gaat.
Een naam verklaart ons denken over het begrip en bepaalt vervolgens ook de richting van ons
denken (Ten Bos 2017, 37). Vandaar dat we secuur met het begrip antropoceen om moeten
gaan en tegelijkertijd moeten accepteren dat een naam nooit het hele concept omvat. Hijzelf
beschouwt de Nederlandse klimaatwetenschapper Paul Crutzen als de bedenker van de naam.

Deze omschrijving vertaalt Ten Bos als volgt:

De term ‘Antropoceen’ suggereert 1. Dat de aarde nu uit haar huidige geologische tijd-
vak, dat Holoceen genoemd wordt, wegtrekt, en 2. Dat menselijke activiteit groten-
deels verantwoordelijk is voor dit vertrek uit het Holoceen, dat wil zeggen, dat de men-
selijke soort een mondiale geologische kracht op zichzelf is geworden. (Ten Bos, 2017,

35).



Los van omvang en de hevigheid zijn de effecten van het holoceen en het antropoceen verge-
lijkbaar: beide tijdperken kenmerken zich door een opwarming van de aarde en de daaruit
voortvloeiende stijging van de zeespiegel. Maar er is ook een groot verschil. Waar het holo-
ceen onderdeel was van de afwisseling tussen glacialen en interglacialen komt de opwarming
in het antropoceen hoofdzakelijk door de invloed van de mens. Hierbij kan men denken aan
allerlei activiteiten die voor een verhoogde concentratie van broeikasgassen in de atmosfeer
zorgen: van korte vliegreizen tot reusachtige ontbossingen. Al deze menselijke activiteiten sa-
men zorgen volgens een rapport van de American Association for the Advancement of Sci-
ence, het grootste wetenschappelijke genootschap van de wereld, voor een abnormale en
zeer ingrijpende opwarming van de aarde. De gevolgen hiervan zijn volgens het instituut niet

te onderschatten:

The atmospheric concentration of carbon dioxide, a critical greenhouse gas, is higher
than it has been for at least 650,000 years. The average temperature of the Earth is
heading for levels not experienced for millions of years. Scientific predictions of the
impacts of increasing atmospheric concentrations of greenhouse gases from fossil
fuels and deforestation match observed changes. As expected, intensification of
droughts, heat waves, floods, wildfires, and severe storms is occurring, with a mount-
ing toll on vulnerable ecosystems and societies. These events are early warning signs
of even more devastating damage to come, some of which will be irreversible.

(American Association for the Advancement of Science, 2006)

De normale gang van zaken, waartoe het holoceen behoorde, heeft met andere woorden
plaatsgemaakt voor een tijd waarin onvoorspelbaarheid en onzekerheid de boventoon voe-
ren. In No Time (2014) noemt Naomi Klein enkele rampen die plaats zullen vinden als de tem-
peratuur op aarde vier graden stijgt — een scenario waar onder andere Kevin Anderson, plaats-
vervangend directeur van het Tyndall Cenre for Climate Change Research, rekening mee
houdt. In dit geval zal de zeespiegel in 2100 met één en mogelijk zelfs twee meter zijn geste-
gen. Eilandstaten als Malediven en Tuvalu zullen verdrinken en veel kustgebieden, waaronder
die van Brazilié, Californié en grote delen van Zuidoost-Azi€, zullen onder water komen te
staan. Hittegolven zullen de normaalste zaak van de wereld worden en de oogst van belang-

rijke gewassen zal door de droogte enorme verliezen leiden (Klein 2014, 26).



1.2. Naomi Klein

De Canadese intellectueel en activist Naomi Klein plaatst de vraagstukken van het antropo-
ceen vooral in een politiek kader. Volgens haar kan het denken over het klimaat niet los wor-
den gezien van zaken als neokolonialisme en kapitalisme. Met deze opvatting legt ze de focus
wat minder op de mens in het algemeen en wat meer op de verwoestende systemen die de
huidige problematiek hebben veroorzaakt.

Klein (2014) roept op tot een nieuwe sensibilisering ten opzichte van het klimaat en
zoekt de oplossing vooral in een alternatief voor het kapitalisme dat volgens haar het monster
is dat alle problemen in gang heeft gezet. De afbraak van dit systeem, dat volgens haar vooral
gericht is op groei en geld, ziet zij als een voorwaarde voor een leefbare planetaire toekomst.
Ze zoomt niet alleen in op individuele verantwoordelijkheid, maar benadrukt juist dat een col-

lectieve samenwerking noodzakelijk is bij het tegengaan van global warming:

Elke poging om de klimaatuitdaging het hoofd te bieden [zal] vruchteloos zijn, tenzij
die poging wordt begrepen als onderdeel van een veel bredere ideologische strijd, van
een proces waarin het collectief, de gemeenschap, gemeenschappelijke verantwoor-
delijkheid, beschaving en burgerschap opnieuw worden opgebouwd en uitgevonden,

na zoveel jaren van verwering en verwaarlozing. (Klein 2014, 511)

Om deze uitdaging aan te gaan, zullen er veel ongeschreven regels tegelijkertijd moeten wor-
den verbroken: bijvoorbeeld de regel dat een overheid die belastingen verhoogt niet aan kan
blijven, of de regel die voorkomt dat een overheid de economie in bepaalde sectoren geleide-
lijk in laat krimpen (Klein 2014, 511). Ze legt kortom een grote verantwoordelijkheid bij de
overheden neer. Zij moeten uiteindelijk de beslissingen nemen die de wereld ingrijpend kun-

nen veranderen. Dit hoeft volgens haar niet veel geld te kosten:

De uitdaging is niet simpelweg veel geld uitgeven en veel van het beleid omgooien,
maar anders, radicaal anders, gaan denken om die veranderingen een schijn van kans
te bieden. Op het moment worden vrijwel alle serieuze pogingen om in te spelen op
de klimaatverandering lamgelegd door de overwinning van de martklogica, met haar

ethos van dominante en felle concurrentie (Klein 2014, 33).



Naast het bekritiseren van het kapitalisme neemt ze het ook op voor de gebieden die volgens
haar minder schuld hebben. Ze wijst er op dat het vaak juist deze gebieden zijn die het vaakst
en hevigst door de catastrofes van het antropoceen worden getroffen. In haar ogen moet het
tegengaan van klimaatverandering dan ook als een onderdeel worden gezien van een strijd
voor economische gelijkheid en een nieuwe, eerlijkere behandeling van kwetsbare groepen

(Klein 2014, 16).

1.3. Timothy Morton

Ook Morton relativeert de eigen verantwoordelijkheid door erop te wijzen dat de uitstoot van
één persoon statistisch te verwaarlozen is. Zo waarschuwt hij in Ecologisch Wezen (2018) dat
men elk opkomend schuldgevoel in dat gaten moet houden: ‘Schuld wordt immers toegeme-
ten aan individuen. Maar individuen zijn in geen enkel opzicht schuldig aan wereldwijde op-
warming’ (Morton 2018, 45).

Morton benadert het klimaatprobleem vooral op een filosofische manier en noemt
zichzelf daarbij een aanhanger van de object-oriented ontology. Een sleutelbegrip bij deze
zijnsleer is het hyperobject. Met dit begrip refereert hij naar ‘things that are massively distri-
buted in time and space relative to humans’ (Morton 2013, 1). Een hyperobject is onmogelijk
te doorgronden: vandaar dat Morton het niet verstandig vindt om de wereld als een vat vol
data te beschouwen. Op die manier reduceer je het klimaat namelijk als iets dat via informatie
te kennen en te controleren is (Morton 2018, 16). Het verschil tussen een ding en de verza-

meling data over een ding illustreert hij aan de hand van een appel:

Ze zijn groen, rond, sappig, zoet, knapperig en boordevol vitamine C (...) Geen van die
dingen is een appel als zodanig. Er is een onoverbrugbare kloof tussen de appel en de
manier waarop die verschijnt (zijn data); en hoeveel studie je ook naar de appel ver-
richt, je zult de kloof niet kunnen lokaliseren door hem aan te wijzen: het betreft een

transcendentale kloof. (Morton 2018, 30)

In het geval van een hyperobject is deze transcendentale kloof reusachtig. Om te laten zien
welke dingen hij tot hyperobjecten schaart, geeft Morton in zijn introductie van het begrip
enkele voorbeelden: zwarte gaten, de biosfeer, olievelden, uranium en klimaatverandering.

Vervolgens noemt hij twee eigenschappen: ‘They are viscous, which means that they “stick”
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to beings that are involved with them. They are nonlocal; in other words, any “local manifes-
tation” of a hyperobject is not directly the hyperobject’ (Morton 2013, 1).

In plaats van een cartesiaanse ontologie waarin het waarnemende subject de ‘verwer-
kelijker’ van dingen wordt genoemd, gaat Morton er in zijn object-oriented ontology vanuit
dat je objecten nooit direct in en hun totaliteit kan benaderen. Morton schrijft hier het vol-

gende over:

Met benadering bedoelen we elke manier om een ding te vatten, strijken langs, denken
over, likken, er een schilderij van maken, eten, een nest erop bouwen, laten ontplof-
fen, etc. Verder betoogt de object-georiénteerde ontologie dat denken niet de enige
benaderingswijze vormt, en dat denken ook niet superieur is. Sterker nog, er bestaat

geen superieure benaderingswijze. (Morton 2018, 44)

Volgens hem kan deze ontologie nuttig zijn in een tijd waarin we steeds meer van ecologie te
weten komen. De object-georiénteerde ontologie probeert namelijk het antropocentrisme te
laten varen en ruimte te maken voor een benadering waarin de mens niet meet het middel-
punt van betekenis en macht vormt: ‘Onder meer omdat zij denken, in het bijzonder menselijk
denken, niet verheft tot een speciale benaderingswijze die daadwerkelijk doordringt tot wat
een ding is’ (Morton 2018, 30).

De Nederlandse filosoof René ten Bos (2017) deelt de visie dat het klimaat een hyper-
object is. Hij voegt daar aan toe dat ook de catastrofes die in het antropoceen plaats zullen
vinden fundamenteel open van aard zullen zijn. Waar men bij een gesloten catastrofe als een
vliegtuigramp betrekkelijk simpel in kaart kan brengen wie de slachtoffers zijn en welke hulp
er moet komen, weten we bij klimaatrampen niet precies hoeveel mensen er getroffen wor-
den: ‘hun oorzaken zijn te complex, maar hun gevolgen ook. Bovendien leren we in het tijd-
perk van het antropoceen dat het niet alleen maar om mensen gaat, maar ook om andere
levende wezens’ (Ten Bos 2017, 86). Met zijn idee dat de catastrofes open van aard zijn, past
hij bij Mortons visie dat het antropoceen een tijd is waarin we de onkenbaarheid van dingen
moeten accepteren. Zoeken naar richting en houvast is volgens Ten Bos (2017) zinloos en

werkt alleen maar averechts, vandaar ook de titel Dwalen in het antropoceen.



1.4. Clive Hamilton

Waar Morton voor een minder centrale rol van de mens pleit, ziet de Britse intellectueel Clive
Hamilton het antropoceen als een tijd waarin de mens zijn centrale rol in de wereld volledig
moet erkennen. Hij wijst op de onuitwisbare invloed die de mens op de aarde heeft gehad en
stelt dat we ons vermogen om de aarde op grote schaal te verwoesten ook kunnen inzetten
om op mondiale schaal voor de aarde te gaan zorgen (Hamilton 2018, 15). In De Provocerende
Aarde (2018) stelt Hamilton zich fel op tegen het gedachtegoed van filosofen die ervoor plei-
ten dat de mens een stapje terugdoet. Hij vindt juist dat het onverstandig is om onze centrale
positie te ontkennen of te bagatelliseren. Verder zoekt hij naar de oorzaak waarom de conse-

quenties van het antropoceen niet ernstig genoeg worden genomen:

Misschien is het defaitisme onder intellectuelen zo groot omdat de krachten waarvan
we hoopten dat die de wereld een beschaafder oord zouden maken (persoonlijke vrij-
heden, democratie, materiéle vooruitgang, technologisch vermogen), in werkelijkheid

de weg naar vernietiging plaveien. (Hamilton 2018, 24)

Hoewel Hamilton geen filosoof is die met pasklare oplossingen komt, heeft hij wel degelijk
een visie hoe we met de aarde om moeten gaan. Hij noemt deze visie ‘nieuw-antropocen-
trisme’, een term waarmee hij bedoelt dat we ten volle moeten erkennen wat voor een unieke
positie we in de wereld hebben ingenomen. Volgens Hamilton (2018) is de posthumanistische
gedachte dat we de mens niet meer in het centrum van de wereld moeten zetten onzinnig:
we staan er namelijk al en kunnen er ook niet meer uit verdwijnen. Daarom roept hij op tot
een nieuw rentmeesterschap waarbij we zorg voor de aarde gaan dragen, niet alleen om ons-
zelf te redden, maar om de hele planeet zo min mogelijk schade toe te brengen. Hij trekt hier-
bij fel van leer tegen geo-engineers die grote technologische projecten starten om de mens
voor een fiasco te behoeden. Hiermee herhaalt hij de ideeén die hij in Earthmasters (2013)
deelde, namelijk dat geo-engineering meer kwaads dan goeds zal veroorzaken. Deze techno-
logie houdt volgens Hamilton namelijk alleen rekening met de toekomst van de mens — en dit

is precies het oude antropocentrisme dat de klimaatproblematiek heeft veroorzaakt.

10



2. Literaire fictie in het antropoceen

2.1. Ecokritiek

De analyse van de manier waarop het klimaat een rol in romans krijgt, behoort tot het onder-
zoeksveld van de ecokritiek, de discipline die de relatie tussen, mens, natuur en literatuur on-
derzoekt. Sinds de opkomst van dit wetenschapsgebied hebben veel mensen een goede defi-
nitie proberen te formuleren. Van al deze definities doet die van Garrard (2004) wat mij be-
treft het meest recht aan alle mogelijkheden: ‘Ecocriticism explores the ways in which we im-
agine and portray the relationship between humans and the environment in all areas of cul-
tural production, from Wordsworth and Thoreau to Disney and BBC nature documentaries. It
is inspired by, but also critical of, modern environmental movements’ (Garrard 2004, 5).

Volgens Metz (2015) moet een groot deel van de ecokritiek begrepen worden tegen
de achtergrond van andere poststructuralistische paradigma’s zoals het feminisme en het
postkolonialisme. Deze paradigma’s proberen de machtsstructuren bloot te leggen waarin
teksten en identiteit tot stand komen en vormen daarmee een verweer tegen dominante we-
reldbeelden: ‘het kolonialisme, het patriarchale wereldbeeld en, wat de ecokritiek betreft, de
‘antropocentrische’ ideologie, die de belangen van de mens boven de belangen van dieren,
de organische en anorganische natuur en het klimaat stelt’ (Metz 2015, 39).

Voor ik vier belangrijke stromingen in de ecokritiek behandel, is het belangrijk om te
benadrukken dat er in de ecokritiek geen consensus heerst over wat de discipline allemaal
vermag. Zeker aan het begin van de jaren negentig discussieerden men voornamelijk over de
vraag in hoeverre de ecokritiek de ‘world beyond the page’ in haar analyse kon betrekken.
Sommige ecocritici houden zich strikt aan de close reading methode van het structuralisme en
betwijfelen of teksten op een betrouwbare wijze naar de buitentekstuele realiteit kunnen ver-
wijzen. Andere, meer poststructuralistische critici houden er geen beproefde hermeneutische
methode op na, maar maken op een eclectische manier gebruik van de inzichten uit andere
onderzoeksgebieden zoals de discoursanalyse of de cultural studies (Metz 2015, 40).

Veel wetenschappers zijn het erover eens dat de opkomst van de ecokritiek niet uit het
niets kwam, maar een sterke actuele aanleiding had. Martens & Vermeulen (2018) stellen in
een helder overzicht dat de steeds grotere aandacht voor de ecologische aspecten van litera-
tuur haar oorsprong vond in het toenemende besef dat de planetaire gezondheid achteruit
gaat (Martens & Vermeulen 2018, 103). Deze terreinwinst van de ecokritiek verliep niet zon-

der slag of stoot. Zo halen Martens & Vermeulen het voorbeeld aan van Axel Goodbody die
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stelde dat Duitse wetenschappers aanvankelijk bang waren dat de terugkeer naar de natuur
een echo zou vormen van het natuurenthousiasme uit de romantiek — een gepasseerde peri-
ode waar men volgens Goodbody niet graag naar terug wilde (Martens & Vermeulen 2018,
103). Deze sceptische houding toont aan met welke vooroordelen de discipline te kampen
had. Ecokritiek is namelijk geen sterk afgebakend gebied dat louter de representatie van ber-
gen, zeeén en bomen bestudeert; de discipline heeft in de loop der tijd een veel breder per-
spectief aangenomen.

Hoe deze verbreding van het paradigma is verlopen, valt het best uit te leggen aan de
hand van vier golven die elkaar geleidelijk op hebben gevolgd en veel overlappingen vertonen.
De eerst golf begon pas vrij laat, in de jaren negentig, en richtte zich op het mimetische ver-
mogen en het ecologische bewustzijn van romantische poézie en non-fictie (Martens en Ver-
meulen 2018, 104). Rond het begin van het millennium breidde de tweede golf dit onder-
zoeksveld uit door klassieke en hedendaagse teksten in de analyse te betrekken en ook de
roman te bestuderen. Daarnaast stelden de wetenschappers die zich hiermee bezighielden
vragen bij de nauwe opvatting van natuur die in de eerste golf werd gebruikt: ‘While first-
wave ecocritics upheld the philosophy of organism, the second wave ecocritics inclined to-
wards environmental issues and a “social ecocritcism’ that takes urban and degraded lands-
capes just as seriously as ‘natural’ landscapes (Buell 2005, 22).

Martens & Vermeulen (2018) wijzen op deze verruimde opvatting over wat het begrip
natuur betekent: ‘de natuur is niet langer de robuuste realiteit die zich aan semiotische pro-
cessen onttrekt, maar het is een historisch variérende realiteit die door menselijke en niet-
menselijke, door tekstuele en buitentekstuele krachten geconstrueerd wordt’ (Martens & Ver-
meulen 2018, 104). Toegepast op het Nederlandse taalgebied betekent dit dat niet alleen het
werk van Koos van Zomeren tot het interessegebied van de tweede golf zou kunnen behoren,
maar ook het oeuvre van Phillip Huff die vooral over menselijke interactie in grote steden
schrijft.

Met de aandacht voor de manier waarop organismen met elkaar verknoopt zijn, rolt
de tweede golf de loper uit voor poststructuralistische theorieén die voorgangers verwierpen.
Martens & Vermeulen (2018) noemen het werk van Timothy Morton hier een voorbeeld van.
In Ecology Without Nature (2007) stelt hij kritische vragen bij een manier van denken die de

wereld in categorieén indeelt: natuur, stad, mens, dier, groot en klein. Hierbij werd hij sterk
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beinvloed door het milieufilosofisch gedachtegoed dat in de jaren zeventig en tachtig op-
kwam. Kenmerkend voor deze golf was dat de mensen die hieraan toe behoorden de onder-
linge verbondenheid van allerlei actoren, zoals mensen, piepschuim en zandverstuivingen, on-
derzochten, maar tegelijkertijd ook de intrinsieke waarde van deze dingen benadrukten. Deze
laatste term, intrinsieke waarde, introduceerde Arne Naess als uitgangspunt van zijn deep eco-
logy. Hiermee bedoelt Nzess de inherente waarde die eigen is aan de natuur, aan elk orga-
nisme op zich, onafhankelijk van de nuttigheid voor de mens (Naess 1984, 266.)

Volgens Martens & Vermeulen (2018) vertoont de huidige staat van het veld veel ken-
merken van de tweede golf, maar zijn er inmiddels ook een derde en een vierde golf bijgeko-
men (Martens & Vermeulen 2018, 105). Vooral interessant voor deze scriptie is de derde golf
die de ecologische ervaringen in een globaal perspectief plaatst. Niet alleen de plaatsgebon-
den ecologische ervaring staat centraal; ook de uitwisseling tussen ecologische verbonden-
heid krijgt aandacht. Hierbij maakt de derde golf gebruik van de term transnationaliteit, het-
geen moet worden opgevat als een verruiming van de vaak uitsluitend nationale manier
waarop de wetenschap naar de taal, literatuur of cultuur van een natie kijkt (Martens & Ver-
meulen 2018. 105). Deze verschuiving van een nationaal naar een mondiaal perspectief gaat
gepaard met het besef dat klimaatverandering collectief moet worden aangepakt: fenome-
nen als klimaatverandering vergen bij uitstek een supranationale aanpak en kapitalistische
globalisering vormt de onvermijdelijke context waarbinnen alternatieve ecologische praktij-
ken vorm krijgen’ (Martens & Vermeulen 2018, 103). Een klimaatwetenschapper als Klein, die
in haar boeken keer op keer benadrukt hoe belangrijk mondiale samenwerking is, kan dus als
een kind van de derde stroming worden gezien. Ook Vissen Redden en Het tegenovergestelde
van een mens passen in het onderzoeksveld van de derde stroming. De protagonisten blijven
immers niet aan één plek gebonden. Monique reist de hele wereld over en Ida begint aan een
stage in Italié waar ze met mensen uit allerlei landen samenwerkt.

De analyse die ik in deze scriptie toepas, past binnen het onderzoeksveld van de
tweede en de derde stroming. Ik onderzoek namelijk hoe de personages op de problematiek
reageren en hoe niet menselijk-actoren als water, vissen of andere objecten in de romans
gerepresenteerd worden. Hiermee leg ik dus niet alleen de focus op de personages, maar kijk

ik ook naar de manier waarop mens en natuur zich tot elkaar verhouden.
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2.2. Huidige staat van klimaatfictie in de lage landen

In een stuk over klimaatfictie in de lage landen stellen Craps en Mertens (2018) dat het onder-
werp klimaat tegenwoordig hoog op de maatschappelijke agenda staat: ‘Dat meer en meer
burgers zich zorgen maken over de opwarming van de aarde, mag geen verrassing heten. Kli-
maatverandering was altijd iets eerder abstracts, maar dat begint te wijzigen’ (Craps & Mer-
tens 2018). Vervolgens vraagt het tweetal zich af waarom er ondanks alle maatschappelijke
aandacht nauwelijks romans verschijnen waarin de problematiek een rol speelt. Als klimaat
het onderwerp van deze tijd is, zoals velen beweren, waar blijft dan de fictie die deze proble-
matiek weerspiegelt?

Nederland loop achter — dat stelt Rouckhout (2019) in een stuk waarin ze aangeeft dat
het Angelsaksische taalgebied in tegenstelling tot de lage landen wel een lange traditie van
klimaatfictie kent. Dit wil niet zeggen dat Nederlandstalige auteurs hun blik alleen maar op
zichzelf richten. Buiten hun proza, zo laten Craps & Mertens (2019) aan de hand van enkele
voorbeelden zien, tonen schrijvers zich wel degelijk betrokken. Ze maken documentaires (Nic
Balthaztar), steunen burgerinitiatieven (David van Reybrouck) of functioneren als ghostwriters
voor non-fictie waarin het thema een rol krijgt (Jeroen Olyslaegers). Gezien deze betrokken-
heid is het volgens Craps & Mertens (2018) des te merkwaardiger dat de klimaatroman nog
geen plek in de lage landen heeft verworven. Een kwestie van tijd, noemen ze het, met de
waarschuwing dat de auteurs wel haast mogen maken: ‘want met nog slechts een tiental jaar
om een klimaatcatastrofe te voorkomen begint de tijd nu echt wel te dringen’ (Craps & Mer-
tens 2018).

In het nog betrekkelijk nieuwe onderzoek naar Nederlandse klimaatfictie komt vaak de
titel Hoe ik een bos begon in mijn badkamer (2017) van Maartje Smits bovendrijven. Van Bo-
degom (2017) schrijft dat Smits in deze bundel de grenzen tussen natuur en cultuur onder-
zoekt. Zo schrijft Smits veel over ecoducten, viaducten die dieren in staat stellen om op een
veilige manier een weg over te steken. Deze ecoducten bevatten volgens haar een mengel-
moes van cultuur en natuur en wissen een duidelijk onderscheid tussen deze twee zaken uit.
Verder gaat Van Bodegom (2017) in op de foto’s die de grenzen tussen deze twee zaken on-
derzoekt. Smits bedient zich dus niet alleen van taal, maar ook van beeld — iets waar ik in de
bespreking van Ghosh (2018) op terug zal komen. Voor nu is het belangrijk om te stellen dat
Smits dus op een hybride wijze de dialoog aangaat met de ecologische omgeving waarin ze als

mens is ingebed.
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Craps & Mertens (2018) benadrukken het belang van deze generische fluiditeit, maar
achten het ook verstandig om ‘af te stappen van al te rigide verwachtingen over hoe een kli-
maatroman er hoort uit te zien’ (Craps & Mertens 2018). Deze opmerking roept de vraag op
hoe breed je het genre klimaatfictie op kunt vatten. Als je er bijvoorbeeld net als Klein vanuit
gaat dat de klimaatproblematiek inherent verbonden is aan zaken als neoliberalisme en kapi-
talisme kun je de werken waarin deze thema’s een rol spelen ook tot klimaatfictie rekenen. Je
opvatting is met andere woorden sterk afhankelijk van het gezichtspunt dat je als literatuur-

wetenschapper inneemt.

2.3. De representatie van de klimaatproblematiek
In 2018 publiceerde De Volkskrant een artikel over het belang van lezen. Een van de geinter-
viewden was bijzonder hoogleraar in de moderne geschiedenis van het boek Adriaan van der

Weel, een literatuurwetenschapper die op het sociale aspect van literatuur wijst.

Je leert hoe mensen in elkaar zitten, wat hun drijfveren zijn en hoe ze kunnen reageren,
wat voor scenario’s allemaal denkbaar zijn (...). Je wilt van literatuur leren wat de mo-
gelijkheden zijn. Je wilt leren hoe mensen onder bepaalde omstandigheden reageren.
Je wordt met morele dilemma’s geconfronteerd en die moet jij niet oplossen, die moet
de auteur zijn hoofdpersoon laten proberen op te lossen, waarbij die ook de verkeerde

beslissing kan nemen. (De Rek 2018).

Opvallend is de antropocentrische aard van zijn omschrijving. Van der Weel, die ik hier exem-
plarisch acht voor de manier waarop men over het nut van literatuur praat, heeft het uitslui-
tend over de manier waarop een roman iets van de mens blootgeeft. Met deze focus op het
sociale aspect van literatuur, besteedt hij geen aandacht aan de manier waarop romans de
lezer bewust kunnen maken van buitenmenselijk leven: planten, bergen, dieren, schimmels,
enzovoorts. De representatie van het klimaat blijft hierdoor buiten beeld. In deze paragraaf
bespreek ik de ideeén van literatuurwetenschappers die hebben nagedacht over de vraag hoe
fictie het klimaat wél kan representeren. Want met welke middelen breng je zoiets alomvat-
tends in beeld?

Deze vraag stelt ook Ghosh in het veelbesproken The Great Derangement: Climate

Change and the Unthinkable (2016). Dit werk, dat van grote invloed is geweest op het denken
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over literatuur in het antropoceen, begint hij met de vraag waarom er zo weinig romans be-
staan waarin klimaatverandering aan de orde komt. Hij schetst een situatie waarin de wereld
veranderd is, waar de zee grote steden onder water heeft gezet en museumgangers en lezers
uit de toekomst op zoek gaan naar kunst uit de tijd voordat het water zo gestegen was. Ze
zullen zoeken naar sporen, schrijft hij, en concluderen dat ‘most forms of art and literature
were drawn into the modes of concealment that prevented people from recognizing the real-
ities of their plight’ (Ghosh 2016, 11). Uit het woord recognizing kun je opmaken dat Ghosh
ervan uitgaat dat literatuur als een spiegel of een toekomstbeeld kan dienen. Een roman kan
lezers confronteren met bepaalde problemen, de problematiek invoelbaar maken en vervol-
gens ook aan de wieg staan van een bepaalde gedragsverandering.

Dat deze representatie van het klimaat desondanks nauwelijks voorkomt, zoekt Ghosh
niet bij de onverschilligheid van schrijvers. Auteurs bemoeien zich volgens hem wel degelijk
met de klimaatproblematiek, maar dan vrijwel uitsluitend via non-fictie (Ghosh 2016, 8).
Waarom romans hierin achterblijven, heeft volgens hem alles te maken met een aantal hard-
nekkige normen die het literaire landschap domineren. Eén van die normen betreft de opvat-
ting dat literatuur geen plek is voor het ongewone, uitzonderlijke, onverwachte karakter van
de rampen die ons in het antropoceen te wachten staan. Nadat hij zelf getuige was geweest

van een tornado merkte Ghosh dat hij eveneens door dit idee bevangen is:

In reflecting on this, | find myself asking, what would | make of such a scene were |
come across it in a novel written by someone else. | suspect that my response would
be one of incredulity; | would be inclined to think that the scene was a contrivance of
last resort. Surely only a writer whose imaginative resources were utterly depleted

would fall back on a situation of such extreme improbability? (Ghosh 2016, 16).

Vervolgens wijst hij erop dat de moderne roman en onze hang naar waarschijnlijkheid rond
dezelfde tijd zijn opgekomen en sindsdien altijd hand in hand zijn gegaan. Daarvoor richtten
verhalenvertellers zich via sprookjes, mythes en andere volksvertellingen juist op exceptionele
gebeurtenissen. Dit veranderde volgens Ghosh toen men meer waarde ging hechten realisti-
sche verhalen vol zogenaamde fillers: details en andere alledaagse elementen die het werke-

lijkheidsgehalte van een roman versterken en niet in de eerste plaat bedoeld zijn om het plot
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vooruit te stuwen (Ghosh 2016, 17). Daarbij maakte de auctoriéle verteller, die alle gebeurte-
nis van bovenaf beziet en daar verslag van uitbrengt, volgens Ghosh (2016) steeds meer plaats
voor een vertelinstantie die toont wat het personage waarneemt. Deze aandacht voor fillers
en interne focalisatie loopt volgens Ghosh (2016) parallel met iets dat hij de rationalisering

van het modern leven noemt:

a process that begins in the economy and in the administration, but eventually per-
vades the sphere of free time, private life, entertainment, feelings... or in other words:
fillers are an attempt at rationalizing the novelistic universe: turning it into a world of

few suprises, fewer adventures, and no miracles at all. (Ghosh 2016, 19).

Een andere wetenschapper die Ghosh aanhaalt, een geoloog genaamd Stephen Jay Gould,
heeft met een studie naar theorieén over gradualisme en catastrofes aangetoond dat de focus
op onverwachte en unieke gebeurtenissen in de loop der tijd plaats heeft gemaakt voor een
steeds wijdverbreidenere opvatting dat de natuur op een graduele en voorspelbare manier
verandert (Ghosh 2016, 19). Dit idee ging volgens Ghosh gepaard met de opvatting van au-
teurs dat ze alleen de veranderingen moesten weergeven waarvan ze zelf getuigen waren
(Ghosh 2016, 20). Het is deze opvatting waar Ghosh pagina’s lang tegenin gaat. De wereld, zo
luidt ook Goulds antwoord, verandert namelijk niet alléén geleidelijk en voorspelbaar, maar
ook plotseling en onverwacht. Neem de gigantische meteoriet die volgens veel wetenschap-
pers het uitsterven van de dinosaurus veroorzaakte: een korte gebeurtenis die het leven op
aarde voor altijd heeft veranderd. Zulke vluchtige, maar ingrijpende gebeurtenissen zouden
volgens hem opnieuw een plek in de literatuur moeten krijgen.

Ghosh (2016) lijkt naar een nieuwe stroming in de literatuur te verlangen, een frisse
wind, met andere normen over wat een roman hoort te zijn. Tegelijkertijd verwijst hij vaak
naar het verre verleden om te laten zien welke functie literatuur kan hebben in het verbeelden
van de klimaatproblematiek. Zo wijst hij op Adwaita Mallabarman roman A River Called Titash
uit 1956 waarin wel een alwetende verteller aan het woord is, waarin de tijd wel grote spron-
gen maakt, over generaties heen, en waarin wel een koppeling wordt gemaakt tussen het
landschap en het leven van de mensen die erin wonen. En hij wijst op de Chinese epiek The

Journey of the West: ‘a universe of boundless time and space the are conjured up by the other
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forms of prose narrative’ (Ghosh 2016, 61). Dit soorten werken zet hij af tegen de moderne

roman:

Within the mansion of serious fiction, no one will speak of how the continents were
created; nor will refer to the passage of thousands of years: connections and events
on the scale appear not just unlikely but also absurd within the delimeted horizon of a

novel. (Ghosh 2016, 61).

Hoewel Ghosh (2016) een voorstander is van klimaatliteratuur vraagt hij zich af in hoeverre
taal een antropocentrische kijk op de wereld bevordert. Dit roept een probleem op, want als
taal niet het juiste middel, hoe kunnen we dan vragen en problemen van het antropoceen
adresseren? (Ghosh 2016, 84). Hij stelt dat het belangrijk is om te onderzoeken hoe andere
levensvormen denken en hoe we die gedachtes het best kunnen presenteren. Om de wereld
van bomen te verbeelden kun je bijvoorbeeld gebruik maken van afbeeldingen: op die manier
interpreteer je de acties niet met een menselijke blik, maar laat je simpelweg zien wat er ge-
beurt. De graphic novel zou in dit geval de ideale manier zijn om het leven van bomen, dieren,
schimmels en andere levensvormen te onderzoeken. De rol die taal speelt bij de antropocen-
trische blik op de wereld zal ook in mijn analyse van Vissen Redden en Het tegenovergestelde
van een mens aan de orde komen.

In de tijd dat Ghosh The Great Derangement had geschreven, was The Overstory (2019)
van Richard Powers nog niet verschenen, anders had de literatuurwetenschapper misschien
wel naar deze roman verwezen als een recent voorbeeld van hoe het wel kan. In deze roman
wisselt Powers constant tussen twee levensvormen: mensen die zich een korte tijd voortbe-
wegen op aarde en bomen die een lange tijd stil in de grond staan. In het eerste verhaal pre-
senteert hij een boer die een boom plant, een man genaamd Hoel die al vrij snel het loodje
legt (Powers 2018, 5). Zijn zoon neemt het bedrijf over, sterft eveneens, en wordt op zijn beurt
vervangen door zijn zoon. In een paar pagina’s laat Power hele generaties de revue passeren,
met als enige constante factor de boom die aan het begin van de roman geplant is. Op die
manier laat Power zien dat er een verhaal is dat het menselijke leven overstijgt — vandaar dat
de titel van het werk The Overstory luidt. In De Groene Amsterdammer schreef Joost de Vries

hier het volgende over:
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Powers wil wel het verhaal vertellen van het land, van de bomen, van de rotsen, van
de natuur. Hij wil ze, zoals dat heet, agency geven: hun eigen kracht. Ergens schrijft hij
dat wat ons mensen maakt is dat we verhalen altijd willen vervangen door betekenis-
gevende verhalen en dat we leven alleen herkennen als het twee benen heeft. (De

Vries 2018).

Een klimaatroman hoeft dus niet alleen de problematiek via enorme stormen of tsunami’s te
verbeelden: het kan ook gaan om de weergave van een ander ‘groter’ leven, iets dat de men-
selijke maat overstijgt. Ik schrijf het woord ‘groter’ hier bewust tussen aanhalingstekens om-
dat het sterk afhankelijk is van de schaal die je gebruikt. In de woorden van Ten Bos: ‘als je de
steen achter je huis optilt — iedere entomoloog kan je dat uitleggen -, opent zich meteen een
onmetelijke wereld’ (Ten Bos 2017, 17).

Een klimaatroman is dus geen helder afgebakend genre met vaste richtlijnen en typi-
sche kenmerken. Integendeel. Het klimaat vraagt volgens Craps & Mertens (2019) juist om
een vloeibare representatie waarbij de veelzijdigheid van het fenomeen niet verloren gaat in
de klassieke verhaalvorm van de moderne roman. Deze opvatting onderschrijven Bluijs & Van
den Dool (2018) die zich in een briefwisseling afvragen of stijlvermenging een noodzakelijk
middel is om de antropocentrische valkuil te vermijden. Van den Dool is het hier deels mee

eens:

Maar niet zozeer omdat we ons met klassieke genres automatisch aan een antropo-
centrische visie verbonden zien, maar eerder omdat een zuiver literaire tekst een the-
oretische reflectie onvoldoende toelaat. De enige manier waarop klimaatverandering
binnen een literaire tekst centraal kan worden gesteld, zonder de helpende hand van
een aanvullend genre of medium, is er een waarbij de kunstmatig in stand gehouden
grens tussen mens en natuur tot centraal thema van het werk in kwestie wordt ge-

maakt (Bluijs & Van den Dool 2018).

In Ecologisch Wezen ageert Morton tegen een manier van denken die hij de ‘platenzaakbena-
dering’ noemt (Morton 2018, 216). Hij vindt de toepassing van deze benadering gevaarlijk
omdat die ervoor zorgt dat we niet meer buiten de kaders denken die we elkaar doorspelen.

‘Die zouden dan in omloop komen en aan legitimiteit winnen. (...) En dat betekent weer dat
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er overbekende valstrikken en valkuilen zijn op het gebied van het denken: bijvoorbeeld aller-
lei schijnparadoxen en schijnproblemen’ (Morton 2018, 217). Om op een nieuwe manier over
ecologische thema’s na te denken, of, zoals Morton vaak schrijft, nieuwe stijlen van denken
te onderzoeken, is het belangrijk om het denken in nieuwe vormen te gieten: bijvoorbeeld via
een vermenging van genres. Literatuurwetenschapper Trexler (2015) is het hier mee eens en
noemt de afwisseling van genres zelfs een van de belangrijkste aspecten van een ecologische
roman. Door genres met elkaar te combineren, kan de ecologische roman volgens hem ver-
schillende lichten op de problemen van het antropoceen schijnen. Om dit argument kracht bij

te zetten, licht hij de verschillende functies van de genres toe:

Science fiction has rich techniques to speculate about future technology and condi-
tions, as well as the human experience of new historical moments. Chiller fiction ably
evokes the dread and horror of catastrophic events, despite our quotidian desire to
avoid them. Teen fiction specializes in describing the inertia and hypocrisy of domestic

life, as well as structural tensions between different generations. (Trexler 2015, 31)

Trexlers (2015) opvatting van klimaatliteratuur omvat kortom niet alleen de boeken die men
doorgaans tot ‘goede’ literatuur rekent. Een kenmerk van de ecokritiek is juist de aandacht
voor genres die vaak met populaire cultuur worden geassocieerd. Zoals Garrard richt het on-

derzoeksgebied zich zowel op Thoreau als Dinsey (Garrard 2004, 5).
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3. Methode

3.1. De methode voor de analyse van de personages

In de analyse naar de houding van de personages ten opzichte van het antropoceen onder-
scheid ik drie elementen: 1) de manier waarop een personage wordt neergezet, 2) de denk-
beelden omtrent de mens en het klimaat 3) de acties met betrekking tot het klimaat.

In het eerste deel van deze analyse besteed ik onder andere aandacht aan de vertelin-
stantie. In Vissen Redden is er sprake van een auctoriéle verteller en in Het tegenovergestelde
van een mens staat een ik-verteller centraal. Bij een auctoriéle verteller staat de verteller ‘bo-
ven het verhaal’ (Hermans & Vervaeck 2001, 41), wat inhoudt dat de verteller niet samenvalt
met het personage, maar vanaf een afstand de gedachtes en acties van het personage weer-
geeft. De verteller is dus ‘niet identiek met het personage waarover verteld wordt, en het gaat
om een duidelijk aanwezige verteller, niet een onzichtbare die opgaat in het personage’ (Her-
mans & Vervaeck 2001, 42). De ik-verteller kenmerkt zich daarentegen door het interne per-
spectief. De verteller en het personage waarover verteld wordt vallen zodanig samen dat je
ze niet meer uit elkaar kunt halen. Bij de ik-verteller is er geen externe verteller die commen-
taar op de gebeurtenissen of gedachtes geeft.

De manier waarop ik nu een onderscheid tussen de vertelinstanties maak suggereert
dat de vertelinstanties niet in elkaar overvloeien. Dit zou een vertekend beeld geven. Zeker
op zinsniveau vinden er soms overlappingen plaats, bijvoorbeeld wanneer de auctoriéle ver-
teller zijn woord zodanig aan de personages afstaat ‘dat zijn stem niet meer toe onderschei-
den valt van hun waarnemingen en ideeén’ (Hermans & Vervaeck 2001. 42). Toch kies ik er in
deze scriptie voor om voornamelijk naar de dominante vertelinstantie te kijken. Deze vertel-
instantie heeft namelijk invloed op de mate waarin het personage het middelpunt van de ver-
telling vormt. Een ik-verteller plaatst de mens — in dit geval zichzelf - in het centrum door
alleen zijn eigen bewustzijnsvoorstelling weer te geven. Hierdoor ligt de focus op één perso-
nage en bekijk je de omgeving alleen vanuit het perspectief van de protagonist. Deze vertel-
instantie zou je om die reden antropocentrisch kunnen noemen. In het geval van een auctori-
ele verteller daarentegen blijft het perspectief niet bij één persoon hangen. Dit biedt de ver-
teller de mogelijkheid om ook andere bewustzijnvoorstellingen weer te geven, niet alleen van
mensen, maar ook van dieren en objecten. Hierdoor ligt de focus op vertelniveau minder op
één protagonist en is de voorstelling van de omgeving in mindere mate afhankelijk van wat

het personage op dat moment waarneemt.
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In het tweede onderdeel, de denkbeelden omtrent mens en klimaat, analyseer ik de
manier waarop de protagonisten over de rol van de mens in het antropoceen denken. Be-
schouwen zij de mens als het middelpunt van de aarde of hebben ze een ander beeld? Ik kijk
bij deze analyse naar de manier waarop de personages zich expliciet over hun houding ten
opzichte van het klimaat uitspreken, maar analyseer ook impliciete uitspraken en gebeurte-
nissen waaruit je een wereldbeeld kunt destilleren.

Het derde onderdeel, de acties van de personages, is niet zo makkelijk af te bakenen
als het op het eerste gezicht lijkt. Want wat houdt een actie precies in? lemand die veel waarde
hecht aan informatie, zal een hele dag bankhangen en wetenschappelijke artikelen lezen wel-
licht ook als een actie beschouwen. Om die reden vat ik het begrip actie in een zeer brede zin
op. Ik kijk hierbij niet naar denkbeelden, maar naar activiteiten die uit hun betrokkenheid
voortvloeien. De protagonisten maken zich zorgen, maar hoe manifesteert deze betrokken-
heid zich in hun gedrag? Bij dit kopje probeer ik ook de motieven van de personages in kaart
te brengen. Eerder stelde ik al dat de hoofdpersonages zich in beide romans geéngageerd
opstellen: ze maken zich zorgen over de gezondheid van de aarde en informeren zich over de
rampen die het antropoceen teweegbrengt. Dit roept de vraag op waarom ze zich zo engage-
ren. Doen ze het uit een werkelijke betrokkenheid met de conditie van de aarde of liggen er

ook andere motieven aan ten grondslag?

3.2. Methode voor de analyse naar de representatie van de klimaatproblematiek

Om een helder overzicht te krijgen van de representatie van het klimaatprobleem, verzamel
ik eerst alle directe uitspraken over het klimaat. Onder de directe uitspraken over het klimaat,
schaar ik alle elementen van de tekst die naar het klimaat of de natuur verwijzen. Hierbij maak
ik een onderscheid tussen beschrijvingen van de omgeving (‘door de jarenlange regenval is er
een rivier ontstaan’) en stijlfiguren zoals metaforen (‘ze werd overspoeld door een tsunami
van emoties’).

Het is belangrijk om aan te geven dat ik me ervan bewust ben dat natuur en klimaat
twee verschillende dingen zijn. Dat ik natuurlijke elementen, zoals bergen of rivieren, deson-
danks in mijn analyse opneem, heeft te maken met de manier waarop een auteur de focus
naar een buitenmenselijke wereld kan verplaatsen. Door over natuurlijke elementen te schrij-
ven, of door veel natuurlijke metaforen te gebruiken, kan een auteur iets laten zien van het

klimaat waarin de personages zijn ingebed.
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Met het verzamelen van woorden en uitspraken die naar het klimaat verwijzen, onder-
zoek ik de representatie van het klimaat, een begrip dat door Hall gedefinieerd wordt als ‘the
production of meaning trough language. In representation constructionists argue, we use
signs, organized into languages of different kinds, to communicate meaningfully with others’
(Hall 1997, 28)

Omdat ik niet alleen de uitspraken over het klimaat wil verzamelen, maar ze ook van
een interpretatie wil voorzien, heeft deze analyse ook een semiotisch karakter. Een semioticus
zoals Barthes, schrijft Hall (1997), beschouwt de wereld als een tekst vol codes en aanwijzin-
gen. Het ontrafelen van deze codes kan je helpen om meer te weten te komen over betekenis
van dingen (Hall 1997, 37). Aan de hand van iemands kleding kun je bijvoorbeeld aflezen wat
zijn of haar financiéle staat is. Dure lakschoenen zouden er in dit geval op kunnen wijzen dat
diegene rijk is en afgetrapte sneakers kunnen verraden dat iemand niet zoveel geld heeft. In
beide gevallen zijn de schoenen betekenisdragers: ze dragen een boodschap uit die door an-
dere gelezen kan worden. Deze betekenis noemt Hall (1997) net als de taalwetenschappers
waar hij naar verwijst de ‘connotatie’, een proces dat op de ‘denotatie’ volgt. Hij beschrijft het

verschil tussen deze twee als volgt:

Denotation is the simple, basic, descriptive level, where consensus is wide and most
people would agree on the meaning (...). At the second level — connotation — these
signifiers which we have been able to ‘decode’ at a simple level by using our conven-
tional conceptual classifications of dress to read their meaning, enter a wider, second
kind of code (...) which connects them to broader themes and meanings, linking them
with what, we may call the semantic fields of our culture: ideas of ‘elegance’, ‘formal-

ity’, ‘casualness’, and ‘romance’. (Hall 1997, 38).

Naast de letterlijke of metaforische vormen van representatie benoem ik de genres die ik in
de romans tegenkom en de manier waarop de afwisseling van genres zich verhoudt tot de
klimaatproblematiek. Genre vat ik hier op als een: ‘aanduiding voor de inhoudelijk en formeel
bepaalde soorten of klassen van literaire teksten’ (Van Bork 2012). Hierbij onderzoek ik zowel
de genres als de subgenres. Onder genre versta ik teksttypes als roman, krantenartikel, hand-

leiding, gedicht, pamflet, etc. Vervolgens kijk ik ook naar de subgenres: zo kan een roman
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sporen van een thriller bevatten en tegelijkertijd aan de kenmerken van een jeugdboek vol-
doen. Een tienerroman kan bijvoorbeeld meer oog voor de gevoelens van een hoofdperso-
nage hebben dan een geschiedenisroman waarin vooral de representatie van het verleden
een rol speelt. Door deze verschillende genres te analyseren, en te laten zien hoe ze met elkaar

verknoopt zijn, kan ik inzichtelijk maken op welke manieren de romans het klimaat benaderen.
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4. Roman en receptie

4.1. Het tegenovergestelde van een mens in het kort

In Het tegenovergestelde van een mens volgt de lezer een protagonist die zich zorgen om de
aarde maakt. Het gaat in deze roman om Ida, een jonge vrouw die Naomi Klein haar grote held
noemt. Tijdens haar studie politicologie merkt ze dat ze niet alleen op een theoretische manier
naar klimaatverandering wil kijken en besluit ze zich in te schrijven voor een studie aardenwe-
tenschappen. Ondertussen maakt ze in een theater kennis met Robin, een vrouw met wie ze
een relatie krijgt. Wat volgt zijn een serie weerspiegelingen over betrokkenheid, depressie,
eenzaambheid, liefde en taal, soms in prozavorm, soms via gedichten en soms aan de hand van
essayistische stukken. Deze stukken wisselen zich af met de stukken die zich meer op het plot
van het verhaal richten. In het eerste deel van het boek is Lieke Marsman vooral op een pas-
sieve manier met het klimaat bezig: ze leest artikelen, peinst over de rampen die nog komen
gaan en bekijkt talloze filmpjes van atoomontploffingen. In het tweede deel, genaamd ‘The
Great Outdoors’, komt ze in actie. Ze verlaat haar kamer en gaat een stage in Italié volgen
waar ze informatie over ontploffingen in rapporten verwerkt en de pers enthousiast probeert
te maken voor het plan om een dam op te blazen. Na een tijdje komt haar vriendin Robin op
bezoek en besluiten ze samen over de rivier te kanoén. Op dat moment breekt de dam die het
water tegenhoudt. Het tweetal probeert nog voor het aanstormende water te ontsnappen,

maar het is te laat, ze kunnen geen kant meer op.

4.2. Vissen Redden in het kort

In Vissen Redden kampt schrijfster Monique Champagne met een writer’s block. Als haar ge-
liefde Thomas hun relatie verbreekt, besluit ze zich op een nieuw doel te storten: het tegen-
gaan van overbevissing. Ze wordt opgemerkt door een organisatie voor natuurbehoud en gaat
internationale congressen langs om het probleem aan te kaarten. Welbespraakt en bevlogen
doet ze haar zegje — steeds meer doordrongen van het idee dat al het leven uit de zee is ont-
staan en dat de verdwijning van vis ook de eindfase van het gehele leven betekent. Haar suc-
ces houdt niet lang aan. Langzaam maar zeker hebben haar lezingen steeds minder impact op
het publiek en na verloop van tijd willen conferenties haar niet meer boeken. Ondertussen

neemt haar obsessie voor vissen steeds grotere porporties aan.
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De roman kent negen hoofdstukken, waarvan alle titels, behalve eentje, de naam van
een zee of oceaan dragen. Alleen in het vijfde deel, waarin ze terugblikt op de verbroken re-
latie, heeft een andere naam, namelijk ‘parenthesis’, wat tussenplaatsing of tussenzin bete-
kent. In dit hoofdstuk schetst ze in heel korte alinea’s de levensloop van haar verbroken rela-
tie: van de verliefdheid op het begin tot het afscheid op het einde. De liefdesgeschiedenis

speelt ook op de achtergrond mee in de andere hoofdstukken.

4.3. Het tegenovergestelde van een mens: auteur en receptie
In het hoofdstuk ‘Literaire fictie in het antropoceen’ besprak ik enkele ideeén over de manier
waarop romans het klimaatprobleem kunnen verbeelden. Trexler (2018) en Morton (2018) leg-
gen de accenten vooral op het belang van hybriditeit. Romans die meerdere genres inzetten
kunnen de veelzijdigheid van het klimaatprobleem beter in beeld brengen dan werken die het
thema in een klassieke vertelvorm gieten. Ghosh (2016) sluit zich hierbij aan, maar richt zich
voornamelijk op de manier waarop fictie de verbeelding van de lezer kan prikkelen. Door de
rampen van het antropoceen in een verhaal te betrekken, kan literatuur de lezer bewust maken
van de rampen die ons in het antropoceen te wachten staan. Volgens hem is het daarom beter
om een auctoriéle verteller te gebruiken: op die manier blijf je namelijk niet gebonden aan één
tijdschaal en één perspectief.

In deze paragraaf bespreek ik de receptie van Het tegenovergestelde van een mens en
Vissen Redden kijk ik vooral welke elementen van bovengenoemde punten in de recensies, be-
schouwingen en andere kritieken aan de orde komen. Ook analyseer ik hoe de critici schrijven
over de manier waarop het personage met de ecologische problematiek omgaat. Hieraan voor-
afgaand geef ik een korte introductie van de auteur.

Marsman was al voor haar prozadebuut een bekende naam in het literaire landschap.
Haar eerste successen behaalde ze in 2010 met haar debuutbundel Wat ik mijzelf graag voor-
houd, een werk dat onder meer de C. Buddingh'-prijs voor beste debuutbundel won. In 2014
publiceerde ze haar tweede bundel De eerste letter. In de tussentijd profileerde ze zich niet
alleen als dichter, maar ook als filosoof en essayist. In 2017 verscheen bijvoorbeeld een dub-
belinterview (samen met Hannah van Binsbergen) in Trouw waar beide dichters op de relatie
tussen filosofie en poézie reflecteren en vlak voor de verschijning van haar roman publiceerde
De Gids een essay over liefde, taal en verlangen die even later ook in de roman zou worden

opgenomen.
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In Het tegenovergestelde van een mens combineert ze de disciplines waarmee ze ver-
trouwd was (poézie en essayistiek) met een filosofisch getint proza vol weerspiegelingen over
de conditie van de mens en haar verhouding tot de aarde. Toch staat er roman op de voorkant:
een verzamelnaam voor de vele genres die in het boek voorkomen.

Eén van de meest positieve recensies kwam van Thomas de Veen (2017) die de roman
vier van de vijf ballen gaf. Hij begint de recensie met twee uitspraken. Hij noemt de roman sterk
geéngageerd en vindt dat de vervlechting van poézie, essayistiek en proza de scheiding tussen
de genres irrelevant maakt. Meteen in de inleiding van zijn stuk maakt hij korte metten met de
assumptie dat boeken die over het leven van de schrijver gaan niet geéngageerd kunnen zijn.
Juist deze romans, schrijft hij, waarin de auteurs zich bezighouden met navelstaren, gaan vaak
‘over de positie van het individu ten opzichte van die onoverzichtelijke, complexe wereld’ (De
Veen 2017). De Veen heeft in zijn recensie oog voor de vermenging van genres, maar verbindt
deze vormexperimenten niet met een tactiek om klimaatverandering op een zo breed moge-
lijke manier te benaderen. Wel schrijft hij in algemene zin over de manier waarop Marsman
tegen rigide grenzen ingaat: ‘Die scheidingen zijn het probleem, daarvoor pleit het klapstuk van
de essayistische passages, een bespiegeling over de tweedeling tussen subject en object, die
ook de scheiding tussen natuur en cultuur heeft bewerkstelligd’” (Van Veen 2017).

Volgens De Vries (2017) is de centrale vraag in de roman hoe je je kunt sensibiliseren
met de klimaatproblematiek als niet los kunt komen van je eigen, kleine, individuele leven. Hij
beschouwt de afwisseling van genres als één van de vele manieren waarop Marsman een vloei-
bare kijk op de wereld in de praktijk brengt. Hij wijst daarbij op de vele vraagstukken die ze in
de roman naast elkaar zet. Volgens De Vries (2007) dwingt ze de lezer op deze manier om ver-

bindingen te maken.

Ze laat ze alleen naast elkaar ontstaan, los van elkaar, maar omdat ze tussen dezelfde
kaften staan, en rond hetzelfde personage zweven gaan ze als vanzelf een verbinding
met elkaar aan. En zo lijken beschouwingen over toekomstloze tienerdepressies ineens
beschouwingen over de apathie die zoveel mensen ten opzichte van het milieu hebben.

(De Vries 2007)
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Vrijwel alle recensenten die Het tegenovergestelde van een mens bespreken, richten zich op de
wisselwerking tussen navelstaren en engageren. Hierbij zoomen ze voornamelijk in op de dil-
lema’s van het vrouwelijke hoofdpersonage Ida en besteden ze minder aandacht aan de repre-
sentatie van het klimaat. Er zijn slechts een paar zinnen over het antropoceen te vinden. Zo
filosofeert De Vries (2017) net als Marsman hoe de wereld er zonder mensen uit zouden zien.

Dera (2017) gaat dieper in op de rol die internet in de roman speelt. Hij stelt dat een
groot deel van Ida’s leven zich online afspeelt: ‘als Ida zegt veel te 'lezen' over de maatschappij,
slaat dat op YouTube, Facebook en WikiLeaks. Het ingewikkelde is dat ze daardoor volop mee-
draait in de neoliberale wereldorde die ze zo hekelt, een gegeven waarop Marsman haar ik-
figuur niet uitdrukkelijk laat reflecteren’ (Dera 2017). In dat opzicht is Ida volgens Dera een kind
van haar tijdperk: ondanks haar scherpe oog voor de valkuilen van haar generatie is ze zelf ook
onderdeel van de neoliberale wereld waar ze zoveel kritiek op heeft. Dera (2017) schrijft dat
deze kritiek onder andere terugkomt in de vorm van de roman: ‘De weigering om een lineair
verhaal te schrijven, is immers te begrijpen als een verzet tegen typisch neoliberale vertellin-
gen, die draaien op een eenvoudig te verstouwen plot vol herkenbaarheid en houvast’ (Dera
2017). Hij verbindt de inhoudelijke aanklacht tegen rigide grenzen kortom met de vormelijke
opbouw van de roman: die is net zo versplinterd.

Max Urai (2017) schrijft dat het bijzonder is dat Marsman juist in een roman, waar vaak
het individu in het middelpunt staat, vragen stelt bij de centrale positie van de mens in de we-
reld. Dit beschouwt hij als het spanningsveld in de roman: ‘We moeten buiten onszelf treden
als we de aarde leefbaar willen houden, maar door de filosofen die ze heeft gelezen weet Ida
dat we dat nooit echt kunnen. Het is de wanhoop van een kikker die zich realiseert dat de hele
wereld een pan kokend water is geworden’ (Urai 2017). Hoewel hij de weerspiegelingen van
Marsman kan waarderen, is hij kritisch over de manier waarop deze overpeinzingen voort-
vloeien uit de verhaallijn. Hij vindt het niet erg dat de observaties soms niet met elkaar lijken
samen te hangen, maar vindt het wel bezwaarlijk dat de gebeurtenissen in het plot soms inge-
zet lijken te worden om een weerspiegeling in te luiden.

Het valt Urai (2017) op dat de verteller Ida erg nauw de auteur samenvalt:
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Haar stem, haar ideeén en haar persoonlijkheid lijken zozeer op die van Marsman dat
ze deel van het behang wordt. Om drie voorbeelden te geven: beiden houden van ten-
nis, beiden zijn gek op vossen, en beiden gebruiken Teletekst als nieuwsbron (ik ken

letterlijk niemand anders die dat doet). (Urai 2017)

Hierbij verwijst hij ook naar de eerder verschenen essays in De Gids die ook in de roman zijn
opgenomen. Hij eindigt zijn kritiek met de vraag waarom Marsman juist ‘vreemde, heterogene
romanvorm [heeft gekozen] in plaats van een essaybundel met gedichten erbij’ (Urai 2017).
Opvallend is dat hij niet naar literatuurwetenschappers als Trexler of Morton verwijst die aan-
gegeven dat een vermenging van genres en stemmen cruciaal is om zoiets alomvattends en
complex als het klimaat op een goede manier weer te geven. Hun gedachtegoed kan namelijk
een antwoord zijn op de vraag waarom ze zoveel verschillende registers, stemmen en genres
in haar roman heeft opgenomen: om de klassieke vertelvormen te overstijgen en nieuwe vor-

men te vinden om het klimaatprobleem op een veelzijdige manier te bespreken.

4.4. Vissen Redden: auteur en receptie

Annelies Verbeke debuteerde met de roman Slaap (2003). Centraal in het verhaal staat een
vrouw, Maya, die aan slaaploosheid leidt en daarom besluit om anderen wakker te houden.
Voor deze roman ontving ze in 2005 de Gouden Ezelsoor. Daarnaast belandde ze op de longlist
van zowel de Libris Literatuurprijs als AKO Literatuurprijs. Ook bij het grote publiek is haar
debuut niet onopgemerkt gebleven. Het boek ging meer dan 70.000 keer over toonbank en
werd in tweeéntwintig landen vertaald. Drie jaar later verscheen haar roman Reus (2006), een
verhaal dat, net als haar debuut, nauwelijks ecologische thematiek bevat. Beide romans richt-
ten zich voornamelijk op de problemen van de hoofdpersonages. In haar debuut kampte het
hoofdpersonage Maya met liefdesverdriet en in haar tweede roman volg je twee zussen die
om proberen te gaan met de vermissing van hun moeder en naar manieren zoeken om hun
leven weer spanning en zin te geven. Net als Vissen Redden centreren haar eerste twee boe-
ken zich dus rondom het thema verlies. Vissen Redden is echter de eerste roman waarin Ver-

beke ook een ecologische thema uitdiept.
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In de recensies van Vissen Redden richten critici zich voornamelijk op Moniques lief-
desverdriet. De representatie van de ecologische problematiek krijgt minder tot geen aan-
dacht in de kritieken. Volgens veel recensenten —en hier sluit ik me bij aan — vormt de verbro-
ken relatie het begin van haar obsessie met vissen. Het tegengaan van overbevissing geeft
haar namelijk de ruimte om het liefdesverdriet weg te stoppen en haar leven in dienst van een
ander doel te stellen: de wereld redden.

Ook Bas Belleman, criticus voor Trouw, noemt Champagnes nieuwe carriére een wan-
hopige poging om voor haar liefdesverdriet te vluchten. In een zeer kritische recensie schrijft
hij dat de roman niet gaat over de vraag of je de wereld kan redden als je jezelf niet kunt
redden, maar over de vraag of het einde van de wereld je iets kan schelen als je eigen leven al
vernietigd is: ‘Monique ruilt liefde in voor een surrogaat en het lukt haar maar niet om er zelf
in te geloven’ (Belleman 2009).

De criticus heeft vooral bezwaar tegen de manier waarop Verbeke haar personages
neerzet, namelijk met zoveel ironie ‘dat Monique Champagne niet serieus te nemen valt’ (Bel-
leman 2009). De humor waar veel critici Verbeke om loven ziet Belleman als een zwaktebod
van de roman: ‘Grappig? Bij vlagen. Maar zoveel spot met het personage is ook vermoeiend.
Soms zou je willen zeggen: had een andere hoofdpersoon gekozen, als je zo op haar neerkijkt’
(Belleman 2009).

Lise Delabie (2019) heeft wel oog voor de ecologische elementen in de roman. Zo wijst
ze op de bijzondere ‘natuurlijke’ beeldspraak waarmee Verbeke de roman doorspekt. Als
voorbeeld neemt ze een moment waarin Champagne in huilen uitbarst: ‘Pas na een volgende
afwijzing, dit keer vanuit de vissensector, beukt de pijn met volle kracht op haar in en breken
de dijken. In het centrale hoofdstuk rolt het verdriet in golvende herinneringen op Monique
Champagne af; ze wordt overspoeld door een resem losstaande paragrafen van hooguit vijf of
zes regels’ (Delabie 2019, 28). Uit dit stuk blijkt dat Verbeke de zee en haar golven gebruikt
om het verdriet van het personage weer te geven. Via de metafoor verbindt ze de problema-
tiek van de leeggeviste zeeén met de tragiek van de mens. De representatie van de natuur
heeft hier dus vooral betekenis in relatie tot de protagonist; Delabie gaat niet in op de manier
waarop de ecologische elementen los van het personage worden verbeeld. Deze focus op de

mens is exemplarisch voor de rest van de recensies.
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5. Analyse van Het tegenovergestelde van een mens

5.1 Hoe wordt het personage Ida neergezet?

In Het tegenovergestelde van een mens volgen we het personage Ida: een jonge vrouw die
zich om het klimaat bekommert. In dit hoofdstuk onderzoek ik hoe zij wordt neergezet en wat
haar gedachten en acties omtrent klimaatverandering zijn.

Voor ik dit doe, is het goed om vast te stellen wie er in de roman aan het woord is. In
een recensie voor De Reaktor vraagt Urai (2018) zich af aan welke verteller men de essayisti-
sche gedeeltes van de roman kan toeschrijven. Zijn eigen interpretatie is dat het plot vanuit
Ida wordt verteld en dat de essayistische stukken de denkbeelden van Marsman vertegen-
woordigen. Hij zet dit argument kracht bij door te verwijzen naar twee essays die op naam van
Lieke Marsman op De Gids zijn verschenen en daarna in de roman zijn opgenomen. Hoewel
deze voorpublicatie zeker opvallend is, kies ik ervoor om de ideeén in de essays aan Ida toe te
schrijven. De thematische inhoud van de essays (klimaat, homoseksualiteit, angst) passen wat
mij betreft namelijk te goed bij het profiel van Ida als milieubewuste, lesbische dertiger om de
stukken niet met de geesteswereld van haar personage te verbinden. Bovendien is Ida zelf ook
bezig met schrijven, ze maakt aantekeningen van de congressen die ze volgt en probeert woor-
den aan haar ideeén te geven. Dit versterkt het vermoeden dat de notities in het boek van
haar hand komen. Dat ze veel overlap hebben met de ideeén van Marsman zelf beschouw ik
slechts als de invloed van de auteur die haar personage soms als een buikspreekpop van eigen
gedachtegoed inzet.

Marsman maakt in haar roman gebruik van een ik-verteller. Alleen in de gedichten en
in de niet genummerde hoofdstukken wijkt ze hier soms vanaf door een je-vorm te gebruiken.
Dit laatste doet ze bijvoorbeeld in het eerste gedicht ‘een ochtend’ (Marsman 2017, 7-8) en in
het essay over homoseksualiteit (Marsman 2017, 51-57). Deze afwijkende vertelvorm, waarin
ze de lezer direct aanspreekt, kan als een tactiek worden gezien om de lezer meer bij de tekst
te betrekken. Door deze vorm te gebruiken creéert ze namelijk het idee dat ze niet vanuit een
ander spreekt, maar vanuit de lezer zelf.

Doordat Marsman gebruik maakt van een ik-verteller, is er geen afstand tussen de
denkbeelden en acties van het personage en de manier waarop ze wordt neergezet. Er is im-
mers geen ‘hogere’ vertelinstantie die haar keuzes evalueert of de lezer meer informatie over

haar geeft. Alles wat je van Ida te weten komt, geeft ze zelf weer. Hiermee verschilt de roman
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van Vissen Redden waarin de vertelinstantie ‘boven’ het personage hangt en af en toe com-
mentaar geeft op de gebeurtenissen die de protagonist Monique meemaakt. In het theore-
tisch gaf ik aan dat dit vertelperspectief een antropocentrisch karakter heeft: je volgt namelijk
alleen de bewustzijnsvoorstelling van de protagonist die het verhaalt vertelt. Dit zorgt ervoor
dat het personage zichzelf in het centrum van vertelling plaatst. Je volgt immers alleen wat zij
denkt, ziet, hoort en voelt. Wat andere entiteiten ervaren blijft voor de lezer onbekend.

Er is in de roman slechts één moment waarop er sprake is van een auctoriéle verteller
die haar mening over de situatie geeft: de scéne waarin Robin en Ida slachtoffer worden van
een damdoorbraak. Terwijl het water op tweetal afstormt, wisselt Ida’s perspectief zich af met
het perspectief van een niet eerder verschenen auctoriéle verteller die in cursieve zinnen laat
weten wat er met het tweetal gebeurt: ‘Al wat leeft verwijdert zich schokgolfsgewijs. Ida kijkt
om zich heen (...) Dan raakt een rondvliegende tak Ida’s hoofd en verliest ze, eindelijk zou je
kunnen zeggen, haar bewustzijn’ (Marsman 2017, 159-160).

Door haar perspectief in te ruilen voor een alwetend perspectief verliest Ida haar po-
sitie als waarnemer en wordt ze slechts een onderdeel van de omgeving. De zin ‘eindelijk zou
je kunnen zeggen’ laat zien dat de verteller dit als iets positiefs ervaart. De verandering van
vertelperspectief verbeeldt wat er in deze scene gebeurt: Ida verliest haar centrale vertelpo-
sitie en lost op in het grote geheel. Hiermee past de scéne bij het gedachtegoed van Ghosh
die stelt dat een verteller die boven het verhaal hangt het klimaat op een completere manier
kan representeren dan een verteller die aan zijn eigen positie in de omgeving is gebonden.

Ida geeft haar gevoelens en gedachtes over bepaalde onderwerpen uitgebreid weer.
Als haar vriendin Robin na een jaloerse opvlieging van Ida vertelt dat ze misschien ‘te verschil-
lend zijn’, (Marsman 2017, 42) volgen er in de hoofdstukken daarna overpeinzingen over wat
het betekent om van elkaar te verschillen in een relatie: ‘Ja, we zijn verschillend, mompel ik,
maar is dat niet juist waarom we voor elkaar gekozen hebben? Omdat we niet met iemand
willen zijn die op ons zelf lijkt’ (Marsman 2017, 44)? Op die manier vormen de gebeurtenissen
in het plot vaak een aanleiding voor weerspiegelingen over identiteit, klimaat en liefde. Dit wil
niet zeggen dat Ida’s ideeén altijd overeenkomen met haar gedrag. Om de discrepantie tussen
denkbeelden en handelingen te onderzoeken, geef ik eerst weer wat Ida denkt over de rol van
de mens ten opzichte van klimaatverandering om vervolgens haar acties onder de loep te ne-

men.
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5.2 Ida’s denkbeelden omtrent de mens en het klimaat

In de eerste prozazin van de roman vertelt Ida dat ze er vroeger van hield om te fantaseren
dat ze een komkommer was. Vervolgens denkt ze in dit hoofdstuk genaamd ‘Binnen blijven’
terug aan het verlangen om een groente te worden en stelt ze dat in de huid kruipen van iets
dat geen gevoel heeft het summum van empathie is: je moet namelijk alle menselijke gedach-
tes en handelingen uitschakelen. Tijdens haar pogingen merkte de jonge Ida hoe moeilijk dat
was: ‘Ben een komkommer, ben een komkommer, ben een komkommer, fluisterde ik tegen
mijn achtjarige zelf, totdat ik bedacht dat komkommers niet kunnen fluisteren’” (Marsman
2017, 11). Deze poging getuigt van het verlangen om de antropocentrische blik te verliezen.
Vervolgens realiseert ze zich dat je om echt een komkommer te worden juist geen fantasie
mag gebruiken: komkommers hebben immers helemaal geen gedachtes. In deze scéne merkt
ze met andere woorden hoe moeilijk het is om de wereld niet vanuit een menselijke oogpunt
te bekijken.

Ida vertelt dat haar mislukte pogingen om in iets of iemand anders te veranderen er-
voor zorgden dat ze zich bewust werd van haar eigen identiteit: “Wie niemand anders kan zijn,
moet er in ieder geval voor zorgen dat hij in ieder geval zo goed mogelijk zichzelf is’ (Marsman
2017, 13). Met deze opmerking geeft ze aan dat ze het verlangen om iets anders te worden
verruilde voor een hang naar authenticiteit. In plaats van het tegenovergestelde van een mens
te worden probeert ze een zo goed mogelijke versie van haarzelf te zijn. Maar ook dit vindt ze
moeilijk. Ze is namelijk constant bezig met hoe ze overkomt en denkt daarbij minder aan wat
anderen nodig hebben (Marsman 2017, 67). Dit onvermogen om op een goede manier contact
te maken speelt in de hele roman een belangrijke rol, soms op een klein, relationeel niveau,
zoals in de stukjes over de relatie met Robin, en soms op een groter niveau waarbij Ida het
menselijke onvermogen om zich met andere levensvormen te verbinden een oorzaak van kli-
maatvervuiling noemt.

Het eerste deel van de roman heet ‘Binnen blijven’. Deze titel heeft een letterlijke en
een figuurlijke dimensie. Mensen blijven volgens Ida ‘letterlijk’ binnen omdat de enorme
schaal van het klimaat hen lamslaat en ze blijven “figuurlijk’ binnen omdat ze merken dat het
onmogelijk is om iets of iemand anders te worden. Ida loopt in het eerste deel van het boek
niet mee met demonstraties, geeft geen lezingen en gaat niet de zee op om de walvisvaart te

saboteren. Haar houding ten opzichte van klimaatactivisme kun je om die reden ambivalent
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noemen. Ze geeft aan dat ze wel een actieve bijdrage aan het klimaat wil leveren, maar tege-
lijkertijd de maatschappij zo ver mogelijk op afstand wil houden: ‘Als gevolg sluit ik dagelijks
een compromis met mezelf door vooral veel over de maatschappij te lezen’ (Marsman 2017,
23).

Haar apathie is volgens Ida geen gevolg van een tekort aan waarden, maar van een
overschot (Marsman 2017, 59). Ze geeft aan dat dit niet alleen voor haarzelf geldt. De rest van
haar generatie kampt volgens haar met hetzelfde probleem. Blootgesteld aan een wereld die
door de vorige generatie is aangetast, probeert ze zich via cynische grapjes staande te houden
‘in een wereld waar ik niet voor gekozen heb, nooit voor zou kiezen, maar waar ik geen weg
uit zie’ (Marsman 2017, 60). Ook aan het einde van het eerste deel van de roman, benadrukt
Ida dat (tiener)depressies niet voortkomen uit het gebrek aan levenslust: ‘Ik wilde de wereld
veranderen, maar mijn wereld bestond uit de 500 meter nieuwbouwwijk die ik iedere dag op
en neer naar en van school liep’ (Marsman 2017, 80).

Ida geeft dus aan dat de mogelijkheden om het klimaat te redden beperkt waren: haar
wereld bleef immers binnen de grenzen van haar nieuwbouwwijk. Hiermee schaart ze zich bij
Naomi Kleins opvatting dat veel mensen de wereld wel willen veranderen, maar geen idee
hebben hoe ze zo’n groot en onoverzichtelijk probleem aan moeten pakken. Via een citaat
wordt er naar Klein verwezen: ‘Wat als de reden dat de meesten van ons niet in actie komen
niet is dat we te zelfzuchtig zijn om ons zorgen te maken, maar dat we juist verlamd worden
door hoeveel het wél kan schelen?’ (Marsman 2017, 134)

Ida heeft dus wel degelijk het verlangen om in actie te komen. Tegelijkertijd is ze zich
bewust van de complexiteit van het klimaatprobleem en het onvermogen om als individu het
verschil te maken. Ze weet namelijk dat het een strijd tegen een diepgeworteld systeem is:
het neoliberalisme. Volgens Ida is dit systeem voortgevloeid uit het idee dat de aarde in dienst
van de mens staat. In deze stukken waarin ze hier dieper op ingaat, verwijst ze veel naar Naomi
Klein. In het theoretisch kader schreef ik dat Klein van mening is dat klimaatverandering bin-
nen het kader van neokolonialisme en kapitalisme worden gezien. Volgens haar moet er niet
naar de mens in het algemeen worden gekeken, maar naar de systemen die de verwoesting
van de aarde in gang hebben gezet. Door het neoliberalisme zo expliciet te noemen, lijkt Ida
dit idee te onderschrijven.

Ida stelt zich scherp op tegen de mechanismen van dit systeem: ‘Je kunt ervan uitgaan

dat de bedrijven die nu ontkennen dat er zoiets als klimaatverandering bestaat op het moment
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dat we de eerste acute gevolgen ervan gaan zien, vooraan in de rij zullen staan met producten
om de ondergang draaglijker te maken’ (Marsman 2017, 62). Daarnaast is ze van mening dat
het neoliberalisme een hypocriet systeem is. Zo wijst ze erop dat veel oliemaatschappijen en
bio-industrieboerderijen enorme subsidies krijgen om door te gaan — iets wat in strijd is met
het neoliberale principe dat je de markt zijn gang moet laten gaan (Marsman 2018, 21). Het
neoliberale gedachtegoed staat volgens Ida een oplossing voor klimaatproblematiek in de
weg. Het is namelijk een systeem ‘dat zo goed in elkaar zit dat het zijn tegenstanders al bij
voorbaat uitschakelt door iedere vorm van tegenspraak als luxeproduct te klasseren. Wie tijd
heeft om te protesteren, werkt niet hard genoeg. Wie werkloos is, is lui. Nog even en wie
honger heeft zal schuldig zijn’ (Marsman 2018, 60). Deze laatste opmerking sluit aan bij Kleins
analyse dat de meest arme groepen het zwaarst door de klimaatcrisis getroffen zullen worden.
Klein schrijft namelijk ook dat er in een cultuur waarin alles om groei en geld gaat geen ruimte
is voor groepen die hulp behoeven.

Naast een politieke laag bevat Het tegenovergestelde ook een filosofische dimensie. In
het hoofdstuk ‘Over de omlopen van de hemellichamen’ (Marsman 2017, 138-147) vertelt Ida
hoe het antropocentrisme het geocentrische wereldbeeld verving. Aanvankelijk dacht men
dat de aarde het middelpunt van het heelal vormde, maar toen stelde Copernicus een helio-
centrisch model op waarbij niet de aarde, maar de zon in het centrum werd geplaatst. Ida
geeft aan dat deze ontdekking tot paniek leidde: de mens was opeens een bijzaak geworden.
‘Bovendien riep het een heleboel nieuwe vragen op: waar eindigde het heelal eigenlijk? Was
er een ander middelpunt? Bestond God eigenlijk wel? Het heelal gaf geen antwoorden’ (Mars-
man 2017, 141). Om de mens weer belangrijker te maken, moest er iets verzonnen worden
om de uitzonderingspositie weer zeker te stellen. Die oplossing vond men in de opvatting dat
de mens misschien niet het middelpunt van het heelal vormde, maar wel het meest bijzondere
en unieke levende wezen op aarde was. Zodoende maakte het geocentrische wereldbeeld
plaats voor een antropocentrisch wereldbeeld waarbij de waarde van al het andere leven
wordt afgemeten aan het nut dat het voor de mens heeft: ‘Het gevolg is dat we voortdurend
het idee hebben dat objecten ons toekomen: een stuk land, de regenwouden, olie in de
grond... ze betekenen alleen iets voor ons, dus mogen we ermee doen wat we willen’ (Mars-
man 2015, 144). Met deze zin verwijst Ida impliciet naar de term intrinsieke waarde. Naess,
die het begrip introduceerde, stelde namelijk dat zaken als land, regenwouden of olie ook los

van de mens betekenis en waarde hebben.
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Als alternatief voor dit antropocentrische wereldbeeld noemt Ida een wereld waar er
geen hiérarchie tussen mens en natuur bestaat. Hierbij verwijst ze naar de filosoof Quentin
Meillassoux die deze wereld ‘The great outdoors’ noemt: ‘In The Great Outdoors heeft alles,
606k de dingen die door mensen gemaakt zijn, en 66k mensen zelf, betekenis vanwege zichzelf,
niet vanwege mensen die door middel van taal of wetenschap betekenis toekennen’ (Mars-
man 2017, 145). In zo’n wereld zouden ook planten, objecten, of nog breder, regenwouden
rechten kunnen krijgen. Het knelpunt van deze opvatting is dat het, ondanks de gerichtheid
op de autonomie van de natuur, nog steeds de mens is die deze rechten toekent: op die ma-
nier blijft het beleid een antropocentrisch karakter houden.

Het beeld van een wereld waarin de mens niet meer de kroon op de schepping vormt,
speelt ook een rol in Mortons object-oriented ontology waar Ida in hoofdstuk 14 naar verwijst.
Deze ontologie gaat ervan uit dat ook de mens te reduceren valt tot een enorme verzameling
kleinere objecten waardoor je niet meer van één subject kan spreken: ‘Het menselijke bewust-
zijn valt in dezelfde soort elementaire deeltjes uiteen als de stoelen waar jullie op zitten, als
de bomen in het regenwoud, als het plastic dat in onze oceanen drijft’ (p.130).

Maar waarom vindt men het zo moeilijk om onze centrale plek in het universum op te
geven? Ida meent in het hoofdstuk ‘Over de omlopen van de hemellichamen’ dat het alles te
maken heeft met de controle opgeven: ‘Het is toegeven dat niet alles maakbaar is. Voor een
wezen dat zichzelf al eeuwenlang boven alles verheven voelt is dat een ongemakkelijk besef’
(Marsman 2017, 145). De angst om er niet meer toe te doen, en de machteloosheid die ont-
staat wanneer we opmerken dat de wereld ook zonder ons verdergaat, zorgt er volgens Ida
voor dat veel mensen klimaatverandering niet serieus nemen. ‘Wij kunnen niet zonder de we-
reld’, merkt Ida op, ‘maar zonder ons heeft de wereld geen enkel probleem’ (Marsman 2017,
146).

Uit de essayistische stukken van de roman kun je opmaken dat Ida de mens niet op de
voorgrond wil zetten. Ze pleit voor een wereld waarin de mens zichzelf niet langer als het
centrum van de schepping beschouwt. In deze wereld, die ze, verwijzend naar de Franse filo-
soof Quentin Meillassoux, ‘the great outdoors’ noemt, is de waarde van een object niet af-
hankelijk van het nut dat het voor de mens heeft. Met deze opvatting past ze binnen het ge-
dachtegoed van de deep ecology-beweging, een stroming die ervan uit gaat dat de natuur een

intrinsieke waarde heeft. Morton onderschrijft dit idee en meent dat de sleutel tot een betere
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omgang met de aarde ligt in het opgeven van de centrale positie — alleen dan kan de mens

zich weer op een correcte manier met zijn omgeving sensibiliseren.

5.3. Ida’s gedrag ten opzichte van het klimaat

In de vorige paragraaf heb ik een poging gedaan om Ida’s wereldbeeld in kaart te brengen.
Aan de hand van voorbeelden heb ik laten zien dat Ida van mening is dat de mensheid zichzelf
niet meer als het centrum van het universum moet beschouwen: dat idee heeft volgens veel
ecologische denkers immers aan de wieg gestaan van de huidige klimaatproblematiek. In deze
paragraaf analyseer ik haar acties. Hierin beargumenteer ik dat lda’s opvatting dat de mens
zichzelf niet in het middelpunt moet plaatsen niet met haar gedrag correspondeert. Ondanks
alle theorieén die ze tot zich neemt merkt ze hoezeer de mens aan zijn eigen bewustzijn en
menselijke perspectief is overgeleverd.

Zoals ik al eerder aangaf, is Ida in het eerste deel van het boek, getiteld ‘Binnen blijven’,
vooral op een passieve manier met het klimaat bezig. Ze leest thuis artikelen, studeert, volgt
vakken over het klimaat, maar merkt steeds dat alle theorieén en daaruit voortvloeiende be-
kommernissen weinig aan de wereld veranderen. In dit deel stelt ze het onderscheid tussen
iets doen en niets doen ter discussie, bijvoorbeeld wanneer ze opmerkt dat ‘een dutje doen
taaltechnisch ook een activiteit is” (Marsman 2017, 58). Deze opmerking past bij haar eerdere
weerspiegelingen over de aard van apathie: namelijk dat het niet alleen voorkomt uit onver-
schilligheid, maar ook uit het verlangen wel iets te betekenen.

Ida wil iets doen — dat geeft ze aan wanneer ze vertelt dat ze van een studie politicolo-
gie is overgestapt naar een studie aardwetenschappen. Ze was het zat om op een politiek-
filosofische manier over klimaatverandering na te denken en koos daarom voor een studie
‘waarvan ik hoopte dat die meer in contact met de werkelijkheid zou staan’ (Marsman 2017,
19). Na een minor Future Planet Studies, en een tussenjaar waarin ze haar kennis van natuur-
en scheikunde bijspijkerde, begint ze aan een master klimaatwetenschappen. Nu kan ze ein-
delijk bezighouden ‘met dat wat beleid stuurt: data’ (Marsman 2017, 20). Ze is enthousiast
over haar nieuwe stap, al weet ze ook dat data verzamelen geen heilige graal tot oplossingen
vormt. Volgens een onderzoek dat Ida aanhaalt, hangt de bereidheid van mensen om iets te-
gen klimaatverandering te doen namelijk af van de oplossing die je voor het probleem aan-
draagt (Marsman 2017, 20). Conservatie liberalen willen bijvoorbeeld best geloven dat de

mens het klimaat beinvloedt wanneer dit tot het bouwen van meer kerncentrales kan leiden.
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Door naar dit onderzoek te verwijzen, bagatelliseert Ida het belang van haar nieuwe studie:
‘Je zou kunnen zeggen dat het in veel gevallen inderdaad zo is dat data beleid sturen, maar
dan wel pas nadat beleidsmakers data hebben gestuurd’ (Marsman 2017, 20).

Tijdens haar studie aardwetenschappen begint Ida aan een stage bij een instituut dat
klimaatverandering in de Alpen onderzoekt. Het project centreert zich rondom de verwijde-
ring van een stuwdam die te weinig energie oplevert om de hoge onderhoudskosten te ver-
antwoorden. De dammen halen de stroming uit het water waardoor de kwaliteit van het water
achteruitgaat — wat er vervolgens weer voor zorgt dat vissen minder voedingsstoffen binnen
krijgen om te overleven. Volgens Ida is een dam, in tegenstelling tot wat veel mensen denken,
niet alleen een natuurvriendelijke energiebron, want ‘kun je nog wel van natuur spreken als
er sprake is van menselijke invioed?’ (Marsman 2017, 25).

Het opblazen van de dam kan er volgens het instituut voor zorgen dat de natuur weer
haar eigen gang kan gaan. Dit plan heeft een paradoxaal karakter. Om de invloed van de mens
uit te wissen moet de mens zijn invloed namelijk laten gelden. Ida vraagt zich dan ook af of de
dieren het wel op prijs zullen stellen als ze de dam weghalen (Marsman 2017, 151). Deze twij-
fel over het past bij Hamilton sceptische houding ten opzichte van climate engineering. Groot-
schalige projecten zorgen er volgens hem voor dat we de aarde alleen maar verder verwoes-
ten. Tegelijkertijd vindt Hamilton dat de mens zich als een rentmeester van de natuur moet
gedragen. Dit roept de vraag waartoe het opblazen van een dam behoort: een nieuw-antro-
pocentrische visie waar de mens zich over de natuur ontfermt of een schadelijke, antropocen-
trische blik die te weinig rekening houdt met de invloed die zo’n grote ingreep op de biosfeer
van de rivier heeft. Ida formuleert zelf geen antwoord op deze vraag en blijft in twijfel hangen:
‘Wat als ze het allemaal wel prima vinden in hu doen en laten beperkt te worden? Als dieren
bewustzijn hebben, kunnen ze dan ook aan het stockholsyndroom lijden?’ (Marsman 2017,
151). Deze vragen dagen de lezer uit om zelf een standpunt in te nemen. Met deze open hou-
ding onderscheidt de romanvorm zich van een betoog waarin een auteur een standpunt in-
neemt.

Ida besluit de stage te gaan volgen en verhuist naar Itali€. De gebeurtenissen die daar
plaatsvinden — en de weerspiegelingen die daarbij horen — vormen het tweede deel van de
roman. De naam van dit tweede deel, ‘The great outdoors’, is een antoniem van de naam van

het eerste deel ‘Binnen blijven’. Hieruit zou je kunnen opmaken dat het eerste deel van de
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roman vooral over Ida’s gedachtes gaat en het tweede deel zich meer rondom haar handelin-
gen centreert. Dit is slechts ten dele waar: Ida blijft namelijk via lange essayistische stukken
nadenken over de positie van de mens op de wereld. Ze doet dit alleen niet meer uitsluitend
in haar kamer. Toch verandert er ook iets in de thematiek van haar stukken: waar ze in het
eerste deel van de roman vooral over de eenzaamheid van de mens uitweidt — en het onver-
mogen om je met anderen te verbinden — gaat ze in het tweede deel dieper in op de gedachte
dat de mens zich niet meer in het middelpunt moet plaatsen om weer op een goede manier
met het klimaat om te gaan.

Deze opvatting contrasteert met haar egocentrische gedrag. In de kroeg vliegt ze bij-
voorbeeld iemand om de hals om te vertellen dat ze toegelaten is tot een belangrijk klimaat-
project in Italié — dit tot ergernis van haar vriendin Robin (Marsman 2017, 41). Als Robin ver-
volgens in gesprek raakt met een jongen in een wolvenshirt, bekijkt Ida het tweetal vanaf een
afstandje en concludeert ze geschrokken dat de jongen veel knapper is dan zij. Onmiddellijk
loopt ze naar haar vriendin toe om te vragen of ze aan het flirten zijn. Op die manier trekt ze
de situatie naar zichzelf toe en schuift ze haar eigen onzekerheden naar de voorgrond.

Vooral in de relatie met Robin stelt Ida zich egocentrisch op. Zo fantaseert ze bijvoor-
beeld over een situatie waarin ze Robin twee jaar eerder heeft ontmoet (Marsman 2017, 36).
In dit geval zou ze erbij zijn geweest toen Robin haar moeder verloor en had ze zich op kunnen
stellen als haar steun en toeverlaat. Op het eerste lijkt dit een lieve houding waarbij ze veel
aan haar vriendin denkt. Ida erkent echter dat het verlangen om Robin eerder te hebben ont-
moet ook te maken heeft met egoisme: ‘Het is fijn als ze me nodig heeft. En dus fantaseer ik
soms dat haar vader ook doodgaat, of in elk geval bijna dood, en dan zal ik een geweldige
maaltijd bereiden voor haar hele familie, al hun vrienden en kennissen. Daarna voel ik me heel
goed over mezelf, en daarna voel ik me schuldig’ (Marsman 2017, 35).

Haar omgeving stoort zich aan haar narcistische gedrag. Als Ida met haar broer over
zijn stukgelopen relatie praat, vertelt hij haar het volgende: “lk heb jou je nog nooit kwetsbaar
zien opstellen (...) In de liefde gaat het jou er alleen maar om als overwinnaar uit de strijd te
komen (...) om met opgeheven hoofd het toneel te verlaten” (Marsman 2017, 71). En ook
Robin merkt op dat Ida alleen maar aan zichzelf denkt: “Jij denkt dat de sleutel tot goed om-
gaan met anderen ergens in jezelf ligt, maar misschien zou het helpen om gewoon eens aan

de ander te vragen wat hij of zij nodig heeft?’ (Marsman 2017, 67)

39



Dat Ida veel situaties en opmerkingen op zichzelf betrekt, blijft in het tweede deel van
de roman een rol spelen. Als haar stagebegeleider Chiara haar bestookt met cijfers over het
feit dat Nederland als een van de eerste landen in de wereld in de problemen komt als de
zeespiegel stijgt, krijgt ze het gevoel dat Chiara haar de schuld geeft van de nalatigheid van de
Nederlandse overheid (Marsman 2017. 113). Dit overdreven schuldgevoel over haar eigen na-
latigheid ten opzichte van het klimaat, kan ook als een vorm van egoisme worden beschouwd.
Kijk bijvoorbeeld naar de volgende zin: ‘lk voel me schuldig, ik weet niet waar ik moet begin-
nen, ik had allang begonnen moeten zijn’ (Marsman 2017, 131). Door de herhaling van het
woordje ‘ik’ benadrukt ze hoezeer ze alleen naar haar eigen aandeel kijkt: zij moet de wereld
veranderen. Dit is een opvallend citaat aangezien ze eerder in de roman aangaf dat jezelf te
kritisch bekijken ook een vorm van egocentrisme is: ‘maar als jijzelf niet goed presteert, dan
zul je jezelf de allerslechtste vinden. Ook dit is een vorm van jezelf belangrijk maken’ (Mars-
man 2017, 38). Ook hier zie je dus een discrepantie tussen theorie en praktijk.

Met deze focus op haar eigen verantwoordelijkheid, verschilt Ida van Kleins opvatting
dat het onzinnig is om de mens steeds op zijn eigen verantwoordelijkheid aan te spreken. Klein
vindt het veel belangrijker om op mondiaal niveau samen te werken. Om die reden is het op-
vallend dat Ida, die Klein haar held noemt, spanningen ervaart wanneer ze met de Italiaanse
Chiara samenwerkt. In hoofdstuk 14 zie je deze spanning terug tijdens een klimaatsymposium
waar ze naast Chiara zit. Nadat de spreker over de object-oriented ontology heeft gesproken
— een ontologie die de menselijke blik niet meer superieur acht — ziet Ida dat Chiara aanteke-
ningen maakt (Marsman 2017, 132). Meteen haalt ze zelf een notitieblokje uit haar tas uit
angst om achter te blijven. Het is een korte scéne, niet langer dan twee zinnen, maar het geeft
de discrepantie tussen de theorie en de praktijk sterk weer: Ida luistert aandachtig naar de
sprekers die zeggen dat de mens een minder prominente rol in de wereld moet krijgen en
maakt zich tegelijkertijd druk of ze wel een goede indruk bij haar stagebegeleider maakt.

Ida wéét dat de wereld niet om haar draait, maar vindt het moeilijk om zichzelf niet in
het middelpunt te zetten. Telkens merkt ze dat ze is overgeleverd aan haar eigen gedachten,
haar eigen blik en haar eigen zelfbeeld. Hiermee problematiseert ze Mortons idee dat de mens
zijn antropocentrische blik moet laten varen. Ida wil dat namelijk wel, maar weet niet hoe ze
dit moet doen. Dit machteloze gevoel zorgt volgens Ida voor destructief gedrag: ‘We kunnen

er niet tegen dat er niemand iets terugzegt (...) en dus zetten we ons af door al die zwijgende
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natuur om ons heen te vernietigen, als een wanhopige geliefde die maar niet wordt terug ge-

sms’t en het in het café op een zuipen zet’ (Marsman 2017, 146-147).

5.4. De representatie van het klimaat

In de vorige paragraaf heb ik de houding en het gedrag van Ida ten opzichte van de klimaat-
problematiek geanalyseerd. Daaruit is gebleken dat ze van mening is dat de mens zich niet in
het middelpunt van het universum moet zetten. Andere dingen, zoals bergen, appels en an-
dere objecten zouden we volgens Ida evenveel waarde als de mens moeten toekennen. Tege-
lijkertijd vindt ze het lastig om niet egocentrisch te zijn. Steeds merkt ze dat het moeilijk, zo
niet onmogelijk is, om je werkelijk met iets of iemand anders te verbinden. De mens blijft tot
zichzelf veroordeeld en vervalt door die fundamentele eenzaamheid in destructief gedrag.

In deze paragraaf kijk ik niet naar het gedrag en acties van Ida ten opzichte van de
klimaatproblematiek, maar analyseer ik hoe Marsman via Ida de wereld buiten de mens re-
presenteert: de natuurlijke elementen die een link met de klimaatproblematiek hebben. Hier-
bij ga ik eerst dieper in op de letterlijke representaties en daarna op de uitspraken waarin er
sprake van een metafoor is.

Soms is het niet helemaal helder of een beeld naar een natuurlijk of een cultureel ele-
ment verwijst. Marsman laat namelijk herhaaldelijk zien dat er soms geen onderscheid tussen
die twee te maken is, bijvoorbeeld wanneer ze opmerkt dat veel mensen stuwdammen als
bron van natuurvriendelijke energie zien: ‘Maar kun je nog wel van natuur spreken als er
sprake is van menselijke invloed?’ (Marsman 2017, 25). Deze vraag werpt meteen een pro-
bleem op voor het onderzoek naar de representatie van de natuur. Want kunnen we in het
geval van een dammeer met ‘duizenden zalmen [die] zich tijdens paartijd tegen berghellingen
op spartelen’ (Marsman 2017, 25) nog wel van een natuurlijk proces spreken, of is de gang
van de natuur zo door de mensen beinvloed dat je haar onmogelijk los van de mens kunt
benaderen?

Marsman thematiseert deze vraag in de roman en laat het spanningsveld tussen cul-
tuur en natuur in meerdere beelden terugkomen. Ze wijst bijvoorbeeld op de manier waarop
mensen de natuur hebben vercommercialiseerd: ‘De kanoverhuur ligt aan een breed rivier-
strand dat tijdens zonniger zomers waarschijnlijk een populaire recreatiehotspot is. Her en der
liggen lege blikken en verweende literpakken’ (Marsman 2017, 152). En als ze tijdens een wan-

deling naar het vakantiepark haar eerste stage overdenkt, treft ze ‘twee jongens van een jaar
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of elf die een plastic krokodil achter zich aan slepen’ (Marsman 2017, 106). In het licht van de
plastic soep die de oceanen en zeeén vervuilt is het ironisch dat ze een plastic versie tegen-
komt van een dier dat door het drijvende kunststof bedreigd wordt.

In het theoretisch kader besprak ik The Great Derangement, een boek waarin Ghosh
(2016) ervoor pleit dat meer schrijvers de rampen van het antropoceen moeten verbeelden.
Marsman doet dit op meerde manieren. Aanvankelijk beschrijft ze alleen enkele rampen die
in de geschiedenis hebben plaatsgevonden. Ida noemt dat de stuwdammen in ltalié vooral
bekend zijn om de grote rampen die zich daar hebben voltrokken, zoals de doorbraak van de
Gleno-dam waarbij 365 doden vielen. Gebiologeerd kijkt ze naar filmpjes en beschrijft ze
welke schade de rampen berokkend hebben. Hierbij dient te worden opgemerkt dat ook de
mensen die deze filmpjes online zetten de natuur vercommercialiseren. Ze zetten de catastro-
fes immers in als amusement, schokkende, maar daardoor ook integrerende gebeurtenissen
waar mensen vanaf hun bureaustoel naar kunnen kijken. Dit maakt van Ida een ramptoerist
die door haar clicks op de filmpjes aan deze industrie meewerkt. De beeldende manier waarop

ze de rampen beschrijft, laat zien hoeveel indruk de rampen op haar maken.

In de nacht van 9 oktober 1963 brak om iets voor elven een stuk (...) af. De reusachtige
rots viel naar beneden en kwam in het stuwmeer achter de Vajont-dam terecht. (...)
De rotslawine zorgde voor een gigantische vloedgolf die over de dammuur, die daarbij

als een schans fungeerde, heen gedreven werd’. (Marsman 2016, 29)

Mensen, dieren en dingen —alles wat zich in de buurt van de ramp bevond, krijgt in het filmpje
met het water te maken: ‘Het water nam bomen mee, stenen, dieren, en toen het bewoond
gebied bereikte ook daken, muren, auto’s en mensen’ (Marsman 2016, 29). Door ‘mensen’
achteraan de zin te plaatsen, maakt ze de mens het belangrijkste wezen van het rijtje; de mens
zou taalkundig gezien een minder opvallende positie in de zin innemen als het ergens in het
midden had gestaan.

In de vorige paragraaf liet ik zien dat Ida het moeilijk vindt om zichzelf niet in het mid-
delpunt te plaatsen. Dit contrasteert met haar overtuiging dat de mens niet belangrijker is dan

andere levensvormen. De zee speelt een belangrijke rol in dit spanningsveld. Ida’s houding
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ten opzichte van de zee is namelijk ambivalent: ze snapt dat mensen van de zee kunnen ge-
nieten, maar zelf boezemt ‘de eindeloze vlakte waaronder god weet wat zich afspeelt’ (Mars-

man 2017, 90) haar angst in:

Strand en zee zijn daarnaast vooral plekken waar je nergens kunt schuilen. Waar de
wind vrij spel heeft. Waar je botten drie jaar na je verdrinkingsdood op een kille herfst-
dag door een strandjuttende schoolklas gevonden worden tussen plastic zakken en

drijfhout. (Marsman 2017, 91)

Met deze opmerking benadert ze de natuur op een antropocentrische manier: ze plaatst zich-
zelf namelijk in een scenario waarin ze dekking moet zoeken of verdrinkt en even later door
een strandjuttende schoolklas gevonden wordt. Deze benadering maakt haar ongeschikt om
de filosofie van Meillassoux te volgen: hij pleit namelijk voor een wereld waarin we de natuur
niet alleen in relatie tot de mensheid betekenis toekennen.

Ida’s afkeer van de zee komt neer op de angst om de controle te verliezen. Bij monde
van een groep bergbewoners legt ze dit gevoel verder uit: ‘Het gevaarlijke aan de zee is dat er
aan de oppervlakte niets aan de hand lijkt, maar daaronder, daaronder. Een berg daarentegen
spreidt alles wat hij heeft tentoon: hier is het, het zijn dennenbomen met herten ertussen, kijk
niet verder’ (Marsman 2017, 94). Om diezelfde reden — de angst om geen grip meer op de
omgeving te hebben — houdt Ida niet van schemerbos, ‘het soort dat twee meter van de weg
af pikzwart en ondoordringbaar wordt, waar wolven heersen’ (Marsman 2017, 96). De woor-
den die hier gebruikt worden (schemerbos, pikzwart, ondoordringbaar) passen bij het voca-
bulaire dat Morton gebruikt om het hyperobject te beschrijven. Hij noemt dit object namelijk
fundamenteel duister van aard. Dat Ida bang is voor de zee heeft te maken met haar angst om
zich tot een wereld te verhouden die onkenbaar is, of, met andere woorden, duister.

De keren dat Ida zich het gelukkigst voelt zijn de momenten dat ze wel overzicht heeft.
Tijdens een wandeling over een drassig bergpad zet ze haar telefoon op vliegtuigstand om van
het uitzicht en de stilte te genieten: ‘Hier heb ik niemand nodig, zeg ik hardop tegen te stilte’
(p.122). Hoewel ze alleen is en de conditie van het bergpad nogal te wensen over laat, voelt
ze zich in de bergen alsnog beter dan op zee. Ze ziet hoe de rest van de omgeving zich onder
haar uitstrekt en fantaseert over een huisje in de bergen waar ze zich terug kan trekken

(p.123).
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Dit gevoel van controle en overzicht heeft ze niet als ze zich op het water begeeft.
Tijdens de desastreuze kanotocht op het einde proberen Ida en Robin een goede richting op
te varen. Op dit moment merken ze dat het handiger was geweest als ze ieder een eigen kano
hadden gekozen. Ze roeien namelijk allebei in een ander ritme en lopen daardoor voortdurend
het risico om omver te slaan. Maar dan wordt de rivier rustiger en stoppen ze met ruziemaken:
‘Eigenlijk hoeven we niet veel meer te doen dan stilzitten en wachten tot het water ons lang-
zaam verder voert’ (Marsman 2017, 153). Het water heeft in de deze scénes de regie en de
mensen, in dit geval Ida en Robin, moeten een vorm vinden om overeind te blijven. Dit is een
omkering van de situatie waarin de mens als heerser van de natuur optreedt.

Zo rustig als het water in de scéne wordt beschreven, zo agressief komt het water een
paar zinnen later op het tweetal af wanneer er een dambreuk plaatsvindt. In deze scéne be-
schrijven fragmentarische zinnen hoe de ramp zich voltrekt. Op een verder lege pagina staan
de volgende zinnen: ‘Aan de horizon is een huizenhoge golf verschenen. De damwand die het
meer had moeten tegenhouden heeft een muur van water losgelaten’ (Marsman 2017, 157).
Daarna, op de volgende pagina, beschrijft Ida wat ze om zich heen ziet gebeuren: ‘Boven ons
vliegen de vogels uit de bomen op, aan het hoofd van de helling schieten konijnen en herten
voorbij. Al wat leeft verwijdert zich’ (Marsman 2017, 158). Ida en Robin kunnen geen kant
meer op, de dieren wel, zij vliegen weg of schieten vanaf het land voorbij. Ook hier is er sprake
van de eerder genoemde omkering waarin de mens het aflegt tegen andere vormen van leven.
In deze positie heeft Ida namelijk niets meer aan de kracht om na te denken; het enige dat
van pas komt is het vermogen om zo snel mogelijk voor het water te vluchten. Dit besef is de
laatste gedachte die door haar hoofd spookt voordat ze door een tak wordt geraakt: ‘Boven
me vluchten de vleermuizen en uilen, onder me de salamanders en waterratten. Maar zelf kan
ik geen kant op’ (Marsman 2017, 160).

Tijdens deze gebeurtenis wisselt Ida’s perspectief zich af met het perspectief van een
niet eerder verschenen auctoriéle verteller die in cursieve zinnen laat weten wat er met Ida
en Robin gebeurt. Deze alwetende verteller beschrijft ook hoe de omgeving op de dambreuk
reageert: ‘Twee aardplaten splijten razendsnel uit elkaar en vormen twee werelden’ (Mars-
man 2017, 160) en hoe het licht verandert: ‘Uiteindelijk maakt zelfs het licht zich razendsnel
uit de voeten’ (Marsman 2017, 160). Dit auctoriéle perspectief maakt het mogelijk om zulke
enorme, voor het menselijk oog onzichtbare bewegingen weer te geven. De auctoriéle vertel-

ler is immers niet afhankelijk van het perspectief van de protagonist.
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In deze paragraaf heb ik laten zien dat Marsman in Het tegenovergestelde van een
mens vragen stelt bij de rigide grenzen tussen mens en dier en cultuur en natuur. Dit doet ze
niet alleen door lange essayistische stukken te schrijven, maar ook subtieler, door metaforen
en vergelijkingen te maken. Zo schrijft ze over de auto’s in Ida’s straat: ‘als logge beesten be-
wogen de gezinswagens zich voort naar school en werk, grazende bizons op een steppe van
rechte stoepranden en basketbalpleintjes’ (Marsman 2017, 11-12). En als Ida in de bus zit, op
weg naar haar stage, merkt ze op dat het op- en neergaan van de bus op het slechte asfalt als
golven voelt (Marsman 2017, 91).

In de slotscéne waarin het water op het tweetal afkomt, heeft de verteller het over
‘een muur van water’ (Marsman 2017, 157) en ‘huizenhoge golfen’. De woorden ‘muur’ en
‘huizenhoge’ zijn interessant omdat ze laten zien hoeveel metaforen onze taal kent waarin
‘bouwen’ op een of andere manier een rol speelt. Daarnaast is het opvallend dat het water
zich niet meer als een ‘natuurlijk’ verschijnsel voordoet, maar de vorm krijgt van een mense-
lijke constructie. In plaats van slachtoffer te worden van de menselijke drang om de natuur te
verbouwen en uit te putten, is het hier de natuur die in de vorm van een bouwwerk (huizen,
muur) de mens aanvalt.

In de paragraaf waar ik Ida’s denkbeelden analyseerde, liet ik zien dat Ida wat betreft
haar wereldbeeld bij denkers als Naomi Klein en Timothy Morton past. Ze vindt dat de natuur
niet alleen in relatie tot de mens benaderd moet worden en hekelt het neoliberale systeem
dat ervoor gezorgd heeft dat de mens de aarde heeft uitgeput — met alle gevolgen voor het
klimaat van dien. Door deze ideeén is het opvallend dat Ida’s benadering van de natuur van
een antropocentrische blik getuigt. Door aan ieder natuurverschijnsel een emotie te verbin-
den, reduceert ze de natuur als iets dat de gemoedstoestand van de mens bepaalt. De bergen
vindt ze bijvoorbeeld fijn omdat ze er overzicht heeft, maar de zee boezemt haar angst in
omdat ze geen grip heeft op wat er zich onder water afspeelt. Verder is ze bang voor donkere
bossen en plekken waar niemand komt. Liever kijkt ze vanaf haar computer naar dambreuken
en andere explosies waar ze zelf geen slachtoffer van is. Ze roept dus aan de ene kant op tot
een nieuwe sensibilisering met de natuur, maar aan de andere kant houdt ze donkere, onken-

bare, onbevattelijke hyperobjecten als de zee het liefst op afstand.

45



5.5. De afwisseling van genres

In een briefwisseling voor Dietse Warande en Belfort noemen Bluijs en Van den Dool (2018)
Het tegenovergestelde van een mens een ‘hybride’ roman, een werk waarin verschillende gen-
res en media door elkaar heen worden ingezet. Vervolgens stellen ze de vraag of deze stijlver-
menging noodzakelijk is om een antropocentrische blik te vermijden. Ze verwijzen bij deze
vraag naar Mortons begrip hyberobject: ‘een object dat de menselijke voorstelling van tijd en
ruimte dermate ontstijgt dat het onze voorstelling van wat een object is voorbijstreef’ (Bluijs
& Van den Dool 2018). Om de vele facetten van het hyperobject zo goed mogelijk te benade-
ren is er volgens Morton (2018) en Trexler (2018) een afwisseling van genres nodig die de
klassieke vertelstructuren ondermijnt. Op die manier kunnen auteurs het probleem zo com-
pleet mogelijk aan de lezer overbrengen. In deze paragraaf kijk ik hoe deze afwisseling zich tot
de thematiek van de roman verhoudt.

Het tegenovergestelde van een mens bevat enkele opvallende paratekstuele elemen-
ten. De omslag van geeft aan dat de lezer met een roman te maken heeft en in de biografie,
aan de binnenkant van de flap, staat dat Marsman met de roman haar debuut als prozaschrij-
ver maakt. Deze paratekstuele elementen zijn beperkt als je ervan uitgaat dat de paratekst als
een richtingaanwijzer voor de lezer dient. Je hoeft de roman namelijk maar open te slaan en
je ziet aan het openingsgedicht dat we met meer genres te maken hebben. Behalve proza
nemen ook poézie en essayistiek een groot deel van de roman in beslag.

Deze drie genres, poézie, proza en essayistiek wisselen elkaar min of meer willekeurig
af. De roman begint en eindigt met een gedicht — maar verder is er geen regelmaat in de af-
wisseling te herkennen. In de woorden van Bluijs en Van den Dool (2018) zet Marsman de
genres dus ‘door elkaar heen’ in. Dit wil niet zeggen dat de verschillende genres gesloten ei-
landen vormen. Integendeel. Marsman laat de genres in elkaar overvloeien en verwijst con-
stant naar wat ze eerder in een gedicht, prozastuk of essay heeft geschreven. ‘Je droomt over
atoomexplosies’ (Marsman 2017, 171) luidt de eerste zin van het slotgedicht — een uitspraak
waarmee ze verwijst naar haar obsessie voor ontploffingen waar ze het in het verhalende ge-
deelte van hoofdstuk twee over heeft.

De verschillende genres interacteren dus met elkaar. Dit roept de vraag op wat deze
verbondenheid betekent voor de manier waarop het klimaat wordt behandeld. Om deze vraag

te beantwoorden, moet ik eerst een koppeling naar de thematische inhoud van de roman
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maken. Vervolgens beargumenteer ik hoe Marsman de dynamische afwisseling van genres
gebruikt om de klimaatproblematiek op een veelzijdige manier te benaderen.

Van den Dool (2018) stelt dat sommige delen van de roman gelezen kunnen worden
zonder het klimaat in het achterhoofd te houden en vraagt zich af in hoeverre het klimaat
slechts als achtergrondsymboliek bij vraagstukken over identiteit, seksualiteit en liefde dient.
Met deze notie houdt ze wat mij betreft te weinig rekening met de consequenties van Mars-
man literaire strategie om het hyperobject klimaat te benaderen. Hoewel het essay over ho-
moseksualiteit niet direct naar het klimaat verwijst, bevat het wel een soortgelijke aanval op
de rigide grenzen waarmee men de wereld indeelt als het essay waarin ze de cartesiaanse
tweedeling tussen subject en object ter discussie stelt. In het essay over homoseksualiteit
ageert de verteller tegen de gedachte dat je pas lesbisch bent als je lesbische seks hebt (Mars-
man 2017, 55). Je lesbische identiteit bestaat dus pas als je er een uiting aangeeft die andere
mensen homoseksueel noemen. De gedachte — dat anderen bepalen wat je bent — komt ook
terug in het essay waarin ze zich verweert tegen het idee dat de natuur pas betekenis krijgt in
relatie tot mensen. Dit gedachtegoed heeft er volgens haar voor gezorgd dat we continu den-
ken dat objecten ons toekomen: ‘een stuk land, de regenwouden, olie in de grond... ze bete-
kenen alleen iets voor ons, dus mogen we ermee doen wat we willen” (Marsman 2017, 144).
Vervolgens verwijst ze naar de titel van het tweede deel van de roman, ‘The Great Outdoors’,
en vertelt ze wat ze onder dat gebied verstaat: ‘In The Great Outdoors heeft alles, 66k de
dingen die door mensen gemaakt zijn en 66k mensen zelf, betekenis vanwege zichzelf, niet
vanwege mensen die door middel van taal of wetenschap betekenis toekennen’ (Marsman
2017, 145). Deze beschrijving heeft in het essay betrekking op de manier waarop men het
klimaat behandelt, maar in het grotere geheel van de roman gaat dit citaat ook een relatie
aan met Marsmans ideeén over homoseksualiteit. Op deze manier verweeft ze het persoon-
lijke voortdurend met een algemener probleem als het klimaat. Vooral in de gedichten komen
deze twee zaken naast elkaar te staan, zo ook in het gedicht ‘Het verschil’ (45-47) waarin ie-

dere nieuwe strofe met deze twee woorden begint.

Het verschil tussen je benen is je geslacht, het is van jou en niet van jou, en onverza-

digbaar
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Het verschilt valt als te lezen aan iemands gezicht, wanneer je er een middag lang aan-

dacht naar kijkt

Het verschil laat zich visualiseren door twee aardplaten die razendsnel uit elkaar splij-
ten

(Marsman 2017, 45-47)

Deze drie strofes vormen een compact voorbeeld van de tactiek die Marsman in de gehele
roman gebruikt: individuele kwesties als seksualiteit en liefde met klimaatverandering verbin-
den. Eerst schetst ze een alledaags beeld, namelijk iemand die een hele middag naar het ge-
zicht van iemand anders kijkt, en vervolgens geeft ze aan dat ‘het verschil’ zich door twee
aardplaten laat visualiseren. Dit doet ze ook in het eerste gedicht ‘een ochtend’ (Marsman

2017, 7-8) waarin ze een natuurlijk verschijnsel als licht aan een liefdesrelatie koppelt:

Maar het rent weg, licht

Omwille van wat het betekent

Een spiegel te zijn

Zoals twee mensen

Die elkaar op een ochtend verlaten
Omwille van wat het betekent
Twee mensen te zijn

(Marsman 2017, 7-8)

Het genre poézie biedt Marsman de mogelijkheid om het scala aan thema’s op een abstracte
manier met elkaar te verweven. In de vorige regels heeft ze het over licht dat wegrent omwille
van wat het betekent een spiegel te zijn. Door dit niet verder toe te lichten, neemt ze de lezer
minder aan de hand dan in de essays waarin ze juist op een puntsgewijze manier naar een
argumentatie toewerkt. In de laatste regels van het gedicht is er zelfs niet meer sprake van

een herkenbare zinsbouw.

Licht om haar tegen te houden, mens

Maar deze oneindige regressie
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Spiegel en spiegel
Mens en mens

(Marsman 2017, 7-8)

Deze abstracte manier om de thema’s identiteit en liefde te benaderen, contrasteert met de
concrete zinnen waarmee ze haar essays doorspekt. In deze stukken stelt ze helder geformu-
leerde vragen waar ze aan de hand van persoonlijke verhalen of verwijzingen naar andere
auteurs een antwoord op geeft. In deze essays durft ze, naast de vragen en twijfelachtige for-
muleringen, ook stelling in te nemen: ‘Succesvolle liefde is stille liefde. Maar als snel zul je
weer tegen je geliefde moeten gaan praten, het gat laten groeien, want zonder gat geen ver-
langen’ (Marsman 2017, 170).

Met deze verschillende genres, onderzoekt ze, om in de woorden van Morton te spre-
ken, ook nieuwe stijlen van denken. Met haar gedichten daagt ze de lezer uit om zelf verbin-
dingen te leggen en in haar essays legt ze die verbindingen zelf. Beide tactieken vragen om
een andere houding van de lezer.

Nu ik het contrast tussen de essays en de gedichten heb besproken, blijft er nog een
hoofdgenre over: proza. lk heb deze categorie tot het laatst bewaard omdat de verhalende
gedeeltes van de roman als een soort tussenweg beschouw. In de gedichten en de essays deelt
ze haar weerspiegelingen over de mens en het klimaat en in haar proza laat ze zien hoe deze
thema’s in de praktijk een rol in het leven van Ida spelen. In dat opzicht zou je Ida als een soort
onderzoeksobject kunnen beschouwen waarop de theorieén getoetst worden. Het show don’t
tell principe waar proza bekend om staat laat hier genoeg ruimte voor omdat beelden geen
direct oordeel over de situatie vellen, maar slechts laten zien wat er aan de hand is. Het eerder
genoemde voorbeeld van Ida die tijdens een conferentie over de object-oriented ontology
bang is voor de mening van haar stagebegeleider vormt hier een voorbeeld van. De spreker
vertelt dat de mens zichzelf niet zo’n belangrijke rol moet toedichten, maar in plaats van dit
pleidooi meteen in de praktijk te brengen, pakt Ida haar notitieblokje uit haar tas om er net
zo ijverig uit te zien als haar begeleider Chiara. In de scéne is het een toegevoegde waarde dat
we met proza te maken hebben: de verhalende vormt benadrukt het contrast tussen de the-
orie die de spreker deelt en de manier waarop de mens (in dit geval Ida) het egocentrisme in

de praktijk brengt.
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Met Het tegenovergestelde van een mens heeft Marsman dus een hybride roman ge-
schreven. Dit roept de vraag op of je het nog wel over een roman kunt spreken. Toch heeft
Marsman — ongetwijfeld in overleg met haar uitgeverij - ervoor gekozen om via de paratek-
stuele elementen de indruk te wekken dat de lezer vooral met proza te maken krijgt. In dat
opzicht kun je de genreaanduiding opvatten als een knieval voor wat Morton de platenzaak-
benadering noemt: een vorm van etikettering waarbij een veelzijdig fenomeen een eenzijdige
noemer krijgt. Aan de andere kant zou dit ook een literaire tactiek kunnen zijn: als genoeg
auteurs hun boeken op een eclectische manier invullen, gaan we het etiket roman immers

vanzelf op een bredere manier opvatten.

50



6. Analyse van Vissen Redden

6.1. Hoe wordt het personage Monique neergezet?

In de analyse van Het tegenovergestelde van een mens schrijf ik dat er in de roman geen auc-
toriéle verteller optreedt die de handelingen en gedachtes van Ida van commentaar voorziet.
In Vissen Redden is dit wel het geval. Boven het verhaal hangt een alwetende verteller die de
lezer meer over het hoofdpersonage Monique Champagne vertelt, haar acties evalueert en
een mening geeft over wat er met haar gebeuren moet.

De centrale figuur in Vissen Redden is Monique Champagne, een vrouw wier voornaam
vaak voluit wordt geschreven, zo ook in de eerste zinnen van de roman: “Een nieuwe dag in
het nu’, zong Monique Champagne tijdens het baden. In de stad waar zij woonde, bloeide het
culturele leven, werd het zwerfvuil succesvol ingedijkt en stemde de hoeveelheid neerslag tot
droefenis’ (Verbeke 2009, 21).

Wanneer een tekstfragment de gedachten van Monique vertegenwoordigt, wordt dat
vaak expliciet aangegeven. Dit zie je terug in het telefoongesprek met klimaatwetenschapper
Sven Nootjes: ‘Hij sprak dat laatste woord heel emotioneel uit, vond Monique, die zich begon
af te vragen of ze zich moest verheugen of afschermen’ (Verbeke 2009, 6). Toch is het niet
altijd even helder of een uitspraak de mening van de verteller of de gedachten van Monique
laat zien. Neem het volgende fragment: ‘Het was precies wat ze nodig had: vissen redden. Ze
zou nieuw zijn. En nuttig. Het vooruitzicht vervulde haar zo met moed en hoop dat ze besloot
er een grootschalige viering aan te wijden’ (Verbeke 2009, 8). Hoewel woorden als ‘vond’ of
‘dacht’ ontbreken, is het hier voorstelbaar dat de zinnen Moniques gedachten vertegenwoor-
digen.

De verteller blijft Monique gedurende het boek bij haar voornaam noemen en schakelt
zelden over tot het kortere ‘ze’. Door deze herhaling lijkt het alsof de verteller het personage
niet serieus neemt — iets wat Bas Belleman (2009) ook in Trouw aangaf. Volgens hem drijft de
verteller spot met het personage door de gebeurtenissen op een lacherige manier voor te
stellen en verraadt de naam al dat de verteller op het personage neerkijkt. Hier ben ik het
deels mee eens. De gebeurtenissen die Champagne meemaakt zijn zeker absurd en humoris-
tisch, maar dat wil niet zeggen dat ze alles als een kip zonder kop ondergaat. Vaak reflecteert
ze op haar eigen gedrag en toont ze zich bewust van de absurditeit van de situatie, zo ook aan

het einde van het eerste hoofdstuk wanneer ze de ochtend na een feestje naar de zee rijdt.
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Ik ben uw dienaar, dacht ze, en nadat ze zich er nog eens van had vergewist dat er geen
mens, geen hond te bekennen viel, plantte ze haar knieén in het natte zand en her-
haalde ze hardop, met een lage, lome stem die zich scheen los te maken uit een droom:
‘Ik ben uw dienaar.’ (...). De wind maakte kleine, strakke knopen in haar haren. Er lag

nu vast iets poétisch in haar blik. (Verbeke 2009, 24)

Daarnaast maakt Verbeke niet alleen Monique belachelijk; de mens wordt in het algemeen als
een tragisch en humoristisch wezen voorgesteld. Dit komt het sterkst naar voren in sociale
interacties waarbij zaken als identiteit en reputatie een rol spelen. Op deze momenten ver-
groot Verbeke typisch menselijk gedrag uit. Op het afscheidsfeestje van Monique, bijvoor-

beeld, laat ze zien hoeveel waarde mensen aan hun naam hechten.

Voor haar stonden Jan en An, die de combinatie van hun namen te banaal vonden en
daarom graag als Jean en Nana werden aangesproken, wat zelden gebeurde. De baby
in de Maxi-Cosi waarmee ze de deur verder openduwden, hadden ze Dolf genoemd,
wat volgens hen weer moreel aanvaardbaar was maar toch nog zeer zeldzaam (Ver-

beke 2009, 12)

Ook de andere gasten vertonen vreemd gedrag. Zo trekt Diederik alle aandacht naar zich toe
door te vertellen dat hij in een maand tijd al zeven afscheidsfeestjes heeft gehad, en dat alle
zeven mensen veel voor hem betekenden. Hoewel Monique weet dat Diederik zich aanstelt,
toont ze toch mededogen: ‘Terwijl ze naar Diederik luisterde, streelde Monique goedmoedig
zijn schouder. Ze kende hem al lang. De leugens die hij bedacht, werden elk jaar exuberanter
en tragischer’ (Verbeke 2009, 13). Ze houdt zelfs haar mond wanneer ze hem snot onder het
tafelblad ziet plakken — een actie die tegen elke vorm van menselijke beschaving ingaat. Door
op de belachelijke kanten van de mens in te zoomen, ondermijnt de verteller impliciet het
idee dat de mens een beschaafd wezen is.

Volgens Monique is de vis een ontwikkeld wezen. Zo benadrukt ze tijdens het feestje
dat de vis ook een rijk gevoelsleven heeft (Verbeke 2009, 16) en op sommige punten beter
geévolueerd is dan de mens. Hierbij geeft ze als argument dat vissen zich goed hebben aan-
gepast voor het leven onder water en verweert ze zich tegen de opmerking dat vissen primi-

tieve wezens zijn door te zeggen dat een vis niet twee keer in een aas bijt (Verbeke 2009, 15).
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Deze opvatting verandert naarmate het verhaal vordert. Later in de roman wijst ze namelijk
op de verschillen tussen mens en vis.

In de volgende paragraaf, waarin ik Moniques ideeén over de mens en het klimaat
analyseer, ga ik dieper in op de vermeende suprieuriteitspositie van mensen ten opzichte van
dieren. Omdat er sprake is van een alwetende verteller, laat ik ook zien hoe deze vertelinstan-
tie haar denkbeelden beoordeelt. Ten slotte analyseer ik wat voor acties Monique onder-

neemt om de vissen te redden en wat haar motieven daarvoor zijn.

6.2. Moniques denkbeelden omtrent de mens en het klimaat

Monique heeft de literatuur afgezworen — dat deelt ze mee aan de gasten op haar afscheids-
feest. Ze schrijft en leest geen fictie meer en focust zich alleen nog maar op literatuur over de
vis (Verbeke 2009, 15). Haar fictiecelebaat is deels ook noodgedwongen: ze krijgt namelijk
geen woord proza meer op papier. Met dit writers block begint de roman: ‘De inspiratie kwam
niet, het nut van een nieuw verhaal liet zich moeizaam benoemen, de lezers wachtten, haar
banksaldo neigde naar rood, maar zij zou geduldig wachten op iets moois’ (Verbeke 2009, 13).
Nadat Sven Nootjes, een medewerker van het instituut voor Landbouw- en Visserijonderzoek,
haar belt met de vraag of ze op verscheidene congressen een emotioneel verhaal over de
overbevissing wil houden, besluit ze niet langer meer te wachten. Ze legt zich volledig toe op
haar nieuwe functie, haar nieuwe doel, en neemt afscheid van de pen waarmee ze proza
schreef.

Ondanks dat ze afscheid neemt van fictie beschouwt ze haar leven nog steeds als een
narratief waarin alle gebeurtenissen logisch met elkaar samenhangen. Dit geloof in een ge-
componeerd verhaal sluit elke vorm van toeval uit en geeft haar het idee dat alle gebeurtenis-
sen, zelfs de meest negatieve, een deel van een groter geheel vormen. Deze gedachte biedt
Monique troost en laat haar geloven dat dingen niet zomaar gebeuren. Zo mijmert ze op een

ochtend, in een taxi die haar door Istanbul rijdt, over de breuk met haar ex-vriend Thomas:

Ze begreep nu dat Thomas haar niet voor niets had verlaten. Zijn definitieve laatste stap-
pen in de richting van hun voordeur waren niet per toeval samengevallen met een docu-
mentaire over de overbevissing (...) Het had niets met toeval te maken dat ze Michaela op
die manier tegen het lijf was gelopen en een nieuwe naam had gekregen.

(Verbeke 2009, 143)

53



Monique gaat zelfs zo ver in haar geloof dat alles een reden heeft dat ze haar strijd tegen
overbevissing als een goddelijke taak beschouwt. Als God namelijk gelijk staat aan de natuur,
zoals sommige mensen beweren, dan ligt het ‘voor de hand het hedendaagse plunderen van
visbestanden als een moderne moord op een godenzoon te interpreteren’ (Verbeke 2009, 94).
Bij het tegengaan van deze moderne moord speelt ze zelf een belangrijke rol. Ze is namelijk
niet zomaar iemand die zich druk maakt om het welzijn van de aarde, nee, ze is een onderdeel
van een groep ‘met leden wier innerlijke bedrading hen toeliet de voortekenen van de onder-
gang te herkennen’ (Verbeke 2009, 144). Met deze messiaanse rol dicht ze zichzelf en haar
vriendin Michaela een belangrijke functie in de evolutie toe, een omslagpunt waar de rest van
de geschiedenis al die tijd naar toe had gewerkt: ‘Ze leidden hun leven in functie van het af-
wenden van het einde, het voortbestaan van de planeet. Het verlies en de vergissingen had-
den haar enkel getroffen omdat ze niet eerder had begrepen dat zij tot deze selecte soort
behoorde’ (Verbeke 2009, 144).

Door zoveel gewicht aan haar strijd tegen overbevissing te hangen, zet Monique zich-
zelf in het middelpunt. Zij heeft de goddelijke roeping gehad, zij moet het verschil maken, zij
moet de wereld behoeden. Deze houding past deels bij Hamiltons pleidooi voor een nieuw
antropocentrisme waarbij de mens zijn centrale rol volledig erkent en zich als een rentmeester
van de aarde gaat gedragen. Het grote verschil is dat Hamilton over de mens in het algemeen
spreekt en Monique zich vooral op haar eigen aandeel richt. Haar houding heeft kortom meer
met egocentrisme dan met antropocentrisme te maken. Het stemt haar dan ook onrustig wan-
neer ze te horen krijgt dat er omtrent de visserij in de zwarte zee strenge richtlijnen zijn ge-
maakt: ‘Elke maatregel die werd getroffen om de zeeén te ontlasten had Monique gelukkig
moeten stemmen. Toch voelde ze een nieuwe onrust in zich opkomen. Wat als zeeén en vissen
geen redding meer behoefden? Wat moest ze dan?’ (Verbeke 2009, 122).

Eerder schreef ik dat Monique de vis een bijzonder wezen vindt dat zich uitstekend aan
het zeeleven heeft aangepast. Dit betekent niet dat ze mens en vis als gelijken beschouwt.
Hoewel Monique zich er ‘ter volle van bewust [is] dat ze in evolutionair opzicht een vis in zich
droeg’ (Verbeke 2009, 150) kan ze het toch niet laten om de mens als een tegenpool van de
vis te beschouwen. Ze weet door Darwin dat de je de evolutie niet als iets doelgerichts mag
zien, en dat de mens niet het eindpunt van een lang narratief vormt, maar toch ‘kon ze enkel

over de evolutie denken als een verhaal, waarin het verdwijnen van vis een onprettig einde
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van alle leven op aarde aankondigde en de mens voornamelijk als antagonist opdook’ (Ver-
beke 2009, 150). Het woord ‘opdook’ laat zien dat Monique vissen op de voorgrond zet: zij
waren er eerder en daarna kwamen de mensen pas. Hiermee plaatst ze vissen in het middel-
punt van de schepping en schildert ze de mens af als een groep die deze situatie verstoorde.
Een van de grote verschillen zit hem volgens Monique in het gegeven dat vissen niet
weten waarom ze pijn hebben. Dat maakt de pijn van vissen volgens Monique draaglijker dan

de pijn die mensen voelen.

Had de ware pijnbeleving niet enkel met zenuwen maar ook met weten waarom te
maken? Met vergelijken: de pijn herkennen omdat je weet wat haar veroorzaakt, en
wat haar kan opheffen? De wetenschappelijke manier van denken waarmee Monique
zichzelf zo graag wilde troosten, raakte verstrikt in haar eigen psychosomatiek.(Ver-

beke 2009, 151)

De tweedeling ‘zenuwen’ en ‘weten waarom’ suggereert een onderscheid tussen lichaam en
geest. Pijn is in dit geval onderdeel van het lichaam en weten waarom hoort bij de geest. Hier-
mee maakt Monique de cartesiaanse tweedeling die de deep ecology-beweging verwerpt. In
hun filosofie is er namelijk geen helder verschil tussen lichaam en geest te maken aangezien
ook het denken voortkomt uit een samenspel van neuronen.

Volgens Monique zit de mens wat het ervaren van emoties betreft veel complexer in
elkaar dan de vis. Dit brengt de mensheid volgens haar in de problemen, hetgeen ze illustreert
door naar het aantal zelfmoorden in het Westen te verwijzen. Ook denkt ze dat haar overvloed
van emoties ervoor heeft gezorgd dat Thomas bij haar wegging. Monique geeft haar ontwik-
kelde geest dus de schuld van haar donkere gemoedstoestand. De evolutie heeft er immers
voor gezorgd dat ze hevige emoties als empathie, eenzaamheid en liefdesverdriet voelt. Het
is dan ook niet verwonderlijk dat ze jaloers is op wezens die niet zo’n rijk gevoelsleven hebben
als zij. Als voorbeeld noemt ze haar ex Thomas die zijn emoties op de juiste momenten uit kan
schakelen en zich altijd verzette tegen haar pogingen om hem empathie aan te leren (Verbeke
2009, 151). Ze noemt het zelfs heldhaftig hoe hij zich keer op keer wist terug te trekken.

Met deze gevoelloze houding lijkt Thomas op een vis die zich ook niet constant afvraagt
waarom hij lijdt. Deze gelijkenis dient zich nog scherper aan wanneer Monique aangeeft dat

hij een slecht geheugen heeft — een eigenschap die vaak aan vissen wordt gelinkt (Verbeke
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2009, 152). Ook in Monigues dromen verandert het uiterlijk van haar ex in een vis. Wanneer
ze droomt dat Thomas op een strand van haar wegrent en de zee induikt, neemt hij langzaam
de gestalte van een vis aan: ‘Zijn gezicht verdwijnt, eerst zijn neus, dan zijn mond, hij sluit zijn
ogen, zal haar ooit meer zien, zijn oren vallen niet meer van zijn schedel te onderscheiden,
haar stem dringt het gladder wordende vel niet binnen’ (Verbeke 2009, 147).

Deze droomgestalten passen bij Moniques opvatting dat de mens evolutionair gezien
een vis in zich draagt. Dit idee preekt ze ook alle symposia waar ze wordt uitgenodigd: ‘Het
water is alles wat u dient te onthouden. U bestaat eruit, ontstond eruit en wilt er telkens naar
terugkeren’ (Verbeke 2009, 42). Ze wil niet alleen opkomen voor de wezens die in het water
leven, ze wil het publiek ook op de gevolgen voor de mens wijzen: ‘In die lege zeeén las Mo-
nique Champagne het einde van alle leven op aarde, want in zee was alle leven ook ontstaan’
(Verbeke 2009, 13). Dit laat zien dat haar doel een antropocentrisch karakter heeft: haar taak
om de vissen te redden moet immers begrepen worden in het licht van haar poging om de
mens voor zijn ondergang te behouden. Met haar focus op vissen, en haar motief om vooral
de mensheid voor een naderend einde te behoeden, past ze niet binnen het gedachtegoed
van Hamilton. Hij vindt namelijk dat de mens voor de hele aarde moet zorgen — ook voor de

plekken waar de mens geen profijt van heeft.

6.3. Moniques acties ten opzichte van het klimaat
In de vorige paragraaf schreef ik dat Monique aan het begin van de roman besluit om geen
proza meer te schrijven. Ze wil zich alleen nog maar met vis bezighouden en niet meer met
verhalen. Om die redenis het des te ironischer dat haar toespraken op congressen wel degelijk
een literaire component hebben: ze zijn lyrisch, poétisch en bestaan niet alleen uit lappen
informatie. Haar verlangen om zich alleen nog op een wetenschappelijke manier met de over-
bevissing bezig te houden, strookt niet met de opdracht van Sven Nootjes om het publiek met
een emotioneel verhaal te prikkelen. Dit zorgt op sommige momenten voor een gespannen
situatie, bijvoorbeeld wanneer de organisator van Monique verwacht dat ze een gedicht over
de overbevissing voor gaat dragen, iets dat ze zelf totaal niet ziet zitten.

Behalve speechen op belangrijke congressen en symposia komt Monique ook op an-
dere manier in actie om de planetaire gezondheid te behouden: ze eet geen dierlijke pro-

ducten en zorgt ervoor dat ze niet te lang onder de douche staat (Verbeke 2009, 34). Het stemt
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haar om die reden verdrietig wanneer ze ziet dat andere mensen, zelfs klimaatwetenschap-
pers die week in week uit op de gevaren voor overbevissing wijzen, toch dierlijke producten
als ei en zalm eten. Zelf neemt ze in de ontbijtzaal van een hotel een bakje muesli met yoghurt
— toekijkend hoe een bioloog verlangend naar een schotel met gerookte zalm staart (Verbeke
2009, 46). Monique vermoedt in deze scéne dat het vast Pacifische zalm uit de Verenigde Sta-
ten of de Canadese westkust was: ‘Vast geen zalm met een MSC-label’ (Verbeke 2009, 36).
Hiermee suggereert ze dat verantwoorde, duurdere zalm beter zou zijn dan een goedkopere
variant.

Monique denkt voortdurend aan het welzijn van vissen en doet er alles aan om zo wei-
nig mogelijk schade aan de zee toe te brengen. Het is daarom des te opvallender dat ze slecht
voor zichzelf zorgt. Ze drinkt te veel, ligt soms hele dagen in bed en rookt de ene sigaret na de
andere. Bij die laatste activiteit relativeert ze de schade die het aan het milieu aanbrengt: ‘Ze
negeerde de traag afremmende bussen, rookte vijf sigaretten na elkaar en keek naar de lucht.
Met een van de wolken was een schildpad verpakt. Beter een wolk dan een achtergebleven
net, vond Monique. (Verbeke 2009, 43). Door slecht voor zichzelf te zorgen plaatst Monique
zichzelf buiten de natuur waar ze zich zorgen om maakt. Hiermee houdt ze het onderscheid
tussen mens en natuur in stand — een oppositie waar Morton (2018) tegen in gaat door erop
te wijzen dat de mens zelf ook een ecologisch wezen is. Goed voor jezelf zorgen betekent in
dit opzicht ook goed voor de natuur zorgen.

Moniques betrokkenheid met het welzijn van de aarde richt zich dus specifiek op het
voortbestaan van vissen — over de rest van de klimaatproblematiek spreekt ze zich minder
vurig uit. De verdwijning van vissen is slechts een van de vele effecten van de abnormale tem-
peratuurstijging die het antropoceen kenmerkt.

Moniques fixatie op de afnemende vissenpopulatie moet dan ook begrepen worden in
het licht van haar stukgelopen relatie. Het is een obsessie, een manier om niet met haar eigen
hartzeer bezig te zijn. Als Monique Istanbul binnenrijdt, en aan de negentiende-eeuwse schrij-
vers denkt die daar over syfilis en melancholie schreven, laat de verteller weten dat Monique
zelf ‘geen behoefte [voelde] om haar verdriet op een wereldstad te projecteren’ (Verbeke
2009, 116). Met deze ironische opmerking geeft de verteller impliciet aan wat het achterlig-
gende motief voor Moniques obsessie is. Ze projecteert haar verdriet misschien niet op een
wereldstad, zoals veel andere schrijvers, maar wel op de zeeén waar steeds minder vissen

voorkomen. In dit licht is het betekenisvol dat haar geliefde als een vis wordt beschreven. Dit
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benadrukt dat haar focus op verdwijnende diersoorten zich eigenlijk op één verdwenen exem-
plaar toespitst: de vis die haar verlaten heeft.

Uit Moniques gedrag blijkt dat zij ook in een vis wil veranderen: ze zoekt constant het
water op en geeft voortdurend aan dat haar ontwikkelde geest haar weinig goeds heeft ge-
bracht. Dit verlangen om een vis te worden, verklaart waarom ze zich zo tot visachtige mannen
aangetrokken voelt. Thomas is namelijk niet de enige die gelijkenissen met het dier vertoont.
Als Monique zich in de hotellobby aan een fles wodka bezat, komt ze een Russische man tegen.
Eerst wil ze niets van hem hebben en vertelt ze hem expliciet dat ze geen seks met hem wil,
maar dan toont hij haar zijn branchiale cyste, een kieuwspleet in zijn nek waar Monique van
onder de indruk is: ‘Er bestonden zeer weinig mensen in wie de visvoorvader zo volhardde’
(Verbeke 2009, 160). Als ze zijn vingers over zijn nek laat glijden, windt het haar zo erg op dat
ze hem mee naar haar hotelkamer neemt. In de sekssceéne die volgt, denkt ze voortdurend
aan de zee: ‘De pik zocht de warme binnenkant van haar mond, ze schoof hem tussen haar
lippen, masseerde hem met haar hand, haar tong, hij smaakte en rook naar zee’ (Verbeke
2009, 162).

Monigues pogingen om een vis te worden verlopen niet bepaald vlekkeloos. Net zoals
Ida in Het tegenovergestelde van een mens niet aan haar egocentriscme kan ontsnappen, kan
ook Monique zich niet van haar herinneringen en emoties ontdoen, dit tot ergernis van haar-
zelf: ‘Het terugverlangen begint haar te vervelen, maar ze kan er niet omheen, en dat ze er
niet omheen kan, maakt haar kwaad’ (Verbeke 2009, 81). Telkens als ze haar best doet om de
eigenschappen van een vis over te nemen, merkt ze weer hoezeer ze aan haar menselijke
emoties en eigenschappen is overgeleverd. Als ze in een hotelkamer aan de Middellandse Zee
in bed ligt, praat ze zichzelf aan dat haar pijn wel meevalt: ‘De pijn is niets dan water, wilde ze
schreeuwen, maar de pijn was voortdurend verleden, onvoltooid verleden, koppig, nooit afla-
tend verleden met iemand die niet langer van haar hield’ (Verbeke 2009, 97). En als Monique
badend in het zweet wakker wordt, ontwaakt uit een droom waarin ze mensen aan liefdeloos-
heid zag sterven, vraagt ze zich droevig af waarom ze niet van de zee droomt (Verbeke 2009,
71).

Een vis worden blijkt dus een moeilijke taak. Desondanks blijkt Monique naar manieren
zoeken om niet meer zoveel last van haar liefdesverdriet te hebben. Zo wikkelt ze zich in haar
hotelkamer in een beddensprei om aan haar wilde gedachten te ontsnappen: ‘Het hoofd liet

haar met rust. Rondom haar was het stil. Misschien voelde het zo om een vis te zijn’ (Verbeke
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2009, 78). Verder zwemt ze veel. Het is tijdens haar verblijf aan de Middellandse Zee zelfs een
ritueel geworden om elke twee kilometer schoolslag te zwemmen, een activiteit die haar li-
chamelijk en geestelijk dichterbij de vissen zou brengen (Verbeke 2009, 83).

Monique zet de mens dus niet op een voetstuk. Door in te zoomen op de negatieve
kanten van de ontwikkelingen die de mens heeft doorgemaakt (namelijk het ervaren van he-
vige emoties) stelt ze vraagtekens bij het nut van de evolutie. Is het wel zo goed dat we zoveel
na kunnen denken, en hoe fijn is het om een sterk geheugen te hebben? Met deze vragen past
ze bij het gedachtegoed van een ecofilosoof als Morton die het menselijke vermogen om uit-
gebreid na te denken niet als de belangrijkste eigenschap op aarde beschouwt. Andere bena-
deringswijzen, zoals proeven of tasten, hebben volgens hem evenveel waarde als de vaardig-
heid om lang bij een onderwerp stil te staan. Monique acties onderschrijven dit idee — ze is
immers het gelukkigst wanneer ze niet nadenkt en zich mee laat voeren door de golven (Ver-

beke 2009, 182).

6.4. Representatie van het klimaat
In de vorige paragrafen heb ik de denkbeelden en acties van Monique Champagne geanaly-
seerd. Daarbij heb ik ook ingezoomd op de motieven die aan haar reddingsactie ten grondslag
liggen. In deze paragraaf onderzoek ik hoe het klimaat zelf gerepresenteerd wordt. Hierbij
moet ik herhalen dat Monique zich vooral zorgen maakt over een specifiek klimaatprobleem:
het verdwijnen van de vissen. Veel scenes verwijzen dan ook naar het zeeleven en minder
naar de manier waarop de klimaatproblematiek zich over de rest van de aarde heeft uitge-
spreid. Opvallend daarbij zijn de metaforen waarin ‘stromen’ of ‘golven’ een rol spelen: ele-
menten die vaak aan het gevoelsleven of de lichamelijke toestand van Monique worden ge-
koppeld. Ik beargumenteer dat deze metaforen contrasteren met Moniques neiging om haar
identiteit juist in een vaste vorm te gieten.

Aan het begin van de roman wordt de klimaatproblematiek vooral op een theoretische
manier gerepresenteerd. Monique leest de krantenknipsels die ze in een map heeft bewaard

en zucht om de ellendige staat van het visbestand:

Ze herlas hoe dagelijks duizenden kilometers net werden ontrold, waardoor buiten-
sporige hoeveelheden vis en bijvangsten van de zeebodem werden geschraapt. De

grootschalige commerciéle visvangst zorgde de laatste vijftig jaar voor een afname van
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negentig procent van de grote roofvissen. In één jaar tijd werd in de Barentszzee meer

dan honderdduizend ton kabeljauw illegaal gevangen. (Verbeke 2009, 9)

Deze passage, die ongeveer een hele pagina vult, geeft aan dat Monique zich alleen nog maar
op een feitelijke manier tot de wereld wil verhouden. Ze wil geen verhalen meer schrijven en
heeft afscheid genomen van fictieve situaties waarin ze de wereld naar haar hand zet.

De theoretische stukken hebben ook een andere functie: de verteller kan hierdoor de
problematiek aankaarten zonder naar een direct beeld te hoeven verwijzen. Ingewikkelde za-
ken als de afname van vissen en de vervuiling van het water laten zich immers niet gemakkelijk
in beelden vangen. Door naar Moniques kennis te verwijzen, kan de verteller het probleem
toch blootleggen: ‘Monique Champagne drukte haar voorhoofd tegen een afgeronde hoek
van het vliegtuigraampje en keek naar het naderende water, waarvan ze wist dat het een grote
hoeveelheid pcb’s en dioxines bevatte’ (Verbeke 2009, 25).

Monique benadert de problematiek niet alleen theoretisch. Ze kan het niet laten om
ook op een symbolische manier naar het water te kijken, een blik die, zoals ze zelf aangeeft,
niets met exacte wetenschap te maken heeft. De zee wordt hierdoor vaak op een symbolische
manier gerepresenteerd, zo ook in de scéne waarin ze zich na afloop van haar verjaardagsfeest

op het strand bevindt:

Glinsterend zwart water streelde het donkere zand, steeds minder, steeds verder weg.
Monique had zich een ontmoeting met de vloed voorgesteld, had verwacht dat de
Noordzee op haar af zou stormen als een wild kind dat blij was haar te zien. Eb kende

ze geen symbolische waarde toe. (Verbeke 2009, 23)

Ze is dus met een bepaalde verwachting naar het strand gereden en het stelt haar teleur dat
de werkelijkheid niet aan dat beeld voldoet. Dit laat zien hoezeer ze haar eigen leven op de
zee projecteert: als ze geen symbolische waarde aan een natuurverschijnsel toe kan kennen,
vindt ze het beeld automatisch minder aantrekkelijk Ze vindt de zee dus alleen interessant als
het voldoet aan haar fantasie. Het onderdeel ‘eb’ erkent ze daarbij niet als een onderdeel van
het geheel — dit in tegenstelling tot Morton die er met zijn ideeén over het hyperobject juist

vanuit gaat dat de zee méér is dan de enorme watervlakte waar je het begrip onmiddellijk
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mee associeert: ook als je geen water ziet, kan er nog sprake van de aanwezigheid van het
hyperobject zijn. Dit maakt het hyperobject per definitie nonlocal (Morton 2013, 1).

Dat Monique de natuur voortdurend een symbolische waarde toekent, blijkt ook uit
de scéne waarin ze op een congres naar het praatje van een lJslandse wetenschapper luistert
en hij een plaatje laat zien van een ijsbeer die zich staande probeert te houden op een piep-
klein restant van een ijsschots. Kijkend naar de beer, met wie ze veel medelijden heeft, betrekt
ze het beeld op zichzelf: ‘Meer dan ooit identificeerde zij zich met de eenzame witte reus, zijn
afwachtende houding, voortgestuwd door het stijgende water onder zijn krimpende houvast’
(Verbeke 2009, 60). De representatie van een klimaatprobleem, namelijk de brekende ijskap-
pen en de bijbehorende afbraak van ecosystemen, staat in dit fragment niet los van de repre-
sentatie van haar verdriet: ze zijn in de gehele roman continu met elkaar verbonden.

Deze verknooptheid blijkt ook uit de vele metaforen waarin de natuur een rol speelt.
Ik zal hier een selectie maken van de meest opvallende metaforen en vergelijking om ze ver-
volgens binnen de thematiek van de roman te plaatsen.

Na haar eerste congresspeech kijkt ze het publiek in en merkt ze dat ze tijdens haar
praatje niet met de omgeving bezig was geweest: ‘Tijdens Moniques lezing waren de woorden
vloeibaar voor haar geworden en het publiek afwezig. Nu ze vanuit haar onderwatertrance
weer naar het droge dobberde, keek ze wat verdwaasd naar haar toehoorders’ (Verbeke 2009,
43). Het metaforische taalgebruik benadrukt hier dat ze niet alleen over vissen praat, maar
ook het gevoel heeft dat ze in een vis verandert. Deze transformatie vindt vaker plaats, bij-
voorbeeld wanneer ze zich aan haar reisgenoten Oskar en Michaela stoort: ‘Haar ergernissen
tegenover deze opgedrongen vrienden zonken weg in een poel comfortabele vermoeidheid.
Monique besloot zich er stuurloos in te laten drijven’ (Verbeke 2009, 80). Of wanneer ze aan
haar ex terugdenkt: ‘Monique zou in de weerkerende begeerte onderuit zijn gegleden als in
een glad oliebad’ (Verbeke 2009, 75). Soms gebruikt Verbeke een zeedier om een vergelijking
te maken: ‘De afwijzing was als een zee-egel die zich langs Moniques slokdarm naar beneden
worstelde en in haar maag bleef liggen’ (Verbeke 2009, 83) of beschrijft ze haar gemoedstoe-
stand door naar water verwijzen: ‘Deze namiddag voelde aan als een glazen bruggetje over
een woeste rivier’ (Verbeke 2009, 80).

Het vaakst maakt Verbeke gebruik van een vergelijking of een metafoor waarin een

golf voorkomt: ‘Wanneer ze zegt dat ze niet weet wat ze met hun foto’s moet doen, storten
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ze zich in elkaars armen als kolossale golven’ (Verbeke 2009, 105), ‘Als een golf had het verle-
den haar tegen de vlakte gesmakt’ (Verbeke 2009, 106), ‘Daarna volgde een golf van misse-
lijkheid” (Verbeke 2009, 78), ‘Monique voelde zich door een golf van vermoeidheid over-
spoeld’ (Verbeke 2009, 94), ‘Zacht bewoog ze haar vingers, zodat de pezen een golfje maakten
onder haar huid’ (Verbeke 2009, 115), ‘De golf verdriet die op de ontmoeting was gevolgd,
kon niet anders dan een catharsis zijn’ (Verbeke 2009, 107), ‘Alweer had ze de indruk door
een golf te worden beslopen’ (Verbeke 2009, 161), ‘De golf maakte een salto in haar buik’
(Verbeke 2009, 161).

Daarnaast verwijst de verteller in metaforen en vergelijkingen vaak naar een stroming:
‘Na drie kwartier braakte het congresgebouw een mensenstroom uit’ (Verbeke 2009, 118),
‘Een voortdurende stroom van klanken’ (Verbeke 2009, 124), ‘stroomde er bijna ononderbro-
ken muziek naar buiten’ (Verbeke 2009, 141), ‘Soms kolken er watervallen moedertaal uit haar
mond, in vraagvorm, steeds luider herhaald, in de hoop dat een hoger volume de verstaan-
baarheid kan bevorderen’ (Verbeke 2009, 173), ‘Er vallen geen pauzes meer in haar woorden-
stroom’ (Verbeke 2009, 175). De laatste twee metaforen hebben betrekking op een vrouw die
Monique verzorgt. Deze vrouw geeft haar eten, drinken en liefkoost haar zonder dat ze elkaars
spreken. De woorden ‘watervallen’ en ‘woordenstroom’ wijzen erop dat ze haar niet kan ver-
staan. Desondanks voelt ze zich thuis bij de vrouw. Ze merkt hoe fijn het is om met zorg be-
handeld te worden en wil het liefst zo lang mogelijk blijven. Voor het eerst sinds tijden heeft
Monique geen taal nodig om met haar problemen om te gaan: de liefdevolle manier waarop
de vrouw haar benadert behoeft geen verdere communicatie.

Golven en stromen dus: een opvallende metaforiek in een roman met een hoofdper-
sonage dat haar leven juist constant in vaste vormen probeert te gieten. Ze heeft de fictie
misschien afgezworen, maar ze probeert nog steeds een verhaal van haar leven te maken, een
narratief waarin ieder onderdeeltje een betekenis heeft, hoe miniem ook (Verbeke 2009, 164).
Vandaar dat ze constant overal een vis in ziet: het terugkerende element geeft haar het idee
dat ze onderdeel van een overkoepelend plan is waarin zij, Monique Champagne, de persoon
is die de vissen voor hun einde moet behoeden. De vele metaforen en vergelijkingen waarin
water een rol speelt, vormen een contrast met haar neiging naar vastigheid, overzicht, con-
trole. Want wat is er minder overzichtelijk dan een golf die langzaam ontstaat, groter wordt

en weer verdwijnt?
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Door haar verlangen om zelf haar koers te bepalen, en er vervolgens een sluitend ver-
haal van te maken, is het des te opvallender dat ze aan het einde van de roman, als ze zichzelf
in de zee van het leven wil beroven, door de golven mee wordt genomen. Tijdens haar ver-
drinking voelt ze een ‘onvatbaar geluk’ over haar neer dalen: ’lets daalt in haar neer, stapelt
zich in haar op, rekt zich in haar uit. lets vergroot haar longinhoud, geeft het verdriet een
ruimte om in rond te fladderen tot het moe is. Ze wantrouwt dit eerst, kan niet geloven dat zij
dit kan geloven’ (Verbeke 2009, 181).

Het idee dat de dood een einde aan haar liefdesverdriet zou maken, vervult haar met
zoveel geluk dat ze tranen in haar ogen krijgt. Pas nu ze bijna verdrinkt, maakt ze geen verhaal
meer van haar leven. Ze zoekt niet meer naar oplossingen en beseft dat ze geen grip op de
wereld heeft: ‘Ze weet niet wat er met de vissen zal gebeuren, met de mensen, het groen, de
zeeén en de bom. Ze weet niets, alleen dat het pijn blijft doen, dat haar einde ondraaglijk veel
pijn blijft doen, en haar bijna volledig heeft verteerd’ (Verbeke 2009, 180). Dit idee maakt haar
niet verdrietig. Integendeel. Ze voelt eindelijk hoe het is om als een vis door het water te wor-
den gedragen. Net als in de roman van Lieke Marsman wordt het moment dat ze haar bewust-
zijn verliest als iets positiefs beschreven: ‘Lachend verliest ze het bewustzijn, geeft ze zich
over, deel van de zee die haar boven zich uit tilt, wiegt, vervoert, doorgeeft van golf naar golf,
tot de golf die haar neerslaat op het land, waar ze inademt, inademt, zij, Monique Champagne,
die nog leeft’ (Verbeke 2009, 181).

Monique heeft een poging gedaan om grip op de natuur te krijgen, maar uiteindelijk is
het de natuur zelf die over haar lot beslist. In dit citaat wordt de zee op een lichamelijke manier
beschreven: de golf die haar meeneemt ‘ademt’ in, een woord waarmee de verteller laat zien
dat het water ook een eigen wil heeft. Met dit slot verbeeldt de roman geen einde waarin de
mens als heerser van de aarde triomfeert, maar representeert het verhaal een wisselwerking
tussen mens en natuur waarin beide partijen onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn en
voortdurend invloed op elkaar uitoefenen. Deze verbondenheid speelt een hoofdrol in het
werk van Timothy Morton. De aanhangers van deep ecology geloven immer niet in rigide gren-
zen tussen mens en dier, object en subject, en cultuur en natuur. Het slot van Vissen Redden

verbeeldt deze verwevenheid.
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6.5. De afwisseling van genres

Bij de analyse naar de manier waarop genre een rol in Vissen Redden speelt, is het belangrijk
om naar Moniques worsteling met fictie te kijken. Ik ga daarom eerst in op Moniques zoek-
tocht naar een juiste vorm om over de staat van het vissenbestand te vertellen. Daarna kijk ik
naar de manier waarop de verschillende genres in de roman zelf gestalte krijgen en ten slotte
verbind ik deze vormelijke aspecten aan de ecologische thematiek van de roman. Hierbij be-
toog ik dat Verbeke de afwisseling van genres niet inzet om het klimaatprobleem op een veel-
zijdige manier te benaderen. Eerder laten de scenes waarin ze gedichten of viammende beto-
gen voordraagt iets zien van Moniques pogingen om via taal en literatuur het verschil te ma-
ken. In deze paragraaf laat ik zien hoe ik tot die conclusie kom.

Monique, schrijver van beroep, besluit aan het begin van de roman dat ze klaar is met
fictie. Vanaf nu wil ze zich alleen nog met feiten bezighouden. Als ze terugblikt op haar verle-
den maakt ze duidelijk dat ze haar eigen activisme beperkt vindt: ‘lemand moest iets wezen-
lijks doen, vond ze, en aangezien een niet te veronachtzamen minderheid al iets deed, voelde
ze zich er schuldig over dat haar hulp tot dusver achterwege was gebleven’ (Verbeke 2009,
13). Bewust van haar gebrek aan engagement vraagt ze zich af welk nut fictie nou eigenlijk
heeft: ‘Ze had papieren mensen aan karakterologische graafwerken ontworpen en lang op
ritmische en stilistische puzzelkunstjes gebroed. Steeds minder begreep ze waarom ze dat had
gedaan, en wat het de wereld had opgeleverd (Verbeke 2009, 31). Door het over ‘papieren
mensen’ mensen te hebben, zet ze zichzelf neer als een postmoderne schrijver die aan auto-
nome werelden bouwt. De personages blijven immers van papier en ontberen de kracht om
de tekstuele werkelijkheid te ontstijgen. Daarnaast spreekt ze over haar werk als een verza-
meling ‘ritmische en stilistische puzzelstukjes’, een opmerking waarmee ze aangeeft dat de
beredeneerde stijl van haar proza de tekst van de buitenwereld vervreemdt. Hier wil ze niet
langer mee doorgaan, dus besluit ze het proza vaarwel te zeggen en zich volledig te concen-
treren op de echte wereld.

Hier begint het spanningsveld van de roman. Want hoewel Monique zich niet meer als
een schrijver wil profileren, dwingt haar omgeving haar juist in het keurslijf van een romancier.
Haar poging lijkt zelfs averechts te werken. Al in de eerste dialoog van de roman blijkt dat
andere mensen haar ondanks alles als schrijver blijven zien. Zo roemt Sven Nootjes, de man

die haar spreekbeurten op congressen regelt, haar journalistieke artikel over overbevissing
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niet om de rationele inhoud, maar om de aanwezigheid van emotie. Bij het verwijzen naar

haar stuk heeft hij moeite om de tekst aan een genre te verbinden:

‘Ik las uw krantenartikel, enfin artikel, uw lyrische betoog, of hoe moet ik het noemen...
over vis, de overbevissing. Ik vond dat zeer mooi. Wel. Mooi ... pakkend eerder. Ik las
het een paar keer achter elkaar en ik dacht: ja, dit is ... ja, dat missen wij, wetenschap-

pers, toch over het algemeen’. (Verbeke 2009, 10)

In een stuk op Dietsche Warande en Belfort schrijft Vitse (2012) dat het lijkt alsof Nootjes zich
in dit citaat verplicht voelt om aan elke tekst van een literair auteur een literaire status toe te
kennen: ‘Die literaire status impliceert dan weer een gebrek aan rationele overtuigingskracht,
want een literaire tekst spreekt tot het hart, niet tot het verstand’ (Vitse 2012, 98). Het is
opvallend dat Nootjes haar vertelt dat de wetenschap emotie nodig heeft, een meeslepend
verhaal dat meer indruk op de lezer maakt dan een bulk informatie. Hiermee sluit Nootjes zich
aan bij het gedachtegoed van veel ecokritische literatuurwetenschappers die fictie het me-
dium noemen om klimaatverandering te verbeelden. Hierbij is het belang dat de tekst een
bepaald gevoel bij de lezer oproept. Als dit gebeurt, kan er ook gedragsverandering plaatsvin-
den —iets dat Morton benadrukt door erop te wijzen dat de overdracht van data niet genoeg
is om mensen van klimaatverandering bewust te maken.

Nootjes wijst haar dus een rol toe die ze zelf zojuist heeft afgezworen, en hij is niet de
enige, want gedurende haar wereldreis langs talloze symposia blijven mensen haar met fictie
associéren, zelfs als ze aangeeft dat ze dit niet prettig vindt. Maar het is ook haar eigen schuld
dat men haar in de eerste plaat als een romanschrijver ziet. Haar toespraken op de congressen
zijn namelijk zeer literair van aard. Ze stemt er zelfs mee toe om voorafgaand aan allerlei we-
tenschappelijke lezingen een gedicht over het vissenbestand voor te dragen. Uit de introductie
van de inleider blijkt dat de mensen die het symposium organiseren geen idee hebben wie ze

werkelijk is.

Maar voor we beginnen gaan we luisteren naar de poétische beslommeringen van Mi-
chelle Champagne. Bijzonder aan deze Belgische dichteres is dat ze niet in haar Franse
moedertaal schrijft, maar in het Duits. Voor het International Marine Biology Congress

heeft ze een gedichtje geschreven over vissen. (Verbeke 2009, 156)
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Nog los van het neerbuigende woord ‘gedichtje’ zit de aankondiging barstensvol onjuiste in-
formatie. Monique heet geen Michelle, is geen dichter en heeft, zover we weten, geen Franse
roots. Ondanks haar poging om een verhaal van haar leven te maken, blijft haar buitenwereld
haar een identiteit toedichten waarin ze zich niet in wil of kan herkennen. De voordracht ste-
vent uiteindelijk af op een fiasco. Nadat ze haar pretentieuze beginregels heeft uitgesproken,
begint er iemand vanuit het publiek te giechelen (Verbeke 2009, 166). Daarna volgen er meer
mensen — tot uiteindelijk een groot deel van het publiek aan het schaterlachen is.

Literatuur wordt door de wetenschap nauwelijks serieus genomen — dat concludeert
Monique tijdens haar tour langs de symposia. Vaak is haar bijdrage slechts een opvulling van
het programma. Als ze leest dat haar stuk een ‘interlude’ wordt genoemd, denkt ze dat ‘de
drie puntjes bedoeld [waren] om het ongewone van een cultureel intermezzo op een viscon-
gres te benadrukken, en er enig mysterie rond te creéren’ (Verbeke 2009, 27). Een paar con-
gressen later begrijpt ze dat het de meeste mensen helemaal niet uitmaakt wat ze doet —
zolang het maar een beetje verstrooiing biedt. Dit besef dringt het sterkst tot haar door wan-
neer ze in hoofdstuk 8 met de organisator van een symposium aan de Japanse zee spreekt.
Nadat ze hem verteld heeft dat ze geen gedichten schrijft, maakt hij haar duidelijk dat dat niet
erg is: ‘Voor mijn part vertel je een mop’ (Verbeke 2009, 154).

Men spreekt in Vissen Redden dus met minachting over kunstzinnige vormen van lite-
ratuur. De wetenschappelijke benadering, daarentegen, wordt continu op een voetstuk ge-
plaatst — ook door Monique Champagne zelf. Zij ervaart deze kennisoverdracht belangrijker
dan het creéren van fictieve situaties: ‘Zo ontzaglijk veel noodzakelijker was het toch om dui-
delijkheid te scheppen over het belang van vis, dan weer eens over eenzaamheid en verlangen
te schrijven’ (Verbeke 2009, 31).

Soms brengt ze deze mening in de praktijk en neemt ze veel kennis over de vissen-
sterfte tot zich. Kort nadat ze vertelt dat ze met fictie stopt, pakt ze een map over de zeepro-
blematiek in haar handen en volgt er een lange lap droge informatie over de afnemende vis-

senpopulatie.

De grootschalige commerciéle visvangst zorgde de laatste vijftig jaar voor een afname

van negentig procent van de grote roofvissen. In één jaar tijd werd in de Barentszzee
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meer dan honderdduizend ton kabeljauw illegaal gevangen. In 2002 paste alle kabel-
jauw uit de Noordzee in een middelgrote vissersboot. (...) Driehonderdvijftig miljoen
vissen per dag werden gedood voor menselijke consumptie. Als de overbevissing in het
huidige tempo werd voortgezet, dan zouden de visvoorraden tegen het midden van

deze eeuw zijn uitgeput. (Verbeke 2009, 9)

Uit het stuk blijkt hoezeer ze met cijfers bezig is. Ze heeft het over negentig procent van de
roofvissen, driehonderdvijftig miljoen vissen en honderdduizend ton kabeljauw. Door het ont-
breken van een emotioneel oordeel over deze cijfers, krijgt de tekst het karakter van een rap-
port waarin de gevolgen van overbevissing onder elkaar zijn gezet. Met dit stuk laat Verbeke
zien hoe literatuur eruitziet als je alle emotionele en kunstzinnige aspecten schrapt: een lange
opsomming van data.

De hierboven beschreven scene vormt een zeldzaam moment waarin Monique zich op
een puur zakelijke manier met de vissensterfte bezighoudt. In de rest van de roman krijgt de
vissensterfte een steeds sterkere metaforische lading en betrekt ze de problematiek van de
zeeén steeds meer op haar eigen leven. Langzaam komt ook weer fictie om de hoek kijken,
bijvoorbeeld wanneer ze het manuscript van de Oostenrijkse Oskar in handen krijgt (Verbeke
2009, 40). Zijn teksten gaan op een zeer directe manier over begeerte en obsessie. Eerst voelt
Monique veel weerstand, maar na verloop van tijd begint het haar te boeien. De teksten die
ze leest worden uitgebreid in de roman opgenomen, waardoor je soms wel twee pagina’s uit
zijn manuscript te zien krijgt.

In Vissen Redden komen dus verschillende genres en subgenres voor: de erotische li-
teratuur van Oskar, de droge, rapportachtige teksten van Monique, de vurige betogen op con-
gressen en een poétische bijdrage. Verbeke kiest ervoor om deze teksten gedeeltelijk of inte-
graal in de roman op te nemen. Trexler (2018) schrijft dat ieder subgenre een eigen, unieke
manier heeft om het klimaat te benaderen. Maar zie je deze verschillende functies ook terug
in de roman? Ja en nee. Aan de ene kant werpen de vlammende betogen en de poétische
intermezzo’s van Monique wel degelijk een nieuw licht op het vissenbestand: via meeslepende
taal overtuigt ze haar publiek — en misschien ook de lezer — hoezeer de mens nog verwant is
met de vis waaruit hij is voortgekomen. Aan de andere kant worden de verschillende literaire
genres — zowel de wetenschappelijke als de meer kunstzinnige stukken — zodanig overdreven

voorgesteld dat ze het karakter van een parodie krijgen. De wetenschappelijke stukken zitten
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vol met moeilijke woorden, lange titels en cijfers, en de literaire intermezzo’s zijn zo stilistisch
en ritmisch opgebouwd dat de werkelijke thematiek, de afnemende vissenpopulatie, onder
de vorm bedolven raakt.

In dat opzicht gebruikt Verbeke de verschillende genres juist om de onvolkomenheid
van taal te benadrukken. Hiermee thematiseert ze Ghosh’ (2016) vraag of taal wel de juiste
manier is om het klimaatprobleem te adresseren. Als alternatief stelt Ghosh andere vormen
van communicatie voor waarin taal niet de boventoon voert: afbeeldingen, tekeningen, gelui-
den, geuren. Met dit idee in je achterhoofd is het opvallend dat Monique van alle speeches
die ze bijwoont het meest getroffen wordt door een spreker die een plaatje van een ijsbeer
op een ijsschots laat zien (Verbeke 2009 60). Er is geen informatieve toelichting nodig, er hoeft

geen literaire omschrijving aan worden toegevoegd. Het plaatje vertelt genoeg.
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7. Conclusie

In Het tegenovergestelde van een mens en Vissen Redden zijn protagonisten Ida en Monique
zich bewust van de menselijke invloed op de aarde. Ze zetten zich in om klimaatverandering
tegen te gaan, maar vinden het moeilijk om de focus daarbij niet op zichzelf te plaatsen. Steeds
worden ze geconfronteerd met hun eigen herinneringen, onzekerheden, jaloerse gedachtes,
eenzame gevoelens en relatieproblemen — zaken die hen ervan bewust maken dat ze hun
menselijke blik op de wereld nooit helemaal kunnen verliezen.

Zeker in Het tegenovergestelde van een romans speelt het spanningsveld tussen jezelf
in het centrum plaatsen versus een minder prominente rol aan de mens toebedelen een be-
langrijk thema. Wanneer Ida een congres bezoekt waarin een spreker zegt dat we veel minder
bijzonder zijn dan we denken, denkt ze na over haar eigen schuldgevoelens omtrent op de
opwarming van de aarde: ‘Ik voel me schuldig, ik weet niet waar ik moet beginnen, ik had
allang begonnen moeten zijn’ (p.131). Door de herhaling van het woord ik in plaats van wij
blijkt dat Ida zichzelf een belangrijke rol toedicht: zij moet het verschil maken. Deze gedachte
past niet bij de visie van haar idool Naomi Klein die benadrukt dat de strijd tegen de opwar-
ming van de aarde niet op individueel niveau, maar op mondiale schaal moet worden gevoerd.

Ida verwijst in de essayistische stukken naar de ideeén van Meillassoux. In zijn visie
hebben objecten betekenis vanwege zichzelf, niet vanwege mensen die door middel van taal
of wetenschap betekenis toekennen. In dit licht is het bijzonder dat Ida de natuur constant op
haarzelf betrekt. Zo is ze bang voor de zee omdat het open water haar geen beschutting biedt
en houdt ze van de bergen omdat de hoogte hdar een gevoel van overzicht geeft. Met deze
focus op de emotionele uitwerking van de natuur plaatst ze de mens in het middelpunt en
heeft ze minder oog voor wat de Noorse filsoof Naess de ‘intrensieke waarde’ van objecten
noemen: de waarde die objecten onafhankelijk van de mens hebben.

Ida merkt, ondanks haar gerichtheid op het klimaat en kennis van ecofilosofen, hoe
moeilijk het is om niet antropocentrisch en egocentrisch te zijn. Een van de oorzaken hiervan
noemt ze de fundamentele eenzaamheid van het menszijn: “‘We kunnen er niet tegen dat er
niemand iets terugzegt (...) en dus zetten we ons af door al die zwijgende natuur om ons heen
te vernietigen, als een wanhopige geliefde die maar niet wordt terug ge-sms’t en het in het

café op een zuipen zet’ (Marsman 2017, 146-147). Via de vergelijking met de wanhopige ge-
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liefde die maar niet terug wordt ge-sms’t laat ze zien dat het klimaatprobleem dezelfde oor-
zaak heeft als de moeilijkheden in haar relatie: het onvermogen van de mens om werkelijk
contact met iets of iemands anders te maken.

Via de vergelijking met de wanhopige geliefde die maar niet terug wordt ge-sms’t laat

ze zien dat het klimaatprobleem dezelfde oorzaak heeft als de moeilijkheden in haar relatie:
het onvermogen van de mens om werkelijk contact met iets of iemands anders te maken.
De aanwezigheid van een ik-verteller versterkt deze problematiek: door alleen Ida’s bewust-
zijn weer te geven, volg je alleen haar gedachtes, haar blik, haar ideeén. Pas op het einde,
wanneer de dam breekt en het water haar dreigt op te slokken, wordt haar perspectief over-
genomen door een auctoriéle verteller die een einde maakt aan haar beperkte bewustzijns-
voorstelling en vanaf een afstandje laat zien wat er met de rest van de aarde gebeurt.

Ida’s kennis van denkers die vinden dat de mens zich niet in het centrum moet plaat-
sen, staat in contrast met haar narcistische gedrag De prozastukken laten volgens mijn bevin-
dingen zien hoezeer Ida de theoretische ideeén over het antropocentrische denken in de prak-
tijk kan brengen. Op die manier fungeert Ida als een soort onderzoeksobject die toetst in hoe-
verre het voor de mens mogelijk is om zichzelf niet op de voorgrond te zetten.

Het hybride karakter van de roman bevordert iets dat Morton ‘verschillende stijlen van
denken’ noemt. Via een afwisseling van genres benadert Marsman het klimaatprobleem op
een abstracte en concrete manier. Via haar poézie legt ze op een losse manier verbindingen
tussen zaken als liefde, klimaat en eenzaamheid terwijl ze in haar essays juist een uitgebreide
argumentatie geeft. Deze afwisseling prikkelt de lezer om op verschillende manier over het
probleem na te denken. Een knelpunt is dat de roman zich net als Vissen Redden tot een talige
benadering beperkt. Deze neiging om de wereld in taal te vatten heeft volgens Ghosh (2016)
een antropocentrische karakter: men houdt volgens hem te weinig rekening met de niet-talige
manieren waarop bomen, dieren of aardplaten interacties met elkaar aangaan. Er ligt in mijn
ogen dan ook een uitdaging voor toekomstige makers om voor een meer intermediale aanpak
te kiezen waarbij ook beeld, geluid of geur worden gebruikt.

In Vissen Redden speelt klimaatverandering als algemeen probleem een minder grote
rol als in Het tegenovergestelde van een mens. Monique focust zich namelijk vooral op de
grootschalige visvangst die het leven in de zee bedreigt. Hiermee adresseert ze misschien niet
een klimaatprobleem, maar wel een situatie die typerend is voor het antropoceen: mensen

die omwille van eigen gewin het leven in de zee uitputten. Dit roept de vraag op of de term
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‘klimaatfictie’ wel breed genoeg is om alle romans over de problemen van het antropoceen in
onder te brengen. Om die reden pleit ik ervoor om een breder perspectief te gebruiken: an-
tropoceen-fictie. Met die term kunnen romans die niet direct over het klimaat gaan, maar wel
de menselijke invloed op de aarde thematiseren ook tot het onderzoeksgebied behoren.

In Vissen Redden ondermijnt de verteller voortdurend het idee dat de mens superieur
is aan andere wezens. Ze spot met typisch menselijke eigenschappen en geeft ze aan dat onze
ontwikkelde geest niet garant staat voor een gelukkig leven. Vissen hebben het volgens haar
makkelijker: zij weten immers niet waarom ze lijden. Moniques opvattingen getuigen niet van
een hiérarchie die de mens op alle vlakken beter dan andere dieren voorstelt. Eerder past haar
wereldbeeld bij de object-oriented ontology waar Morton veel over schrijft, de zijnsleer die
ervan uitgaat dat de typisch menselijke manier van de wereld benaderen, namelijk ‘naden-
ken’, niet belangrijker of beter is dan andere benaderingen zoals ruiken, besnuffelen of horen.
Volgens hem is het accepteren van dit inzicht de sleutel tot een wereld zonder antropocen-
trisme: onze suprieuriteitspositie kan pas verdwijnen als we de menselijke eigenschap ‘naden-
ken’ evenveel waarde toekennen als andere benaderingen. Met deze opvatting in je achter-
hoofd is het interessant dat Ida zich het gelukkigst voelt wanneer ze zo min mogelijk nadenkt:
tijdens seks bijvoorbeeld of in het water als ze door de golven wordt meegenomen en ze haar
bewustzijn verliest.

Naarmate het verhaal vordert wordt het steeds duidelijker dat Moniques activisme
slechts een manier is om met haar liefdesverdriet om te gaan. Haar activisme wordt een ob-
sessie die zich over alle aspecten van haar leven uitstrekt. Ze projecteert haar eigen zorgen op
vissen, valt op mannen die haar aan een vis doen denken en probeert zichzelf te verdrinken
om net als de vis in het water te sterven. Ook via metaforen en vergelijkingen waarin de ver-
teller ‘stromen’ en ‘golven’ gebruikt, wordt het menselijke aan het dierlijke gekoppeld. Met-
deze stijlmiddelen, en de visachtige manier waarop personages worden voorgesteld, wist de
verteller de rigide grenzen tussen mens en dier uit. Tijdens haar pogingen om in een vis te
veranderen, lukt het Monique niet om haar menselijke bewustzijn uit te schakelen. Zelfs in de
laatste scene, waarin ze zich als een vis in het water begeeft, zorgt een terugtrekkende golf er
voor dat ze weer op het droge terechtkomt.

Volgens Ghosh (2016) kunnen romans een belangrijke rol spelen in het representeren
van rampen. Via fictieve situaties kunnen schrijvers de catastrofes voorstelbaar en invoelbaar

maken en zo meer betrokkenheid met de problematiek creéren. In dit licht is het opvallend
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dat er in de twee romans die ik heb geanalyseerd maar één scene is waarin een protagonist
zelf bij een ramp betrokken raakt: de dambreuk die Ida en haar vriendin Robin treft. Het is
volgens mijn bevindingen dan ook niet de rampen van de natuur die in de romans centraal
staan, maar de ramp van de mens die, ondanks zijn pogingen om zich op de buitenwereld te

richten, overgeleverd blijft aan zijn eigen bewustzijn.
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