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Man Kind

(or here’s to those who inspired me)

This is not the times

for The Family of Man’s smiles.
We travel in disguise,

so how would you know

friend from foe?

The devil is back, as two-faced
and as polarizing as ever.
Who’s side you are on
depends on where you’re from.

But for those of us like Edward Said
the tension between

the first names and last

determines what comes to pass.

Here is to the popular culture

of image suppliers,

the embedded journalists, the media managers,
the hotel warriors and the airport artists.

Here’s to portraiture, more or less,
used by politicians, martyrs, murderers
the military...be my guest.

Here’s to the skull of Charlotte Corday

who assasinated Marat, quite calmly they say
and faced the guillotine without rage

at twenty four years of age.

Here’s to the posters that Ad van Denderen
photographed in the region of the West Bank.
Here’s to the Israeli soldiers who refuse to fight
in the occupied territories.

Here’s to Amos Oz who spoke about the fact
that the Jews and the Arabs are both

former victims of the same oppressor.

This makes their conflict harder not easier.
They have both been humiliated,
discriminated and persecuted by

European Civilization.

Here’s to the guys that took a trip from Birmingham
to Pakistan, and then to Afganistan, but met the USA,
and ended up in Gauntanamo Bay.

Here’s to the actors of Shouf Shouf Habibi.

Here’s to the boys in the streets of Amsterdam.

Here’s to the difference between forgetting and forgiving.
Here’s to the distinctions between, freedom, fate

and destiny.

Here’s to where we start and where we go from there.
Here’s to the fact that life is round

and what comes around

stays around

and for better or worse

we are part of the same kind.

Amsterdam, September 2006

Dumas, Marlene. Sweet Nothings: Notes and Texts. Red. Mariska Van Den Berg. London: Koenig, 2014. p. 142-143.
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Inleiding

Marlene Dumas staat vooral bekend als een schilder van de menselijke figuur. Naar eigen zeggen zou een
docent op de kunstacademie al gezegd hebben dat ze een geboren schilder is.! Deze opmerking vond ze
toentertijd niet erg geruststellend: ‘I considered painting old-fashioned. All the smart artists were doing other
kinds of work’.2 Dumas verliet op drieéntwintigjarige leeftijd (in 1973) haar geboortegrond in Zuid Afrika,
om in Amsterdam haar kunstopleiding voort te zetten bij Ateliers *63 in Haarlem.? Haar carriére begon in een
periode waarin ‘painting and its existentialist anxieties were supposed to have died a formalist death.’* Van
ongeveer 1976 tot 1983 maakte ook Dumas voornamelijk gebruik van andere technieken, met name collage.’
Toch wende ze zich op een gegeven moment volledig tot ‘her first love’®: het schilderen van mensen.”
Dumas’ terugkeer tot de schilderkunst begon met een serie portretten die in 1985 samen tentoongesteld
werden onder de titel The Eyes of the Night Creatures.® Het genre van de portretkunst bleef Dumas
fascineren, en het gelaat speelt een fundamentele rol in Dumas’ werk. Zelf schreef ze ooit: ‘I wouldn’t paint

someone if I can’t do something with their face’.’

Een gelaat dat Dumas herhaaldelijk heeft beziggehouden is het gelaat van Jezus. Zoals ook blijkt uit haar
eigen tekst (p. 2), eigenlijk een gebed,!? is Jezus een terugkerend figuur in het oeuvre van Marlene Dumas
(1953). De eerste ons bekende keer dat hij in haar werk letterlijk de kop op steekt, ‘in some left-over paint,”!!
is in 1983, in het werk Jesus is boos (atb. 2). Dit werk toont enkel een gelaat - wellicht ziet Rob Smolders
daarom een ‘verwantschap met de Veronica-doek’!? - maar zonder de titel, die onder het gezicht geschreven
staat, zouden weinigen er waarschijnlijk Jezus in herkennen. Volgens Frits de Lange gaat het dan ook om een
protestantse Jezus en ‘voor hen heeft Jezus geen gezicht. Zijn gestalte is nooit vlees geworden in een

crucifix, maar altijd woord gebleven in de preek van de dominee’!3.

! Dumas in: Bloom 1999. p. 8.

2 Dumas geciteerd in: Bloom 1999. p. 8.
3 Storsve 2001. p. 18.

4 Shiff, 2008. p. 154.

> Shiff, 2008. p. 154.

6 Shiff, 2008. p. 154.

7 Shiff, 2008. p. 154.

8 Butler, 2008. p. 55.

® Dumas geciteerd in: Dercon 2010, p. 7.
10 Van de Haar 2013. p. 29.

1 Van den Boogerd 1999. p. 65.

12 Smolders 1995. p. 38.

13 Lange 1995. p. 11.



Marlene Dumas groeide op in een Nederduits gereformeerd milieu, ten tijde van de apartheid. Deze
achtergrond wordt vaak in beschouwing genomen bij het interpreteren van haar werk. Zo wijdt Jonas Storsve
de opvallende afwezigheid van de Heilige Maagd in het werk van Dumas, wier oeuvre wemelt van de
christelijke verwijzingen, aan haar achtergrond, net zoals ‘the extreme importance of the verbal element’!* in
haar werk.!> Volgens R. Steensma hebben de werken met christelijke thema’s, zoals Jesus is boos,
‘betrekking op haar jeugdjaren.’'® Misschien speelt de kinderlijke taal van de titel en het feit dat het een
Afrikaanse titel blijkt te zijn - het is Jesus, niet Jezus - ook een rol bij zijn interpretatie. In de ogen van
Steensma en De Lange hebben we hier te maken met een strenge Jezus ‘die alles ziet en elk vergrijp
bestraft’!”. Jesus is boos zet, door de nadruk op het gezicht en de gelaatsuitdrukking, in ieder geval de toon

voor een deel van Dumas’ werken waarop Jezus wordt afgebeeld.

Op werken zoals Jesus Serene (afb. 1), Jesus Suffering (afb. 4), Jesus Grizzly (afb. 5), The Mediator (afb. 6)
en Pasolini’s Jesus (afb. 7) staan het gelaat van Jezus en de gezichtsuitdrukking ook centraal. Op andere
werken, waaronder Het Laatste Avondmaal (afb. 8), Jesus (atb. 9), (In Search of) The Perfect Lover (afb. 10)
en Dumas’ gekruisigde Jezusfiguren (afb. 11-16), lijkt het vaak veel eerder om het fysieke lichaam te gaan
(Het Laatste Avondmaal vormt hierbij een uitzondering). Op deze werken is, opvallend genoeg, het gelaat in
veel gevallen juist niet of zeer onduidelijk weergegeven. Jezus is in de laatste groep werken echter goed te
herkennen aan de houding die hij aanneemt of door de weergave van het kruis. Op de werken waarin het
gelaat centraal staat is zijn houding meestal niet te zien en is hij ook niet herkenbaar aan zijn attributen.
Daarnaast heeft Dumas Jezus op de laatste groep werken meestal wel de uiterlijke kenmerken gegeven die
wij van hem verwachten: lang haar en een baard. Er is qua uiterlijk minder diversiteit in vergelijking met de

eerste groep werken.

Bij het zien van de eerste groep werken zal echter al snel duidelijk worden dat Jezus, in het oeuvre van
Dumas, geen vaste kenmerken heeft. Dat stelt zij zelf ook: ‘My portraits of Jesus or Christ have taken on
many forms’.'® Soms neemt Jezus in haar werk zelfs de vorm aan van anderen. Series als Jesus Serene, Jesus
Suffering en Jesus Grizzly bestaan uit koppen waarvan sommigen duidelijk geen Jezus-koppen zijn omdat we
er andere personen in kunnen herkennen. Zo is in Jesus Serene onder andere een ‘portret’ van de kunstenaar
Francis Bacon opgenomen (afb. 52), is voor een van de koppen van Jesus Suffering (afb. 17) een krantenfoto
van een rouwende vrouw als voorbeeld gebruikt (afb. 18) en is bij Jesus Grizzly rechts bovenin (afb. 19) een
gelijkenis van Pieter Dumas (afb. 20), de broer van de kunstenaar, te vinden.!® The Mediator, ook een

‘portret’ van Jezus, behoort daarentegen tot een groep ‘portretten’ van ‘Arabisch uitziende mannen,’20

14 Storsve 2001. p. 17.
15 Storsve 2001. p. 24.
16 Steensma 1995. p. 72.
17 Steensma 1995. p. 72.
18 Dumas 2010. p. 96.
19 Dumas 2012. p. 40-43.

20 Den Hartog Jager 2014 (a). p. 161.



waarbij volgens Hans den Hartog Jager ‘de meeste toeschouwers die eerlijk tegenover zichzelf zijn, denken
aan terroristen of islamistische leiders’.?! Het is natuurlijk maar de vraag of dat werkelijk voor de meeste
toeschouwers het geval is, maar de nabijheid van, onder andere een portret van Mohammed B., de
moordenaar van Theo van Gogh, beinvloedt wel degelijk de manier waarop men The Mediator zal bekijken.

Hetzelfde geldt voor de opname van het ‘portret’ van Francis Bacon in Jesus Serene.

Hoe beinvloedt het feit dat zo’n ‘kop’ deel uitmaakt van een serie onze ‘leeswijze’? Wat verenigt de koppen
en wat voor effect heeft die ‘gemene deler’ op onze interpretatie van de werken? Hoe zorgt Dumas in deze
werken voor herkenning en wat zorgt ervoor dat we de persoon die we herkennen soms toch anders gaan
bekijken in haar werk? Dat zijn de vragen die hierna in dit werkstuk centraal zullen staan in relatie tot
Dumas’ Jezus-‘koppen’. Omdat ik bij de analyse van deze werken heb gekozen voor een semiotische
benaderingswijze, zal allereerst de semiotiek aan bod komen. Ook wordt kort aandacht besteed aan Dumas’
verhouding tot de fotografie en haar werkwijze als schilder, waarbij fotografie een rol speelt. Daarna zullen
haar portretten-series en de manier waarop ze zich verhouden tot de portretkunst en de iconografische
tradities behandeld worden. Hoewel ik veel aandacht zal besteden aan hoe Dumas met het menselijk gelaat in
het algemeen omgaat zal de nadruk uiteindelijk, na een flinke aanloop, op de werken Jesus Serene, Jesus

Suffering, Jesus Grizzly en The Mediator komen te liggen.

21 Den Hartog Jager 2014 (a). p. 162.



Semiotiek

In den beginne was het Woord, en het Woord was bij God en het Woord was God. (Johannes 1:1)

‘I want to be a referential artist. To refer is only possible to something which has already been named. (But
names are not always given by you).’?> Met deze uitspraak bevindt Dumas zich op het terrein van de
semiotiek: ‘de leer van tekens en tekengebruik.’> Hoewel de semiotiek een multidisciplinaire theorie is,
bevinden de wortels van deze leer zich in de taalkunde.?* Semiotiek wordt ook wel eens gedefinieerd als ‘the
study of meaning-making’?. Het gebruik van woorden (tekens) creéert betekenis, ‘meaning’, doordat ze
ergens naar verwijzen. Dat ‘benoemen’ doen we van jongs af aan, schrijft Dumas: ‘The child entering
language starts with naming things.’?® Een naam is volgens Dumas een ‘identifying device’?’, het
onderscheidt ‘iets’ of ‘iemand’ van ‘iets’ of ‘iemand’ anders: ‘Names distinguish you from others.’?
Ferdinand de Saussure (1857-1913), één van de grondleggers van de semiotiek, zei ooit iets in dezelfde trant:
‘in language there are only differences’?®. Vernon Hyde Minor zegt het zo: ‘One word, such as “brillig,” is
what it is (whatever it may be) because it isn’t “brunswig” or “beetlejuice.” Bats are not cats; dogs are not

bogs.”30

Volgens Saussure bestaat een teken uit twee elementen: de signifiant en de signifié. De signifiant, in het
Nederlands ook wel de ‘betekenaar’ of ‘betekenisdrager’ genoemd,?! is de vorm van het teken - het woord,
het geluid of het beeld - bijvoorbeeld: een schilderij van een vrouw. De signifié, in het Nederlands de
‘betekenis’, is dat wat men in het teken leest, in dat schilderij kan iemand bijvoorbeeld ‘Flora’ zien, de
Romeinse godin van de bloei.?? De référent is het object, het concept, de gebeurtenis of de persoon in de
werkelijkheid waar het teken in zijn geheel (de signifiant en de signifié) naar kan verwijzen, vaak verwijst

een teken naar meer dan een mogelijke référent.’* De vrouw die op het schilderij, een portrait historié, is

22 Zoals geciteerd in: Alphen 2005. p. 40. Originele bron: Dumas 1982. p. 16.
23 Bal 1990. p. 14.
24 Minor 2001. p. 174.

25 "Semiotics in Education: Signs, Meanings, and Multimodality SIG 110." Semiotics in Education: Signs, Meanings,
and Multimodality SIG 110. American Educational Research Association, Web. 1 May 2015. <http://www.aera.net/

SIG110/SemioticsinEducationSigns,Meanings,andMultimodalitySIG110/tabid/13189/Default.aspx>.
26 Dumas 2001. p. 34.

27 Dumas 2001. p. 34.
28 Dumas 2001. p. 34.

29 Zoals geciteerd in: Minor 2001. p. 175. Originele bron: De Saussure, Ferdinand. Course in General Linguistics.
Vertaald door Wade Baskin. New York: Wade Baskin, 1966. p. 120.

30 Minor 2001. p. 175.
31 Rigney 2011. p. 90.
32 Moormann en Uitterhoeve 1988. p. 96.

3 Beheydt 2014. p. 35.


http://www.aera.net/SIG110/SemioticsinEducationSigns,Meanings,andMultimodalitySIG110/tabid/13189/Default.aspx

afgebeeld (in de rol van Flora) zou in dit geval een van de ‘referenten’ kunnen zijn. De référent en de signifié
zijn dus niet hetzelfde, de een is een bestaand ‘iets’ of ‘iemand’, de ander is enkel een ‘lezing’ van de
signifiant.3* Temand kan in het schilderij misschien ‘Flora’ lezen, maar een ander ziet het werk misschien als
een portret van een bepaalde vrouw of leest er ‘vriendelijkheid’, ‘vruchtbaarheid’ of zelfs ‘zinnelijkheid’ in.

Wellicht is dat wat Dumas bedoelt met: ‘(But names are not always given by you).’3

Roland Barthes (1915-1980), ook een belangrijk semioticus, maakt onderscheid tussen ‘denotatie’ en
‘connotatie’: ‘“imitative” arts comprise two messages: a denoted message, which is the analogon itself, and a
connoted message, which is the manner in which the society to a certain extent communicates what it thinks
of it.”3¢ Volgens Barthes bevind je je al in de connotatieve fase zodra je een beeld, bijvoorbeeld een foto, in

woorden probeert te vangen en hij suggereert dat dat eigenlijk bij het kijken zelf al gebeurt:

If, as is suggested by certain hypotheses [...], there is no perception without immediate
categorization, then the photograph is verbalized in the very moment it is perceived; better it is only
perceived verbalized [...] the image - grasped immediately by an inner metalanguage, in actual fact
has no denoted state, it is immersed for this very social existence in at least an initial layer of

connotation, that of the categories of language.’’

Die stelling gaat erg ver en is zeker aanvechtbaar, maar taal is wel degelijk nodig bij het analyseren van een
beeld.’® Zelfs al is het mogelijk een beeld te bekijken zonder het instinctief in woorden te vangen, dan nog

zou een beeld volgens Barthes een tekst nodig hebben om te ‘betekenen’:

It is true that [...] images [...] can signify, and do so on a large scale, but never autonomously;
every semiological system has its linguistic admixture. Where there is a visual substance, for
example, the meaning is confirmed by being duplicated in a linguistic message (which happens in
the case of the cinema, advertising, comic strips, press photography, etc.) so that at least a part of the
iconic message is, in terms of structural relationship, either redundant or taken up by the linguistic

system.?®

Tot op zekere hoogte is dit ook voor christelijke kunst het geval. Een schilderij van de kruisiging van Jezus is

afgeleid van een tekst, van het woord.*® Natuurlijk is het mogelijk om de kruisiging te bekijken zonder enige

34 Beheydt 2014. p. 35. Zo is het mij ook uitgelegd in de collegereeks ‘Heden: het verleden!” van Dr. J. D. Baetens, hij
gebruikte een foto van zichzelf als voorbeeld.

35 Dumas 1982. p. 16.
36 Barthes 1977. p. 17.
37 Barthes 1977. pp. 28-29.

38 No6th 1990. p. 450. Zie ook: Benveniste, Emile. “The Semiology of Language.” (1969) Semiotics. Red. Innis, Robert.
Bloomington: Indiana University Press, 1985. pp. 226-46.

39 Barthes 1967. p.10.

40 Minor 2001. p. 176.



kennis van het Bijbelse verhaal, stelt Minor, maar ‘doing so is not consistent with how meaning is construed
by observers and viewers in the Christian tradition’#!. Hoewel christelijke voorstellingen van meet af aan
werden gebruikt als ‘didactisch medium’#? voor mensen die niet konden lezen, hebben afbeeldingen het
woord nooit vervangen. Het woord is altijd nodig geweest om de afbeeldingen te begrijpen of in ieder geval
om aan te geven hoe de afbeeldingen opgevat moeten worden.** ‘And,” voegt Minor daar aan toe: ‘since it

came first, the word takes precedence.’#*

Zelfs vandaag de dag heeft ‘de geéngageerde, politiek, maatschappelijk of religieus geinspireerde kunst’#’
volgens Smolders ‘deze mengvorm van tekst en beeld.’#® Dat is zeker bij Dumas het geval. De titels van haar
werken zijn bijvoorbeeld erg belangrijk. Zelf vertelt ze dat titels de mogelijkheid geven om het werk een
andere ‘directie’ te geven: ‘Titles re-direct the work; however they do not eradicate the inherent ambiguity.’
De ‘tronies’ van oude meesters waar Dumas’ werken in Miinchen naast hingen in de tentoonstelling Tronies:
Marlene Dumas und die Alten Meister, hadden volgens de curator van die tentoonstelling, Ledn Krempel,
een minder directe relatie met taal: ‘In their case, the relationship between word and image must be
laboriously opened up by means of iconographic-emblematic analysis, and in consultation with

contemporary poetry and literature.’#8

Barthes wordt ook wel bekritiseerd voor zijn logocentrische standpunten.*® Theo van Leeuwen brengt de
‘denoted message’ van een afbeelding dan ook wel onder woorden, en vergelijkt deze ‘fase’ met de pre-
iconografische beschrijving,”® waarbij enkel wordt genoemd wat er in een ‘beeld’ te zien is, zonder dat
daarbij verbanden met zaken buiten het beeld getrokken worden.>! Bij het werk The Mediator van Marlene
Dumas zou in deze fase kort het volgende opgemerkt kunnen worden: we zien een hoofd van een man met
lang donker haar en een tweepuntige baard, tegen een gekleurde achtergrond. Het hoofd vult het doek van
circa honderddertig bij honderdtien centimeter, is frontaal weergegeven en net onder de schouderpartij
afgekapt, ook de haarpartij valt van boven deels buiten beeld. Een associatie met de iconografie van Jezus,

die voor sommigen misschien voor de hand zou liggen, hoort niet in deze ‘fase’ thuis.

41 Minor 2001. p. 176.

42 Van Laarhoven 2011. p. 31. Zie ook: p. 50.

43 Minor 2001. p. 176.

44 Minor 2001. p. 176.

4 Smolders 1995. p. 40.

46 Smolders 1995. p. 40.

47 Dumas 2014. p. 62. Afkomstig uit de tekst ‘Miss Interpreted’ die in 1992 voor het eerst gepubliceerd werd.

48 Krempel 2010. p. 24.

49 Noth 1990. p. 450. Zie bijvoorbeeld: Lindekens, René. Essai de sémiotique visuelle. Parijs: Klincksieck, 1976.
30 Leeuwen 2001. p. 100.

31 Straten 2007. p. 20.
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Bij het onderscheppen van de ‘connoted message’ wordt gekeken naar de ‘betekenaars’ van de afbeelding: in
dit geval zouden het donkere haar van de man en de manier waarop hij het draagt bijvoorbeeld kunnen
wijzen op een mediterrane of Arabische atkomst. Ook de context waarin het schilderij is geplaatst doet ertoe
bij het lezen van een connotatieve boodschap. The Mediator behoort tot een groep ‘portretten’ van mannen,
Man Kind (2002-06), allemaal met een vergelijkbaar uiterlijk, die op tentoonstellingen vaak naast elkaar te
zien zijn. Een groot deel van deze ‘portretten’ werd voor het eerst tentoongesteld in Galerie Paul Andriesse,
in 2006.32 Volgens de catalogus van deze tentoonstelling zou het uiterlijk van de mannen alleen al belletjes

hebben doen rinkelen:

De schilderijen en tekeningen zijn voor het grootste gedeelte portretten van mannen met een
mediterraan voorkomen, donker en veelal gebaard. Wat dat in 2006 betekent weten we uit de media,
die ons telkens dit beeld doet problematiseren. Het betekent ‘verdacht’, vanwege de recente
ontwikkelingen in de wereld, waarbij terroristische acties opgeéist worden door radicale islamieten

met een dergelijk voorkomen.3?

Het beeld dat wij van de media meekrijgen bepaalt onze blik, lijkt Dumas ons met haar werken duidelijk te
willen maken. De associaties met terrorisme die de serie Man Kind wekt, worden nog versterkt door een paar
‘portretten’ die in de serie zijn opgenomen, waaronder The Pilgrim (afb. 21), een ‘portret’ van Osama bin
Laden, The Neighbour (afb. 22), een ‘portret’ van Mohammed B., en Duct Tape (afb. 23), een schilderij van
iemand met een zak over het hoofd. Deze drie werken doen vermoeden dat de andere geportretteerden ‘ook’
met moslimextremisme van doen hebben, misschien vooral omdat de andere afgebeelde mannen minder
herkenbaar zijn. Het ‘portret’ The Mediator roept daarom ook negatieve connotaties op; in deze context gaan

we de man zien als een onguur type.

De wat minder herkenbare ‘portretten’ in de serie (zie bijvoorbeeld afb. 24 - 26), die binnen de groep toch
wel een meerderheid vormen en waaronder voor sommigen misschien ook The Mediator, neutraliseren
echter ook weer de herkenbare tronies, betoogt de conservator van Dumas’s eerste overzichtstentoonstelling

in Amerika, Cornelia Butler:

I think within that series of works it was important to include one or two of the more recognizable
figures. With the more anonymous figures, you start reading them in terms of their ethnicity. There’s
a kind of profiling that goes on. Meanwhile, the ones that you do know become strangely more

anonymous and neutral in this context.>*

Dat de ‘portretten’ naast elkaar hangen en als serie gezien worden heeft dus invloed op hoe we naar de
individuele ‘portretten’ kijken en de ‘betekenis’ die we de werken toedichten. Toch zijn de ‘portretten’ uit

deze serie zelfstandige kunstwerken die ook los van elkaar te zien zijn en verspreid zijn over verschillende

52 Butler 2008. p. 46.
>3 Andriesse 2006. p. 32.

54 Cornelia Butler geciteerd in: Bagley 2008.
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collecties. Het formaat van de werken forceert de beschouwer om de ‘geportretteerden’ als individuen te
bekijken, de spanning in de serie werken ligt volgens Butler dan ook ‘in the unsettling combination of the

individual and the stereotype.’>>

Interessant bij het onderscheppen van een connotatieve boodschap is ook de titel van een werk. De titels van
de werken uit deze ‘serie’ werken ook neutraliserend, merkt Willem de Haan op: ‘The titles of the works
suggest that the artist wants to neutralize and even compensate for the images that have been created in the
media about these kinds of men.’3¢ Als je Mohammed B.’s gezicht niet zou herkennen, zou de titel The
Neighbour je niet doen vermoeden dat deze man een terrorist is. Hetzelfde geldt voor het ‘portret’ van Osama
bin Laden, The Pilgrim. The Mediator suggereert ook niet dat we hier te maken hebben met een agressor.
Dumas’ werk wordt wel beschreven als ‘een gevecht tegen de conditionering van de menselijke blik.”>” Ze
geeft haar werken dan ook niet voor niets geen uitleggende titels mee en daagt de beschouwer uit met titels
als Waiting (for Meaning) (atb. 27) en Death of the Author (atb. 28) (een verwijzing naar Barthes’ essay La
mort de I’auteur’ waarin hij stelt dat het aan de lezer is betekenis aan een tekst te geven en dat we die
betekenis niet bij de auteur moeten zoeken).3® De teksten die Dumas (soms) aan haar werken meegeeft
zorgen ook eerder voor meerduidigheid.’® Dit in tegenstelling tot de teksten die de foto’s, waarop Dumas

haar werk baseert, vaak begeleidden.

Dumas maakt vrijwel uitsluitend gebruik van foto’s als bronmateriaal voor haar werk: Mohammed B. en
Osama bin Laden hebben natuurlijk niet voor haar geposeerd. Ze vindt de foto’s van haar modellen
voornamelijk in de media waar die foto’s meestal gepaard gaan met duidende onderschriften.’® Die
onderschriften zijn bepalend, stelt Barthes. Hij noemt de onderschriften van persfoto’s ‘parasitisch’, de
woorden nemen beslag van het beeld en projecteren hun betekenis op het beeld: ‘the text constitutes a
parasitic message designed to connote the image [...] the image no longer illustrates the words, it is now the
words which, structurally, are parasitic on the image.’®! In zijn lezing over Dumas’ portretten van doden,
Faces of Death, zegt de kunstcriticus Dominic van den Boogerd ongeveer hetzelfde: ‘Photos need captions,
alter the caption of the image and one alters its meaning’.%?> Volgens Van den Boogerd zorgen de
onderschriften van persfoto’s er ook voor dat lezers een standpunt innemen: ‘Captions contextualise the
visual information and bring the reader to engagement, to taking sides to politics’.%> Daarin verschillen de

werken van Dumas en de persfoto’s waarop zij haar werken baseert in de ogen van de kunstcriticus: een

33 Butler 2008. p. 46.

56 De Haan 2015. p. 31.

57 Den Hartog Jager 2010.

38 Van den Boogerd 2014.

9 Bal 2014 en Van den Boogerd 2014.
%0 Van den Boogerd 2014.

61 Barthes 1977. p. 25.

2 Van den Boogerd 2014.

63 Van den Boogerd 2014.
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schilderij van Dumas ‘invites not to action but to introspection.’®* Dit komt niet alleen door de titels die ze
haar werken geeft, titels die in de woorden van Micke Bal ‘de verantwoordelijkheid bij de beschouwer

leggen’,% maar ook doordat het schilderijen zijn. Schilderijen ‘lezen” we anders dan foto’s.

64 Van den Boogerd 2014.

65 (Eigen) vertaling van Bal 2014: ‘The texts establish tensions and ambiguities - and make us take responsibility.’

13



Dumas’ verhouding tot de fotografie

You can’t TAKE a painting - you MAKE a painting.®® - Marlene Dumas

‘In Photography, the presence of the thing (at a certain past moment) is never metaphoric,’®” schreef Barthes
in La chambre claire. Hij noemt een foto een certificate of presence’® - dat wat afgebeeld is, is ooit
aanwezig geweest. Een foto kan dan ook, in tegenstelling tot een schilderij, gebruikt worden als
bewijsmateriaal, stelt Van den Boogerd. Bij het zien van een foto gaat men er immers van uit dat dat wat
gefotografeerd is ooit heeft plaatsgevonden.®® Een foto ‘connotes an objective uncensored vision’,”° schrijft
de kunsthistoricus Richard Shiff: ‘The point is not that the photographic image need be regarded as
objective, but that it has been playing this cultural role convincingly.””! Die rol is de schilderkunst niet
toebedeeld.

Toen Gerhard Richter begin jaren zestig foto’s ging naschilderen, werd dit gezien als een manier om tegen de
subjectiviteit van de schilderkunst in te gaan. In de eerste plaats ‘by taking away the responsibility for the
representational content from the painting and displacing it onto the photography’,”> maar ook doordat
dingen als de compositie, de positionering, de lichtinval - kortom alles dat eerst athing van de keuzes van de
schilder - nu door de foto bepaald werd.”> Mede daardoor werd het schilderen zelf gereduceerd tot het
simpelweg kopiéren van ‘the mechanically produced image.’’* Richter begon, naar eigen zeggen, met het
maken van photo-paintings omdat het hem weerhield van ‘stylising, from seeing “falsely”, from giving an
overly personal interpretation to the subject.’”> Hij beeldde dan ook niet het onderwerp op de foto’s af, maar
de foto’s zelf. Die schilderde hij heel nauwgezet maar onscherp na, alsof hij als het ware zijn lens niet goed
had gefocust. Dit effect geeft zijn schilderijen niet alleen een ‘photographic filmic look’,’® maar ook ‘a

distancing quality’”” en ‘an emotional fade’.”®

6 Dumas 2014. p. 64.

67 Barthes 1981. p. 78.
68 Barthes 1981. p. 87.
% Boogerd 2014.

70 Shiff 2008. p. 145.

71 Shiff 2008. p. 172.

72 Osborne 1992. p. 105.
73 Osborne 1992. p. 105.
74 Osborne 1992. p. 105.

75 Gaiger 2004. p. 105. Oorspronkelijke bron: ‘Interview with Irmeline Lebeer', cited in Chevrier, ‘Between the Fine
Arts and the Media’, p. 25.

76 Shiff 2008. p. 155.
77 Shiff 2008. p. 155.

78 Shiff 2008. p. 155.
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Hoewel Dumas zich zeker tot Richter verhoudt - haar Stern (afb. 29), waarvoor zij een foto van Richters /8.
Oktober 1977 (afb. 30) als voorbeeld nam, wordt wel gezien als een hommage’ - benadert ze foto’s op een
heel andere manier. Dumas wendde zich tot de fotografie om de gemaniéreerdheid te voorkomen die in haar
ogen zou optreden als ze zich uitsluitend op haar eigen verbeelding zou baseren.?” In haar eigen woorden: ‘I
don’t want to worship my own handwriting’.#! Toch is haar handschrift sterk aanwezig in haar werk. In
tegenstelling tot Richter vervaagt Dumas haar verfstreken niet, haar schilderijen benadrukken juist dat ze
geschilderd zijn. De ‘gesture’, die centraal stond in het werk van de ‘Action Painters’ (abstract
expressionisten zoals Jackson Pollock en Willem de Kooning die de nadruk legden op het schilderen zelf, op
de ‘actie’ van het schilderen, de beweging, het ‘gebaar’),3? profileert zich ook in het werk van Dumas: ‘For
me, painting has to show its method, how it becomes what it is; [it should] move back and forth from the
“illusion” to the “gesture”.’® Niet voor niets wordt ze door de kunsthistoricus Richard Shiff vergeleken met
Willem de Kooning.®* Ook haar werkwijze doet denken aan die van de ‘Action Painters’, ze heeft zelf

beschreven hoe ze op papier te werk gaat:

Paper used on the floor. Watery ink thrown onto paper like a big blob. Work with Japanese and
Chinese brushes very quickly while still wet. Hold paper up to let water run down or from left to

right, to create skin-like texture.®

Het toeval speelt daarbij ook een rol: ‘If the painting does not want to go in the direction where I thought it
was going when I started, then I let it go its own way to some extent. I love chance ... Without surprise, no
drawing.’® Dumas schildert de foto’s niet exact na, ze gebruikt de foto, in haar eigen woorden, enkel als

‘uitgangspunt voor iets anders.”®’

Terwijl Richter foto’s als voorbeeld kiest om de subjectiviteit van de schilderkunst tegen te gaan, gebruikt
Dumas de fotokunst dus voor ‘expressionistic ends’.®® Dit wordt door Dumas bevestigd in een interview met
Robert Enright: ‘Sometimes you see an image you feel you can use to express the things you’ve experienced.

It’s not that you make the real horror more beautiful, because you’re not directly painting it, you’re reflecting

7 King Klinkenberg 2009. Zie bijvoorbeeld p. 7.
80 Shiff 2008. p. 152.

81 Dumas geciteerd in: Shiff 2008. p. 152.

82 Gardner en Kleiner 2010. p. 749-751.

8 Dumas geciteerd in: Shiff 2008. p. 150.

8 Shiff 2008. pp. 163-164.

85 Dumas geciteerd in: Shiff 2008. p. 161. Originele bron: Hasegawa, Yuko. ’Interview with Marlene Dumas’, Tent.cat.
Marlene Dumas: Broken White, Museum of Contemporary Art, Tokio 2007.

86 Dumas geciteerd in: Shiff 2008. p. 161. Originele bron: notities van Dumas (3 mei 1997), archief van Museum of
Modern Art, New York.

87 Dumas geciteerd in: Cohen 2014.

88 Solomon 2015.
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on it in a sense.’®® Over het werk Stern zei Dumas: ‘I also wanted to see with Stern, if I could take Richter’s
source out of its blur.”®® Dat lijkt ze op twee manieren verwezenlijkt te hebben. Letterlijk: haar lijnen zijn
namelijk helemaal niet vaag, de lichte kleur van het gezicht steekt bijvoorbeeld strak af tegen de donkere
kleuren van de achtergrond, en figuurlijk: Dumas’ subjectieve schilderwijze gaat in tegen het onpersoonlijke
van Richters blurring-effect.”! Ook al baseert Dumas zich op foto’s en blijven die foto’s herkenbaar in haar
werken, ze maakt ze zich wel degelijk eigen. Dat is ook te zien als je bijvoorbeeld The Neighbour vergelijkt
met de foto die als voorbeeld diende (afb. 31).

Op het eerste gezicht lijken de man op de foto, Mohammed B., en de man op Dumas’ werk, The Neighbour,
sprekend op elkaar. Maar als je je concentreert op de details vallen er toch enkele dingen op. Dumas heeft
bijvoorbeeld het al vrij bolle gezicht nog ronder gemaakt en de wenkbrauwen zijn aangesterkt en
‘sierlijker’,”?> meent Arjan Reinders.”? Zijn neus is platter, zijn ogen zijn groter en ronder en zijn mond lijkt,
zeker in vergelijking met de foto, een beetje getuit, ‘wellustig bijna’.** Daarnaast is de verf zeer dun
aangebracht wat een diffuus, haast verzachtend effect geeft - hier zijn geen harde lijnen aanwezig. ‘Poetste
Dumas met haar aanpassingen het kwaad van B.’s gezicht?’% vraagt Reinders dan ook terecht. Zijn eigen
antwoord daarop is: ‘Welnee, op de politiefoto heeft B. een volstrekt normaal voorkomen.”* Dat is volgens
Dumas zelf ook zo: ze schijnt ooit gezegd te hebben dat ze Mohammed B. er eigenlijk te vriendelijk uit vond
zien met zijn ‘chubby cheeks, voluptuous mouth, dog eyes’®” - geen kenmerken die je van een moordenaar

verwacht.

Uit recensies blijkt echter dat Dumas’ Bin Laden van The Pilgrim, uit dezelfde serie, ook niet overeenkomt
met het beeld dat men van hem heeft. Een recensent van het tijdschrift New York, die Dumas’ Mohammed B.
beschreef als ‘a wide-eyed, overgrown boy,’*® beschreef haar afbeelding van Bin Laden als ‘more sheep than

wolf.”? Volgens het museum The Menil Collection contrasteert de door Dumas afgebeelde Osama bin Laden

89 Dumas geciteerd in: Enright 2004. p. 33.
% Dumas geciteerd in: Shiff 2008. p. 155.
1 King Klinkenberg 2009. p. 76.

92 Reinders 2013.

3 Reinders 2013.

%4 Reinders 2013.

9 Reinders 2013.

% Reinders 2013.

7 Den Hartog Jager 2014 (b).

%8 Berwick 2008.

99 Berwick 2008.
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met de manier waarop hij in de media geportretteerd wordt door zijn ‘peaceful eyes’!% en ‘mild smile’10! -
inderdaad kenmerken die je eerder verwacht bij een pelgrim dan bij een terrorist. De kunstcriticus Hans den
Hartog Jager meent zelfs dat The Pilgrim ‘op een pijnlijke manier Jezus en Osama verenigt.’'92 Dumas heeft
Bin Laden dan ook ontdaan van zijn ‘public persona.’!?>* Kenmerken die hem binnen een bepaalde context
plaatsen, zoals zijn tulband, zijn kleding en zijn omgeving, heeft Dumas buiten beeld gelaten. De Haan is er
dan ook van overtuigd dat hoewel de bekende gelaten van de serie Man Kind herkenbaar zijn gebleven,
Dumas ze wel degelijk heeft gemanipuleerd ‘just enough to create confusion,’!%4 in zijn ogen: ‘by
(re)painting them using facial expressions that force the viewer to see them as unique persons with their own
individual characteristics rather than as images of (potential) terrorist.”!% Of Dumas de mannen
daadwerkelijk heeft afgebeeld als ‘unique persons’ is de vraag, maar het lijkt er inderdaad op dat Dumas de
gedachten, die we bijvoorbeeld op het portret van Bin Laden willen projecteren, tegenwerkt. Het is dit effect

van Dumas' werken dat Krempel ertoe beweegt haar koppen te contrasteren met zeventiende-eeuwse tronies:

That which is only subliminally present in the tronies of the seventeenth century is made explicit by
Marlene Dumas’ works. She does not thematize the individual as such but, instead, testifies to the

attitude the artist and the viewer have toward the object of representation.!%

Aan The Pilgrim is geen connotatie van terrorisme af te lezen. Zij die dat wel in het portret proberen te lezen,
zullen op hun eigen vooringenomenheid stuiten. Wat zegt het werk echter wel over de ‘ware’ Bin Laden, het

individu?

Eerder is al gesteld dat Bin Laden natuurlijk niet voor Dumas’ ‘portret’ geposeerd heeft, dat heeft niet één
van de mensen die Dumas heeft ‘geportretteerd’. De foto waarop ze The Pilgrim baseerde heeft ze allicht
ook niet zelf gemaakt. Volgens de kunstenaar Sam Drukker mis je echter ‘essenti€le stappen als je een foto
van iemand anders naschildert’'%7 bij het maken van een ‘goed gelijkend portret.’!%® Uit Drukkers stelling
zouden twee punten naar voren kunnen komen. Allereerst lijkt Drukker ervan overtuigd dat een schilder voor
een ‘goed gelijkend portret’, zelf in de aanwezigheid van de geportretteerde moet zijn geweest, al is het maar

om zelf de foto die als voorbeeld zal dienen te kunnen maken en dus zelf bijvoorbeeld de positionering van

100 "News - Marlene Dumas: Measuring Your Own Grave." The Menil Collection. Web. 1 May 2015. <https://
www.menil.org/assets/marlenedumas _final.pdf>.

101 "News - Marlene Dumas: Measuring Your Own Grave." The Menil Collection. Web. 1 May 2015. <https://
www.menil.org/assets/marlenedumas_final.pdf>.

102 Den Hartog Jager 2010.

103 "News - Marlene Dumas: Measuring Your Own Grave." The Menil Collection. Web. 1 May 2015. <https://
www.menil.org/assets/marlenedumas_final.pdf>.

104 De Haan 2014. p. 23.
105 De Haan 2014. p. 31.
106 Krempel 2010. p. 23.
197 Sam Drukker geciteerd in: Cohen 2014.

108 Sam Drukker geciteerd in: Cohen 2014.
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het model te kunnen bepalen. Er zou echter nog een tweede aanname in Drukkers standpunt schuil kunnen
gaan: een (uiterlijke) gelijkenis alleen is niet genoeg - waarom zou je je anders niet kunnen baseren op
andermans foto’s van de persoon in kwestie? Sam Drukker zou niet de enige zijn die zo over portretten
denkt. Hoewel ‘gelijkenis’ een synoniem is van ‘portret’ en mimesis altijd een zeer belangrijke rol heeft
gespeeld binnen de portretkunst,'% zijn portretten volgens Shearer West meer dan alleen gelijkenissen:
‘Portraits are not just likenesses but works of art that engage with ideas of identity.’!'? In haar poging

portretten te defini€ren noemt zij drie voorwaarden:

First of all, portraits can be placed on a continuum between the specificity of likeness and the
generality of type, showing specific and distinctive aspects of the sitter as well as the more generic
qualities valued in the sitter’s social milieu. Secondly, all portraits represent something about the
body and face, on the one hand, and the soul, character, or virtues of the sitter, on the other. [...] All
portraits involve a series of negotiations - often between the artist and the sitter, but sometimes there

is also a patron who is not included in the portrait itself.!!!

Dumas’s portretten voldoen niet aan deze voorwaarden, zijn het eigenlijk wel portretten?

109 West 2004. p. 11.
110 West 2004. p. 11.

1 'West 2004. p. 21.
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Het portret als methode

Someone was interested in these smaller paintings of a naked young girl, and asked, ‘What is the
age of the child?’ I said, ‘It’s not a child, it’s a painting.’!!> - Marlene Dumas

Na haar bezoek aan de tentoonstelling Man Kind had Wieteke van Zeil het in haar recensie nadrukkelijk over
koppen, niet over portretten: ‘Het zijn de laatste jaren vaak koppen. Transparant, gelaagd, niet-reéel. Meer
kop dan portret, al staat er soms een bekend persoon op.’!'3 Ze is niet de enige die stelt dat Dumas’ ‘koppen’
nauwelijks portretten te noemen zijn. Hoewel Van den Boogerd de serie Jesus Serene in zijn monografie over
Dumas ‘a collection of portraits’''* noemde, zei hij afgelopen november na afloop van zijn lezing Faces of

Death, dat veel van Dumas’ schilderijen van mensen strikt genomen geen portretten zijn:

I don’t necessarily see all these paintings of people as portraits per se [...] a lot of these faces are
people we don’t know and people that the artist did not mean to portray. So it’s more a “motif” - the

face - rather than traditional or classic portraiture.!'?

Mieke Bal, die aan dezelfde tafel zat om samen met Van den Boogerd vragen van het publiek te
beantwoorden, was het met hem eens: ‘I agree with you that they are not portraits,’!'® zei ze. Ze voegde er
echter wel aan toe: ‘I call them portraits but not in the traditional sense [...] They are portraits enough if you
take the portrait as a method.’!'” Dumas gebruikt het portret volgens Ernst van Alphen om op de portretkunst
in te gaan: ‘to explore and systematically challenge the conventional characteristics of the traditional portrait

as a politically invested genre.’!'® Maar hoe doet ze dat?

De Amerikaanse filosoof Charles Sanders Peirce (1839-1914), wiens theorie vaak toegepast wordt op de
portretkunst, onderscheidt drie soorten tekens: iconische tekens, indexicale tekens en symbolische tekens.
Een iconisch teken lijkt op dat waar het naar verwijst.!!” Mieke Bal geeft de landkaart als voorbeeld van een
iconisch teken: ‘doordat de vorm lijkt op die van het land waar zij voor staat.”!?% Indexicale tekens verwijzen

door middel van hun verbondenheid of contact met hun betekenis.!?! Vaak wordt voor deze groep tekens

112 Dumas geciteerd in: Bloom 1999. p. 21.
113 Van den Zeil 2006.

114 Boogerd 1999. p. 65.

115 Boogerd 2014.

116 Bal 2014.

117 Bal 2014.

118 Alphen 2005. p. 43.

119 West 2004. p. 41.

120 Bal 1990. p. 14.

121 Bal 1990. p. 15.
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rook als voorbeeld gebruikt, rook verwijst naar vuur: waar rook is is vuur.!?? Bij schilderijen wordt de
penseelstreek wel gezien als een indexicaal teken - de streek, het handschrift, verwijst naar de schilder.!?
Een symbolisch teken is op een minder voor de hand liggende manier met een teken verbonden. Het symbool

verwijst namelijk ‘op grond van conventie.’!?* Het teken:

@

verwijst bijvoorbeeld naar vrede. Dit is aangeleerd, daarom is het een symbolisch teken. Het portret kan de
kenmerken van al deze drie soorten tekens vertonen: ‘it resembles the object of representation (icon), it refers
to the act of sitting (index), and it contains gestures, expressions, and props that can be read with knowledge
of social and cultural conventions (symbol).’!?> Maar deze tekens zijn op een nog complexere wijze in het

portret verwikkeld dan deze uiteenzetting suggereert.

Het portret wordt vaak gezien als ‘een doorgeefluik van de ziel’,!?® of in de technischere termen van Van

Alphen als de betekenisdrager van iemands ‘subjectivity’!?” of ‘interior essence’!8:

The portrayer makes visible the inner essence of the sitter and this visualizing act is creative and
productive. It is more than a passive rendering or capturing of what was presumed to be already
there, although interior and hence invisible. The portrayer gives this supposed interiority an outer
form so that we viewers can see it. This outer form is then the signifier (expression) of the signified

(the sitter’s inner essence).!?’

In andere woorden: traditioneel gezien geeft de portrettist iemands persoonlijkheid weer door het een
uiterlijke vorm te geven.'3? Dit gebeurde ongeveer vanaf de Renaissance en is volgens Shearer West te zien
op Lorenzo Lotto’s Portret van een jongeman tegen een wit gordijn (afb. 32). Onder andere de lamp achter
het gordijn, in de rechterbovenhoek van dit werk, kan volgens West gezien worden als ‘a symbol of this
individual’s spiritual state, as it may allude to the passage in the Gospels which refers to “light shining in

darkness.”” 13! Daarnaast suggereert het gelaat van de jongeman, met zijn: ‘distant gaze, slightly downward-

122 Dit voorbeeld werd genoemd in het college van Dr. W. J. G. Weijers over de semiotiek. Dit college maakte deel uit
van de collegereeks ‘Denken over kunstgeschiedenis’.

123 Bal 1990. p. 15.

124 Bal 1990. p. 15.

125 West 2004. p. 41.

126 Hartog Jager 2010.

127 Van Alphen 2005. p. 21.
128 Van Alphen 2005. p. 21.
129 Van Alphen 2005. p. 24.
130 Van Alphen 2005. p. 22.

131 ' West 2004. p. 31.
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curving mouth, and youthful features,’'3? volgens West een melancholisch of misschien arrogant
temperament.'33 West lijkt een fysionomische lezing van het werk te willen geven. Het iconische teken (het
gezicht) lijkt voor haar ook een indexicaal teken te zijn geworden: in de uiterlijke kenmerken van de

jongeman probeert ze zijn temperament te lezen.

Het (onbewust) ‘lezen’ van de indexicale tekens van een gezicht is mensen eigen en van alle tijden, in de
woorden van Winfried Noth: ‘the popular belief in a correlation between physiognomy and personal
character [...] is a semiotic fact documented both in literature and the visual arts and in empirical
investigations of personality judgments by test persons.’!3* Uit onderzoek blijkt dat we binnen een tiende van
een seconde al een indruk hebben van iemands persoonlijkheid aan de hand van zijn of haar gezicht.!3’ Er
bestond in het verleden zelfs een wetenschap gericht op het lezen van gezichten: fysionomie, ook wel
‘gelaatkunde’ genoemd, een ‘wetenschap die uit de gelaatstrekken naar vastbepaalde merktekenen het
karakter der mensen meent te kunnen opmaken.’!3¢ Het gezicht was voor gelaatkundigen ‘an index of the
mind.’'37 Een van de bekendste gelaatkundigen was Johann Caspar Lavater (1741-1801), hij schreef in de
achttiende eeuw het werk Physiognomische Fragmente (1775-8). In dit werk analyseerde en classificeerde
Lavater ook gezichten uit de kunst.!3® Het idee dat het innerlijke en het uiterlijke van een persoon samen

vallen leefde namelijk ook onder kunstenaars.!3®

Fysionomie houdt ook Dumas bezig. Toen Yuko Hasegawa, de conservator van Dumas’ eerste
overzichtstentoonstelling in Japan, aan Dumas vroeg of fysionomie belangrijk was in haar werk, antwoordde
ze: ‘Ja, en wel in het volle besef dat men in het verleden - en tot op de dag van vandaag - dit onderwerp heeft
misbruikt.”'*% De leer van de fysionomie wordt al sinds het eind van de negentiende ecuw gezien als een
pseudowetenschap.!4! Feit is namelijk dat uiterlijke kenmerken helemaal geen indexicale tekens zijn voor
iemands karaktertrekken: ‘Het is wetenschappelijk onmogelijk om op grond van gelaatstrekken een
betrouwbaar en zinvol oordeel te vellen over iemands karakter.”!'4? Naast het feit dat het beschrijven van
iemands karakter aan de hand van zijn of haar (geschilderde) gelaatstrekken wetenschappelijk

onverantwoord is, is het ook buitengewoon subjectief, volgens P. J. Vinken en E. de Jongh: ‘Men zal [...]

132 West 2004. p. 31.

133 West 2004. p. 31.

134 N6th 1990. p. 402.

135 Willis en Todorov 2006. p. 592-593.

136 “gelaatkunde.” Van Dale: Groot woordenboek der Nederlandse taal. Red. Dr. C. Kruyskamp. Utrecht en Antwerpen:
Van Dale, 1982. 756.

137 West 2004. p. 32.
138 West 2004. p. 33.
139 N6th 1990. p. 402.

140 Dumas zoals geciteerd in: Coelewij, Sainsbury en Vischer 2014. Originele bron: Hasegawa, Yuko. “Interview with
Marlene Dumas”, Tent. cat. Broken White, Museum of Contemporary Art, Tokio, 2007. p. 153.

141 Highland, Wiseman en Jenkins 2009.

142 Vinken en De Jongh 1963. p. 5.
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zelden van twee of meer onbevooroordeelde, zich niet aan de communis opinio conformerende waarnemers,
een eensluidende karakterbeschrijving van een geschilderde kop krijgen.’'43 Het is daarom maar de vraag of
dat wat een kunstenaar in een gezicht heeft willen leggen op de beoogde manier wordt opgepikt door de
beschouwer van het portret.'#* De manier waarop gezichten gelezen worden verschilt namelijk niet alleen
van persoon tot persoon maar 0ok (en misschien wel in sterkere mate) van cultuur tot cultuur.'4> Het zal dan
ook niemand verbazen dat er ook een fysionomische benaderingswijze was waarin ‘signs of character’14
gelezen werden in ‘racial differences’.'” Deze benaderingswijze werd vaak gebruikt om racistische

standpunten te onderbouwen,'*® in Nazi-Duitsland bijvoorbeeld.!4?

Ondanks deze aanstootgevende geschiedenis en het wetenschappelijke bezwaar tegen de fysionomie is het
idee dat iemands persoonlijkheid van zijn of haar gezicht af te lezen is wel degelijk blijven hangen, zeker
binnen de portretkunst, menen ook Vinken en De Jongh: ‘Geconfronteerd met een portret, dat tenslotte
suggereert een persoon te zijn, heeft de beschouwer de neiging deze op zichzelf zinledige gestalte “aan te
vullen.””130 Het is een neiging waar Dumas onder andere in de serie Man Kind mee speelt. Een werk uit deze

serie, The Kleptomaniac (afb. 33), verwijst dan ook (indirect) naar de leer van de fysionomie.

The Kleptomaniac is Dumas’ versie van Théodore Géricaults Le Monomane du vol (atb. 34), ook wel bekend
als ‘Portret van een Kleptomaan’.!>! Géricaults werk behoort tot een serie van tien ‘portretten’, Les
Monomanes. De afgebeelde figuren zijn waarschijnlijk psychiatrische patiénten.!>> Hoewel de
ontstaansgeschiedenis van Les Monomanes nooit volledig achterhaald is, is men er vrijwel altijd
vanuitgegaan dat de serie gemaakt is in opdracht van een zenuwarts, mogelijk de beroemde Franse
psychiater Jean-Etienne Dominique Esquirol.!>3 De eerste bekende eigenaren van de ‘portretten’, Dr. Georget
en later Dr. Lachéze en Dr. Maréchal, waren in ieder geval allen arts, en waarschijnlijk vooral geinteresseerd

in de werken ‘on the grounds of their physiognomic interest and not for art’s sake.’!>*
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Dr. Georget was ‘the most brilliant pupil’!> van Dr. Esquirol, de geleerde psychiater die de categorie

‘monomanie’ ontwikkelde.'®* Monomanie wordt wel gedefinieerd als:

A type of mental disorder that manifests itself only occasionally in people who, for the most part,
function normally [...] as a result of Monomania, a patient might suddenly and unexpectedly reveal

an irresistible urge toward one, and only one, specific type of deviant behaviour.!5’

Esquirol associeerde bepaalde uiterlijke kenmerken en gelaatsuitdrukkingen met specifieke psychische
aandoeningen, waaronder typen van monomanie, en liet tekeningen maken van psychiatrische pati€nten voor
didactische doeleinden.!>® Deze achtergrondinformatie heeft de interpretatie van de serie altijd beinvloed.
Toen de kunstcriticus Louis Viardot (1800-1883) een deel van de serie in 1863 terugvond (de helft ervan is
nog steeds zoek), zag hij in de koppen ‘five types of monomania perfectly characterized,’!* naast Le
Monomane du vol: La monomane du jeu, La monomande de [’envie, Le monomane du commandement
militaire en Le monomane du vol d’enfants.'*® Hoewel de werken nog steeds deze titels dragen, zijn het
hoogstwaarschijnlijk niet de titels die Géricault zelf aan de werken gaf. Dat is zeker het geval voor de titel
waaronder Le Monomane du vol ook wel schuil gaat, ‘Portret van een Kleptomaan’, de term kleptomanie

ontstond namelijk pas na Géricaults dood.!°!

Men gaat er nog steeds vanuit dat Les Monomanes zijn afgeleid van de beschrijvingen en tekeningen van
Esquirol en zijn collega’s en leerlingen.!®? De ‘portretten’ vragen de beschouwer dan ook, volgens Brendan
Prendeville, om psychologisering: ‘not through the painter’s having invested them with expressive force so
much as through his having refrained from doing so, in an intense effort of description.’!%> Hoewel de
‘portretten’ één voor één tekens bevatten die suggereren ‘that something is wrong within,”!64 heeft Géricault
volgens Andrew Graham-Dixon ruimte gelaten voor ambiguiteit: ‘the artist has taken care to leave out
anything which might too loudly trumpet the presumed “madness” of his sitter.’!%5 In de ogen van Albert
Boime, zouden veel van de ‘verborgen’ tekens, die de afgebeelde figuren in een bepaalde categorie van

monomanie plaatsten, dan ook alleen leesbaar zijn voor de expert:
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Géricault’s portraits were designed to exemplify the concealable traits of the monomaniacal type,
and at the same time pinpoint those elusive physiognomic signs that betrayed their mental state to
the trained specialist. As the portraits still demonstrate, the monomania could not be recognised by

the unsuspecting observer or lay scholar but required the intervention of the clinical expert.1%6

Interessant genoeg liggen de ‘afwijkende’ kenmerken er bij Dumas’ The Kleptomaniac juist dik bovenop:
gele ogen, asymmetrische gezichtsbeharing, tekenen van gezichtsverlamming - er is bij The Kleptomaniac
weinig ruimte voor ambiguiteit. Het zijn geen kenmerken die typerend zijn voor kleptomanie, vandaag de
dag althans niet, maar ze wijzen mogelijk wel op een aandoening en zijn deels al aanwezig in Le Monomane
du vol. Hoewel Dumas, net zoals bij The Pilgrim, de kenmerken die de man in een bepaalde context plaatsen
weglaat, bijvoorbeeld de negentiende-eeuwse kraag die op Géricaults werk zo prominent aanwezig is, heeft

dat bij The Kleptomaniac volgens De Haan het tegenovergestelde effect:

By zooming in on the face of the subject, she eliminates the background details and clothing which
in Géricault’s painting served “to imply a more sensitive, reasoned attitude to those suffering from

disorders of the mind.”’1¢7

Waar Dumas bij The Neighbour en The Pilgrim de gedachten tegenwerkte die de beschouwer op de gelaten
van Mohammed B en Osama bin Laden zou kunnen projecteren, draagt The Kleptomaniac bij aan de
‘originele’ typering, versterkt deze zelfs. De titel van het werk - The Kleptomaniac - bevestigt dit, deze
neutraliseert niet zoals ‘The Neighbour’ en ‘The Pilgrim’ dat wel doen, vindt ook De Haan: ‘by means of her
title, [Dumas’] version of the portrait originally painted by Géricault does not only erase its ambiguity [...],

but reifies the “idee fixe” of a monomanic disorder which was so immensely popular in the 19th-century.’!68

Zelf heeft Marlene Dumas bij de serie Man Kind verteld: ‘In every period it seems that if you’re born with
the wrong face and you end up in the wrong place, then you’re in trouble.’!%® Dit suggereert dat Dumas ons
met The Kleptomaniac probeert te wijzen op de valkuilen van het lezen van gezichten. The Kleptomaniac is
geen portret, maar het is ook niet echt een type meer. Het is een illustratie, een voorbeeld van hoe men
gezichten vaak leest. Voor de beschouwer die weet dat op Le Monomane du vol een kleptomaan afgebeeld is,
lijkt het oogwit van de man geler, zijn haar warriger en zijn blik wilder: Dumas’ The Kleptomaniac toont

zo’n respons op het werk van Géricault, en demonstreert de mythologisering van de geesteszieke.

Roland Barthes zou het traditionele portret waarschijnlijk beschrijven als een mythe: ‘connotative meanings

[identiteit, persoonlijkheid, autoriteit] which are, so to speak, engrafted in a parasitic fashion onto a
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denotational level of meaning [iemands beeltenis of kenmerken daarvan].”!7° In het hoofdstuk ‘De
afbeeldingen van Abbé Pierre’, van zijn boek Mythologieén, beschrijft Barthes hoe voor het publiek uit zijn
tijd de uiterlijke kenmerken en het beeld dat men van de priester Abbé Pierre (1912-2007) heeft, perfect

samenvallen en wat het gevaar daarvan is:

De mythe van Abbé Pierre beschikt over een waardevolle troef: zijn kop. Het is een mooie kop die
duidelijk alle tekenen van een apostolische roeping vertoont: een blik vol goedheid, de Franciscaner
haardracht, de missionarisbaard [...] Natuurlijk is het probleem hier niet: te weten hoe dit bos van
tekens rondom Abbé Pierre ontstaan is (ook al blijft het vreemd dat de attributen van goedheid zo
makkelijk overdraagbaar zijn, zo makkelijk uitgewisseld kunnen worden tussen de werkelijkheid, de
Abbé Pierre van Paris Match, en de fictie, de Abbé Pierre van de film, en dat kort gezegd de
apostolische roeping als beeld direct al klaar ligt voor de grote sprong naar reconstructies en
legenden). Ik zoek alleen een verklaring voor de enorme consumptie van die tekens door het publiek.
Ik zie hoe het gerustgesteld wordt door het volmaakte samenvallen van een vorm en een roeping, en

niet aan die roeping twijfelt, omdat het de vorm kent, en andersom.!”!

Barthes lijkt te suggereren dat delen van de ‘kop’ van Abbé Pierre niet alleen meer gelezen worden als
iconische tekens, maar ook als symbolische tekens. Het gevaar van mythologisering en de overdraagbaarheid
ervan komt ook naar voren in Man Kind, al heeft op de werken uit deze serie de baard een heel andere
(overdraagbare) betekenis. Dumas is niet de eerste die met haar werk ingaat op mythevorming; onder andere

Andy Warhol, een kunstenaar waar Dumas veel bewondering voor heeft,!’? ging haar voor.

Warhol staat bekend om zijn ‘portretten’ van bekende figuren uit het openbare leven en de media, iconen die
vaak een tragische achtergrond hadden: Marilyn Monroe en Elvis Presley stierven beiden op jonge leeftijd,
mogelijk door een overdosis drugs, en de man van Jackie Onassis, John F. Kennedy, werd in haar bijzijn
doodgeschoten.!”® Deze beroemdheden werden door Warhol afgebeeld als ‘public substitutes for
subjectivity.”!”* Voor hun ‘portretten’ gebruikte hij een mechanische reproductietechniek: de zeefdruk. Deze
techniek maakte het niet alleen mogelijk een beeld eindeloos af te drukken (de zeefdruk riep opzettelijk
associaties op met reclamedrukwerk),!”> maar gaf ook niets prijs van zijn eigen ‘individuality, his painterly
performance.’!’® Terwijl een portret wel gezien wordt als ‘the meeting of two subjectivities’!””: die van de

geportretteerde en die van de portrettist zelf (die men voorheen vaak op z’n minst indexicaal in een portret
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las door middel van bijvoorbeeld de verfstreken), komen we bij Warhol met geen van beide in aanraking.!”®
Voor ‘portretten’ zoals die van Marilyn Monroe, waaronder Marilyn Diptych (afb. 35), ook wel bekend onder
de naam 100 Marilyns,"” selecteerde Warhol ‘a Hollywood publicity photo, one that provides no insight into
the real Norma Jean Baker [de doopnaam van Monroe].”'8 Marilyn Diptych toont een door de media
gegenereerd beeld, een mythe:'8! ‘a subject in the image of the star.’'82 De mechanische herhaling van haar
beeltenis draagt er toe bij dat de individualiteit van de afgebeelde ster verloren gaat - Marilyn Monroe wordt
een massaproduct. De herhaling vervaagde ook de tragiek van de afgebeelde ster.!83 Warhols ‘portretten’
demonstreerden dat iemands identiteit een constructie is: Monroe’s (publieke) identiteit is een product van

haar beeltenissen in de media,'®* een mythologie.

Wat Warhols ‘portretten’ laten zien is dat de signifié en de référent onverenigbaar zijn, mede vanwege ‘the

screen of images and representations’'®® die referentie onmogelijk maken, in de woorden van Van Alphen:!86

Portraits are caught up in the realm of representation. They refer to mass media-produced
stereotypes, simulacra, or masquerades that function as screens that block a transparent view of

reality or individuality.'87

Dumas is zich er volgens Van Alphen ook van bewust dat identiteit een sociale constructie is, waar vooral de
media veel invloed op hebben, maar zij legt zich er niet bij neer: ‘Instead of foregrounding the screen and the
impossibility of plain reference, she fights, while referring, against the conventional “names” that were not
given by her.”!3® In andere woorden: waar Warhol mythes blootstelt, breekt Dumas ze af. Dat is wat we
Dumas in de serie Man Kind zien doen. Ze haalt de koppen uit hun context, geeft ze een ander epitheton,
letterlijk een andere naam, plaatst ze in een ander kader zodat we de hoofden anders gaan bekijken, kortom:
ze vergroot de ambiguiteit om te laten zien ‘dat we in zekere zin allemaal slachtoffers zijn van de moderne
beeldcultuur die er baat bij heeft beelden met een eenduidige betekenis te laden.”!8* The Kleptomaniac lijkt

de beschouwer te wijzen op zijn of haar vooringenomenheid, het werk thematiseert daarmee de hele serie en
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toont aan wat Bal en Van den Boogerd bedoelen met hun stellingen dat Dumas het gezicht gebruikt als een

motief, het portret als methode.!*°

The Kleptomaniac is niet het enige afwijkende werk in de serie Man Kind, ook het werk Skull (of a woman)
(afb. 36) valt op. Niemand zal dit werk waarschijnlijk voor een portret aanzien. Afgebeeld is de schedel van
Charlotte Corday (1768-1793), de Franse revolutionaire (aanhangster van de Girondijnen) die Jean-Paul
Marat (1743-1793, Jakobijn) vermoordde.'®! De schedel verwijst, onder andere, naar de aan de fysionomie
gelieerde pseudowetenschap frenologie, een leer die ook wel bekend staat als ‘schedelleer,” omdat deze stelt
dat men aan de vorm van iemands schedel diens karaktereigenschappen kan aflezen.!> Marlene Dumas zou,
naar eigen zeggen, gefascineerd zijn geraakt door deze schedel (afb. 37) door een artikel over de
omzwervingen ervan.!®3 Na de executie van Charlotte Corday werd haar schedel bewaard en aan tal van
onderzoeken en experimenten onderworpen. Vooral de Italiaanse criminoloog Cesare Lombroso
(1835-1909), een van de grondleggers van de forensische frenologie, was gefascineerd door de schedel, die
naar zijn idee ‘an extraordinary number of anomalies’!** vertoonde die wezen op criminaliteit en
verdorvenheid.'® In zijn invloedrijke boek over vrouwelijke criminelen en prostituees, La donna
delinquente, schreef Lombroso dat de schedels van vrouwelijke criminelen de kenmerken vertonen van
mannenschedels. Dit was naar zijn idee ook bij Corday het geval: zo zou haar schedel groter en breder zijn
dan dat van de gemiddelde Parijse vrouw, en de schedel zou daarnaast ook asymmetrisch zijn geweest.!%°
Maar dat de schedel van Corday mannelijke trekjes vertoonde, verklaart niet waarom het schilderij van haar

schedel werd opgenomen in de serie Man Kind.

Niet veel mensen zullen de mannelijke trekjes van Corday’s schedel in Skull (of a woman) kunnen ontdekken
en weinigen zullen proberen de eigenschappen van deze revolutionaire in haar schedel te lezen -
frenologische lezingen worden tegenwoordig in vrijwel alle kringen van de hand gewezen. Het werk gaat
wellicht ook in tegen de fysionomie door te laten zien wat er werkelijk achter een gezicht schuil gaat: een
schedel. Volgens Dumas was de schedel van Corday zo fascinerend in de achttiende en negentiende eeuw
omdat de vrouw gezien werd als ‘a strange creature.’!*’ Dit suggereert dat de vrouwenschedel als outsider in
de serie is opgenomen, de titel benadrukt namelijk ook dat het een vrouwelijke schedel betreft. Om Simone

de Beauvoirs The Second Sex te citeren: ‘She is the Other’,!°® en dat is ze in dit geval op twee manieren. Ze
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is de vreemde eend in de bijt tussen alle mannenkoppen, als schedel en als vrouw, en ze is ‘the Other’ met
hen. Dumas neemt vaak een ‘afwijkend exemplaar’ op in haar series, een ‘deviant’!*® zoals Van den Boogerd
deze zonderlingen noemt. Vooral in haar koppen-series vallen deze erg op. ‘No group can exist without an
outsider’?% is volgens Van den Boogerd het idee achter deze ‘deviants’.2! Vaak is er echter meer dan een

‘deviant’ in Dumas’ series te vinden.

Ook in Black Drawings (afb. 38), Dumas’ eerste grootschalige serie koppen, is Corday’s schedel als zo’n
‘deviant’ opgenomen,??? in deze serie vervult haar schedel mogelijk een vergelijkbare rol. Black Drawings,
bestaat uit honderdelf inktschilderingen en een stuk leisteen, die in acht rijen boven elkaar aan de muur
hangen. Een verzameling foto’s van oude prentbriefkaarten vormde de aanleiding voor dit werk.?3 Volgens
Marlene Dumas zelf was aan deze foto’s ‘goed te zien hoe de Europese kolonisten naar Afrikanen keken. 24
Ze vond de foto’s ‘niet zozeer portretten als wel visuele registraties van de lichamen van de mannen en
vrouwen [...] alsof ze het object van een antropologisch onderzoek waren.’?% Daarom koos Dumas er juist
voor naar de gezichten op de foto’s te kijken en die te gebruiken. Dumas gebruikte naast de prentbriefkaarten
ook foto’s uit het blad Ebony (een Amerikaanse glossy gericht op de Afro-Amerikaanse markt) en andere
beelden uit de hedendaagse media.?? Ze benadrukte dat het haar ging om de manier waarop Afrikanen

werden en worden afgebeeld:

[I]k heb geen zwarte mensen getekend die op straat liepen, maar mijn tekeningen gebaseerd op
bestaande afbeeldingen van zwarte mensen. Dat is een groot verschil en een belangrijk onderscheid.
Als kunstenaar ben ik geinteresseerd in beelden. Dus in die zin stond wat ik deed dichter bij het werk
van Cindy Sherman - die kritische vragen stelt bij representatie, toe-eigening en de media, in heden

en verleden.207

Cindy Shermans bekendste werk is de serie Untitled Film Stills (afb. 39). De foto’s uit deze serie geven de

indruk gebaseerd te zijn op echte beelden van vrouwen uit bestaande films, nagespeeld door Sherman. Er is
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echter geen origineel.?® Toch herkennen we in de vrouwen op de foto’s uit deze serie specifieke types: ‘The
images suggest that there is a particular kind of femininity in the woman.”?% In werkelijkheid is niet de
afgebeelde vrouw, keer op keer Sherman zelf, een type maar de manier waarop ze is afgebeeld: ‘the
femininity is in the image itself, it is the image.’?!? Dit komt overeen met Barthes’ theorie over wat hij
photogenia noemt: ‘In photogenia the connoted message is the image itself, ‘embellished’ (which is to say in
general sublimated) by techniques of lighting, exposure and printing.’?!" Sherman liet zien hoe, naast
kostuum en achtergrond, ook fotografische technieken betekenisdragers zijn, de vrouw typeerden.?!2
Daarmee gaat Sherman in tegen het beeld dat we van een traditioneel portret hebben: ‘We don’t see a
transparent representation of a “full” subjectivity; instead, we see a photograph of a subject that is

constructed in the image of representation.’?!3

Ook Dumas’ “portretten’ zijn herkenbaar door de visuele cultuur om ons heen, in de serie Models (atb. 40) is
bijvoorbeeld een aantal fotomodellen en filmsterren te herkennen, Van Alphen merkt hierbij op: ‘I recognize
these women because I have seen pictures of them; I recognize pictures.’?'* Dumas’ modellen hebben echter
wel een ‘origineel’. Black Drawings bestaat uit afbeeldingen van afbeeldingen van ‘zwarte’ mensen, zoals
Models uit afbeeldingen van afbeeldingen van vrouwen bestaat.?!> In de ogen van Ernst van Alphen
ondervraagt Dumas ‘the relations between the human figure in representation and the kind of subjectivity -
or the lack of it - in which those representations result.”'¢ De serie Black Drawings construeert in zijn ogen
‘a conception of subjectivity based on variety and diversity, but not on unique individuality. The portrayed
models are not bestowed with subjectivity in terms of original presence but in relation to each other.”?!7 Elke
kop in de serie is anders, heeft individuele trekken, toch lijkt de serie juist te benadrukken hoe de koppen
elkaars individualiteit tegenwerken. Dit komt mede door de manier waarop we de groep van ‘portretten’
lezen, waar gezichten meestal één voor €én tot ons komen, worden we hier overweldigd door meer dan

honderd koppen tegelijk,?!® in rijen boven elkaar gehangen met weinig ruimte ertussen. We zien de koppen,
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die ook nog eens vrij klein zijn van formaat, meteen als groep.?'® Om het werk in z’n geheel op te nemen

moet je daarbij vrij ver van het werk af gaan staan waardoor de individuele ‘portretten’ nog meer vervagen.

Bij de serie Man Kind was dat anders, niet alleen bestaat deze latere serie uit zelfstandige werken, de werken
zijn ook van groot formaat en er wordt op tentoonstellingen vaak tamelijk veel ruimte tussen gelaten (afb.
41). Hoewel de werken uit deze groep wel degelijk ook tot een serie behoren, zorgt de opstelling van de
werken ervoor dat de ‘portretten’ apart beoordeeld worden waardoor we de afgebeelde koppen sneller
eigenheid toedichten. De werken uit Man Kind hebben daarnaast ook één voor één een eigen titel, dat is bij
Black Drawings niet het geval. De titel van deze koppen-serie draagt er toe bij dat we de koppen als een
groep bekijken. ‘Black Drawings’ geeft geen enkele aanwijzing over wie hier zijn afgebeeld: niemand wordt
geidentificeerd. Het enige dat de titel ons lijkt mee te delen is dat de afgebeelde koppen zwart zijn.??° In de
serie is ook een stuk leisteen opgenomen. Volgens Museum De Pont, waar Black Drawings te zien is,
verbeeldt deze ‘deviant’ de manier waarop men lang tegen ‘de zwarte’ aankeek als ‘alleen maar zwart [...]
zonder enige individuele trekken.’??! Uit onderzoek is gebleken dat ‘the other’ in de media vaak getypeerd
wordt door deze in een groep en van enige afstand te fotograferen: ‘This reinforces the “they’re all the same
effect” that constitutes generalization??? stelt de sociaal-semioticus Van Leeuwen. De koppen uit de serie
Black Drawings verwijzen dus niet alleen ieder voor zich naar afbeeldingen van ‘de zwarte’ in de media

maar ook, en waarschijnlijk zelfs vooral, als groep, als geheel.

De titel ‘Black Drawings’ is echter dubbelzinnig en verwijst ook naar de zwarte inkt waarmee de ‘zwarte
tekeningen’ zijn gemaakt.??> Dumas’ titels zijn vaak op meerdere manieren te interpreteren. De titel ‘Models’
zal door velen gezien worden als een bevestiging dat de serie bestaat uit vrouwenkoppen: ‘The model is
associated with femininity, although male models do exist.’?** En op het eerste gezicht zijn de honderd
koppen ook duidelijk vrouwelijk. De serie verwijst daarmee naar de portretten van schoonheden waar vanaf
de Renaissance collecties van zijn verschenen.?? In deze series lag de nadruk op ideale schoonheid, niet op
het afbeelden van een individu: ‘the likenesses of the individual women were minimised in favour of the
qualities for which they stood.”??® Ook de titel van Models verwijst naar hoe de vrouw in de kunst en visuele

cultuur naar voren komt als ‘the model of ideal beauty.’??’ Onder de koppen van deze serie zouden dan ook

219 "Black Drawings." De Pont Museum. Web. 02 Mar. 2015. <http://www.depont.nl/collectie/kunstenaars/kunstenaar/
werk_id/116/werkinfo/1/kunstenaar/dumas-1/>.

220 "Black Drawings." De Pont Museum. Web. 02 Mar. 2015. <http://www.depont.nl/collectie/kunstenaars/kunstenaar/
werk id/116/werkinfo/1/kunstenaar/dumas-1/>.

221 "Marlene Dumas." De Pont Museum. Web. 02 Mar. 2015. <http://www.depont.nl/collectie/kunstenaars/meer-
informatie/kunstenaar/dumas-1/info/>.

222 Van Leeuwen 2001. p. 100.
223 Van Alphen 2005. p. 146.
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225 West 2004. p. 152.
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227 Van den Boogerd 1999. p. 65.
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de modellen van oude meesters te vinden moeten zijn, onder andere: Correggio’s Juno, Cranachs Lucretia,
Rembrandts Bathsheba en Manets Olympia.??® Wat in dit lijstje naar voren komt is dat deze modellen niet als
zichzelf zijn afgebeeld maar model stonden voor andere figuren. Het is niet hun eigenheid die in de werken

van deze oude meesters wordt gepresenteerd, het zijn geen portretten.

De titel ‘Models’ verwijst dus onder andere naar hoe ‘het model staan’ tegen de individualiteit van de
afgebeelde figuur ingaat, een gedachte waar ook Sherman mee speelt.?2° Bij Dumas komt echter alleen het
gezicht in beeld, als een close-up, het gaat hier niet om het vrouwelijk lichaam en de houdingen van de
vrouwen zijn niet te zien. Daarmee verzet Dumas zich tegen de definitie van het model volgens Van Alphen:
‘She refuses to show the model’s means of existence.’?3? Terwijl iemands gezicht vaak gezien wordt als een
teken van zijn of haar persoonlijkheid, wordt het gezicht van een model al snel gezien als een fagade, als een
masker. Dat komt onder andere naar voren in Dumas’ The Model (afb. 42), de afgebeelde vrouw heeft
namelijk letterlijk lege ogen.?*! Ook de ogen van de koppen uit Models zijn bewerkt. Op het eerste gezicht
lijkt de serie misschien wel net zo monochroom als Black Drawings, maar bij nadere bestudering blijkt dat
de ogen van de meeste koppen ingekleurd zijn. Waar de ogen van The Model zwarte gaten waren, zijn de
ogen van Models letterlijk en figuurlijk blikvangers, ze brengen leven in de koppen en geven sommige
koppen een ietwat dreigende blik. Een blik overigens, die terugkijkt en ervoor zorgt dat: ‘an undisturbed

voyeuristic look at or over them is made difficult.’23?

Terwijl Models naar het ideaal verwijst met de koppen van onder andere fotomodellen zoals Claudia Shiffer
en Naomi Campbell, heeft Dumas ook koppen gebaseerd op foto’s uit het boek Portraits of the Insane: The
Case of Dr. Diamond (foto’s van psychiatrische patiénten uit de negentiende eeuw).?3* Ook Dr. Hugh Welch
Diamond was ervan overtuigd dat psychische kwalen zich fysiek uiten en hij probeerde dit met zijn foto’s
aan te tonen.?** Velen zullen vinden dat de koppen die Dumas op zijn foto’s baseerde tegen het ‘ideaal’
ingaan. In zekere zin zijn Dr. Diamonds patiénten echter ook modellen - modellen van een bepaald
ziektebeeld. Er is nog een ander soort model opgenomen in Models. Onder de koppen bevinden zich ook
gelijkenissen van Charley Toorop, Yoko Ono, Simone de Beauvoir (afb. 43), Pina Bausch, Iris Murdoch en
Billy Holiday.?3> Deze vrouwen zijn niet bekend geworden vanwege hun uiterlijk, ze kunnen beschouwd
worden als rolmodellen.?*¢ De herkenbaarheid van de koppen als van modellen van oude meesters,

topmodellen en rolmodellen zorgt ervoor dat de serie Models meerdere lagen krijgt. Ook de herkenbare

228 Van den Boogerd 1999. p. 65.

229 Van Alphen 2005. p. 143.

230 Van Alphen 2005. p. 155.
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koppen blijven echter enkel gelijkenissen, het zijn geen portretten, men moet in het geval van Models bekend

zijn met de gezichten van de afgebeelde vrouwen om de kwaliteiten waar zij naar verwijzen te kunnen lezen.

De serie Chlorosis (afb. 44), ook wel bekend als ‘Love sick’,?37 heeft een heel andere inslag dan Black
Drawings en Models. Terwijl de laatst genoemde series voornamelijk gebaseerd zijn op afbeeldingen van
bepaalde groepen mensen, gekozen op etniciteit en sekse, concentreert Chlorosis zich op het afbeelden van
een emotie: liefdesverdriet. De serie wordt wel gezien als een ‘image of collective desolation.’?*® Dumas
heeft zelf over deze serie gezegd: ‘I was looking for images which I could use cause there is no image for
sadness, there is no image for love. I mean, it’s not an apple, it’s not an object. My subject matter is
lovesickness, and how can you give that a form?’2*° Deze uitspraak suggereert dat Dumas een abstract

begrip, een psychische kwelling, leesbaar heeft willen maken op gezichten - een fysionomische insteek.

De titel van Chlorosis verwijst naar de ziekte chlorose: een aandoening die vaak gepaard ging met een
groenige huid (‘chlorosis’ is Grieks voor lichtgroen) en vrijwel alleen (jonge) vrouwen trof.24? Chlorose,
ofwel de ‘groene ziekte’, werd lang gezien als de fysieke uiting van een psychische klacht: liefdesverdriet.?*!
De aandoening wordt vanaf de zestiende eeuw beschreven in medische traktaten, maar komt ook in de
literatuur aan bod,?*?> onder andere in Shakespeares Romeo & Juliet en Henry IV.2>* Interessanter echter in de
context van Dumas’ Chlorosis is dat de ziekte ook opduikt in de kunst, in haar boek Perilous Chastity:
Women and Illness in Pre-Enlightenment Art and Medicine beschrijft Laurinda Dixon bijvoorbeeld een
aantal Hollandse kunstwerken uit de zeventiende eeuw die verwijzingen bevatten naar deze ziekte.?** De
aandoening nam in de tweede helft van de negentiende eeuw in heel Europa ‘een epidemische omvang
aan’?%, maar kwam na 1900 vrijwel niet meer voor.?*¢ Het plotselinge verdwijnen van deze ziekte wordt wel
gezien als een ‘medical mystery,’>” en wordt tegenwoordig soms toegeschreven aan de emancipatie van de
vrouw.?*® Veel moderne historici zijn er echter van overtuigd dat de ‘ziekte’ een sociale constructie was,?*

Helen King stelt bijvoorbeeld: ‘The chlorosis tradition is a literary tradition, in which symptoms are

237 "Marlene Dumas. Chlorosis (Love Sick) (1994)." MoMA. 2006. Web. 30 maart 2015. <http://www.moma.org/
collection/object.php?object id=37856>.
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developed in reference to textual authorities rather than to observed reality.’?>° King lijkt te suggereren dat

woorden ook beslag kunnen nemen op ons beeld van het menselijk lichaam, het (letterlijk) kunnen kleuren.

Is dat wellicht ook bij Dumas’ Chlorosis het geval? Velen menen verdriet in de koppen van Chlorosis te
lezen, Ludo Bekkers en Elly Stegeman bijvoorbeeld: ‘They are not happy, their eyes express longing,
pleading, or are cast down, lethargic. The odd one looks livelier, but still with a great deal of suppressed
anguish.’?! Het is maar de vraag waar Bekkers en Stegeman dit uit opmaken. Dat een aantal van de
gezichten niet erg gelukkig kijken daar kan ik me nog wel in vinden, maar ik betwijfel of er ‘longing’ en
‘pleading’ in de ogen gelezen zou worden als de koppen in een andere context aangetroffen werden, met een
andere titel bijvoorbeeld. Het lezen van iemands gelaatsuitdrukking zonder kennis van de situatie waarin de

persoon in kwestie zich bevindt leidt vaak tot misinterpretatie:

Uit experimenten met foto’s is gebleken dat zonder kennis van de situatie, schrik bijvoorbeeld niet
van concentratie is te onderscheiden, of dat de momentopname van een ‘woedende blik’ zowel
geprikkeldheid, aandachtig turen als schrik kan zijn, ja, dat men vaak lachen en huilen op een foto

niet van elkaar kan onderscheiden.?>?

De situatie waarin de afgebeelde figuur zich bevindt is essentieel voor het lezen van zijn of haar

gelaatsuitdrukking volgens Vinken en De Jongh, dit komt ook uit onderzoeken naar voren:

Het is [...] uit de experimentele psychologie bekend dat een proefpersoon, die de opdracht krijgt een
gelaatsexpressie te duiden, ongevraagd een situatie erbij bedenkt, om dan uit het aldus

geconcipieerde geheel van gegeven gelaat plus gefantaseerde situatie een oordeel te vellen.?>3

De meeste beschouwers zullen ook bij het bestuderen van de koppen van Chlorosis geneigd zijn deze koppen
in een situatie te plaatsen. De koppen zelf verraden echter weinig over de situatie waarin ze zich bevinden, ze
zijn niet narratief, dat geven ook Bekkers en Stegeman aan: ‘None of them has a background, a context, apart

from the existence of the others around them.’2>*

Dumas helpt de beschouwer daarom ook een handje, onder andere met de titel van het werk. De titel vraagt
echter ook om opheldering, wellicht kreeg de serie daarom ook een tweede titel in The Museum of Modern
Art (‘Love Sick’). Daarnaast is Dumas ook altijd bereid zelf opheldering te geven, in haar ogen is

commentaar zelfs noodzakelijk:

250 King 1998. p. 204.

251 Bekkers en Stegeman 1995. p. 38. Ze zijn niet alleen zie bijvoorbeeld: The Museum of Modern Art. MoMA
Highlights. New York: The Museum of Modern Art, herziene druk 2004, oorspronkelijk uitgegeven in 1999.
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33



Is niet alle noodzakelijke informatie aanwezig in het werk zelf? Ik zeg nee. Het bevindt zich
grotendeels buiten het werk. Men kan woorden in de mond van het werk leggen en / of er weer
uitnemen; men doet dit, ik doe het en soms moet men het. Onze ogen bevinden zich naast onze

oren.2%s

De situatie die Dumas onder andere met behulp van haar titel schept helpt ons de koppen te lezen, zoals de
beschrijving van de ziekte Chlorose het ziektebeeld waarschijnlijk bepaalde. Wil dat zeggen dat de koppen
zelf geen uitwerking hebben op hoe we ze bekijken? Nee, de wijze waarop Dumas bijvoorbeeld de zeer
verdunde inkt heeft aangebracht draagt zeker (indexicaal) bij aan de kwetsbaarheid van de gezichten waar

Chlorosis uit bestaat.

Ook de inkt van Jesus Serene, Jesus Suffering en Jesus Grizzly is verdund, maar in mindere mate dan bij
Chlorosis het geval is. De werken hebben echter meer gemeen. Ook de titels van Jesus Serene, Jesus
Suffering en Jesus Grizzly suggereren dat op de koppen een gedeelde emotie zichtbaar is. De titel van Jesus
Serene suggereert dat de koppen een serene expressie dragen, Jesus Suffering een gepijnigde en Jesus Grizzly
een bedrukte (The Oxford Dictionary of English definieert ‘grizzly’ als ‘inclined to cry fretfully’23¢). De
gezichtsexpressie op de gezichten uit deze series is dan ook niet toevallig, al suggereert Dumas’ eerder
beschreven werkwijze - waarin het toeval een belangrijke rol speelt - dat misschien wel. Dumas maakte haar
Jezus-koppen voor de Sankt Peterkathedraal in Keulen, in opdracht van pater Friedhelm Mennekes. Ze
schilderde aanvankelijk wel honderd koppen waarbij ze vooral de gelaatsuitdrukking benadrukte.?>’
Uiteindelijk selecteerde ze de meest sereen uitziende koppen voor boven het altaar van de Sankt
Peterkathedraal.?*® Het onderscheid tussen Jesus Serene, Jesus Suffering en Jesus GrizzIly is dus ‘in de

praktijk ontstaan’>%°, op basis van de expressie die Dumas zelf in de koppen las.?6°

De titel Man Kind lijkt dezelfde indeling te hebben als de titels van de Jesus-series. Allereerst verwijst deze
titel natuurlijk naar ‘mankind’, wellicht naar hoe de mensheid de mensheid beschouwt zoals ook het
begeleidende gedicht suggereert (p. 3). ‘Mankind’ spelt men echter aan elkaar, waardoor de splitsing van de
twee woorden doet vermoeden dat er meer achter de titel schuilgaat. Het eerste deel, ‘Man’, lijkt niet alleen
naar de mens te verwijzen maar ook naar de eerste gemeenschappelijke deler van de koppen: het zijn, met
uitzondering van de schedel, allemaal mannen. Het tweede deel van de titel, ‘Kind’, kan verwijzen naar

‘soort’: ‘a group of people or things having similar characteristics’.2%! Dit brengt de op ras gebaseerde tak

255 Dumas geciteerd in: Klein Essink 1992. p. 8.
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van de fysionomie in beeld die ook in Black Drawings naar voren komt. ‘Kind’ zou misschien ook kunnen
verwijzen naar de eigenschap die Dumas wellicht op de gezichten leesbaar heeft willen maken:
vriendelijkheid. Dat zou je in ieder geval wel op kunnen maken uit de manier waarop 7he Neighbour en The
Pilgrim ontvangen werden (zie ‘Dumas’ verhouding tot de fotografie’). Deze insteek zou de serie ook
duidelijk in verband brengen met de Jesus-series door de gemeenschappelijke syntaxis van de titels: figuur -
expressie. De voormalige titel van Jesus Serene verbindt de twee series ook, deze benadrukte eerst ook dat
het om mannenkoppen ging (toentertijd nog een vrij nieuw onderwerp voor Dumas volgens Friedhelm
Mennekes).2%2 Het werk heette eerst Men's Views (Mdnneransichten), voorheen werd er in de titel dus niet
expliciet naar een expressie verwezen, noch naar Jezus. Wellicht was door de oorspronkelijke locatie van het
werk een nadere aanduiding niet nodig, Jezus verwacht je boven het altaar, toch speelt herkenbaarheid in

deze serie wel degelijk een rol.

262 Mennekes 1995. p. 130. ‘With her Men s Views Marlene Dumas turns her attention to a motif that until now was
more inclined to be a marginal aspect of her ‘face work’ - the male countenance.’
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Mainneransichten

My portraits of Jesus or Christ have taken on many forms, but what is important here is the fact that
the image of Christ is already metaphorical and abstract from the start. There is no original to copy.
There is no description in the Bible concerning his appearance. We do not know what he looked
like.?3 - Marlene Dumas

Dumas is niet de eerste geweest die vaststelde dat niemand weet hoe Jezus Christus eruit heeft gezien. De
kerkvader Augustinus van Hippo (354-430) schreef rond het jaar 400 al: “Wij kennen zijn aanschijn niet.’2%
In het Nieuwe Testament wordt het gelaat van Jezus dan ook niet beschreven en de zoon van God werd voor
de derde eeuw niet afgebeeld.2%> Een van de redenen hiervoor was waarschijnlijk dat een van de tien geboden
uit het Oude Testament dat expliciet verbiedt: ‘Gij zult u geen gesneden beeld, noch enige gelijkenis maken,
van hetgeen boven in den hemel is, noch van hetgeen onder op de aarde is, noch van hetgeen in de wateren
onder de aarde is.”%%° Toch was Frits van der Meer (1904-1994) ervan overtuigd dat ‘degenen die de
evangelién lazen of hoorden voorlezen in de kerk en naar de uitleg luisterden, zich iemand voorstelden, hoe
vaag dan ook.’?¢7 In de ogen van Van der meer was dit zelfs ‘onvermijdelijk’2%%: ‘het beeld gaat altijd vooraf
aan de idee. De menselijk fantasie wil gevuld zijn, zij kan het niet laten ieder, die levendig op haar inwerkt,
in een zekere gestalte voor zich te zien en in een voor de hand liggend fantasiegewaad te hullen.’>® Het

beeld dat men voorstelde moet volgens hem bepaald zijn geweest door wat men ‘om zich heen zag’.270

Verwonderlijk zal het voor Van der Meer dan ook niet geweest zijn dat, toen er in de late Oudheid
afbeeldingen van Jezus verschenen, hij vaak ‘jong en baardloos’?’! weergegeven werd, met een Korte coupe:
‘beantwoordend aan een laat-antiek schoonheidsideaal.”?’? In de loop van de vijfde ecuw kreeg hij echter een
minder jeugdige /ook met langer haar en een donkere baard. Er wordt wel gedacht dat deze verandering te
maken had met de manier waarop belangrijke goden zoals Jupiter, Saturnus en Neptunus toentertijd werden
afgebeeld - ook toen waren mythes en aspecten daarvan overdraagbaar.?’3 Waarschijnlijk hebben

zogenaamde acheiropoieta (‘niet door mensenhanden gemaakte voorstellingen: portretten die, meende men,

263 Dumas 2010. p. 96.

264 Augustinus geciteerd in: Van der Meer 1980. p. 19. Oorspronkelijke bron: Augustinus, De Trinitate VIII, 4,7.
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op een bovennatuurlijke manier tot stand waren gekomen’2’#) echter ook een grote rol gespeeld. Op deze

voorstellingen zou Jezus volgens beschrijvingen meestal een baard gedragen hebben.?”>

In de Oudheid waren er waarschijnlijk veel vermeende acheiropoieta, de meesten zijn echter verloren
gegaan.?’® Het ‘Abgarportret’ was zo’n acheiropoietos. De legende over dit portret ontstond waarschijnlijk in
de derde eeuw en vertelt dat de zieke koning Abgar V Ukhama van Edessa genas bij het zien van een doek
waarop Jezus zijn gelaatsafdruk had achtergelaten.?’’ Dit ‘portret’ is bepalend geweest voor de manier
waarop het gelaat van Christus op iconen werd afgebeeld: ‘en face, met lange lokken en een in het midden
gescheiden baard.’?”® In het jaar 944 kwam het Abgarportret als krijgstrofee in Constantinopel terecht, waar
het vaak verward werd met een doek uit een andere legende: de legende van de heilige Veronica.?”®
Interessant is de naam van deze heilige vrouw die waarschijnlijk afgeleid is van ‘vera icon’ (echte
beeltenis).?8 Op zijn lijdensweg zou Veronica Jezus een doek aangeboden hebben voor het zweet, op die
doek zou een afdruk van zijn lijdende gelaat achtergebleven zijn.?8! Het Abgarportret schijnt uiteindelijk in
de Sainte Chapelle van Parijs terecht te zijn gekomen, waar het verloren ging tijdens de Franse Revolutie.?$?
In de Middeleeuwen doken er echter meerdere zweetdoeken op, waarvan nog meer replica's en afbeeldingen
verschenen.?®3 Voor de veertiende eeuw toonden de afbeeldingen geen lijdenstekenen, later ontstond er ook

een lijdend type: ‘Jezus’ bebloede, lijdende hoofd, vaak met de doornenkroon.?84

De Veronica-doek bleef lang een populair thema, onder andere de zeventiende-eeuwse Spaanse schilder
Francisco de Zurbaran liet zich erdoor inspireren en schilderde minstens twaalf versies van de doek:?%
‘striving to depict what was then considered historical truth: instead of a hieratic, iconic image, he created
portraits of a suffering Christ faintly imprinted on the cloth.’286 Opvallend aan Zurbaran’s Jezus-koppen (zie
bijvoorbeeld afb. 45 en 46) is dat hij ze niet frontaal weergegeven heeft, zoals gebruikelijk was bij het
afbeelden van de Veronica-doek, maar in driekwart toont, vaak is het hoofd daarbij naar beneden gekanteld.

Het is een perspectief dat doet denken aan enkele koppen van Jesus Suffering waarvoor Dumas wellicht een
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werk van Zurbaran als voorbeeld nam. In de tekst ‘Jesus Christus 2000’ (zie p. 2) die Dumas in het tijdschrift
Liter af liet drukken somt ze namelijk een paar kunstenaars op waardoor ze zich liet inspireren, waaronder
ook Zurbaran: ‘Ik heb Jou [Jezus] al bewonderd door de ogen van anderen [...] bijna onzichtbaar uit de
sluier van de Heilige Veronica van Zurbaran.’?%’ Dit suggereert dat ze zijn schilderij (afb. 46) als voorbeeld
koos. Een andere versie (afb. 45), die tegenwoordig in Stockholm te zien is, zou echter ook als inspiratie

gediend kunnen hebben voor een van de koppen van Jesus Suffering.

Een andere kop van Jesus Suffering (atb. 47) lijkt direct afgeleid van een vermeende acheiropoietos. Deze
kop heeft veel weg van het gelaat op de lijkwade van Turijn (afb. 48), die ze ook noemt in ‘Jesus Christus
2000°. Zoals de naam suggereert werd de lijkwade van Turijn lang gezien als het doek waar Christus in
begraven zou zijn. Uit recent wetenschappelijk onderzoek is echter gebleken dat dit kleed waarschijnlijk uit
de veertiende eeuw afkomstig is.28® Gezien de manier waarop ze zich verhoudt tot foto’s die, zoals eerder
gesteld, in onze samenleving, in tegenstelling tot schilderijen, al snel fungeren als bewijsmateriaal, lijkt het
mij niet toevallig dat Dumas zich voor haar Jezus-series liet inspireren door dit soort acheiropoieta. Zij
deden in het verleden immers dienst als ‘foto’s’ en werden zodoende als bron gebruikt voor ‘ware’ Jezus-
portretten. Bianca Stigter koos dan ook niet voor niets de titel Marlene Dumas: Acheiropoietos-
Cheiropoietos voor het boek dat zij ter gelegenheid van Dumas’ ontvangst van de Johannes Vermeer Prijs

schreef.2%

In de late Middeleeuwen is de Lentulus-brief bepalend geworden voor de afbeeldingen van het gelaat van
Jezus.?? In deze legendarische brief, waarschijnlijk een verzinsel uit de dertiende eeuw, zou een Romeinse
consul, bekend onder de naam Publius Lentulus, een nauwkeurige beschrijving gegeven hebben van het
gelaat van Jezus.?®! Interessant is dat de brief uiterlijke kenmerken beschrijft ‘die zijn karaktereigenschappen

verraden’2%2;

Hij heeft zo’n eerbiedwaardig gelaat dat zij die ernaar kijken het kunnen liefthebben en vrezen; zijn
haar heeft de kleur van een onrijpe hazelnoot, glad tot bijna aan zijn oren, vanaf zijn oren krullend,
vrij donker en glanzend en hangend over zijn schouders; hij heeft een scheiding midden op zijn
hoofd, conform de mode bij de Nazereeérs ; een glad en kalm voorhoofd, een gezicht zonder rimpel
of een vlek, dat door een matig rode kleur bevallig is: hij heeft een onberispelijke neus en mond; hij

heeft een volle baard in de kleur van zijn haar, niet lang maar enigszins gevorkt op de kin.?*3

287 Dumas geciteerd in: Van der Haar 2013. Eerder gepubliceerd in: Verlicht mijn ogen (red. Rudy Hodel), Lecuwarden
2000, pp. 17-19.

288 Van Laarhoven 2011. p. 42.

289 Zie: Stigter, Bianca. Marlene Dumas: Acheiropoietos-cheiropoietos. Amsterdam: Boekmanstichting, 2012.
290 Goosen 1992. p. 78; Van Os, 1994. p. 40.

291 Van Os 1994. p. 40.

292 Goosen 1992. p. 78.

293 Zoals geciteerd in: Van Os 1994. p. 40.
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Deze beschrijving heeft tot in de 20ste eeuw het gezicht van Jezus in Europa bepaald.?** Hoewel Dumas zich
waarschijnlijk niet direct op deze brief gebaseerd heeft, is de invloed van de Lentulus-brief ook op haar
koppen te zien, vooral een aantal koppen uit Jesus Serene (afb. 1) springen eruit: de tweede en de derde kop
van rechts op de middelste rij en de derde kop van rechts op de bovenste rij. Door hun zeer symmetrische
gezicht, lange haren met de scheiding in het midden en de kalme blik herkennen we deze koppen als Jezus-

koppen, al kan Dumas zich best gebaseerd hebben op afbeeldingen van andere figuren.

Ook opvallend is de derde kop op de onderste rij. Deze doet denken aan de Jezus-portretten van Guido Reni
die bekend staan om hun ‘smachtende oogopslag,’?®> onder meer te zien op zijn Ecce Homo (afb. 49), die
veel navolgingen kent. Rechts van de Reni-achtige kop bevindt zich nog een opmerkelijk exemplaar. Het is
de enige kop die en profil weergegeven is en het is ook de minst gedetailleerde van de serie: Dumas heeft
alleen in een lichte toon een silhouet weergegeven. Volgens Friedhelm Mennekes zou deze kop een ‘Daumier
study’ moeten zijn.>*® Mennekes voegt niet toe op welk werk van Honoré Daumier Dumas zich baseerde,
maar het zou goed Daumiers Ecce Homo (atb. 50) kunnen betreffen, daar ook op dit werk alleen een silhouet

van Jezus weergegeven is.

In Jesus Grizzly is een ‘deviant’ te vinden die de serie meteen in een christelijk kader plaatst: een zegenende
hand. Hoewel dit gebaar niet aan Jezus voorbehouden is, is het zeker een gebaar dat hij op veel afbeeldingen
maakt, en hem zelfs tot op zekere hoogte kenmerkt. Ook de kop linksonder is herkenbaar, onder andere
omdat het gelaat voldoet aan de beschrijving van de Lentulus-brief, maar wellicht ook omdat deze kop er zo
toegetakeld uitziet, met schrammen op het gezicht en de suggestie ven een doornenkroon - we herkennen in
hem een lijdende Christus. Wellicht vallen dit soort details op door de titel van het werk, toch lijkt het mij in

het geval van de Jesus-series niet alleen de titel die de koppen voor ons in een bepaalde ‘situatie’ plaatsen.

Hoewel ‘niemand zijn aanschijn kent’, zoals Dumas zelf ook benadrukt, zullen veel beschouwers wel
degelijk in een aantal van de koppen Jezus herkennen. Dumas maakt gebruik van de beeldtraditie die in de
loop der jaren ontstaan is - van onze visuele bagage - om de associatie met Jezus bij de beschouwer op te
roepen. Naast de titels van de Jesus-series zijn dus ook de typische Jezus-koppen bepalend voor onze eerste
indruk van het werk. De typische koppen plaatsen ook de minder typische koppen in een bepalende context,
zoals de herkenbare koppen van Osama bin Laden en Mohammed B. dat in Man Kind ook deden. Wellicht

zorgt dit ervoor Den Hartog Jager ‘van allemaal best wilt geloven dat het de echte [Jezus] is.”>%7

Ondanks het feit dat de koppen van Jesus Serene, Jesus Suffering en Jesus GrizzIy er qua uiterlijk allemaal
anders uitzien, is de beschouwer geneigd de koppen te generaliseren, zoals ook bij Black Drawings - het
groepseffect heeft ook in de Jesus-series zijn uitwerking. Waar de titel van Black Drawings echter niemand

identificeerde, identificeren de titels van de Jesus-series één figuur wiens beeld vervolgens op alle koppen

294 Van Laarhoven 2011. p. 42.
295 Goosen 1992. p. 85.
2% Mennekes 1995. p. 130.

297 Den Hartog Jager 2010.
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geprojecteerd wordt: de individu maakt plaats voor het stereotype. Dat de herkenbaarheid van enkele koppen
in de Jesus-series echter essentieel is komt naar voren in de opstelling van Jesus Serene in de tentoonstelling
Tronies: Marlene Dumas und die Alten Meister (afb. 51). In het Haus der Kunst (Miinchen) waren voor deze
tentoonstelling maar negen van de eenentwintig koppen opgesteld, waaronder wel drie typische Jezus-

koppen: onder andere de Reni-achtige kop.

Wat het generaliseren van de koppen niet in de weg staat is de gelaatsuitdrukking die we, wellicht mede
dankzij de titels van de werken, op de gezichten menen te lezen. Het groepseffect zorgt ervoor dat we de
gelaatsuitdrukking gaan zien als een van de gemeenschappelijke delers van de koppen. Dit valt wellicht het
meest op in de serie Jesus Suffering. De meeste koppen in deze serie hebben hun ogen (bijna) gesloten en
hun mond geopend - een gelaatsuitdrukking waar we leed in zouden kunnen lezen, maar in een andere
context misschien ook slaperigheid. Niet alleen de titel zorgt er echter voor dat we deze koppen niet in de
context van vermoeidheid plaatsen. Ook hier heeft onze visuele bagage invloed op onze interpretatie. Omdat
een aantal van de koppen associaties met Jezus oproepen zijn we, naar mijn idee, sneller geneigd leed in al
deze koppen te lezen. Een ‘lijdend’ gelaat roept daarnaast al snel associaties met Jezus op. De associaties
versterken elkaar. Hoewel dit effect minder opvallend is in Jesus Serene en Jesus Grizzly werken de

gelaatsuitdrukkingen van deze series de identificatie met Jezus zeker niet tegen.

Sinds de meeste beschouwers allicht enige kennis zullen hebben van het verhaal van Jezus, zal de neiging al
snel ontstaan de koppen in een specifieke situatie te plaatsen. De koppen van Jesus Suffering zullen
waarschijnlijk al snel met een scéne uit de passie geassocieerd worden, dit stuurt de interpretatie van hun
gelaatsuitdrukking. De koppen van Jesus Serene en Jesus Grizzly lenen zich misschien minder makkelijk
voor zo’n specifieke plaatsing maar ook de interpretatie van de gelaatsuitdrukkingen op deze gezichten
wordt gestuurd door de associatie met Jezus. We zijn geneigd om in het gelaat van Jezus pijn, verdriet en
wellicht ook lijdzaamheid te lezen. Omdat de koppen in eerste instantie de gelaatsuitdrukking lijken te delen,
worden dezelfde gemoedstoestanden ook op de minder typische koppen leesbaar. De ‘mythe’ wordt dus

mede door de ‘gedeelde’ gelaatsuitdrukking overgebracht.

Volgens Cornelia Butler hadden de minder herkenbare koppen van Man Kind echter ook een uitwerking op
de herkenbare gezichten die neutraler begonnen te ogen.?® Wellicht meent Den Hartog Jager dan ook door
de nabijheid van The Mediator dat The Pilgrim ‘op een pijnlijke manier Jezus en Osama verenigt.”?*® The
Pilgrim en The Mediator delen daarnaast een paar kenmerken waar we door de ontstane beeldtraditie Jezus
aan menen te herkennen: het lange haar en de twee-puntige baard. The Mediator zal voor een groot deel van
het publiek zonder meer aan de beeldtraditie refereren. De gele achtergrond in de linkerbovenhoek zou
hierdoor zelfs voor een nimbus aangezien kunnen worden. Door onze visuele bagage is een zeer expliciete

verwijzing naar Jezus niet nodig in de titel, die de associatie echter wel degelijk ondersteund. De titel

298 Cornelia Butler in: Bagley, 2008. Zie p. 11.

29 Den Hartog Jager, 2010.
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verwijst naar de rol van Jezus als tussenpersoon: ‘Want er is maar ¢én God, en maar één bemiddelaar tussen

God en mensen, de mens Christus Jezus’.3%0

In de Jesus-series draagt alleen al de diversiteit van de koppen er toe bij dat we ons af gaan vragen wat voor

ons nou een Jezus-kop tot een Jezus-kop maakt, schrijft ook Wouter Prins:

[Dumas] maakt het vertrouwde gelaat, dat zij heeft afgeleid van gotische voorbeelden, de inzet van
een studie naar de betekenis van dit gelaat door het te combineren met de gezichten van mannen uit

haar omgeving, vrienden, omstanders of beroemdheden als Francis Bacon en Michael Jackson.3%!

De atypische koppen, waarin we misschien dus ook andere figuren kunnen herkennen, hebben zo ook hun
uitwerking op de typischere koppen die dubbelzinniger beginnen te ogen, in de woorden van pater
Mennekes: ‘[Dumas] abrogates the traditional, straightforward illustration, poses the problem of the danger
of the representational scheme, psychologizes the theme and refers all sight to visual expectations and inner

images.’302

Een van de herkenbaarste atypische koppen is misschien wel de tweede kop (afb. 52) op de middelste rij van
Jesus Serene (afb. 1). Velen zullen in deze kop Francis Bacon (1909-1992) herkennen. Interessant is de keuze
voor juist deze figuur, is het een toevallige keuze of geeft deze kop net als de herkenbare koppen van Models
de serie nog een extra laag? De gedetailleerdheid van de kop, het is misschien wel de meest gedetailleerde
kop van de serie, doet vermoeden dat Dumas er in ieder geval voor heeft willen zorgen dat hij herkenbaar is
als Francis Bacon. Dumas schijnt een grote bewonderaar te zijn van deze kunstenaar en ze meent een
interesse in ‘the cruelty of life’3% met hem gemeen te hebben.3* Bacon staat bekend om zijn droefgeestige,
zelfs macabere (vaak Christelijk getinte) thema’s. Een terugkerend onderwerp in zijn oeuvre is bijvoorbeeld
de kruisiging.% Het zou kunnen dat Dumas met Bacon’s ‘portret’ het werk van deze schilder bij de kijker op
heeft willen roepen om het verband tussen zijn ‘atypische’ kop en de typische Jezus-koppen te versterken.

Het zou echter ook kunnen dat Bacon in deze serie de rol van een nieuwe messias aanneemt.

In de ogen van veel moderne antropologen is de kunst een religieuze rol gaan spelen, het museum is de
moderne kathedraal: ‘As its etymology (and often its architecture) implies, the museum is a type of secular

temple’.3% Veel van de voorwerpen die oorspronkelijk in kathedralen te zien waren hebben we nu dan ook in

300 1 Timoteiis 2.5.

301 Prins 2009. p. 307.

302 Mennekes 1995. p. 130.
303 Dumas 1995. p. 35.

304 Storsve 2001. p. 21.

305 Smallenburg 2014.

306 Finbarr 2002. p. 652.
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musea ondergebracht waar deze objecten misschien anders geinterpreteerd worden maar hun rol volgens

Alfred Gell amper is veranderd:

I cannot tell between religious and aesthetic exaltation; art-lovers, it seems to me, actually do
worship images in most of the relevant senses, and explain away their de facto idolatry by
rationalising it as aesthetic awe. [...] We have neutralised our idols by reclassifying them as art; but
we perform obeisances before them every bit as deep as those of the most committed idolater before
his wooden god [...] we have to recognise that the ‘aesthetic attitude™ is a specific historical product

of the religious crisis of the Enlightenment and the rise of Western science [...].3%

Moderne kunstwerken zijn tegenwoordig ook regelmatig in kerken te bewonderen. Francis Bacon’s Triptych
'71. In memory of George Dyer (afb. 53) ging bijvoorbeeld Dumas’ Jesus Serene voor boven het altaar van
de Sankt Peterkathedraal in Keulen en was vorig jaar nog ‘als een altaarstuk’3%® in het hoogkoor van de
Nieuwe Kerk in Amsterdam te bezichtigen.’® De Nieuwe Kerk wilde het ‘gemis van meesterwerken in

Nederlandse kerken sinds de Beeldenstorm tijdelijk wat compenseren’.310

Het is misschien de ‘aanbidding’ van de kunst (en de mythologisering van de kunstenaar) waar Dumas met
het ‘portret’ van Bacon naar verwijst. De vermeende kop van Michael Jackson zou een vergelijkbare rol

kunnen spelen binnen Jesus Serene.

307 Gell 1998. p. 97.
308 Smallenburg 2014,
309 Smallenburg 2014.

310 Citaat in: Smallenburg 2014.
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Conclusie

Met de series Man Kind, Jesus Serene, Jesus Grizzly en Jesus Suffering laat Dumas de overdraagbaarheid
van connotaties zien. Doordat de koppen in deze series deel uitmaken van een groep gaan we op zoek naar
een gemene deler. Sinds Man Kind uit koppen van mannen met een Arabisch uiterlijk bestaat, een
voorkomen dat door de Westerse media ‘verdacht’ is gemaakt,3!! en daarnaast ook twee bekende terroristen
in de serie te herkennen zijn, Mohammed B. en Osama bin Laden, zullen veel beschouwers in eerste instantie
misschien naar negatieve interpretaties neigen ten opzichte van de hele groep. De manier waarop Dumas de
koppen in beeld heeft gebracht, elke kop een eigen (neutraliserende) titel gaf en de werken apart van elkaar
heeft opgesteld, breekt deze generalisering echter af. Hoewel we ons als beschouwers bewust blijven van het
feit dat het geen portretten zijn, dichten we de koppen van Man Kind al gauw meer eigenheid toe dan de
koppen van Black Drawings. Dit zorgt er onder andere voor dat we in The Mediator Jezus kunnen
herkennen. Niet alleen de titel van dit werk speelt hierin een belangrijke rol, maar ook de uiterlijke
kenmerken van de kop: zijn baard en zijn haar die hem in eerste instantie verdacht maakten omdat hij deze

kenmerken deelt met The Pilgrim.

Alleen al de titels van Jesus Serene, Jesus Grizzly en Jesus Suffering suggereren dat in deze koppen-series de
gelaatsuitdrukking een element is dat de koppen bindt. Kennis hebben van de situatie waarin iemand een
bepaalde gelaatsuitdrukking aanneemt is echter cruciaal voor het interpreteren van die gelaatsuitdrukking en
Dumas heeft de gezichten waarop ze de koppen van haar Jesus-series baseerde uit hun oorspronkelijke
context genomen. Ze plaatste de koppen in een nieuwe context, onder andere door een paar typische Jezus-
koppen in de series op te nemen, die dankzij een lange beeldtraditie zijn gaan fungeren als symbolische
tekens. De herkenbaarheid van deze koppen, wiens gelaatsuitdrukking we menen te kunnen lezen doordat we
bekend zijn met het verhaal van deze figuur en de gelaatsuitdrukking daarbinnen kunnen plaatsen (waardoor
deze koppen ook indexicale tekens zijn), zorgt ervoor dat we de andere koppen overeenkomstige emoties
toedichten. De connotaties die de Jezus-koppen oproepen worden zo door middel van de gelaatsuitdrukking
op de andere koppen overgedragen. Je zou de andere koppen daarom ook voor indexicale tekens aan kunnen

zien.

Net als in de serie Man Kind hebben de minder herkenbare koppen door hun nabijheid echter ook hun
uitwerking op de typische koppen. Ze breken in de ogen van Mennekes het traditionele beeld van Jezus af en
vragen de beschouwer om zijn of haar eigen innerlijke beeld in beschouwing te nemen.?'?> De atypische
koppen brengen het beeld van Jezus zo in verband met ‘the face of everyman (and everywoman).’313 Zoals al
Dumas’ koppen zijn ook de ‘atypische’ koppen binnen de Jesus-series iconische tekens: ze verwijzen door
middel van hun gelijkenis naar het fotografische bronmateriaal van Dumas en wellicht naar de figuren die
daarop af zijn gebeeld. Hierdoor is het mogelijk in enkele koppen andere mensen te herkennen, Francis

Bacon bijvoorbeeld, die doordat men zijn kop kan lezen als een verwijzing naar de kunst misschien een

311 Andriesse 2006. p. 32.
312 Mennekes 1995. p. 130.

313 Mennekes 1995. p. 130.
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nieuwe laag binnen het werk introduceert. Met de opname van Francis Bacon in Jesus Serene zou de
beschouwer zich bijvoorbeeld af kunnen vragen of de kunst wellicht de rol van religie in zijn of haar leven
vervult. Op deze manier brengt Dumas in Man Kind, Jesus Serene, Jesus Grizzly en Jesus Suffering koppen
samen die hele verschillende associaties bij ons op kunnen roepen omdat we ze normaliter in hele anderen
contexten tegen komen. Door de samenkomst van deze koppen vervagen de grenzen die deze contexten

scheiden en ontstaat er een nieuw kader.
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(afb. 2) MARLENE DUMAS, Jesus is boos, (afb. 3) MARLENE DUMAS, Jesus Suffering (detail),

1983, gemengde techniek, circa 100 x 75 cm, 1994, inkt, waterverf en potlood op papier, circa 66 x
particuliere collectie. 55 cm.

(afb. 4) MARLENE DUMAS, Jesus Suffering (detail), 1994, inkt, waterverf en potlood op papier, bestaat
uit 7 tekeningen van circa 66 x 55 cm.



(afb. 5) MARLENE DUMAS, Jesus Grizzly, 1994, inkt, waterverf en potlood op papier, 8 tekeningen van
circa 66 x 50 cm, De Pont, Tilburg.

(afb. 6) MARLENE DUMAS, The Mediator, 2006, (afb. 7) MARLENE DUMAS, Pasolini’s Jesus,

olieverf op doek, 130 x 110 cm, particuliere 2012, olieverf op doek, 30 x 24 cm.
collectie.
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(afb. 8) MARLENE DUMAS, Het Laatste Avondmaal (detail), 1985-1991, olieverf op doek, circa 200 x
160 cm, Rijksmuseum, Amsterdam.

(afb. 9) MARLENE DUMAS, Jesus (detail), 1994, inkt, waterverf en potlood op papier, bestaat uit 4
tekeningen van circa 28 x 24,5 cm.
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(afb. 10) MARLENE DUMAS, (In Search of) The Perfect Lover, 1994, inkt, waterverf en potlood op
papier, bestaat uit 60 tekeningen van circa 28 x 23 cm.

(afb. 11) MARLENE DUMAS,  (afb. 12) MARLENE DUMAS,  (afb. 13) MARLENE DUMAS,
Forsaken, 2011, olieverf en Ecce Homo, 2011, olieverf op Tree of Life, 2011, olieverf op
pastel op doek, circa 200 x 100 doek, circa 200 x 100 cm. doek, circa 200 x 100 cm.

cm.
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(afb. 14) MARLENE DUMAS, The Crucifix, 2011, olieverf (afb. 15) MARLENE DUMAS, Solo,
op doek, circa 120 x 90 cm. 2011, olieverf op doek, circa 175 x 87
cm.
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(afb. 16) MARLENE DUMAS, Gravita, 2012, olieverf op doek, circa 87 x 175 cm.



(afb. 18)

(afb. 17) MARLENE DUMAS, Jesus Suffering
(detail), 1994, inkt, waterverf en potlood op papier,
circa 66 x 55 cm.

(afb. 20)

(afb. 19) MARLENE DUMAS, Jesus Grizzly
(detail), 1994, inkt, waterverf en potlood op papier,
circa 66 x 50 cm.



(afb. 21) MARLENE DUMAS, The Pilgrim, 2006, (afb. 22) MARLENE DUMAS, The Neighbour,
olieverf op doek, circa 100 x 90 cm, particuliere 2005, olieverf op doek, circa 100 x 90 cm,
collectie. Stedelijk Museum, Amsterdam.

(afb. 23) MARLENE DUMAS, Duct Tape, (afb. 24) MARLENE DUMAS, Man Kind, 2006,
2002-05, olieverf op doek, circa 130 x 110 cm, olieverf op doek, circa 100 x 90 cm, Centraal
particuliere collectie. Museum, Utrecht.



(afb. 25) MARLENE DUMAS, The Believer, (afb. 26) MARLENE DUMAS, The Look-Alike,
2005, olieverf op doek, circa 130 x 110 cm, 2005, olieverf op doek, circa 130 x 110 cm,
Stedelijk Museum, Amsterdam. particuliere collectie.
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o
(afb. 27) MARLENE DUMAS, Waiting (For (afb. 28) MARLENE DUMAS, Death of the
Meaning), 1988, olieverf op doek, circa 50 x 70 cm, Author, 2003, olieverf op doek, circa 40 x 50

Kunsthalle zu Kiel, Germany. cm, particuliere collectie.



(afb. 29) MARLENE DUMAS, Stern, 2004, olieverf (afb. 30) GERHARD RICHTER, 18. Oktober
op doek, circa 110 x 130 cm, Tate, Londen. 1977, 1988, olieverf op doek, circa 62 x 67
cm, The Museum of Modern Art, New York.

(afb. 31) (afb. 32) LORENZO LOTTO, Portret van een
jongeman tegen een wit gordijn, 1506, olieverf op
doek, circa 42.3 x 35.3 cm, Kunsthistorisches Museum,
Wenen.



(afb. 33) MARLENE DUMAS, The Kleptomaniac, (afb. 34) THEODORE GERICAULT, Le
2006, olieverf op doek, circa 100 x 90 cm. Monomane du vol, ca. 1822, olieverf op doek,
circa 61,2 x 50,1 cm, Museum voor Schone
Kunsten, Gent.

(afb. 35) ANDY WARHOL, Marilyn Diptych, 1962, zeefdruk, circa 205,44 x 289,56 cm, Tate, Londen.



(afb. 36) MARLENE DUMAS, Skull (of a Woman), 2005, olieverf op doek, circa 110 x 130 c¢m,
particuliere collectie.

(afb. 37)



(afb. 38) MARLENE DUMAS, Black Drawings, 1991-2, inkt op vellen papier van circa 25 x 17.5 cm, De
Pont, Tilburg.

(afb. 39) CINDY SHERMAN, Untitled Film Stills #6, #7 en #16, 1977-8, foto’s, The Museum of Modern
Art, New York.
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(afb. 40) MARLENE DUMAS, Models (deel), 1994, gewassen inkt, aquarel en krijt op vellen papier, van
ongeveer 62 x 50 centimeter, Van Abbemuseum, Eindhoven.

(afb. 41) MARLENE DUMAS, Man Kind (deel), 2005-6, olieverf op doek, Galerie Paul Andriesse,
Amsterdam.



(afb. 42) MARLENE DUMAS, The (afb. 43) MARLENE DUMAS, Models (detail), 1994, gewassen
Model, 1995, olieverf op doek, 200 x inkt, aquarel en krijt op vel papier van 62 x 50 cm, Van
100 cm, particuliere collectie. Abbemuseum, Eindhoven.
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(afb. 44) MARLENE DUMAS, Chlorosis, 1994, gewassen inkt, aquarel en krijt op 24 vellen papier van 24
x 19 cm, The Museum of Modern Art, New York.



(afb. 45) FRANCISCO DE ZURBARAN, Santa (afb. 46) FRANCISCO DE ZURBARAN, Santa
Faz, 1658-61, olieverf op doek, 104 x 84 cm, Museo  Faz, 1658, olieverf op doek, 105 x 83 cm, Museo
de Bellas Artes, Bilbao. Nacional de Escultura, Valladolid.

(afb. 47) MARLENE DUMAS, (afb. 48)
Jesus Suffering (detail), 1994, inkt,

waterverf en potlood op vel papier

van circa 66 x 55 cm.



(afb. 49) GUIDO RENI, Ecce Homo, 1639-40, (afb. 50) HONORE DAUMIER, Ecce
olieverf op doek, 60 x 45 cm, Musee du Louvre, Homo, 1850, olieverf op doek, 160 x 127
Parijs. cm, Museum Folkwang, Essen.

(afb. 51) Opstelling van Jesus Serene in de tentoonstelling Tronies: Marlene Dumas und die Alten Meister,
Haus der Kunst, Miinchen.
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(afb. 52) MARLENE DUMAS, Jesus Serene (detail), 1994, inkt,
waterverf en potlood op papier, circa 60 x 50 cm, particuliere
collectie.

(afb. 53) FRANCIS BACON, Triptych ’71. In Memory of George Dyer, 1971, olieverf op doek, elk circa
198 x 148 c¢cm, Fondation Beyeler, Bazel.



