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Abstract

De hoofdonderzoeksvraag van deze scriptie luidt: ‘Wat voor invloed hebben
‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’, ‘codes’ en ‘hypotypose’ op de constructic van
authenticiteit in de reisverhalen van National Geographic Traveler?’ Deze vraag is beantwoord
door zes reisverhalen (zie Bijlage 2-7) te onderzoeken middels narratologische analyse, waarbij is
voortgebouwd op McHales (1978) bewustzijnsvoorstellingsmodel, Rimmon-Kenans (1983)
focalisatictheorie, Barthes’ (1970) coderingsschema en Lausbergs (1990) beschrijving van een
viertal hypotypose-opwekkende linguistische middelen.

Aangaande het onderzoek omtrent de ‘bewustzijnsvoorstelling’ is bevonden dat vrije
directe redes, inclusief (schijnbaar) onvertaalde en onbewerkte uitdrukkingen,
werkelijkheidsgetrouwheid construeren door een bondige schrijfstijl en spreektalig woordgebruik.
Aangaande het onderzoek omtrent de ‘focalisatie’ is bevonden dat geloofwaardigheid wordt
geconstrueerd door (schijnbaar) objectieve omschrijvingen te geven van de omgeving en door de
indruk te wekken dat: (1) informatie afkomstig is van een inwoner van de bestemming, (2) de
achtergrondinformatie over de bestemming ‘historische feiten’ bevat, (3) iemand anders een
(soort)gelijke omschrijving van de omgeving heeft gegeven en (4) de verteller kennis heeft van
hetgeen waarover wordt gesproken. Aangaande het onderzoek omtrent ‘codes’ is bevonden dat
zowel symbolische als culturele/referentiéle codes herkenbaarheid construeren door verwijzingen
naar herkenbare zaken als ‘praten over het weer’ en ‘het wereldkampioenschap voetbal’.
Aangaande het onderzoek omtrent ‘hypotypose’ is bevonden dat levendigheid en
aanschouwelijkheid geconstrueerd wordt door: (1) een gedetailleerde omschrijving van het
gezegde en (objecten in) de omgeving, (2) gebeurtenissen van de reiservaring in de onvoltooid
tegenwoordige tijd te plaatsen, (3) de symptomatische effecten van (objecten in) de omgeving op
het hoofdpersonage te beschrijven, (4) (indirecte) lezersaansprekingen en (5) de inhoud van het
gezegde aan te sluiten bij de geschetste karakters van de personages.

Kortom, dit onderzoek stelt vast dat zowel de narratieve technieken
‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’ en ‘codes’ als de retorische techniek ‘hypotypose’ een
significante rol spelen in de constructie van authenticiteit in de reisverhalen van National

Geographic Traveler.
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INTRODUCTIE

“Ervaar de veelzijdigheid van 'Viva Espana’ tijdens een vakantie aan de Costa Brava met TUI
Aan deze ruige kust in het noordoosten van Spanje vind je zowel authentieke vissersdorpjes als
bekende badplaatsen. In Malgrat de Mar zijn de brede zandstranden de belangrijkste trekpleisters,
terwijl in Empdriabrava de natuur de overhand krijgt. Ook een culturele stedentrip naar
Barcelona behoort tot de mogelijkheden.” — TUI Nederland (2017)

Reisorganisaties geven in hun verhalen vaak een geidealiseerd beeld van een vakantiebestemming.
Neem bijvoorbeeld deze vakantieadvertentie van TUI met een beschrijving van de Spaanse Costa
Brava: van ‘authentieke vissersdorpjes’ en ‘bekende badplaatsen’ tot ‘brede zandstranden’,
‘natuur’ en ‘cultuur’. Aangezien deze formuleringen nauw aansluiten op andere
vakantieadvertenties is deze omschrijving voor velen herkenbaar.

Een andere manier om een beeld van een bestemming te construeren is door middel van
een persoonlijk reisverhaal. Volgens Paul Romer (2011), managing editor van het magazine
National Geographic Traveler (NGT), maken ‘persoonlijke beleving’, ‘(lokale) ervaring’ en
‘inzicht’ (nl. een ontdekking) een verhaal lezenswaardig. Het volgende fragment uit ‘Kenia: Terug
naar het paradijs’ geschreven door NGT reisjournalist David Lansing (2016: 176) is een goed
voorbeeld van een persoonlijk reisverhaal dat voldoet aan deze criteria:

“Ik lig op m'n veldbed met het kussen dubbelgeslagen onder m’n hoofd, zodat ik door het
muskietennet om mij heen kan kijken. Ik zie de zon opgaan boven ‘de berg waar het kind
verdwaalde’. Langzaam komt de met acacia’s bezaaide vlakte tot leven: onzichtbare dudus
(insecten) tsjirpen, klikken, zoemen en springen van twijg naar twijg bij een ochtendkoor van
koerende duiven. Pal voor mijn tent glinstert een vijvertje omringd door gesteente. Daar zie ik
Calvin op een rotspartij staan, turend door zijn verrekijker. In de hoop dat we wat kunnen kletsen
voordat de dag begint, loop ik in het ochtendlicht naar hem toe.

‘Waar kijk je naar?’

‘Dikke huiden,’ antwoordt hij zacht.

Ik denk dat hij een grapje maakt, maar eenmaal op de rotspartij zie ik twee olifantkoeien en een

kalf bij een waterplaats. We gaan zitten en kijken met opgetrokken knieén naar deze grijze reuzen



die z0 dichtbij zijn dat we hun wimpers kunnen tellen. Ze worden omlijst door de ruige pieken van
de Lengiyuheuvels, die door een purperen laag van ochtendgloren steken. Nooit zag ik een z6

perfect plaatje, als ware het een tafereel van de eerste scheppingsdag...”

— Fragment uit ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ door NGT journalist David Lansing (2016)

Deze meer persoonlijke aanpak is op het eerste gezicht een sterke marketingstrategie. VVolgens
Bruner (2005) creéren mensen namelijk voortdurend verhalen over hun vakanties en beinvloedt
dit onze percepties van bestemmingen en beslissingen over het boeken van een bepaalde reis. Om
te beginnen hebben we voordat we op reis gaan vaak al een bepaald idee of ‘pre-narratief” over
een bestemming. Er kunnen vele actoren zijn die hierin een rol spelen: vrienden, touroperators,
reisbrochures en reisblogs delen vaak verhalen over een soortgelijke reis en beinvlioeden op deze
wijze in meer of mindere mate ons ‘meesternarratief” (nl. algemene perceptie) over een
bestemming — in het geval van Lansings verhaal zou dit kunnen betekenen dat lezers Kenia ook
(meer) gaan zien als een ‘paradijselijk’ oord. Deze specifieke perceptie kan vervolgens invloed
hebben in de overweging om de plaats daadwerkelijk te bezoeken. Mocht hierop besloten worden
een dergelijke reis te boeken, dan zijn de verhalen tijdens de vakantie, de ‘on-tour’-narratieven,
evenzeer van belang. Doorgaans wordt men namelijk overspoeld met verhalen van onder meer
reisleiders, hand-outs, ansichtkaarten, pamfletten, boeken en beschrijvingen ter plaatse. Hoewel
de wijze van reizen, bijvoorbeeld alleen, met een groep, reisleider of lokale gids, sterk bepalend is
voor de aanwezige informatiebronnen, hebben alle ‘on-tour’-narratieven met elkaar gemeen dat ze
tot op zekere hoogte invloed hebben op de ‘post-tour’-narratieven (nl. de verhalen na de reis). De
verschillen tussen ‘on-" en ‘post-tour’-narratieven zijn overigens significant. Doorgaans worden
de verhalen na een reis namelijk met steeds minder intensiteit en detail verteld. Hoewel de verteller
natuurlijk een belangrijke rol speelt in de manier waarop het ‘post-tour’-narratief wordt
overgebracht, zorgen ook de (veronderstelde) wensen van het publiek ervoor dat de verhalen na
de reis vooral ‘kort maar krachtig’, subjectief gericht en episodisch zijn (Bruner 2005: 16-7).

Dat reisverhalen veel invloed kunnen hebben op onze percepties van bestemmingen en
beslissingen over het boeken van een reis is duidelijk, maar dit kan ook betekenen dat er

gemakkelijk misbruik van gemaakt kan worden. Volgens Salmon (2017: 6-7) heeft logisch-



objectivistische redenatie plaatsgemaakt voor narratieve redenatie! en maken tal van organisaties,
bedrijven en politici misbruik van verhalen als middel voor communicatie, controle en zelfs macht.
Deze ‘narrative turn’ zou omvangrijke proporties hebben aangenomen vanaf de midden jaren
negentig door de opkomst van het internet en de vooruitgang in de nieuwe informatie- en
communicatietechnologieén, waardoor narratieve communicatie tot op de dag van vandaag niets
minder biedt dan: (1) een antwoord op de betekeniscrisis van organisaties, (2) een propaganda-
instrument, (3) een immersiemechanisme, (4) een hulpmiddel voor het profileren van individuen,
(5) een techniek om informatie te visualiseren en (6) een krachtige manier om desinformatie te
verspreiden (Salmon 2017: 7). Ook Brooks (2001: 11) laat zich kritisch uit over een dergelijk
gebruik van narratieve communicatie en spreekt bovendien van een pyrrusoverwinning op logisch-
objectivistische redenatie: “De opkomst van storytelling heeft misschien zelfs het concept van
narrativiteit gebagatelliseerd en een opzettelijke verwarring teweeggebracht tussen
ooggetuigenverslagen en fictie, tussen spontane narrativiteit en jaarverslagen.” Het instrumentele
gebruik van verhalen voor management en controle heeft er onder meer toe geleid dat mensen
belogen worden en dus niet meer kunnen geloven in deze verhalen met als gevolg dat storytelling
zijn effectiviteit dreigt te verliezen.

Hoewel National Geographic Traveler (2016: 7) beweert zijn lezers enkel te willen
inspireren om op avontuur te gaan, heeft de National Geographic Society — de organisatie die het
NGT magazine publiceert — ook een reisorganisatie? in haar bezit en is het aannemelijk dat het
‘verkopen’ van de reisbestemming tot de impliciete doelen behoort. Bovendien blijkt uit het
volgende fragment van Lansings persoonlijke blog® dat Lansing bij het schrijven van zijn

reisverhaal over Kenia is gestuurd door de redactie van het magazine:

“Hardy and | sat there, drinking our tea and watching the elephants, not talking, just looking at
these huge gray beasts, so close we could smell them, and the green valley spreading out behind

them and the peaks, like chinamen hats, of the Lengiyu Hills poking through the clouds.”

— Fragment uit ‘A shower and bath with smelly ellies’ door David Lansing (2010)

1 Zie ook Fisher (1985).
2 NI. National Geographic Expeditions (2018).
% Lansing (2010).



In tegenstelling tot het eerder geciteerde fragment over Lansings uitzicht in Kenia wordt er niet
gesproken over een ‘purperen laag van ochtendgloren’, een ‘perfect plaatje’ of een ‘tafereel van
de eerste scheppingsdag’, wat doet vermoeden dat het door National Geographic Traveler (2016)
geconstrueerde beeld van Kenia rooskleuriger is dan werkelijk het geval is.

In deze scriptie wordt er met een kritische blik gekeken naar het instrumentele gebruik van
verhalen. Het corpus van dit onderzoek bestaat uit zes verhalen — geschreven door Paul Romer,
Daphne Bunskoek, James Vlahos, Aart Aarsbergen, David Lansing en Marjolein van Rotterdam —
uit het boek ‘De Beste Reisverhalen: Over Costa Rica, Botswana, Portugal, Brazilié en Meer’ (zie
Bijlage 2-7; National Geographic Traveler, 2016). Dit boek betreft een bundeling van de door de
redactie* bevonden beste reisverhalen uit de National Geographic Traveler magazines van de
afgelopen jaren®. De gemaakte selectie is vermoedelijk met name® gebaseerd op de mate waarin
het verhaal voldoet aan de door Rémer beschreven criteria (nl. ‘persoonlijke beleving’, ‘(lokale)
ervaring’ en ‘inzicht”). De reisverhalen zijn geschreven door verschillende auteurs die in opdracht
van National Geographic Traveler een bestemming hebben bezocht om er een verhaal over te
schrijven. Door zes van deze reisverhalen te onderzoeken met behulp van narratologische analyse
wordt geprobeerd meer inzicht te verkrijgen in de toepassing van narratieve communicatie binnen

het (cultureel) toerisme.

Wetenschappelijke relevantie
Al decennialang wordt er in verschillende wetenschapsvelden extensief onderzoek gedaan naar de
functies van verhalen. Binnen de wetenschappelijke context staat de studie van narratieve
communicatie bekend als ‘narratologische analyse’ en binnen de professionele context het
strategisch gebruik van verhalen als ‘storytelling’ (Sanders 2017: 12).

Narratieven worden vanuit verschillende disciplines wetenschappelijk bestudeerd, zoals
binnen de literatuurwetenschappen (Genette, 1972, 1980; Barthes & Duisit, 1975; Bakhtin, 1981,
Rimmon-Kenan, 1983; Bal, 1985; Propp, 2010; Baroni & Revaz, 2016), bestuurs- en
organisatiewetenschappen (Boje, 1991; Brown, 1992; Kaye, 1995; Sole & Wilson, 1999; Allen,

4 NI hoofdredacteur Aart Aarsbergen, redacteur Lenneke Hoope en managing editor Paul Romer (National
Geographic Traveler, 2018).

> Welke jaren precies bedoeld worden met ‘de afgelopen jaren’ wordt niet aangegeven door hoofdredacteur
Aarsbergen (National Geographic Traveler 2016: 7).

6 Het feit dat Daphne Bunskoek een ‘bekende Nederlander’ is kan bijvoorbeeld ook hebben meegespeeld in de
gemaakte selectie.



2005; Denning, 2006; Baker, 2014), toerismemarketing (Mossberg, 2008; Tussyadiah &
Fesenmaier 2008, 2011; Mathisen & Prebensen, 2013; Wong et al., 2016; Howison et al., 2017;
Kim & Youn, 2017; Lund et al., 2017), narratieve psychologie (Bruner, 1986; Sarbin, 1986;
Polkinghorne, 1991, 1995; Green & Brock, 2000; McAdams, 2001; Green et al., 2004; Josselson,
2013) en consumentenpsychologie (Deighton et al., 1989; Adaval & Wyer, 1998; Escalas & Stern,
2003; Escalas, 2004, 2007; Woodside et al., 2008; Woodside, 2010; Chang, 2012).

Hoewel het staande onderzoek omtrent narrativiteit veel inzicht geeft in haar
multifunctionaliteit, benadrukken de meeste onderzoekers vooral haar positieve aspecten (vgl.
Brooks, 2001 en Salmon, 2017). Door narratologisch onderzoek te doen naar de constructie van
authenticiteit in de reisverhalen van National Geographic Traveler probeert deze scriptie het
instrumentele gebruik van narratieven binnen het (cultureel) toerisme te problematiseren en de
kennis omtrent dit gebruik te verdiepen. Drie narratieve technieken zullen in het kader hiervan
worden onderzocht: ‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’ en ‘codes’. Daarnaast wordt uitvoerig
aandacht besteed aan de retorische techniek ‘hypotypose’ (zie ‘Onderzoeksvragen’ en ‘Hoofdstuk
1: Conceptueel kader & methodologie’). Deze technieken zijn geselecteerd omdat ze volgens
verscheidene narratologen een belangrijke rol spelen in de constructie van authenticiteit in een
verhaal (0.a. Barthes, 1970, Genette, 1972, Culler, 1975, McHale, 1978, Rimmon-Kenan, 1983,
Bal, 1985, Fludernik, 1996).

Onderzoeksvragen
Zoals omschreven doet deze scriptie onderzoek naar de constructie van authenticiteit in de
reisverhalen van National Geographic Traveler. Dit wordt gedaan door drie narratieve technieken
te belichten: ‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’ en ‘codes’. Ook de retorische techniek
‘hypotypose’ valt binnen dit narratologische onderzoek. In het eerste hoofdstuk, ‘Conceptueel
kader en methodologie’, zullen deze technieken nader worden besproken (zie ook Bijlage 1:
‘Begrippenlijst narratieve en retorische technieken’).

Deze scriptie is opgebouwd uit de hieronder geformuleerde onderzoeksdeelvragen (zie

Paragraaf 1.7.: ‘Defini€ring van authenticiteit’):
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1. Welke vormen van ‘bewustzijnsvoorstelling’ zijn aanwezig in de reisverhalen van National
Geographic Traveler en wat voor invloed heeft dit op de constructie van

werkelijkheidsgetrouwheid van het gezegde in de verhalen?

2. Welke vormen van ‘focalisatie’ zijn aanwezig in de reisverhalen van National Geographic

Traveler en wat voor invloed heeft dit op de constructie van geloofwaardigheid in de verhalen?

3. Welke ‘codes’ zijn aanwezig in de reisverhalen van National Geographic Traveler en wat voor

invloed heeft dit op de constructie van herkenbaarheid in de verhalen?

4. Op welke wijze wordt ‘hypotypose’ (nl. levendigheid en aanschouwelijkheid) geconstrueerd
in de ‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’ en ‘codes’ in de reisverhalen van National

Geographic Traveler?

Op basis van de resultaten van bovenstaande onderzoeksdeelvragen probeert deze scriptie een

antwoord te geven op de volgende hoofdonderzoeksvraag:

Wat voor invloed hebben ‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’, ‘codes’ en ‘hypotypose’ op de

constructie van authenticiteit in de reisverhalen van National Geographic Traveler?

Inperkingen van het onderzoek

Deze scriptie is onderhevig aan een aantal inperkingen die van invloed zijn op de resultaten.
Allereerst laat de lengte van dit onderzoek het niet toe alle reisverhalen van National Geographic
Traveler erin op te nemen. Daarom is er een selectie gemaakt van zes reisverhalen (zie Bijlage 2-
7). Bovendien is er een selectie gemaakt van drie narratieve technieken (nl.
‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’ en ‘codes’) en een retorische techniek (nl. ‘hypotypose”’),
omdat deze vermoedelijk een belangrijke rol spelen in de constructie van authenticiteit in een
(reis)verhaal. Ten slotte dient er rekening mee gehouden te worden dat de lengte van deze scriptie
het niet toelaat de receptiezijde in het onderzoek op te nemen (zie Paragraaf 1.8.: ‘Beschrijving en

relevantie analysemethode’).
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Structuur van het onderzoek
Het eerste hoofdstuk, ‘Conceptueel kader & methodologie’, geeft richting aan dit narratologische
onderzoek door de drie belangrijkste concepten ‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’ en ‘codes’
te bespreken en aandacht te besteden aan de retorische techniek ‘hypotypose’. Op deze concepten
zal voortgebouwd worden in de daaropvolgende drie hoofdstukken. Vervolgens richt dit eerste
hoofdstuk zich op de ‘authenticiteit’ van National Geographic Travelers reisverhalen. Aangezien
de reisverhalen worden gebruikt als een instrument om een bestemming aan te prijzen, is de
authentieke inhoud ervan ook instrumenteel en daardoor potentieel onzeker. Om begrijpelijk te
maken hoe toerismewetenschappers tegenwoordig denken over de wensen van de (culturele)
toerist met betrekking tot authenticiteit worden de belangrijkste ideeén hierover uiteengezet. In de
tweede sectie van dit hoofdstuk wordt de gekozen methodologie, narratologische analyse, nader
toegelicht, waarbij er wordt gekeken naar de relevantie van zowel het onderzoeksmateriaal als de
onderzoeksmethode. Daarnaast worden er in deze sectie werkdefinities gegeven voor het begrip
‘authenticiteit’. Op basis van de onderzoeksmethode is ten slotte een onderzoeksmodel opgesteld.
De daaropvolgende drie hoofdstukken ‘Bewustzijnsvoorstelling’, ‘Focalisatie’ en ‘Codes’
behandelen de vier onderzoeksdeelvragen. In het tweede hoofdstuk, ‘Bewustzijnsvoorstelling’,
wordt er aandacht besteed aan de concrete en direct zichtbare manier waarop de reisverhalen van
National  Geographic  Traveler zijn  geschreven. De indirecte, relatief  minst
werkelijkheidsgetrouwe weergave (nl. diégesis) en directe, relatief meest werkelijkheidsgetrouwe
weergave (nl. mimesis) spelen binnen deze analyse een centrale rol (Herman & Vervaeck 2009:
95; McHale 1978: 258-9). In het derde hoofdstuk, ‘Focalisatie’, gaat het niet langer om de manier
van vertellen maar om de manier waarop het vertelde verhaal wordt aangeboden (Herman &
Vervaeck 2009:48). In dit hoofdstuk wordt door middel van voorbeelden uitgelegd welke rollen
de verschillende vormen van focalisatie spelen in de constructie van geloofwaardigheid in een
verhaal (Rimmon-Kenan 1983: 78-83). Het vierde hoofdstuk, ‘Codes’, richt zich daarna op vijf
narratieve codes die gezamenlijk de betekenis van een verhaal vormen (Barthes 1970: 18-21).
Door deze verschillende codes te identificeren probeert dit hoofdstuk te achterhalen welke invioed
zij hebben op het construeren van herkenbaarheid in een reisverhaal. Ten slotte wordt in alle drie
de hoofdstukken uitvoerig aandacht besteed aan de retorische techniek ‘hypotypose’. Door voort

te bouwen op de door Lausberg (1990) omschreven vier linguistische middelen kan gekeken
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worden naar de constructie van levendigheid en aanschouwelijkheid (zie Paragraaf 1.7.:
‘Defini€ring van authenticiteit’).

Het vijfde hoofdstuk, ‘Conclusie en discussie’, geeft een samenvatting van de belangrijkste
resultaten. Op basis van de resultaten wordt geprobeerd te beantwoorden wat voor invloed zowel
de narratieve technieken ‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatic’ en ‘codes’ als de retorische
techniek ‘hypotypose’ hebben op de constructie van authenticiteit in de reisverhalen van National

Geographic Traveler.
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Hoofdstuk 1: Conceptueel kader & methodologie

Dit eerste hoofdstuk gaat dieper in op de werking van narratieven. Dit wordt gedaan door de voor
dit onderzoek drie belangrijkste narratieve technieken ‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’ en
‘codes’ te bespreken en aandacht te besteden aan de retorische techniek ‘hypotypose’. Vervolgens
richt dit hoofdstuk zich op de ‘authenticiteit’ van National Geographic Travelers reisverhalen.
Aangezien de reisverhalen worden gebruikt als een instrument om een bestemming aan te prijzen,
is de authentieke inhoud ervan ook instrumenteel en daardoor potentieel onzeker. Om begrijpelijk
te maken hoe toerismewetenschappers tegenwoordig denken over de wensen van de (culturele)
toerist met betrekking tot authenticiteit worden de belangrijkste ideeén hierover uiteengezet. In de
tweede sectie van dit hoofdstuk wordt de gekozen methodologie, narratologische analyse, nader
toegelicht, waarbij er wordt gekeken naar de relevantie van zowel het onderzoeksmateriaal als de
onderzoeksmethode. Daarnaast worden er in deze sectie werkdefinities gegeven voor het begrip
‘authenticiteit’. Op basis van de onderzoeksmethode is ten slotte een onderzoeksmodel opgesteld.

Sectie 1: Conceptueel kader

1.1. Bewustzijnsvoorstelling
Allereerst richt deze scriptie zich op de narratieve techniek ‘bewustzijnsvoorstelling’. Herman en
Vervaeck (2009: 95) omschrijven de bewustzijnsvoorstelling als “de manier waarop de verteller
het bewustzijn van de personages weergeeft”, wat niet uitsluit dat de verteller zelf een van de
personages in het verhaal is. In principe zijn er twee grammaticale middelen om het gezegde en
gedachte weer te geven: bij wijze van directe weergave (nl. mimesis) en indirecte weergave (nl.
diégesis)’. De directe weergave wordt ook wel aangeduid met de begrippen ‘scéne’ en ‘tonen’,
omdat het gezegde en gedachte volledig wordt uitgeschreven. De indirecte weergave wordt
daarnaast ook wel aangeduid met de begrippen ‘samenvatten’ en ‘vertellen’, omdat het gezegde
en gedachte in dit geval worden geresumeerd. Naast de indirecte en directe weergave kan
bovendien nog een tussenvorm worden onderscheiden: de zogeheten vrije directe rede. De vrije

directe rede is vergelijkbaar met de directe weergave, maar verschilt hiervan doordat het tevens de

7 Zie ook Plato (1963: 638).
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ontsporing en de irrelevante sprongen in spreken en denken weergeeft (bv. midden in een gedachte
overgaan op een andere gedachte; Herman & Vervaeck 2009: 98).

Met betrekking tot het construeren van authenticiteit in een verhaal kan de
bewustzijnsvoorstelling een belangrijke rol spelen (Herman & Vervaeck 2009: 98-9). Hoewel
iedere indeling van de bewustzijnsvoorstelling nooit meer is dan een abstracte en hypothetische
constructie®, geeft het gebruik van de bewustzijnsvoorstelling de mogelijkheid om bij de lezer de
indruk te wekken dat de weergave werkelijkheidsgetrouw is.

Alhoewel narratologen het in de kern eens zijn over wat bewustzijnsvoorstelling inhoudt,
verschillen zij doorgaans onderling in hun benaming® en benadering van dit begrip. Zo is Cohn
(1978: 11-14) van mening dat er drie soorten bewustzijnsvoorstelling kunnen worden
onderscheiden (nl. het bewustzijnsverhaal, de geciteerde monoloog en de vertelde monoloog) —
die vergelijkbaar zijn met de bovengenoemde driedeling — maar stelt McHale (1978) dat deze
simplistische categorisatie van de bewustzijnsvoorstelling al snel kan leiden tot grensvervaging.
McHale (1978: 258-9) deconstrueert de verschillende vormen van de bewustzijnsvoorstelling
vervolgens door ze in te delen in een zevendelig schema. Zonder af te wijken van de twee polen
diégesis en mimesis maakt hij daarbij een onderscheid tussen?®: (1) de ‘diégetische samenvatting’,
waarin de (verbale) handeling wordt beschreven zonder de inhoud te specificeren (bv. “In Hampi
krijg je bijna vanzelf een gids bij je ticket. De mijne heet Naga, en vertelt wat hij al duizenden
keren moet hebben verteld.”; ibid.: 231), (2) de ‘samenvatting’, waarin de inhoud meer is
gespecificeerd (bv. “We drinken een kopje thee in het koloniaal-Engels theehuis The Teacenter,
en praten over streetfood, over culinaire trends én over het al dan niet verdwijnen van tradities.”;
ibid.: 229), (3) de ‘indirecte inhoudelijke omschrijving’, waarin het vertelde is beschreven door de
verteller (bv. “Hij vertelt over zijn betrokkenheid bij de reconstructie van diens geboortehuis
(...).”; ibid.: 103), (4) de ‘indirecte rede’, waarin bepaalde stilistische aspecten zijn overgenomen
in het verhaal (bv. “Annie verbaast ons door te vertellen dat veel gasten van het park niet willen

inzien dat Yellowstone bepaald geen Disneyland is.”; ibid.: 79), (5) de ‘vrije indirecte rede’, die

8 Aangezien het moeilijk valt te achterhalen wat een persoon echt heeft gedacht of gezegd (ibid.).

¥ Rimmon-Kenan (1983: 107), bijvoorbeeld, spreekt van ‘speech representation’, omdat de bewustzijnsvoorstelling in
essentie gaat over de manier waarop de woorden dan wel de gedachten van de personages in de vertelling worden
weergegeven (vgl. ‘modes narratifs’, Genette 1983: 28-9).

10 Alle voorbeelden komen uit het boek ‘De Beste Reisverhalen: Over Costa Rica, Botswana, Portugal, Brazilié en
Meer’ (National Geographic Traveler, 2016). Schuingedrukte woorden dienen ter verduidelijking (zie ook Genette
1983: 38).
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het midden houdt tussen de directe en de indirecte rede (bv. “Was hij dan toch ziek?’*), (6) de
‘directe rede’, waarin het gezegde letterlijk is overgenomen maar rekening is gehouden met de
leesbaarheid (bv. “Wij zijn zo verstandig geweest om alles bij het oude te houden, om niet mee te
gaan in de vaart der volkeren. Daarom hebben we nog steeds onze eigen sappige tomaten, citroenen
en sinaasappelen en smullen we van onze eigen malse konijnen. Wat heeft een mens nog meer
nodig?”; ibid.: 37) en (7) de ‘vrije directe rede’, waarin het gezegde ook is overgenomen maar
bovendien de irrelevante sprongen in spreken en denken wordt weergegeven (bv. “Jongens gaan
met mannen het land in. Soms een paar dagen, soms een dag. Jagen, bomenkennis opdoen. Mijn
vader liet mij trouwens niet inwijden. Hoezo niet? Het is nogal riskant. Waarom? Als je iets fout
doet, word je gestraft. Hoe? Nogal ernstig. Hoe ernstig? Nou, je kunt worden gedood. Maar dit
mag ik je eigenlijk niet vertellen.”; ibid.: 141).

Volgens Fludernik (1993: 16) is met name de vrije directe rede problematisch, omdat deze
vorm vaak onterecht in verband wordt gebracht met zogeheten incidentele fonetische kenmerken.
Dit Kklinkt wellicht ingewikkeld, maar het komt erop neer dat spreektalige zinnen waarin
bijvoorbeeld gevloekt wordt regelmatig ten onrechte worden beoordeeld als realiteitsgetrouw?2.
Fludernik (1993: 391) stelt voor dat we de vrije directe rede kunnen beschouwen als een
constructivistische opvatting, omdat de mimetische benadering vasthoudt aan een oorspronkelijke
en ‘echte’ realiteit (nl. de woorden en gedachten van het personage) terwijl het in werkelijkheid
gaat om een fictieve weergave van authenticiteit. Dit constructivistisch alternatief'® is
geconcretiseerd in haar zogeheten typificatie theorie: om de lezer te doen laten geloven dat de
weergave realiteitsgetrouw is, gebruikt de verteller tal van typische en clichématige uitdrukkingen,
wendingen en stilistische middelen die onafscheidelijk verbonden zijn met de orale taal. Een aantal
voorbeelden®* hiervan zijn: (1) ‘herhaling’, waarin oorspronkelijke uitingen verkort worden
weergegeven (bv. “Charlotte is a secretary at a clinic. They don’t respect her there, they treat her
like dirt and have for almost twenty-five years.”; ibid.: 394), (2) ‘expliciete signalen van
typificatie’, waarin oorspronkelijke uitspraken worden afgebroken (bv. “It just went to show how
very kind and gentle and gracious great Pharaoh was. Always considering others before he did
himself, and so on and so forth.”; ibid.: 396), (3) ‘literaire representaties van de vrije directe rede’,

11 Voorbeeld uit Bork et al. (2017a: 225).

12 Zie ‘Introductie’.

13 Zie ook Herman & Vervaeck (2009: 99).

14 voor alle voorbeelden, zie Fludernik (1993: 394-401).
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waarin het waarschijnlijk is dat de uitspraken in werkelijkheid niet in die vorm zijn gedaan (bv.
“No, they didn’t want to stop the bleeding. They had paid them guards to kill him, and now they
sure wasn’t go’n save his life in no hospital.”; ibid.: 397), (4) ‘projectie’, waarin de verteller
strategisch gebruikmaakt van clichés om een bepaalde argumentatie te bekrachtigen (bv. “What
did it matter? A/l foreigners were ignorant people who couldn 't speak English.”; ibid.: 399) en (5)
polyfonie (nl. een ‘meervoud van stemmen’), waarin de uitspraken van meerdere mensen worden
gegeneraliseerd (bv. “(...) Mary Carson was footing the bill tonight. She could well afford it.
Rumor said she was able to buy and sell the King of England.”; ibid.: 400).

1.2. Focalisatie

Ten tweede richt deze scriptie zich op de narratieve techniek ‘focalisatie’. Binnen de narratologie
ontwikkelt dit theoretische principe zich al sinds de jaren zeventig: Genette (1972, 1983)
introduceerde focalisatie in zijn Figures /11, waarbij voor het eerst een belangrijk onderscheid werd
gemaakt met de term ‘point of view’ of ‘perspectief’. Volgens Genette (1972: 187) maken
narratologen zoals Friedman (1955) en Stanzel (1955) namelijk geen duidelijk onderscheid tussen
het personage waar het narratieve perspectief op georiénteerd is (nl. “Wie ziet?”) en wie de
verteller is die dit perspectief beschrijft (nl. “Wie spreekt?”’). Het komt erop neer dat focalisatie
zich alleen bezighoudt met het punt van waaruit de waarneming plaatsvindt®® (nl. “Wie ziet?”).

Met betrekking tot het construeren van authenticiteit in een verhaal kan focalisatie een
belangrijke rol spelen (Herman en Vervaeck 2009: 157). In het geval van de reisverhalen van
National Geographic Traveler (2016) is er sprake van een ik-verteller die slechts een eenzijdig en
in meer of mindere mate gekleurd perspectief biedt. Aangezien het aannemelijk is dat dit
eenzijdige perspectief invloed heeft op de constructie van authenticiteit in het verhaal, vormt het
concept ‘focalisatie’ een belangrijk onderdeel van dit onderzoek.

Om te beginnen meent Genette (1972: 189-94) dat er een onderscheid gemaakt kan worden
tussen interne, externe en zogeheten zero focalisatie. Van interne focalisatie spreekt men wanneer
het narratief zich concentreert vanuit het bewustzijn van een bepaald personage. De verteller van
het verhaal vertelt in dit geval niet meer dan dat het personage op dat moment weet. Minder

informatie heeft de lezer tot zijn beschikking in het geval van externe focalisatie. Doordat het

15 Bork et al. (2017a: 83).
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narratief zich concentreert vanuit een extern personage komt de lezer wel te weten wat de
personages in het verhaal doen maar wordt de lezer niet geinformeerd over de interne
gedachtewereld van de betreffende personages. Verreweg de meeste informatie verkrijgt de lezer
ten slotte in het geval van zero focalisatie. Bij zero focalisatie, ook wel bekend onder de traditionele
term ‘alwetende verteller’*®, wordt de lezer niet alleen geinformeerd over de gebeurtenissen in het
verhaal en de gedachten van de personages maar kan de verteller bovendien vooruitblikken op dat
wat de personages te wachten staat (Genette 1980: 189, 208).

Ook Rimmon-Kenan (1983: 72-3) gebruikt de technische term focalisatie, maar meent dat
de puur visuele betekenis van focalisatie een te grote beperking oplegt. Als alternatief stelt ze
meerdere facetten van focalisatie voor, waarvan de perceptie (nl. zicht, gehoor, reuk, tastzin en
smaak), psychologie en ideologie het belangrijkste zijn (Rimmon-Kenan 1983: 78-83). Om te
beginnen is de perceptie bepaald door ruimte en tijd. Zo worden bij externe focalisatie de
gebeurtenissen en personages vanaf een afstand bekeken en krijgt de lezer een panoramisch beeld
van de ruimte, terwijl interne focalisatie het beeld van de ruimte beperkt omdat deze vorm
karaktergebonden is. Een andere beperking van interne focalisatie is bovendien gerelateerd aan
tijd. Een interne (karaktergebonden) focalisator beperkt zich in een verhaal namelijk tot het heden
(nl. synchrone focalisatie) of tot het verleden®” (nl. retrospectieve focalisatie), terwijl een externe
focalisator de beschikking heeft tot alle tijdsdimensies (nl. panchronische focalisatie). De
psychologische dimensie van focalisatie heeft vervolgens betrekking op de geest en emoties van
het personage. Het eerste component van deze dimensie is cognitief en omvat de kennis,
vermoedens en herinneringen. De cognitieve dimensie van een interne focalisator is beperkt,
terwijl die van een externe focalisator in principe geen beperkingen kent. Het tweede component
van deze psychologische dimensie is emotioneel. De interne focalisator is per definitie subjectief
(nl. gekleurd/empathisch), terwijl de externe focalisator kan worden omschreven als objectief (nl.
neutraal/afstandelijk). Ten slotte kent focalisatie nog een ideologische dimensie die in impliciete
en expliciete vorm voorkomt. De ideologieén van een interne focalisator (of ‘verteller-focalisator”)
zijn het meest autoritair, omdat alle andere ideologieén geévalueerd worden vanuit diens ‘hogere’
positie. Aan de andere kant van dit spectrum staat de externe focalisator die steeds verschillende

ideologieén belicht, waardoor de lezer minder beinvlioed wordt de voorkeur te geven aan een

16 Zie ook Friedman (1955).
" Door terug te blikken op eerdere gebeurtenissen.
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bepaalde ideologie.

In tegenstelling tot Genette, die geen onderscheid maakt tussen subject en object en
consequent spreekt van focalisatie, maakt Bal (1985: 132-41) een onderscheid tussen de focalisator
(nl. degene die het perspectief tijdelijk bepaalt) en het gefocaliseerde object (nl. dat wat wordt
gezien). Focalisatie definieert zij vervolgens als de relatie tussen de focalisator en het
gefocaliseerde object®®. Door onderscheid te maken tussen de focalisator en het gefocaliseerde
object wordt de mogelijkheid gecreéerd om de informatie die je als lezer aangeboden krijgt naar
waarde in te schatten®®, Een verhaal dat steeds vanuit een perspectief wordt bekeken komt immers
doorgaans minder betrouwbaar over dan een verhaal dat meerdere perspectieven belicht. Met
betrekking tot de focalisator is het volgens Bal bovendien van belang een onderscheid te maken
tussen externe en interne focalisatoren. Wanneer de focalisator samenvalt met het personage heeft
dit personage in het algemeen een voorsprong op de andere personages, omdat de lezer alleen over
de gedachten®® en het perspectief van deze ‘interne focalisator’ beschikt. Daardoor is de lezer
eerder geneigd diens standpunt aan te nemen. Verhalen waarin enkel externe focalisatie voorkomt
kunnen objectiever overkomen, omdat de gebeurtenissen niet worden weergegeven vanuit het
oogpunt van de personages maar vanuit een niet-karaktergebonden waarnemer. Bal stelt echter dat
er niet zoiets bestaat als objectiviteit in narratieven, aangezien de verteller altijd bepaalde intenties
heeft (Bal 1985: 135).

1.3. Codes

Ten derde richt deze scriptie zich op de narratieve ‘codes’ van Roland Barthes. Volgens Barthes
(1970: 18-20) zijn er in totaal vijf codes identificeerbaar in een verhaal die samen de betekenis van
dat verhaal vormen. In willekeurige volgorde kunnen de volgende codes worden omschreven: (1)
de hermeneutische code, (2) de prohairetische code, (3) de semantische code, (4) de symbolische
code en (5) de culturele of referentiéle code. Barthes (1970: 61) stelt dat de vijf narratieve codes
gezamenlijk de suggestie kunnen wekken een werkelijkheidsgetrouwe kopie te geven van een
absolute, opzichzelfstaande realiteit terwijl dit niet het geval is: “Toute description littéraire est

une Vue. (...) pour pouvoir en parler, il faut que [’écrivain, par un rite initial, transforme d’abord

18 Ibid.: 135.
19 Zie ook Herman & Vervaeck (2009: 75).
20 Zie ook ‘stream of consciousness’ (Bal 1985: 135).
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le ‘réel’ en objet peint (encadré); apres quoi il peut décrocher cet objet, le tirer de sa peinture: en
un mot: le dé-peindre (dépeindre, c’est faire dévaler le tapis des codes, c’est référer, non d’un
langage a un référent, mais d’'un code a un autre code).” Met andere woorden, deze codes
betreffen geen kopie van de realiteit maar een kopie van een (‘geschilderde’) kopie van de realiteit.

Met betrekking tot het construeren van authenticiteit in een verhaal kunnen narratieve
codes een belangrijke rol spelen. De vijf narratieve codes dragen in overeenstemming met de
theorie van Barthes namelijk allen bij aan het herkenbaar maken van de beschreven ervaring,
omdat deze codes gezamenlijk een soort netwerk creéren van datgene wat de lezer eerder al heeft
gelezen, gezien, gedaan en ervaren (Barthes 1970: 19). Aangezien mensen gedurende hun leven
verschillende ervaringen opdoen, kunnen deze codes door verschillende mensen op allerlei
manieren worden gelezen. Hierdoor kunnen verhalen, zelfs wanneer deze uit slechts vijf codes
bestaan, meerdere betekenissen hebben (zie Paragraaf 1.8.: ‘Beschrijving en relevantie
analysemethode’).

Om te beginnen met een nadere uitleg van deze narratieve codes?* roept de hermeneutische
code zogeheten enigma’s (nl. raadsels) op. Deze enigma’s kunnen verspreid in een verhaal worden
aangetroffen en worden uiteindelijk in de meeste gevallen beantwoord. Samen met de
hermeneutische code bouwt de prohairetische code spanning op. De prohairetische code doet dit
door middel van actiesequenties die het verhaal op gang brengen en de interesse van de lezer
vasthouden. Een semantische code kan vervolgens herkend worden aan diens connotatieve
betekenis. Een personage, plaats of object verwijst als seme naar een onderliggende (culturele)
betekenis. Door gebruik te maken van semes wordt de illusie gewekt dat een reeds bestaande
realiteit wordt gereproduceerd. De symbolische code werkt op een breder en dieper niveau dan de
semantische code. Door de verschillende semantische codes als het ware samen te voegen??,
voornamelijk door gebruik te maken van tegenstellingen (antitheses), kunnen nieuwe symbolische
betekenissen ontstaan. Ten slotte kan de culturele of referentiéle code worden onderscheiden. Deze
code refereert naar een bepaald kennisgebied en geeft een verhaal een morele of wetenschappelijke
basis (Barthes 1970: 205-6).

Ten slotte, aangaande de narratieve codes van Barthes en het construeren van authenticiteit,

21 Barthes (1970: 18-20).
22 Barthes (1970: 19) spreekt van ‘organiseren’.
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is zijn concept L ‘effet de réel®® (1968) of ‘werkelijkheidseffect’ meldenswaardig. Wanneer in een
verhaal op zoek wordt gegaan naar de verschillende codes zullen er namelijk ongetwijfeld een
aantal ‘betekenisloze’ details overblijven die naar geen enkele code verwijzen. Barthes is echter
van mening dat juist deze details zeer betekenisvol zijn®*. Om dit aan te tonen ondersteunt hij zijn
betoog met het korte verhaal Un coeur simple waarin Flaubert een uitvoerige beschrijving geeft
van de woonkamer van mevrouw Aubain (Barthes 1968: 84). Flaubert (1877: 4) laat hierin onder
andere weten dat “(...) een oude piano, onder een barometer, een piramidevormige stapel doosjes
en trommeltjes draagt.” Hoewel de piano beschouwd kan worden als een indicatie voor de
respectabele stand van de pianobezitster en de dozen bijvoorbeeld een aanwijzing kunnen zijn voor
haar verstrooide karakter, lijkt vooral de barometer in deze beschrijving geen beduidende functie
te hebben. Volgens Barthes (1968: 88), daarentegen, brengt het ontbreken van een diepere
betekenis een werkelijkheidseffect teweeg, omdat ‘betekenisloze’ details zoals Flauberts

barometer nergens anders naar refereren dan naar de werkelijkheid zelf?°.

1.4. Hypotypose?

Ten vierde richt deze scriptie zich op de retorische techniek ‘hypotypose’. In het Lexicon van de
retorica wordt hypotypose omschreven als “(...) het levendig voor ogen stellen van de stof,
zodanig dat het door de opeenstapeling van al dan niet reéle maar wel waarschijnlijke details lijkt
alsof de auteur erbij aanwezig geweest is.” (Bork et al. 2017b: 74). Ook Kooij (1998: 97) — die
Reves (1988: 40) ‘Bezorgde ouders’ citeert — is van mening dat deze retorische techniek niet zozeer
te maken heeft met het onderscheid ‘waar-onwaar’, als wel met de constructie van authenticiteit:
“(...) een voorstelling, door [de verteller/auteur] in woorden uitgedrukt, kon alle belemmeringen
van de materie overwinnen, elke grens overschrijden, en bezit nemen van iemand anders. En
waarom? Omdat zij, die voorstelling, waarheid was.”

Het geloof in een vermogen van taal om beelden op te wekken in de menselijke geest gaat

2 Dit concept is oorspronkelijk beschreven in Champfleury’s (1857) Le Réalisme.

24 Hiermee laat Barthes zich kritisch uit over de structuuranalyse, omdat hij meent dat deze onderzoeksmethode alle
‘overbodige’ details buiten beschouwing laat of simpelweg beschouwt als “vulsels’ (nl. katalyses) die slechts een
indirecte functie vervullen voor de karakter- of sfeertekening van een verhaal (Barthes 1968: 84).

2 Vgl. Jameson (1985: 379).

% Zie ook verwante termen zoals ‘evidentia’ (nl. helderheid), ‘demonstratio’ (nl. aanschouwelijkheid), ‘descriptio’
(nl. beschrijving), ‘illustratio’ (nl. toelichting), ‘enargeia’ (nl. levendige voorstelling) en ‘ekphrasis’ (nl. (kunstige)
beschrijving) (Bork et al. 2017b: 74).
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terug op de psychologie van Aristoteles.?” In zijn ‘De Anima’ (Aristoteles [350 v. Chr.] 1957:
428a, 1-4) definieert hij het menselijke voorstellingsvermogen (poavtacio of phantasia) als het
proces waarbij we spreken van ‘een beeld voor ogen hebben’ (pavtooué of phantasma).?® Uit de
oorsprong van het woord ‘pavtacio’ komt Aristoteles’ nadruk op het visuele karakter van het
menselijke voorstellingsvermogen naar voren (Aristoteles [350 v. Chr.] 1957: 429a, 1-5): aangezien
het gezichtsvermogen het voornaamste waarnemingsvermogen is, is het woord ‘gavrtacio’
ontleend aan ‘pdoc’ (phaos = ‘licht’), omdat het zonder licht onmogelijk is iets te kunnen zien.?®
Volgens Quintilianus heeft ‘enargeia’ (évapyewr) — dat hij associeert met de aristoteliaanse
betekenis van ‘phantasia’*® — bovendien de potentie om emoties op te wekken bij het publiek (nl.
de lezer of toehoorder) (Quintilianus [95 n. Chr.] 1920: Inst. Orat. V1. ii. 29-30): “Er zijn bepaalde
ervaringen die de Grieken ‘@oavtacio’ noemen, en de Romeinen ‘visiones’, waarbij afwezige zaken
worden gepresenteerd aan onze verbeelding met zulke extreme levendigheid dat ze daadwerkelijk
voor onze ogen lijken te zijn. De man die werkelijk gevoel heeft voor [het teweegbrengen van]
dergelijke indrukken heeft de grootste macht over de emoties.”!

Met betrekking tot het construeren van authenticiteit in een verhaal kan de retorische
techniek hypotypose een belangrijke rol spelen. De opeenstapeling van al dan niet reéle maar wel
waarschijnlijke details kan namelijk authenticiteit construeren door de suggestie te wekken van
aanwezigheid ter plaatse (zie ook Sintobin 2009: 82). Zulke ‘details’ — of beter gezegd
‘linguistische middelen” — hebben het vermogen om de lezer als het ware te transformeren tot een
toeschouwer. Met andere woorden, “[w]at als een pure [leeservaring] begon, wordt een zintuiglijk,
vooral visueel, avontuur.” (Sintobin 2009: 80).

Voor dit gedeelte van het narratologische onderzoek wordt voortgebouwd op Heinrich
Lausbergs (1990) ‘Handbuch der literarischen Rhetorik: FEine Grundlegung der
Literaturwissenschaft’. Lausberg geeft in dit handboek een uitgebreide omschrijving van de

27 Zie ook Kooij (1998: 98-9) en Sintobin (2009: 80).

2 Vrije vertaling van (Aristoteles [350 v. Chr.] 1957: 428a, 1-4): “(...) imagination is (...) the process by which we
say that an image is presented to us (...).”

2 Vrije vertaling van (Aristoteles [350 v. Chr.] 1957: 429a, 1-5): “Since sight is the chief sense, the name povtacio
(imagination) is derived from @dog (light), because without light it is impossible to see.”

30 Kooij (1998: 101).

31 Vrije vertaling van (Quintilianus [95 n. Chr.] 1920: Inst. Orat. V1. ii. 29-30): “There are certain experiences which
the Greeks call pavtaciat, and the Romans vision[e]s, whereby things absent are presented to our imagination with
such extreme vividness that they seem actually to be before our very eyes. It is the man who is really sensitive to such
impressions who will have the greatest power over the emotions.”
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klassieke retorica en zet uiteen hoe auteurs een ‘hypotypose-effect’? kunnen bewerkstelligen.®®
Om van het publiek (nl. de lezer of toehoorder) een ‘ooggetuige’ te maken kan gebruik worden
gemaakt van verscheidene linguistische middelen die hieronder kort worden uiteengezet (Lausberg
1990: 399-407, 88 810-9).

Ten eerste kan er een gedetailleerde beschrijving van het gehele object worden gegeven (8
813). Door een object (bv. een voorwerp, persoon of gebeurtenis) uitvoerig te beschrijven kan bij
het publiek een ‘realistisch’ en emotioneel effect worden bewerkstelligd. In hoeverre de details
historisch correct zijn is niet ter zake doende, zolang de details maar ‘waarschijnlijk’ zijn. Naast
het object kunnen ook de symptomatische effecten ervan op de betrokken personen op een
gedetailleerde wijze worden omschreven en een ‘hypotypose-effect’ teweegbrengen. Ten tweede
kan er gebruik worden gemaakt van de tegenwoordige tijd (§ 814). De tegenwoordige tijd kan
gebruikt worden voor objecten die zich in het heden’ bevinden maar ook voor objecten die zich
in het ‘verleden’ of in de ‘tockomst’ bevinden (zgn. translatio temporum, oftewel een
‘verschuiving van tijd’). Door de objecten in de tegenwoordige tijd (preasens) te plaatsen kan de
lezer (tijdelijk) het idee worden gegeven zelf aanwezig te zijn bij de omschreven gebeurtenis. Ten
derde kan er gebruik worden gemaakt van bijwoorden van plaats (8§ 815). Door gebruik te maken
van bijwoorden van plaats (bv. ‘hier’, ‘daar’ en ‘ginder’)* kan de lezer (tijdelijk) het idee worden
gegeven zich in dezelfde ‘kijksituatie’ te bevinden als de personages in het verhaal *® Ten vierde
kan een auteur de grens tussen het extra- en intradiégetische niveau opheffen door personages in
het verhaal aan te spreken (8 816). Door de lezer (indirect) aan te spreken, bijvoorbeeld door
middel van een retorische vraag, kan de grens tussen het extra- en intradiégetische niveau eveneens
worden opgeheven, waardoor de indruk kan worden gewekt dat het om een rechtstreekse
spreeksituatie gaat.®® Ten vijfde kan gebruik worden gemaakt van de directe rede (zie Paragraaf
1.1.: ‘Bewustzijnsvoorstelling’; § 817). Door gebruik te maken van de directe rede (sermocinatio)
kan de indruk van aanwezigheid ter plaatse worden gewekt. De directe rede hoeft niet historisch

correct te zijn, zolang het maar ‘waarschijnlijk’ is. Van een ‘waarschijnlijke’ directe rede wordt

32 Lausberg spreekt van ‘evidentia’ (nl. helderheid).

33 Zie ook Sintobin (2009: 81-2). In dit narratologische onderzoek gaat het om de communicatiesituatie, de intentie
van de auteur wordt buiten beschouwing gelaten.

3 Sintobin (2009: 86).

3 Deze richtingaangevende woorden zijn in feite een lezersaanspreking (Sintobin 2009: 86).

% Sintobin (2009: 88).
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gesproken wanneer het gezegde en gedachte aansluit bij zowel het karakter van het personage als

bij de situatie waarin dit personage zich bevindt.

1.5. Authenticiteit

De uiteenlopende ideeén omtrent authenticiteit in de toerismestudies ontwikkelen zich al sinds de
zestiger en zeventiger jaren. Om te beginnen is Boorstin (1961) van mening dat de toerist eeuwig
verlangt naar pseudolocaties waar de faciliteiten naar zijn behoeften zijn ingericht en waar van
authenticiteit nauwelijks sprake is. Dit standpunt wordt bekritiseerd door MacCannell (1973,
1976), die veronderstelt dat de toerist eeuwig maar vergeefs op zoek is naar objectieve
authenticiteit in zogeheten ‘backstage’ regio’s waar de inheemse samenleving verblijft en sociale,
historische en culturele significantie gevonden kan worden. Het concept ‘authenticiteit’ in relatie
tot het (cultureel) toerisme werd in de loop der jaren steeds genuanceerder en Kkritischer bekeken.
Cohen (1988) meent dat we authenticiteit moeten zien als een sociale constructie waarbij de
definitie ‘onderhandelbaar’ en dus aan verandering onderhevig is. Anders dan de idee dat de toerist
altijd op zoek is naar eenzelfde soort authenticiteit, is Cohen van mening dat zij continu van
houding veranderen. Volgens Urry (1990a) kan authenticiteit omschreven worden als een
objectieve en een sociale constructie. ‘Posttoeristen’ zijn zowel op zoek naar de hedonistische
geneugten van de ‘recreatieve toerist’ als naar de kennis omtrent andere culturen van de ‘culturele
toerist’. Vervolgens komt vlak voor de eeuwwisseling de idee op dat authenticiteit zowel inter- als
intrasubjectieve vormen kan aannemen: Wang (1999) stelt een existentiéle benadering van
authenticiteit voor als alternatief. Terwijl objectivisten en postmodernisten discussiéren over de
vraag of en op welke wijze objecten als authentiek worden beschouwd, concludeert Wang dat zelfs
als deze niet als authentiek worden beschouwd het vinden van authenticiteit nog steeds mogelijk
is: toeristen kunnen authenticiteit vinden in het contact met elkaar (intersubjectief) en het weer in
contact komen met hun ‘zelf” tijdens toeristische activiteiten (intrasubjectief). In het verlengde van
Wang (1999) zijn ook Reisinger en Steiner (2006) van mening dat de zoektocht naar existentiéle
authenticiteit de belangrijkste drijfveer is voor toeristen: door te reizen kan men zichzelf weer
‘herontdekken’. Aangezien existentiéle authenticiteit ervaringsgeoriénteerd is, is deze vorm van
authenticiteit van tijdelijke aard. Het belang van existentiéle authenticiteit is in de loop der jaren
door steeds meer toerismewetenschappers onderschreven. Belhassen, Caton en Stewart (2008) zijn
ook in de veronderstelling dat existentiéle authenticiteit een belangrijke rol speelt in het (cultureel)
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toerisme, maar bekritiseren Reisinger en Steiner (2006) omdat zij het belang van collectieve
authenticiteit en fysieke plaatsen verwaarlozen: het bedevaarttoerisme naar Mekka is een
voorbeeld waarbij collectieve authenticiteit wordt ervaren en de fysieke locatie van onmisbare
betekenis is voor de deelnemende toeristen. Hoewel de waarde van opzichzelfstaande objectieve
authenticiteit op de achtergrond is getreden, zijn Melkert en Munsters (2010) van mening dat het
belang van objectieve authenticiteit in het cultureel toerisme aanmerkelijk is: de historisch correcte
reconstructie van een middeleeuws gebouw, bijvoorbeeld, wordt door veel culturele toeristen
gewaardeerd. Ten slotte stelt Zhu (2012) dat authenticiteit noch objectief, noch (inter)subjectief is,
maar eerder performatief. Toeristen zijn niet authentiek maar kunnen dit tijdelijk worden,

bijvoorbeeld tijdens het uitvoeren van traditionele rituelen (vgl. Wang, 1999).

Sectie 2: Methodologie

1.6. Beschrijving en relevantie onderzoeksmateriaal

Zoals omschreven in de introductie doet deze scriptie onderzoek naar de constructie van
authenticiteit in de reisverhalen van National Geographic Traveler (NGT). Aangezien de ruimte
van deze scriptie het niet toelaat om alle 34 verhalen uit dit boek te onderzoeken, is er een selectie
gemaakt van zes reisverhalen die elk gaan over een bestemming in een verschillend werelddeel
(Fig. 1). De zeer beknopte omschrijvingen hieronder maken duidelijk dat het onderwerp

‘authenticiteit’ voor elk verhaal een centrale plaats inneemt.

Fig. 1: De locaties van de gekozen reisverhalen (Naar: NGT, 2017).

Legenda
9 Lapland (Finland)
Q Curacao (rondreis)
o Cuba (rondreis)
Aotearoa (Nieuw-Zeeland)
Q Kenia (rondreis)

India (rondreis)
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Het eerste reisverhaal, ‘Lapland, Sprookje in de Sneeuw’, is geschreven door Paul Rémer (Fig. 1,
rode label; ibid.: 16-22). Samen met fotograaf Menno is hij vertrokken naar Finland om ter plaatse
te ontdekken wat ‘winters’ Lapland zo onweerstaanbaar maakt. Naast de wildernis van Lapland
maken ook de openhartige mensen een diepe indruk op ROmer. Van een kritische noot is
nauwelijks sprake: het landschap is ‘overweldigend’ en de bevolking is er “(...) warm, hartelijk,
en nieuwsgierig (...).” Opvallend zijn daarnaast ROmers verwijzingen naar de historische
achtergrond van de inheemse bevolking. Het feit dat de ‘traditionele’ Sami er nog steeds leven
wordt herhaaldelijk gebruikt om het authentieke karakter van Finland te bekrachtigen.

Het tweede reisverhaal, ‘Curagao: Rots in de zee’, is geschreven door Daphne Bunskoek
(Fig. 1, groene label; ibid.: 71-82). Bunskoek reist in dit verhaal af naar de Antillen, op zoek naar
het ‘ware” Curagao. Ze vindt dit aan de noordkust: “Aan deze kant zijn er geen stranden, je vindt
er bijna geen bebouwing. (...) De wegen zijn hier paadjes, hobbelig en kronkelend tussen de knoek
(platteland).” Met andere woorden, ze heeft het idee zich ‘off the beaten track’®’ te begeven, op
locaties waar ze in contact komt met de lokale bevolking. Haar zoektocht naar authenticiteit en het
vinden ervan in de ‘backstage’ regio’s® maakt van dit verhaal een relevant onderzoeksobject.

Het derde reisverhaal, ‘Swingen met Cuba’, is geschreven door James Vlahos (Fig. 1,
blauwe label; ibid.: 86-90). Vlahos en zijn vrouw Anne houden allebei van salsadansen en
besluiten op aanbeveling van andere salsaliefhebbers Cuba te bezoeken. Eenmaal aangekomen
beseft VIahos dat de salsa ““(...) maar één aspect vormt van dit complexe land [maar het] een ideale
introductie [is] tot het echte Cuba.” Naast het vele jargon en Spaans taalgebruik, typeert dit verhaal
zich door Vlahos’ omvangrijke visuele omschrijvingen en uitingen van zijn gevoelswereld. Het
koloniale verleden wordt slechts gebruikt ter achtergrondinformatie. In dit verhaal staat het
‘hartstochtelijke, kleurrijke en sensuele’ Cubaanse leven centraal.

Het vierde reisverhaal, ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’, is geschreven
door Aart Aarsbergen (Fig. 1, gele label; ibid.: 130-6). Aarsbergen schrijft in dit verhaal over zijn
ervaringen tijdens de groepsreis naar ‘Aotearoa’, het Noordereiland van Nieuw-Zeeland. In
tegenstelling tot het verhaal ‘Swingen met Cuba’ dat relatief weinig historisch informatief is, wordt

in dit verhaal de koloniale relatie tussen de Maori en de Engelsen besproken en lijkt historische

87 Zie Buzard (1993).
3 Zie MacCannell (1973, 1976).
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authenticiteit een belangrijke rol te spelen. Centraal in dit verhaal staat bovendien het belang van
het bos en het verdwijnen van een groot gedeelte ervan ten tijde van deze koloniale periode.
Tijdens Aarsbergens openhartige gesprekken met de Maorigemeenschap maakt hij duidelijk dat
zij nu afhankelijk zijn van toeristen om zich economisch te kunnen ontwikkelen.

Het vijfde reisverhaal, ‘Kenia: Terug naar het paradijs’, is geschreven door David Lansing
(Fig. 1, paarse label; ibid.: 173-80). Naar aanleiding van het autobiografische boek ‘I Married
Adventure’®®, geschreven door Osa Johnson, vertrekt Lansing naar Kenia om ‘een stukje paradijs’
te ontdekken. Verrassend genoeg stuit hij op het kamp dat in bezit is van de familie van Bud Cottar,
de persoon die destijds de Johnsons had gegidst. Vervolgens start de zoektocht naar het
‘authentieke’ oord Lake Paradise. Hoewel David het meer ontdekt, is ‘het paradijs’ in negatieve
zin veranderd door ontbossing en ivoorjacht. Nu is er het Sararakamp?® dat de flora en fauna van
dit gebied probeert te herstellen. De combinatie van een zoektocht naar authenticiteit en het vinden
van hoop maakt dit verhaal tot een relevant onderzoeksobject.

Het zesde verhaal, ‘Dwars door India’!, is geschreven door Marjolein van Rotterdam (Fig.
1, oranje label; ibid. 228-34). Opmerkelijk aan dit verhaal is dat het alleen maar over eten gaat.
Van Rotterdam ging er speciaal voor naar India, in het bijzonder voor ‘die ene knapperige dosa’
en ‘de Indiase keuken van nu’. Even opmerkelijk aan dit verhaal is haar schrijfstijl. Door haar
opvallende gebruik van vraag- en uitroeptekens, interpunctie en snelle gedachtesprongen lijkt de
suggestie te worden gewekt dat ze de lezer spontaan toespreekt. De combinatie van een zoektocht
naar de ‘authentieke’ Indiase keuken en opvallende schrijfstijl maakt dit verhaal tot een relevant

onderzoeksobject.

1.7. Definiéring van authenticiteit
Zoals duidelijk is geworden in Paragraaf 1.4. is het authenticiteitsdebat van zeer complexe aard en
heeft het begrip ‘authenticiteit’ geen eenduidige betekenis. Hoewel authenticiteit voor veel mensen
een andere betekenis — of zelfs meerdere betekenissen — heeft en elke definiéring van authenticiteit
dus geen recht zou doen aan haar polysemantische karakter, kunnen we stellen dat er in het

authenticiteitsdebat een centraal uitgangspunt naar voren komt: ‘Als iets door iemand als

39 Zie Johnson (1940).
%0 Deze toeristische accommodatie is gelegen in een natuurreservaat en is in bezit van National Geographic (2017).
41 Genomineerd voor de Aad Struijs Persprijs (2017).
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authentiek wordt gepercipieerd ‘is’ dat het ook.” Met andere woorden, ‘perceptie is realiteit’. Dit
vertrekpunt geeft de mogelijkheid om een aantal werkdefinities op te stellen die gebruikt kunnen
worden om de constructie van authenticiteit in de reisverhalen van National Geographic Traveler
te onderzoeken.

Ten eerste wordt authenticiteit in dit narratologische onderzoek gedefinieerd als
‘werkelijkheidsgetrouwheid’. Van een werkelijkheidsgetrouw reisverhaal wordt in dit onderzoek
gesproken wanneer de beschreven gesprekken, uitspraken en gedachten de indruk wekken dat ze
daadwerkelijk in die vorm gezegd dan wel gedacht zijn. Hieruit volgt bijvoorbeeld dat een
(schijnbaar) directe weergave van een conversatie werkelijkheidsgetrouwer is geconstrueerd dan
een samenvatting van die conversatie.

Ten tweede wordt authenticiteit in dit narratologische onderzoek gedefinieerd als
‘geloofwaardigheid’. Van een geloofwaardig reisverhaal wordt in dit onderzoek gesproken
wanneer er — al dan niet bewust*? — de indruk wordt gewekt dat er een objectieve omschrijving
wordt gegeven van de beleefde reiservaring. Hieruit volgt bijvoorbeeld dat een reisverhaal waarin
een significante hoeveelheid (schijnbaar) objectieve omschrijvingen en ‘feitelijkheden’ (bv.
‘historische’ gebeurtenissen) te vinden is geloofwaardiger is geconstrueerd dan een reisverhaal
waarin een significante hoeveelheid gekleurde omschrijvingen over de bestemming en haar
inwoners wordt gevonden.

Ten derde wordt authenticiteit in dit narratologische onderzoek gedefinieerd als
‘herkenbaarheid’. Van een herkenbaar reisverhaal wordt in dit onderzoek gesproken wanneer het
reisverhaal een significante hoeveelheid elementen bevat die herkenbaarheid construeren voor ‘de
(Nederlandse) lezer’ . Hieruit volgt bijvoorbeeld dat een reisverhaal waarin een significante
hoeveelheid vergelijkingen wordt gemaakt tussen de Nederlandse cultuur en die van de inwoners
van de betreffende bestemming herkenbaarder is geconstrueerd dan een reisverhaal waarin enkel
wordt gesproken over cultuurspecifieke zaken van de reisbestemming (bv. eetgewoonten).

Ten vierde wordt authenticiteit in dit narratologische onderzoek gedefinieerd als

‘levendigheid en aanschouwelijkheid’. Van een levendig en aanschouwelijk** reisverhaal wordt in

42 NB: Het gaat in dit narratologische onderzoek om de communicatiesituatie. De intentie van de auteur wordt buiten
beschouwing gelaten.

43 Zie Paragraaf 1.8.: ‘Beschrijving en relevantie analysemethode’ voor de beperkingen die dit met zich meebrengt.
Deze scriptie beperkt zich tot de klassieke narratologie en laat de receptiedimensie buiten beschouwing. Hierdoor kan
binnen dit onderzoek geen inzicht worden verkregen in de mogelijke verschillen tussen bepaalde (‘groepen’) lezers.
44 Zie ook ‘hypotypose’/‘evidentia’/‘enargeia’ (Sintobin 2009: 79-88; Lausberg 1990: 399-407).
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dit onderzoek gesproken wanneer (1) de gebeurtenissen en omschrijvingen van de objecten (bv.
het landschap) op een gedetailleerde wijze worden weergegeven, inclusief de symptomatische
effecten ervan op de betrokken personages, (2) de gebeurtenissen in het verhaal in de onvoltooide
tegenwoordige tijd (praesens) worden beschreven, zelfs wanneer deze gebeurtenissen zich in het
verleden bevinden (translatio temporum), (3) de lezer (indirect) wordt aangesproken en (4) er
directe redes worden gevonden die aansluiten bij zowel de karakters van de personages als bij de
situaties waarin deze personages zich bevinden. Hieruit volgt bijvoorbeeld dat een reisverhaal
waarin de bestemming en haar inwoners opvallend gedetailleerd worden beschreven en de
beleefde gebeurtenissen enkel worden weergegeven in het praesens levendiger en
aanschouwelijker is geconstrueerd dan een reisverhaal waarin opvallend weinig beschrijvingen
worden gegeven van de bestemming en haar inwoners en de beleefde gebeurtenissen enkel worden

weergegeven in de onvoltooide verleden tijd (imperfectum).

1.8. Beschrijving en relevantie analysemethode

Zoals omschreven in de introductie maakt dit onderzoek gebruik van narratologische analyse om
een antwoord te vinden op de volgende onderzoeksvraag: ‘Wat voor invloed hebben
‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’, ‘codes’ en ‘hypotypose’ op de constructie van
authenticiteit in de reisverhalen van National Geographic Traveler?’ In deze paragraaf wordt
besproken (1) op welke manier de narratologische concepten worden gebruikt om een antwoord
te vinden op de onderzoeksvraag en (2) welke beperkingen deze wijze van onderzoek met zich
meebrengt.

Allereerst wordt de kennis omtrent de bewustzijnsvoorstelling gebruikt om te onderzoeken
hoe werkelijkheidsgetrouw het gezegde en gedachte in de verhalen is geconstrueerd®. De door
veel narratologen®® gemaakte tweedeling tussen de meest werkelijkheidsgetrouwe weergave
(mimesis) en de minst werkelijkheidsgetrouwe weergave (diégesis) geeft in belangrijke mate
richting aan dit deel van het onderzoek. Om vast te kunnen stellen in hoeverre het gezegde en
gedachte (schijnbaar) werkelijkheidsgetrouw weergegeven is, wordt gebruik gemaakt van
McHales (1978) zevendelige schema. Voor zijn relatief complexe schema is gekozen omdat een

driedeling zoals dat van Cohn (1978) leidt tot onnodige simplificatie, waardoor de resultaten naar

45 M.a.w. kunnen we aannemen dat het gezegde (of gedachte) daadwerkelijk in die vorm heeft plaatsgevonden?
46 Zie Paragraaf 1.1.: ‘Bewustzijnsvoorstelling’.
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verwachting niet concreet genoeg zullen zijn. Daarnaast is uit het conceptueel kader gebleken dat
bijna alle vormen van de bewustzijnsvoorstelling kunnen worden geidentificeerd in de reisverhalen
van National Geographic Traveler*’,

Ten tweede wordt de kennis omtrent focalisatie gebruikt om te onderzoeken hoe
geloofwaardig het gezegde over de verschillende bestemmingen en hun inwoners is geconstrueerd.
Aangezien alle te onderzoeken verhalen verteld worden door een interne, karaktergebonden
focalisator is er steeds sprake van een eenzijdig en gekleurd perspectief (nl. het perspectief van de
reisjournalist). Dit heeft, in overeenstemming met de theorie van Rimmon-Kenan (1983: 81),
invioed op de constructie van geloofwaardigheid in de reisverhalen. Met betrekking tot het
onderzoeken van de geloofwaardigheid van het gezegde is Rimmon-Kenans (1983)
focalisatietheorie een geschikt hulpmiddel om de verschillende facetten (nl. gewaarwording,
psychologie en ideologie) van deze eenzijdige perspectieven op een systematische wijze te
belichten.

Ten derde wordt de kennis omtrent narratieve codes*® gebruikt om te onderzoeken hoe
herkenbaar de reisverhalen van National Geographic Traveler zijn geconstrueerd (Barthes 1970:
18-20). De vijf narratieve codes (nl. de prohairetische, hermeneutische, semantische, symbolische
en culturele code) dragen in overeenstemming met de theorie van Barthes allen bij aan het
herkenbaar maken van de beschreven ervaring, aangezien deze codes gezamenlijk een soort
netwerk creéren van datgene wat de lezer eerder al heeft gelezen, gezien, gedaan en ervaren
(Barthes 1970: 19). Naast de narratieve codes van Barthes wordt er rekening mee gehouden dat de
reisverhalen schijnbaar betekenisloze details bevatten die niet verwijzen naar een narratieve code
en enkel refereren naar de werkelijkheid zelf*. Zulke details construeren levendigheid en
aanschouwelijkheid in het verhaal, omdat ze de indruk wekken van aanwezigheid ter plaatse
(Sintobin 2009: 81-2).

Ten vierde wordt de kennis omtrent hypotypose gebruikt om te onderzoeken hoe levendig
en aanschouwelijk de reisverhalen van National Geographic Traveler zijn geconstrueerd. Door de

reisverhalen te onderzoeken aan de hand van Lausbergs (1990: 399-407) omschrijving van een

47 Enkel de vrije indirecte rede is niet aangetroffen.
48 Dit kunnen woorden, zinnen en verhaalfragmenten betreffen.
49 Zie Paragraaf 1.3.: ‘Codes’.
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viertal linguistische middelen® (nl. (1) ‘een gedetailleerde beschrijving van het gehele object’, (2)
‘het gebruik van de tegenwoordige tijd’, (3) ‘het (indirect) aanspreken van de lezer’ en (4) ‘het
gebruik van de directe rede’) kan de constructie van authenticiteit op een meer gedegen wijze
onderzocht worden: een ‘samenvatting’” (Hoofdstuk 2: ‘Bewustzijnsvoorstelling’),
‘gewaarwording’ (Hoofdstuk 3: ‘Focalisatie’) of ‘prohairetische code’, bijvoorbeeld, kan
dergelijke linguistische middelen bevatten waardoor authenticiteit wordt geconstrueerd.

Hoewel de vier bovengenoemde technieken een belangrijk hulpmiddel zijn om de
constructie van authenticiteit in de reisverhalen van National Geographic Traveler te onderzoeken,
brengen ze ook een aantal beperkingen met zich mee. Ten eerste biedt McHales (1978) schema
enkel handvatten om het gezegde en gedachte op werkelijkheidsgetrouwheid te onderzoeken
aangezien de gedane bevindingen onderhevig zijn aan subjectiviteit. De bevinding dat een
bepaalde uitspraak in een reisverhaal geplaatst kan worden onder de ‘vrije directe rede’ in plaats
van de ‘directe rede’ is hiervan een goed voorbeeld. Ten tweede zal de geloofwaardigheid van een
reisverhaal niet altijd even gemakkelijk te bepalen zijn aan de hand van Rimmon-Kenans (1983)
focalisatietheorie. De geloofwaardigheid van een reisverhaal met een significante hoeveelheid
‘feitelijkheden’ en (schijnbaar) objectieve omschrijvingen is bijvoorbeeld gemakkelijker vast te
stellen dan de geloofwaardigheid van een reisverhaal met zowel ‘feitelijkheden’ als gekleurde
omschrijvingen. Ten derde kan de constructie van herkenbaarheid in de reisverhalen slechts
gedeeltelijk onderzocht worden, omdat het identificeren van de narratieve codes in de reisverhalen
onderhevig is aan subjectiviteit (nl. het referentieckader van de onderzoeker) en de
receptiedimensie, inclusief de mogelijke verschillen in gepercipieerde herkenbaarheid tussen
bepaalde (‘groepen’) lezers, buiten beschouwing wordt gelaten. Ten vierde is het onderzoeken van
de constructie van levendigheid en aanschouwelijkheid in de reisverhalen niet alleen beperkt
omdat er een selectie is gemaakt van vier linguistische middelen, maar ook omdat de effecten
ervan op de lezers van de reisverhalen buiten dit narratologische onderzoek valt.

Uit de bovengenoemde beperkingen van dit onderzoek komt een algemene beperking naar
voren: het buiten beschouwing laten van de receptiezijde. Aangezien enkel receptieonderzoek het
effect van de narratieve technieken op ‘de lezer’ vast kan stellen, kunnen er geen sluitende

conclusies getrokken worden met betrekking tot de perceptie van authenticiteit in de reisverhalen.

%0 Incl. eventuele ‘schijnbaar betekenisloze details’ die een werkelijkheidseffect teweegbrengen (zie Paragraaf 1.3.:
‘Codes’).
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Het is bij een toekomstig receptieonderzoek van belang om de mogelijke verschillen tussen
bepaalde ‘groepen’ lezers®?, bijvoorbeeld de mogelijke verschillen tussen man/vrouw, jong/oud en
westers/niet-westers, te betrekken. Deze scriptie doet onderzoek naar authenticiteitsverhogende
vertelstrategieén, maar kan geen inzicht bieden in de mogelijke verschillen tussen bepaalde
‘groepen’ lezers. Hoewel voortgebouwd wordt op de gevestigde theorieén van McHale (1978),
Rimmon-Kenan (1983), Barthes (1968, 1970) en Lausberg (1990) om de constructie van
authenticiteit te onderzoeken is een zekere mate van subjectiviteit dus onvermijdelijk.

Ondanks dat dit narratologische onderzoek beperkingen kent biedt deze wijze van
onderzoek de mogelijkheid om een theoretische fundering te vormen voor toekomstig
(receptie)onderzoek. Daarmee kan de doelstelling van deze scriptie, het problematiseren en

verdiepen van het gebruik van narratieven binnen het cultureel toerisme, behaald worden.

51 Die elk een systeem van percepties, veronderstellingen en leesstrategieén deelt (zie ‘interpretatieve gemeenschap’,
Bork et al. 2017c: 232).
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1.9. Onderzoeksmodel®?

Bewustzijnsvoorstelling Focalisatie Codes

1. Diégetische 1. Gewaarwording® 1. Prohairetische code
samenvatting®® e Ruimte® 2. Hermeneutische code

2. Samenvatting o Tijd*’ 3. Semantische code®!

3. Indirecte inhoudelijke 4. Symbolische code
omschrijving 2. Psychologie 5. Culturele code®/

4. Indirecte rede e Cognitief® Referentiéle code

5. Vrije indirecte rede Emotioneel®

6 Directe rede * Of: Werkelijkheidseffect?

7. Vrije directe rede® 3. Levensbeschouwing®/

Persoonlijkheid

Hypotypose
1. Gedetailleerde omschrijving®® 3. (Indirecte) lezersaanspreking®
2. Onvoltooid tegenwoordige tijd 4. Directe rede®

52 Resp. geinspireerd op McHale (1978), Rimmon-Kenan (1983), Barthes (1968, 1970) en Lausberg (1990).
%3 Minst gelijkend op de werkelijkheid.

54 Meest gelijkend op de werkelijkheid. Incl. onvertaalde uitdrukkingen.

%5 NII. zicht, gehoor, reuk, tastzin en smaak.

%6 Panoramisch of beperkt.

57 Synchroon, retroperspectief of panchronisch.

%8 Kennis, vermoedens en herinneringen.

%9 Gekleurd/empathisch of neutraal/afstandelijk.

80 Expliciet of impliciet. Rimmon-Kenan (1983: 82-3) spreekt van ‘ideologie’.

81 Incl. woorden die verwijzen naar authenticiteit.

82 Incl. culturele conventies/sociale gewoonten.

8 Incl. symptomatische effecten van het object (bv. het landschap) op de betrokken personages.

54 Bv. door middel van een retorische vraag.

% Het gezegde en gedachte sluit bij een directe rede aan bij het karakter van het personage, de situatie waarin dit
personage zich bevindt en, indien het een inwoner betreft, de beeldvorming van de bestemming.
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Hoofdstuk 2: Bewustzijnsvoorstelling

In dit hoofdstuk wordt er aandacht besteed aan de bewustzijnsvoorstelling. Door gebruik te maken
van McHales (1978) zevendelige schema kan de constructie van werkelijkheidsgetrouwnheid
onderzocht worden en door voort te bouwen op de door Lausberg (1990) omschreven vier
linguistische middelen kan gekeken worden naar de constructie van levendigheid en
aanschouwelijkheid (zie Paragraaf 1.7.: ‘Definiéring van authenticiteit’). In de conclusie worden
de belangrijkste resultaten met betrekking tot de constructie van zowel werkelijkheidsgetrouwheid

als levendigheid en aanschouwelijkheid op een rij gezet.

2.1. ‘Lapland: Sprookje in de Sneeuw’
Paul ROmer vertrekt samen met fotograaf Menno naar Fins Lapland om erachter te komen waarom
het gebied zo onweerstaanbaar is (rr. 20-1): “Is het de sneeuw? Het noorderlicht? Zijn het de
Samen, het laatste oervolk van Europa? (...).” Het antwoord vindt hij vervolgens voornamelijk in
de mensen (rr. 77-8): “(...) de natuur, realiseer ik me, geeft niet alles prijs. De inwoners kunnen
me méér vertellen.”

Ten eerste wordt het gezegde van de inwoners soms ingeleid in de vorm van een indirecte
inhoudelijke omschrijving. Wanneer Romer meedoet aan een sledehondentocht en Mikael
Backman een misvatting opheldert over deze traditie, vinden we hier een eerste voorbeeld van (rr.
10-12): “Dit is vast de manier waarop de bewoners van dit gebied zich ’s winters al duizenden
jaren verplaatsen, maak ik mezelf wijs, maar Mikael Backman (...) vertelt me hoe misplaatst dat
idee is.” Deze omschrijving wordt in de daaropvolgende zinnen gespecificeerd in de vorm van een
(vrije) directe rede. Backman legt uit (rr. 12-5): “Sledehonden komen van oorsprong helemaal niet
uit Finland (...) maar uit Siberié en later Alaska. Pas in de jaren vijftig werden ze hier
geintroduceerd. Inmiddels maken ze wel deel uit van onze cultuur.” Ook in het volgende fragment
hebben we te maken met een indirecte inhoudelijke omschrijving (rr. 59-63): “Volgens René
onderscheidt het aanbod van hun reisorganisatie Scandinavian Wintersports zich op twee punten:
‘Omdat we de hele dag met onze gasten optrekken, ontstaat een heel persoonlijke band. En ons
programma is uniek. We richten ons hoofdzakelijk op de actieve winterbeleving.” Denk dan aan
skién, snowboarden, sledehonden- en sneeuwscootertochten, sneeuwschoenwandelen, langlaufen
en ijsklimmen.” Deze voorbeelden hebben een ‘indirecte inhoudelijke omschrijving - (vrije) directe

rede’ constructie. De (vrije) directe redes construeren werkelijkheidsgetrouwheid. De indirecte
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inhoudelijke omschrijvingen zijn minder werkelijkheidsgetrouw en dienen vooral om de meer
werkelijkheidsgetrouwe (vrije) directe redes in te leiden. Wel construeren de indirecte inhoudelijke
omschrijvingen levendigheid en aanschouwelijkheid door het gebruik van de onvoltooid
tegenwoordige tijd. Bovendien kan in de laatste indirecte inhoudelijke omschrijving een (indirecte)
lezersaanspreking gevonden worden: door de opsomming in te leiden met ‘denk dan aan’ wordt
de lezer (indirect) aangespoord zich een mentaal beeld te vormen van de verscheidene activiteiten
die Scandinavian Wintersports aanbiedt. De (vrije) directe redes construeren levendigheid en
aanschouwelijkheid door de indruk te wekken van een rechtstreekse en letterlijke weergave van
het gezegde (onvoltooid tegenwoordige tijd).

Ten tweede kan er in dit reisverhaal een samenvatting gevonden worden. Wanneer Romer
en Menno worden uitgenodigd voor een etentje bij Elina en Junnu (rr. 112-44) vat Romer
bijvoorbeeld kort samen wat er zoal besproken is (rr. 130-2): “We praten tussen de gangen door
over gewone dingen, over het dagelijks leven. Hoe kun je, als gezin met twee werkende ouders,
de kinderopvang betalen? Wie haalt de kinderen op als zowel vader als moeder moeten
overwerken? Zelfs sa&, het weer, is een gespreksonderwerp.” Een samenvatting geeft een relatief
weinig werkelijkheidsgetrouwe weergave van het gezegde maar heeft de potentie om levendigheid
en aanschouwelijkheid te construeren. In deze samenvatting wordt levendigheid en
aanschouwelijkheid geconstrueerd door de besproken onderwerpen niet enkel op te sommen maar
als een vraag te formuleren en de lezer indirect aan te spreken.

Ten slotte zijn er nog een aantal vrije directe redes in dit reisverhaal. Wanneer Menno en
Rdmer bijvoorbeeld aandachtig naar rendierhouder Kiiskinen luisteren, vertelt Kiiskinen (rr. 108-
11): “Het is fysiek zwaar werk, maar ik ken geen stress. Ik hou ervan buiten te zijn, in de natuur,
met de dieren. Het bezorgt me vrijheid, in de bossen kan niemand mij vertellen wat ik moet doen.
Weet je, (...) dit is het land van de rendieren. Zonder rendieren is er geen Lapland.” Het gezegde
van Elina kunnen we eveneens plaatsen onder de noemer vrije directe rede (rr. 133-6): “Ook ik
raak niet gewend aan deze aanhoudende duisternis en kou. Ik wil buiten zijn. Ik wil de deur uitgaan
als ik dat wil, niet pas nadat ik enkele lagen kleding heb aangetrokken. Maar de zomer heeft ook
nadelen, hoor. Het blijft natuurlijk langer licht.” Opvallend aan deze voorbeelden is de bondige
schrijfstijl en spreektalig woordgebruik (bv. ‘weet je’ en “hoor’). Hierdoor wekken deze zinnen de

indruk een werkelijkheidsgetrouwe weergave te zijn van het gezegde.
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2.2. ‘Curacao: Rots in de zee’

Daphne Bunskoek is in dit reisverhaal op zoek naar het ‘ware’ Curacao. Dit vindt ze uiteindelijk
aan de noordkust, ver weg verwijderd van de horden toeristen aan de zuidkust, waar ze in contact
komt met de lokale bevolking (rr. 27-8): “(...) ik wil die ‘andere kant’ graag zien en beleven.”

Meermaals zien we in dit verhaal een samenvatting van het gezegde terugkeren. De eerste
samenvatting vinden we meteen in de eerste alinea, wanneer Bunskoek langs twee vissers loopt
(rr. 10-2): “Groeten doen de mannen nict. Wel wordt er gesproken over een geheimzinnig dodelijk
ongeval, jaren geleden. lets met de rotsen, een valpartij, een echtgenoot en een net afgesloten
levensverzekering.” Een ander voorbeeld vinden we in de negentiende alinea, wanneer ze de
inhoud van haar conversatie met ‘kapitein” Obersi reduceert tot het volgende (rr. 120-4): “Henri
Juni Obersi, de echte naam van Captain Goodlife, praat graag en veel. VVooral over zichzelf maar
ook over zijn liefde voor Hugo Chavez, over de kleine, blauw gekleurde mozaiektegels (gekregen
van mijnheer Wang die hij redde van de verdrinkingsdood) en over zijn dochtertje Antonella
Victoria die op 3-jarige leeftijd stierf aan leukemie. Hij heeft vijf kinderen bij drie verschillende
vrouwen.” Hoewel een samenvatting een weinig werkelijkheidsgetrouwe weergave is van het
gezegde, heeft het de potentie om levendigheid en aanschouwelijkheid te construeren door het
gezegde op gedetailleerde wijze te omschrijven. Vooral de samenvatting van Obersi’s verhalen,
waarin veel verschillende gespreksonderwerpen genoemd worden, is hiervan een goed voorbeeld.

Verder kunnen er in dit verhaal een aantal indirecte inhoudelijke omschrijvingen gevonden
worden. In een gesprek met kunstenaar Tirzo Martha vertelt Bunskoek bijvoorbeeld (rr. 54-5):
“Martha is ervan overtuigd dat kunst veel kan betekenen voor de nieuwe generatie van Curacao
(...).” Hoewel Martha waarschijnlijk uitgebreid heeft verteld over wat kunst kan betekenen voor
de nieuwe generatie Curagaoénaren, laat Bunskoek de details daarover achterwege. Hierna volgt
een (vrije) directe rede (rr. 55-7): “(...) maar, vertelt [Martha]: ‘Je echt uiten hier op het eiland is
voor veel mensen een groot probleem. Alles is gericht op de buitenkant. De binnenkant houden
we liever voor onszelf. Praten is slechts één vorm van communiceren. Via kunst leren we onszelf
beter kennen.”” Een andere indirecte inhoudelijke omschrijving vinden we in de volgende regels
(rr. 76-9): “Voor zijn werk kwam Schoop zo’n tien jaar geleden in Otrobanda terecht, en hij was
op slag verliefd op de mensen en hun levensinstelling.” Hierna volgt een (vrije) directe rede (rr.
77-9): “De relaxte sfeer die hier heerst aan de ene kant en de daadkracht van de bewoners aan de

andere, trok me enorm aan. Ik voelde me gelijk thuis.” Ook in dit reisverhaal is er sprake van een
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‘indirecte inhoudelijke omschrijving - directe rede’ constructie waarbij de indirecte inhoudelijke
omschrijvingen de meer werkelijkheidsgetrouwe directe redes inleiden (zie Paragraaf 2.1.:
‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’). In vergelijking met het verhaal ‘Lapland: Sprookje in de
sneeuw’ construeert de laatstgenoemde indirecte inhoudelijke omschrijving in dit verhaal minder
levendigheid en aanschouwelijkheid, omdat er wordt gesproken over de onvoltooid verleden tijd.
Wel construeren de (vrije) directe redes levendigheid en aanschouwelijkheid door de indruk te
wekken van een rechtstreekse en (bijna) letterlijke weergave van het gezegde (onvoltooid
tegenwoordige tijd).

Het is opvallend te noemen dat er in dit verhaal weinig duidelijk vrije directe redes kunnen
worden gevonden. Er is een zin die zonder twijfel geplaatst kan worden onder de categorie vrije
directe rede (r. 124): “Er was een weg, ze konden weg en ze gingen weg.” Deze opmerking is
uitgesproken door Obersi en gaat over zijn drie stukgelopen relaties. Behalve dat deze vrije directe
rede een werkelijkheidsgetrouwe weergave construeert van het gezegde, construeert deze luchtige
opmerking ook levendigheid en aanschouwelijkheid omdat het aansluit bij het door kunstenaar
Martha geschetste karakter van de Curagaoénaren (rr. 55-6): “Je echt uiten hier op het eiland is
voor veel mensen een groot probleem. Alles is gericht op de buitenkant. De binnenkant houden
we liever voor onszelf.”

Ten slotte komt de beeldvorming van het ‘ware’ Curagao en zijn inwoners voornamelijk
naar voren in de volgende (vrije) directe redes: (1) “Je echt uiten hier op het eiland is voor veel
mensen een groot probleem. Alles is gericht op de buitenkant. De binnenkant houden we liever
voor onszelf. Praten is slechts één vorm van communiceren. Via kunst leren we onszelf beter
kennen.” (rr. 55-7), (2) “Zo is het ook bij Curagaoénaren: de voorkant is netjes en gepolijst en aan
de achterkant is het een rommeltje.” (rr. 68-9), (3) “De relaxte sfeer die hier heerst aan de ene kant
en de daadkracht van de bewoners aan de andere, trok me enorm aan. Ik voelde me gelijk thuis.”
(rr. 77-9), (4) “De zaken die ik hier heb kunnen uitproberen, (...) dat was in Nederland nooit
mogelijk geweest. Op Curagao kun je nog creatief omgaan met de regels.” (rr. 98-100) en (5) “Er
is geen plek op de wereld waar we vrijer zijn dan hier. Ik geef mijn leven voor Curagao.” (rr. 143-
4). Deze geciteerde (vrije) directe redes construeren niet alleen een relatief hoge mate van
werkelijkheidsgetrouwheid, maar  construeren  gezamenlijk ook levendigheid en
aanschouwelijkheid door de indruk te wekken van aanwezigheid ter plaatse en een gedetailleerde

omschrijving te geven van het ‘ware’ Curagao en zijn inwoners.
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2.3. ‘Swingen met Cuba’

Vlahos is samen met zijn vrouw Anne naar Cuba afgereisd om de ‘authentieke’ salsa zowel te
ervaren als onder de knie te krijgen. Opvallend aan dit reisverhaal is dat er weinig wordt gesproken.
Naast de directe rede en de indirecte inhoudelijke omschrijving kunnen er in dit verhaal een aantal
Spaanse uitdrukkingen worden gevonden. In de meeste gevallen wordt daarnaast de intonatie van
het gezegde op indirecte wijze beschreven.

Ten eerste kunnen er in dit verhaal meerdere (vrije) directe redes worden gevonden.
Wanneer Vlahos op de dansers Asmara Nufiez en Yoel Letan Pana afstapt vraagt hij (r. 7): “Waar
hebben jullie zo leren dansen?”, waarop Nufiez antwoordt (r. 8): “In de Tropicana.” De volgende
(vrije) directe rede kan gevonden worden in de zesde alinea, wanneer VIahos en zijn vrouw een
koppel in een steegje zien verdwijnen (rr. 34-5): “Die weten kennelijk de weg” (...). “Kom, we
gaan erachteraan.” De meeste (vrije) directe redes kunnen gevonden worden in alinea vijftien en
zestien, tijdens een gesprek met uitbaatster Robinson: “‘Bent u muzikant?’ vraagt Lili Robinson.
‘Mijn zoon ook! Wat leuk om u te ontmoeten!’” (rr. 86-7), “Wat gaan we doen?” (r. 89), “Daar is
niks te zien” (r. 91) en “Ik breng u wel naar mijn zoon” (r. 94). Behalve dat deze (vrije) directe
redes een relatief hoge mate van werkelijkheidsgetrouwheid construeren, construeren ze ook
levendigheid en aanschouwelijkheid doordat ze geschreven zijn in de onvoltooid tegenwoordige
tijd en de indruk wekken van aanwezigheid ter plaatse.

Ten tweede kunnen er in dit verhaal een aantal indirecte inhoudelijke omschrijvingen
worden gevonden. Wanneer Vlahos in de zeventiende alinea in gesprek is met gitarist Rajadel
wordt dit gesprek bijvoorbeeld als volgt omschreven (rr. 97-101): “Als ik over Cubaanse muziek
begin, vertelt hij over de danzén, de 19de-eeuwse volksmuziek en -dans, die veel invloed heeft
gehad op de salsa. Dan slaat hij op zijn bovenbenen de ritmes van de santeria-rituelen die door
Afrikaanse slaven mee naar Cuba zijn genomen en legt hij uit hoe die in de son zijn
terechtgekomen.” Hierna volgt een vrije directe rede (rr. 101-2): “Wij gooien er dan ook nog wat
rock en hiphop tegenaan om het in een eigentijds jasje te steken. Onze stijl heet timba.” Opnieuw
is er sprake van een ‘indirecte inhoudelijke omschrijving - (vrije) directe rede’ constructie waarbij
de indirecte inhoudelijke omschrijving de meer werkelijkheidsgetrouwe (vrije) directe rede inleidt
(zie ook Paragraaf 2.1.: ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ en Paragraaf 2.2.: ‘Curagao: Rots in de
zee’). Deze indirecte inhoudelijke omschrijving construeert levendigheid en aanschouwelijkheid

door een gedetailleerde omschrijving te geven van de conversatie. Bovendien construeert de vrije
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directe rede levendigheid en aanschouwelijkheid door de indruk te wekken van een rechtstreekse
en letterlijke weergave van het gezegde (onvoltooid tegenwoordige tijd).

Ten derde is het opvallend te noemen dat er tijdens de danssceénes een aantal Spaanse
uitdrukkingen kunnen worden gevonden. Hiervan is onder meer sprake in de tweede alinea,
wanneer Vlahos op een danspaar afstapt en hen vraagt waar ze zo hebben leren dansen (r. 10):
‘Sangre’, zegt [Pana].” In de twaalfde, dertiende en vijftiende alinea komen we nog vier
voorbeelden tegen: “jMas despacia [sic], por favor!” (r. 67), “Suave, suave” (r. 72), “Suavemente”
(r. 74) en “Impresivo” (r. 86). Behalve dat deze onvertaalde uitdrukkingen geplaatst kunnen
worden onder de categorie vrije directe rede en ze werkelijkheidsgetrouwheid construeren,
construeren deze uitdrukkingen ook levendigheid en aanschouwelijkheid door aan te sluiten bij
het karakter van het personage en de beeldvorming van de bestemming (nl. het ‘hartstochtelijke,
kleurrijke en sensuele’ Cuba, r. 119).

Ten slotte zijn de verschillende indirecte beschrijvingen van de intonatie van het gezegde
in dit reisverhaal opvallend. “‘1-2-3, 1-2-3,’ telt [Pana], en het klinkt als een mantra” (r. 70) is daar
een treffend voorbeeld van. Wanneer Vlahos door dansleraar Pana wordt opgedragen vloeiender
te dansen (nl. ‘Suave, suave’, r. 72), maar hem dit niet goed lukt, wordt Pana’s intonatie als volgt
omschreven (rr. 73-4): “Yoel pakt me weer bij mijn schouders en knijpt er even in. ‘Suavemente,’
draagt hij me op.” Een laatste voorbeeld wijst op een vreugdevolle intonatie (r. 138): “‘Jij kan écht
salsa dansen!’ roept ze uit.” Aangezien deze indirecte beschrijvingen van intonaties een (meer)
gedetailleerde omschrijving geven van het gezegde construeren ze levendigheid en

aanschouwelijkheid.

2.4. ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’

Aarsbergen is samen met zijn vrouw naar het Noordereiland van Nieuw-Zeeland vertrokken om
de ‘oorspronkelijke’ bewoners van Aotearoa te ontmoeten (rr. 45-6). In dit reisverhaal richt hij
zich tot drie Maori' s (nl. Mihaka, Doherty en Carman) die op een verschillende manier hun cultuur
delen met de toeristen.

Elk van de drie Maori's wordt geintroduceerd in de vorm van indirecte inhoudelijke
omschrijvingen, afgewisseld met directe redes. In de derde alinea, bijvoorbeeld, wordt (Hone)
Mihaka’s introductieverhaaltje als volgt beschreven (rr. 11-2): "Hone (49) is een trotse Maori die

graag de verhalen van zijn iwi of stam vertelt aan geinteresseerde bezoekers. Hij heeft hiervan zijn
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beroep gemaakt.” Hierna vertelt Mihaka in de directe rede over zijn beroep (rr. 12-5): “Ik heb geen
vast programma voor zulke dagen (...) Ik vertel over leven en cultuur van de Maori, athankelijk
van de interesse van mijn gasten.” Hone benadrukt dat wij geen klanten zijn, maar gasten. ‘Ik
nodig jullie uit als gasten bij mijn stam te komen, ik laat niet iedereen zomaar toe.” In de zevende
alinea wordt Doherty voorgesteld, wederom in de vorm van een indirecte inhoudelijke
omschrijving (rr. 65-8): “Joe Doherty is een Maori die op een heel andere manier de erfenis van
zijn volk met zijn gasten wil delen. Anders dan de wat dominante Hone, die de spirituele
Maoricultuur eigenlijk superieur acht aan de materiele westerse, vraagt de bedachtzame Joe vooral
aandacht voor het behoud van de natuurlijke omgeving waarin zijn volk leeft.” Carman is de derde
Maori waar Aarsbergen zich tot richt, maar hij wordt nauwelijks geintroduceerd (rr. 147-8): “In
de avond maak ik een tocht met Koro Carman, een jonge Maori-ondernemer die zijn gasten
meeneemt naar de enorme kauri in het Waipoua Forest in Northland.” Evenals in de voorgaande
reisverhalen is er sprake van een ‘indirecte inhoudelijke omschrijving - directe rede’ constructie
waarbij de indirecte inhoudelijke omschrijvingen de meer werkelijkheidsgetrouwe directe redes
inleiden. Vooral de ‘indirecte inhoudelijke omschrijving - directe rede’ constructies horend bij
Mihaka en Doherty zijn gedetailleerd te noemen. Bovendien spelen de conversaties zich in het
‘hier en nu’ (onvoltooid tegenwoordige tijd) af en sluit de inhoud aan bij de geschetste karakters
(nl. de ‘dominante’ Mihaka en ‘bedachtzame’ Doherty). Hierdoor wordt levendigheid en
aanschouwelijkheid geconstrueerd.

Terugkomend op de directe redes in dit verhaal is het interessant om te zien hoe
Aarsbergens ‘stem’ naar voren komt in het gezegde van anderen. Hij is een nette en welbespraakte
verteller, zoals bijvoorbeeld blijkt uit zijn omschrijving van de geschiedenis van de Maoricultuur
(rr. 56-62): “De Maori waren heer en meester in Nieuw-Zeeland totdat eind 18de eeuw blanke
kolonisten voor de kust opdoemden en zich later in Russel aan de Bay of Islands vestigden. (...)
Maorileiders sloten een overeenkomst met de Engelse kroon, het verdrag van Waitangi, waarin de
relatie tussen de Engelsen en de Maori werd geregeld. De discussie over de inhoud van het verdrag
woedt nog steeds, allereerst omdat beide partijen de inhoud vanwege hun uiteenlopende culturele
achtergrond anders beoordeelden.” Zijn opvallende manier van vertellen komt vervolgens onder
meer naar voren in het gezegde van anderen in de volgende fragmenten: (1) “Mijn stam had al ver
voordat de Engelsen kwamen contacten overzee, door de superieure techniek van de Polynesische

zeevaarders, die met hun kano’s sneller en beter konden manoeuvreren dan de Europeanen.” (rr.
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17-9), (2) “Mijn gezondheid liet te wensen over, (...) ik maakte mij ernstig zorgen over de toestand
van onze aarde en ik wilde meer dan een succesvol leven zonder diepgang. Ik heb daarom besloten
mij verdienstelijk te maken voor mijn stam (...).” (rr. 76-9) en (3) “Het toerisme biedt Maori in
deze streek, waar het moeilijk is werk te vinden, een weg naar economische ontwikkeling.” (rr.
155-7). Hoewel er niet met zekerheid vastgesteld kan worden dat het gezegde van de Maori’s is
aangepast aan de manier van spreken van Aarsbergen is het opvallend te noemen dat al het gezegde
in dit verhaal betrekkelijk net en welbespraakt is. Hierdoor wordt er relatief weinig
werkelijkheidsgetrouwheid geconstrueerd. Bovendien wordt er relatief weinig levendigheid en
aanschouwelijkheid geconstrueerd, omdat het gezegde niet goed aansluit bij de karakters van de
personages.

Ten slotte kunnen er nog een aantal indirecte redes gevonden worden. Wanneer Aarsbergen
en zijn vrouw in de vierde alinea een traditionele welkomstrede bijwonen, wordt het gezegde van
zijn vrouw bijvoorbeeld als volgt weergegeven (rr. 38-40): “Als mijn vrouw later wordt gevraagd
iets te zeggen, voegt ze er in het Engels aan toe dat het stilstaan bij onze voorouders voor haar
een speciaal moment is omdat haar moeder en schoonmoeder in het afgelopen jaar zijn
overleden.” Ook Mihaka’s emotionele reactie wordt weergegeven in de indirecte rede (rr. 40-2):
“Hone staat geémotioneerd op, en bedankt mijn vrouw eerst in het Maori en later in het Engels dat
ze haar verdriet met hem en zijn verwanten wil delen.” Deze indirecte redes construeren slechts
een gemiddelde mate van werkelijkheidsgetrouwheid. Aangezien Aarsbergen in deze indirecte
redes rapporteert over iets dat iemand anders destijds heeft gezegd en de geciteerde woorden niet
rechtstreeks en letterlijk worden weergegeven zoals bij een (vrije) directe rede construeren ze

bovendien relatief weinig levendigheid en aanschouwelijkheid.%

2.5. ‘Kenia: Terug naar het paradijs’
Geinspireerd door het boek ‘I Married Adventure’, waarin Osa en Martin Johnson op zoek gaan
naar Lake Paradise, vertrekt Lansing naar Kenia om erachter te komen of het meer nog bestaat.
Zoals eerder aangegeven stuit hij verrassend genoeg op het kamp dat in bezit is van de familie van
Bud Cottar, de persoon die destijds de Johnsons had gegidst (zie Paragraaf 1.6.: ‘Beschrijving en

relevantie onderzoeksmateriaal’).

% Zie ook Bork et al. (2017a: 109-10).
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Na een korte introductie van het boek ‘I Married Adventure” worden er fragmenten uit het
boek aangehaald waarin de eerste vrije directe redes in dit reisverhaal kunnen worden gevonden.
Het is niet verrassend dat het ‘mysterieuze’ Keniaanse meer het onderwerp van het gesprek is
tussen Martin Johnson en parkwacht Percival (rr. 13-4): “‘Bedoel je dat hier ergens een meer is
dat niemand kent?’ ‘Niemand. En u kunt ervan op aan dat ik m’n oren open heb gehouden.’”
Johnson is vervolgens ‘buiten zichzelf” van opwinding (r. 16): “Wel allemachtig! (...) laten we
gaan!” Na een gedetailleerde en relatief objectieve omschrijving van het ‘lepelvormig meertje’ van
‘400 bij 1200 meter’ uit Osa Johnson zich vervolgens in de vorm van een vrije directe rede (r. 26):
“O, Martin, dit is het Paradijs!” Behalve dat deze vrije directe redes werkelijkheidsgetrouwheid
construeren, construeren ze ook levendigheid en aanschouwelijkheid doordat ze geschreven zijn
in de onvoltooid tegenwoordige tijd en de indruk wekken van aanwezigheid ter plaatse.

Vervolgens gaat Lansing over op zijn eigen reiservaring en kunnen er nog een aantal vrije
directe redes gevonden worden. In de zeventiende alinea (rr. 89-92) bevindt hij zich bijvoorbeeld
in het Sararakamp en geeft hij een omschrijving van de omgeving. Zijn korte gesprek met gids
Cottar wordt vervolgens weergegeven in de vorm van een vrije directe rede (rr. 95-6): ““Waar kijk
je naar?’ ‘Dikke huiden,” antwoordt [Cottar] zacht.” Een soortgelijke opmerking wordt gevonden
in de 44 alinea (rr. 207-9): “Als ik de volgende ochtend wakker word, zijn de mannen het kamp
al aan het afbreken. Ik vind Calvin in een canvasstoel aan de rand van het grasland, turend door
zijn verrekijker. ‘Dikke huiden,” zegt hij zacht, ‘acht stuks.’” Deze vrije directe redes construeren
werkelijkheidsgetrouwheid. Bovendien construeren ze levendigheid en aanschouwelijkheid
doordat de conversaties zich in het ‘hier en nu’ (onvoltooid tegenwoordige tijd) afspelen en de
indruk wordt gewekt van aanwezigheid ter plaatse. In dit reisverhaal kunnen er echter relatief
weinig vrije directe redes gevonden worden (vgl. Paragraaf 2.6.: ‘Dwars door India’).

Ten slotte is er in dit reisverhaal sprake van een ‘indirecte inhoudelijke omschrijving —
vrije directe rede’ constructie waarbij de indirecte inhoudelijke omschrijvingen de meer
werkelijkheidsgetrouwe vrije directe redes inleiden. Wanneer Lansing in de 21%® alinea vraagt hoe
het Sararakamp ontstond, wordt Craigs®’ ongetwijfeld lange verhaal als volgt weergegeven (rr.
106-16): “[Craig] vertelt hoe hij en zijn Samburugids hier in 1989 kampeerden en plots van alle
kanten mitrailleurvuur hoorden. Terwijl ze zich doodsbang in de struiken verborgen, zagen ze hoe

een kudde olifanten werd afgeslacht door gewapende shiftas.” Hierna volgt een vrije directe rede

87 Oprichter van de ‘Lewa Wildlife Conservancy’ (ibid.).
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(rr. 109-10): “Ze hakten de slagtanden van de olifantenkoppen af, liecten de bebloede kadavers
achter en gingen er in hun pick-ups vandoor. Op dat moment besefte ik dat er iets gedaan moest
worden.” Deze ‘indirecte inhoudelijke omschrijving - vrije directe rede’ constructie kan
vervolgens nog tweemaal worden gevonden (rr. 111-7). Zowel de indirecte inhoudelijke
omschrijvingen als de vrije directe redes construeren levendigheid en aanschouwelijkheid door
een zeer gedetailleerd beeld te geven van de gebeurtenissen. De vrije directe redes construeren ook
levendigheid en aanschouwelijkheid door de indruk te wekken van een rechtstreekse en letterlijke
weergave van het gezegde (onvoltooid tegenwoordige tijd).

2.6. ‘Dwars door India’

In het bijzonder voor ‘die ene knapperige dosa’ (r. 7) en ‘de Indiase keuken van nu’ (r. 12) reist
Van Rotterdam af naar India. Eenmaal aangekomen kan ze haar geluk niet op: niet alleen doet ze
veel nieuwe ervaringen op met betrekking tot de Indische keuken maar ze ontdekt ook hoe een
‘authentiecke’ dosa smaakt en gemaakt wordt.

In het begin van dit reisverhaal kan een vrije directe rede worden gevonden. Wanneer Afzal
Khan, de cocktailchef van restaurant Raintree in Chennai, het glas jasmijncocktail ‘met een zwier’
op tafel zet reageert Marjolein als volgt (rr. 3-5): “Jasmijn?? (...) Dit is niet gewoon lekker, dit is
nou ja... laat maar zitten die wijn.” Een ander voorbeeld van een vrije directe rede kan gevonden
worden in de volgende regels (rr. 155-6): “Jémig! Een hoornvormige dosa, rechtop! Geweldig ziet
hij eruit. ‘Nu toeslaan! (...) erachteraan, het geheim van zo’n ding ontfutselen!” Opvallend aan
deze voorbeelden is de bondige schrijfstijl en spreektalig woordgebruik (bv. ‘nou ja’ en ‘jémig’).
Hierdoor wekken deze zinnen de indruk een werkelijkheidsgetrouwe weergave te zijn van het
gezegde (zie ook Paragraaf 2.1.: ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’).

Vervolgens kunnen er een aantal onvertaalde uitdrukkingen in dit reisverhaal worden
gevonden die eveneens geplaatst kunnen worden onder de categorie vrije directe rede. Nadat Van
Rotterdam vertelt in het nieuws te hebben meegekregen dat in Mumbai de pizzeria’s en Thaise,
Chinese, Japanse en Mexicaanse restaurants ‘uit de grond schieten’, denkt ze (rr. 14-5): “Oh, dear!
(...) de Indiase keuken verdwijnt toch niet terwijl ik achter mijn Hollandse fornuis sta?”” Ook wordt
de indruk gewekt dat het gezegde van de inwoners onvertaald dan wel onbewerkt is opgeschreven:
“Koppie! Nescapé!” (r. 73), “Chai!” (r. 73), “Bread omelet, fresh cutlets, cheese sandwich!” (rr.
73-4), “Samosas!” (r. 74) en “Come in!” (r. 78) zijn hiervan enkele voorbeelden. Deze onvertaalde
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dan wel onbewerkte uitdrukkingen kunnen worden geplaatst onder de categorie vrije directe rede
en construeren werkelijkheidsgetrouwheid (zie ook Paragraaf 2.3.: ‘Swingen met Cuba’).

Naast de vele vrije directe redes kan er in dit verhaal nog een samenvatting worden
gevonden. In deze zesde alinea vat VVan Rotterdam haar conversatie met Bajaj als volgt samen (rr.
33-5): “We drinken een kopje thee in het koloniaal-Engels theehuis The Teacenter, en praten over
streetfood, over culinaire trends én over het al dan niet verdwijnen van tradities.” Daarna volgt een
fragment in de vrije directe rede die refereert naar deze samenvatting. Bajaj vertelt (rr. 35-42): “In
Mumbai is er altijd culinair nieuws (...) Er openen honderd nieuwe restaurants per jaar. Dat begon
zo’n 200 jaar geleden met de Parsi cafés. Parsi zijn de volgelingen van Zoroaster die Perzié
ontvluchtten. Ze hebben een heel eigen keuken, onder meer met heerlijk zacht brood. Hun chai
experience met sterke, Iraanse thee moet je een keer meemaken. Na de Parsi streek ongeveer de
hele wereld neer in Mumbai om er een restaurant te beginnen. Een van de nieuwste is Hing Bok,
een Koreaan. Ook nieuw is een Frans restaurant, Suzette, crépes. Erg leuk en lekker. Al die
buitenlandse restaurants worden door de Mumbaikars met open armen ontvangen.” In dit
voorbeeld is er sprake van een ‘samenvatting - vrije directe rede’ constructie. De samenvatting is
minder werkelijkheidsgetrouw dan de vrije directe rede en dient vooral om de meer
werkelijkheidsgetrouwe vrije directe rede in te leiden. Wel construeert deze samenvatting een
zekere mate van levendigheid en aanschouwelijkheid door het gebruik van de onvoltooid
tegenwoordige tijd. De vrije directe rede construeert werkelijkheidsgetrouwheid door de bondige
schrijfstijl en de onvertaalde uitdrukking ‘chai experience’. Bovendien construeert deze vrije
directe rede levendigheid en aanschouwelijkheid door de indruk te wekken van een rechtstreekse
en letterlijke weergave (onvoltooid tegenwoordige tijd) en de inhoud aan te sluiten bij het
geschetste karakter van Bajaj (nl. iemand die ‘dol is op streetfood’ en (schijnbaar) kennis heeft
van de Indische keuken, rr. 32-3).

Ten slotte kan er in dit reisverhaal een diégetische samenvatting worden gevonden. In de
20% alinea vertelt Van Rotterdam (rr. 108-9): “In Hampi Krijg je bijna vanzelf een gids bij je ticket.
De mijne heet Naga, en vertelt wat hij al duizenden keren moet hebben verteld.” Wat Naga precies
verteld heeft aan Marjolein wordt vervolgens niet gespecificeerd. Wanneer Marjolein vertelt over
het eten in India, het belangrijkste thema in dit verhaal, veert Naga op. Wat volgt kan
gecategoriseerd worden onder de noemer vrije directe rede (rr. 110-2): “Ooooh, eten! Maar wat

een klus! Eten hier is overal anders! Je kunt er boeken over volschrijven. Jullie Europeanen hebben
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maar één cultuur en één soort eten, bij ons is de diversiteit onvoorstelbaar...” In vergelijking met
de diégetische samenvatting construeert de vrije directe rede een relatief hoge mate van
werkelijkheidsgetrouwheid: vooral de bondige schrijfstijl, de opvallende hoeveelheid
uitroeptekens en spreektalig woordgebruik (bv. ‘ooooh’) dragen bij aan de constructie van
werkelijkheidsgetrouwheid. Deze vrije directe rede construeert bovendien levendigheid en
aanschouwelijkheid omdat het gezegde van Naga aansluit op het geschetste beeld van de bevolking

van India (nl. vriendelijk, spontaan en trots op hun (‘traditionele’) Indische gerechten).

Conclusie

Allereerst kan er in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Curagao: Rots in de zee’,
‘Swingen met Cuba’, ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ en ‘Kenia: Terug naar het
paradijs’ een ‘indirecte inhoudelijke omschrijving - (vrije) directe rede’ constructie gevonden
worden waarbij de indirecte inhoudelijke omschrijvingen de meer werkelijkheidsgetrouwe directe
redes inleiden. De indirecte inhoudelijke omschrijvingen construeren levendigheid en
aanschouwelijkheid door: (1) een gedetailleerde omschrijving te geven van het gezegde (nl.
‘Swingen met Cuba’ en ‘Nieuw-Zeeland: Aotrearoa, een lange witte wolk’), (2) het gebruik van
de onvoltooid tegenwoordige tijd (nl. ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Nieuw-Zeeland:
Aotearoa, een lange witte wolk’ en ‘Kenia: Terug naar het paradijs’) en (3) (indirecte)
lezersaansprekingen (nl. ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’). De (vrije) directe redes construeren
in al deze reisverhalen vervolgens levendigheid en aanschouwelijkheid door de indruk te wekken
van een rechtstreekse en letterlijke weergave van het gezegde (onvoltooid tegenwoordige tijd). De
directe redes in het reisverhaal ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ construeren
bovendien levendigheid en aanschouwelijkheid doordat de inhoud van het gezegde aansluit bij de
geschetste karakters van de personages (nl. de ‘dominante’ Mihaka en de ‘bedachtzame’ Doherty,
rr. 66-8). In het reisverhaal ‘Dwars door India’ is er sprake van een ‘samenvatting - vrije directe
rede’ constructie waarbij de samenvatting de meer werkelijkheidsgetrouwe vrije directe rede
inleidt. De samenvatting construeert een zekere mate van levendigheid en aanschouwelijkheid
door het gebruik van de onvoltooid tegenwoordige tijd en de vrije directe rede construeert
werkelijkheidsgetrouwheid door de bondige schrijfstijl en een onvertaalde uitdrukking (nl. ‘chai
experience’, r. 38). Bovendien construeert de vrije directe rede in deze constructie levendigheid

en aanschouwelijkheid door de indruk te wekken van een rechtstreekse en letterlijke weergave van
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het gezegde (onvoltooid tegenwoordige tijd) en de inhoud van het gezegde aan te sluiten bij het
geschetste karakter van Bajaj (nl. iemand die ‘dol is op streetfood’ en (schijnbaar) kennis heeft
van de Indische keuken, rr. 32-3).

Naast deze bevindingen zijn er een aantal andere bevindingen gedaan. Zo is er in het
reisverhaal ‘Dwars door India’ een diégetische samenvatting gevonden en in de reisverhalen
‘Lapland: Sprookje in de snecuw’ en ‘Curagao: Rots in de zee’ een samenvatting. Hoewel ze
relatief weinig werkelijkheidsgetrouw zijn, blijken samenvattingen de potentie te hebben om
levendigheid en aanschouwelijkheid te construeren door het gezegde op een gedetailleerde wijze
te omschrijven en er (indirecte) lezersaansprekingen in te verwerken (bv. ‘Lapland: Sprookje in
de sneeuw’: door middel van vraagtekens, rr. 130-2). Verder zijn er in het reisverhaal ‘Nieuw-
Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ een aantal indirecte redes gevonden. Behalve dat deze
indirecte redes slechts een gemiddelde mate van werkelijkheidsgetrouwheid construeren,
construeren deze indirecte redes ook relatief weinig levendigheid en aanschouwelijkheid, omdat
er wordt gerapporteerd over iets dat iemand anders destijds gezegd heeft en de indruk dus niet
wordt gewekt dat de geciteerde woorden rechtstreeks en letterlijk worden weergegeven zoals bij
een (vrije) directe rede. In het reisverhaal ‘Curagao: Rots in de zee’ zijn (vrije) directe redes
gevonden en in het reisverhaal ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ directe redes. In
vergelijking met het reisverhaal ‘Curagao: Rots in de zee’ construeert ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa,
een lange witte wolk’ relatief minder werkelijkheidsgetrouwheid, omdat al het gezegde in dit
verhaal opvallend net en welbespraakt is. Behalve dat de directe redes in het eerste verhaal een
relatief hoge mate van werkelijkheidsgetrouwheid construeren, construeren ze ook levendigheid
en aanschouwelijkheid door (gezamenlijk) een gedetailleerde omschrijving te geven van de
bestemming en haar inwoners en de indruk te wekken van aanwezigheid ter plaatse.

Ten slotte zijn er in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Curagao: Rots in
de zee’, ‘Swingen met Cuba’, ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ en ‘Dwars door India’ een aantal
vrije directe redes gevonden. Door een bondige schrijfstijl en spreektalig woordgebruik (bv.
‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’: ‘weet je’ en ‘hoor’ (rr. 110, 135) en ‘Dwars door India’: ‘nou
ja’ en ‘jémig’ (rr. 4, 155)) wordt de indruk gewekt dat het gaat om een werkelijkheidsgetrouwe
weergave van het gezegde. Door de indruk te wekken van een rechtstreekse en letterlijke weergave
van het gezegde (onvoltooid tegenwoordige tijd) wordt daarnaast levendigheid en

aanschouwelijkheid geconstrueerd. In het reisverhaal ‘Curacao: Rots in de zee’ (nl. “Er was een
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weg, ze konden weg en ze gingen weg.”, I. 124) en ‘Dwars door India’ (nl. “Ooooh, eten! Maar
wat een klus! Eten hier is overal anders! Je kunt er boeken over volschrijven. Jullie Europeanen
hebben maar één cultuur en één soort eten, bij ons is de diversiteit onvoorstelbaar...”, rr. 110-2)
sluit het gezegde duidelijk aan bij de beeldvorming van de bestemming (resp. ‘binnenvetters’ en
‘vriendelijke en spontane mensen die trots zijn op hun (‘traditionele’) Indische gerechten’),
waardoor wordt bijgedragen aan de constructie van levendigheid en aanschouwelijkheid. In de
reisverhalen ‘Swingen met Cuba’ (bv. “jM&s despacia [sic], por favor!” (r. 67) en “Suavemente”
(r. 74)) en ‘Dwars door India’ (bv. “Chai!” (r. 73), “Bread omelet, fresh cutlets, cheese sandwich!”
(rr. 73-4) en “Come in!” (r. 78)) construeert de indruk van onvertaalde dan wel onbewerkte
uitdrukkingen werkelijkheidsgetrouwheid. In het reisverhaal ‘Swingen met Cuba’ sluit het
onvertaalde gezegde duidelijk aan bij het karakter van het personage (nl. de ‘passievolle’
salsadanser Pana) en de beeldvorming van de bestemming (nl. het ‘hartstochtelijke, kleurrijke en
sensuele’ Cuba, r. 119), waardoor levendigheid en aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd.
Bovendien wordt in dit reisverhaal in de meeste gevallen op indirecte wijze de intonatie van het
gezegde beschreven (bv. ‘en het klinkt als een mantra’ (r. 70) en ‘roept ze uit’ (r. 138)), waardoor
een (meer) gedetailleerde omschrijving wordt gegeven van het gezegde en levendigheid en

aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd.
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Hoofdstuk 3: Focalisatie

In dit hoofdstuk wordt er aandacht besteed aan focalisatie. Door gebruik te maken van Rimmon-
Kenans (1983) verschillende facetten van focalisatie wordt er inzicht verkregen in de
gewaarwording, psychologie, levensbeschouwing en persoonlijkheid van de betreffende
personages. Een belangrijk onderdeel van dit gedeelte van het onderzoek vormt de constructie van
geloofwaardigheid van het gezegde over de verschillende bestemmingen en hun inwoners.
Daarnaast wordt de constructie van levendigheid en aanschouwelijkheid onderzocht middels vier
linguistische middelen die door Lausberg (1990) zijn omschreven (zie Paragraaf 1.7.: ‘Definiéring
van authenticiteit’). In de conclusie worden de belangrijkste resultaten beknopt uiteengezet.

3.1. ‘Lapland: Sprookje in de Sneeuw’

In dit verhaal wordt alles gezien vanuit het perspectief van Paul Rémer. Hij is de interne,
karaktergebonden focalisator. In de vierde alinea legt hij uit wat zijn beweegredenen zijn een reis
naar Fins Lapland te boeken (rr. 23-24): “Ik wilde graag zelf ontdekken waarom winters Lapland
z0 onweerstaanbaar is.” Samen met fotograaf Menno komt hij naarmate de reis vordert steeds meer
te weten over het Finse landschap en de bewoners.

Na een drie uur durende vlucht geeft Rémer een omschrijving van het Finse landschap (rr.
26-7): “Afgelegen en verlaten. Alsof je naar een andere wereld bent gekatapulteerd.” Vervolgens
stappen Romer en Menno in de auto, op weg naar Pyha-Luosto. Aangekomen in dit nationaal park
geeft Romer de volgende omschrijving (rr. 33-6): “De sneeuw ligt hier dankzij de aanhoudende
kou soms een meter dik op de boomtakken, het landschap lijkt bezaaid met allerlei originele
beeldhouwwerken. Wit-grijze creaties van de natuur. Zodra we ergens uitstappen, word ik
bevangen door een imposante stilte — en natuurlijk de strenge vorst.” Door een geromantiseerde
omschrijving te geven van het landschap van Pyha-Luosto (bv. ‘originele beeldhouwwerken”)
wordt er minder geloofwaardigheid geconstrueerd dan bij een objectievere omschrijving het geval
is. Wel wordt er levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd door een gedetailleerde
omschrijving van de omgeving te geven en de symptomatische effecten van de omgeving op het
personage te beschrijven (nl. ‘bevangen’ door ‘een imposante stilte’ en ‘de strenge vorst’). Met
betrekking tot het construeren van levendigheid en aanschouwelijkheid middels de omschrijving
van de symptomatische effecten van het object op de betrokken personages is het volgende

fragment meldenswaardig (rr. 185-90): “Dan, met een bezweet lijf, waag ik het. Ik verlaat de sauna
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en loop op blote voeten door de sneeuw naar het meer, waar in het ijs door René en Gerda een
groot wak is uitgehakt. Via een trapje daal ik af in het water dat onmiddellijk verandert in
duizenden naalden die genadeloos in mijn armen en benen prikken. Ik schreeuw het uit van de
pijn. Of is het van genot? Langer dan tien tellen houd ik het niet vol.”

Zijn enigszins gekleurde omschrijvingen worden gecompenseerd in de achtste alinea,
wanneer hij een meer objectieve omschrijving van Noors en Fins Lapland geeft (rr. 46-8): “Waar
Noors Lapland wordt gekenmerkt door hoge bergen en diepe fjorden, bestaat het Finse deel vooral
uit vlak landschap met naaldbossen, rivieren, moerassen en meren.” Door deze relatief objectieve
omschrijving wordt bijgedragen aan de constructie van geloofwaardigheid.

Met betrekking tot het tijdsaspect van focalisatie kan er zowel synchrone als retrospectieve
focalisatie worden herkend. Een voorbeeld van synchrone focalisatie kan meteen aan het begin
van dit verhaal gevonden worden (rr. 1-3): “De husky’s rennen voor me uit, links en rechts schieten
besneeuwde bomen aan ons voorbij. Ik sta op een slede, mijn gezicht beschermd tegen de ijzige
kou door bivakmuts en skibril, en schreeuw het uit van geluk.” Door een gedetailleerde
beschrijving te geven van de gebeurtenis en deze gebeurtenis in de onvoltooid tegenwoordige tijd
op te schrijven wordt de indruk gewekt van aanwezigheid ter plaatse, waardoor levendigheid en
aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd. Aangezien de omschrijving van de gebeurtenis relatief
objectief'is (bv. ‘besneeuwde bomen’) wordt bovendien geloofwaardigheid geconstrueerd. Na een
reis vol belevenissen wordt het verhaal als volgt beéindigd (rr. 194-7): “Ik denk aan de
sledehondentocht, de rendieren, de warme sfeer in het huis van Elina en Junnu, Ursula’s stem...
(...) Ditalles, realiseer ik me, is de magie van winters Lapland.” Door terug te blikken op de eerder
gedetailleerd omschreven gebeurtenissen wordt levendigheid en aanschouwelijkheid
geconstrueerd.

In dit reisverhaal komt naar voren dat ROmer voor de eerste keer een bezoek brengt aan
Lapland. In de derde alinea vertelt Romer (rr. 9-10): “Ik heb best veel gezien en gedaan, op diverse
plekken in de wereld. Maar deze tocht behoort zeker tot mijn meest memorabele ervaringen.” Uit
zijn misvatting dat de bewoners van dit gebied al duizenden jaren gebruikmaken van de hondenslee
als transportatiemiddel wordt vervolgens de indruk gegeven dat zijn kennis omtrent deze regio
beperkt is (rr. 12-5): “Sledehonden komen van oorsprong helemaal niet uit Finland (...) maar uit
Siberié en later Alaska. Pas in de jaren vijftig werden ze [in Finland] geintroduceerd.” Hierdoor

wordt de constructie van geloofwaardigheid negatief beinvioed.
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Rdmers manier van vertellen is voornamelijk persoonlijk en empathisch te noemen.
Wanneer Rémer samen met Menno, Elina en Junnu geniet van een ‘zelfgebakken’ bosbessentaart
en een ‘thuisgestookte’ likeur vertelt hij bijvoorbeeld (rr. 139-43): “Als we proosten, moet ik
glimlachen om een bekend vooroordeel. Er wordt wel beweerd dat Finnen een koel en afstandelijk
volk zijn. Niets van gemerkt. Elina en Junnu zijn warm, hartelijk en nieuwsgierig, verwelkomen
ons als vrienden en schromen niet persoonlijke besognes te delen. Het is een bijzondere avond.”
Hoewel zijn empathische en persoonlijke manier van vertellen een negatieve invloed heeft op de
constructie van geloofwaardigheid, heeft zijn gedetailleerde wijze van omschrijven een positieve
invloed op de constructie van levendigheid en aanschouwelijkheid.

Ten slotte wordt Romers levensbeschouwing en persoonlijkheid impliciet gedeeltelijk
duidelijk. Zo blijkt dat hij een avontuurlijk ingesteld persoon is (bv. “Ik heb best veel gezien en
gedaan, op diverse plekken in de wereld.”, r. 9) en een ‘romantische blik’®® heeft (bv. “De zes
honden en ik, wij vormen het enige leven in dit witte landschap van Fins Lapland.”, rr. 3-4).
Daarnaast komt uit zijn gedachten en gesprekken naar voren dat hij een introverte persoonlijkheid
heeft. ROmer schenkt bovendien veel aandacht aan de levensstijl van de Samen: behalve dat er
genoemd wordt dat er zonder rendieren geen Lapland is (r. 111), laat ROmer weten dat de traditie
van het rendierhouden tegenwoordig mede blijft bestaan dankzij het toerisme (r. 86). Hieruit kan
opgemaakt worden dat hij veel waarde hecht aan het voortbestaan van deze ‘traditionele’
levensstijl. Door op indirecte wijze een gedetailleerd beeld te geven van ROmers
levensbeschouwing en persoonlijkheid wordt hij als personage levendiger en aanschouwelijker

geconstrueerd.

3.2. ‘Curacao: Rots in de zee’
Zoals besproken in het vorige hoofdstuk is Bunskoek in dit reisverhaal op zoek naar het ‘ware’
Curacao. Tijdens haar zoektocht is ze vooral gericht op wat de inwoners haar kunnen vertellen van
dit eiland en geeft ze opvallend weinig omschrijvingen van haar gevoels- en gedachtewereld.
In het begin van dit reisverhaal wordt een beschrijving gegeven van de omgeving (rr. 3-5):
“De lucht is strakblauw, de sterke, warme wind blaast door de metershoge kadushi-cactussen.

Zover het oog reikt strekken scherpe rotsformaties van verkalkt koraal en vulkanisch gesteente

88 Zie ook ‘romantic gaze’ (Urry 1990b: 31).
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zich voor me uit.” Hoewel deze omschrijving van de omgeving een fraai beeld geeft van Curacao,
zijn een ‘strakblauwe’ lucht, ‘metershoge’ cactussen en ‘scherpe’ rotsformaties niet ondenkbaar.
Door een relatief objectieve omschrijving te geven van de omgeving wordt bijgedragen aan de
constructie van geloofwaardigheid. Door een rijke visuele impressie te geven van de omgeving en
de objecten in de tegenwoordige tijd te plaatsen wordt bovendien de indruk gewekt van
aanwezigheid ter plaatse, waardoor levendigheid en aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd.
Ook de inrichtingen van kunstenaar Martha en kapitein Obersi zijn op gedetailleerde en relatief
objectieve wijze omschreven (resp. rr. 66-8 en rr. 117-9): (1) “Overal in het huis hangen of staan
zijn grote, kleurrijke werken. Er is op geschilderd, getekend, er zijn flesjes rum op getaped, een rij
gekleurde bezems door het doek gestoken. Aan de achterkant hangen kluwen snoeren of
verfrommelde kranten.”, (2) “Binnen is het een bonte verzameling van gedroogde
kreeftenskeletten, een 3D-afbeelding van het laatste avondmaal, zelf geknutselde spinnen aan het
plafond en een open keuken waar zijn naar eigen zeggen befaamde oranje frieten al 120.000 keer
werden geserveerd.”

Bunskoek geeft aan een keer eerder een bezoek te hebben gebracht aan Curagao (r. 18). De
eerste keer gedroeg ze zich daar vooral als een recreatieve toerist® (rr. 18-20): “[Ik deed wat] de
meeste toeristen doen en waarvoor ze ook de reis naar de Antillen ondernemen: bijkleuren op het
strand, snorkelen langs koraalriffen en boekjes lezen in de schaduw van een palmboom.” Door de
indruk te geven niet meer kennis te hebben van Curacao dan ‘de gemiddelde recreatieve toerist’
wordt de constructie van geloofwaardigheid negatief beinvioed.

Haar (schijnbaar) beperkte kennis wordt gecompenseerd door de suggestie te wekken dat
de meeste informatie over de bestemming afkomstig is van de inwoners zelf. Een goed voorbeeld
hiervan is haar gesprek met Peltenburg over de verpaupering en wederopbouw van Willemstad (rr.
90-6): “Peltenburg verhuisde circa dertig jaar geleden naar Curagao, en inmiddels is ook hij bezig
de bouw van zijn eigen huis in Pietermaai te voltooien. In deze wijk vestigden zich in de 18de
eeuw kapiteins en eigenaren van de grote schepen. Zij wilden wel in Willemstad wonen, maar
liever buiten de destijds bedompte, dichtgebouwde [sic] binnenstad. In de jaren 80 en *90 werd
Pietermaai vervolgens bevolkt door drugsverslaafden, zwervers en prostituees, en geen
Curacaoénaar die eraan dacht hier te gaan wonen. Peltenburg voelde zich wel aangetrokken door

deze ‘spookstad’ en samen met twee vrienden knapte hij meer dan veertig panden op in de

8 Zie Paragraaf 1.4.: ‘Authenticiteit’, de ‘recreatieve toerist” (bv. Urry, 1990a).
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binnenstad van Willemstad.” Door het idee te geven dat deze informatie afkomstig is van een van
de inwoners van de bestemming wordt de indruk gewekt van objectiviteit, waardoor
geloofwaardigheid wordt geconstrueerd.

Zoals onder andere blijkt uit het bovenstaande voorbeeld doet Bunskoek vooral op
journalistieke wijze verslag van de bestemming en haar inwoners. Slechts sporadisch vertelt ze
wat ze zelf van iets denkt: de golven slaan ‘spectaculair’ stuk op de rotsen (r. 6), de noordkust van
Curacao ziet er ‘woest en aantrekkelijk’ uit (r. 38) en “De silhouetten van de medereizigers met
hun snorkels en de scholen vissen in het waanzinnig heldere, turquoise water zorgen voor een
prachtig, poétisch beeld.” (rr. 133-4). Door op relatief afstandelijke en neutrale wijze verslag te
doen van de reiservaring wordt de indruk gewekt van objectiviteit en wordt geloofwaardigheid
geconstrueerd (vgl. ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ waarin veel empathische, gekleurde
omschrijvingen gevonden kunnen worden; Bijlage 2).

Ten slotte komt haar journalistieke wijze van schrijven ook naar voren in het feit dat er
weinig bekend wordt over Bunskoeks persoonlijkheid en levensbeschouwing (vgl. ‘Lapland:
Sprookje in de sneeuw’ waarin de persoonlijkheid en levensbeschouwing van het hoofdpersonage
relatief vaak impliciet duidelijk wordt; Bijlage 2). Uit het verhaal kan hooguit opgemaakt worden
dat ze een sociaal persoon is en niet bang is zich ‘buiten de gebaande paden’ te bevinden. Het
opvallend weinig gedetailleerde beeld van Bunskoeks persoonlijkheid en levensbeschouwing
zorgt ervoor dat zij als personage relatief minder levendig en aanschouwelijk wordt geconstrueerd

(vgl. Paragraaf 3.1.: ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw”).

3.3. ‘Swingen met Cuba’
Zoals besproken in het vorige hoofdstuk is VVIahos samen met zijn vrouw Anne naar Cuba afgereisd
om de ‘authenticke’ salsa zowel te ervaren als onder de knie te krijgen. In tegenstelling tot het
verhaal ‘Curagao: Rots in de zee’ worden er in dit verhaal relatief veel beschrijvingen gegeven van
de gevoels- en gedachtewereld van het hoofdpersonage.

Om te beginnen hebben bijna alle ruimtes waar Vlahos en zijn vrouw Anne zich bevinden
iets te maken met de Cubaanse salsa. In de eerste alinea bevinden ze zich bijvoorbeeld in Café
Taberna waar een danspaar een show opvoert (rr. 1-7) en in de zesde en zevende alinea lopen ze
rond in Habana Vieja (het Oude Havana) waar aan de noordkant van het plein een salsabandje
staat te spelen op een podium (rr. 43-4). Daarnaast vindt in de 18% alinea het gesprek over
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Cubaanse muziek tussen Vlahos en gitarist Rajadel plaats in een repetitieruimte (rr. 97-102) en
wordt het verhaal afgesloten in danscafé Casa de Musica (rr. 115-43), een ruimte die vergelijkbaar
is met Café Taberna waar het verhaal mee begon. Door de ruimten opvallend gedetailleerd te
omschrijven en de indruk te wekken dat de omschrijvingen in het ‘hier en nu’ (onvoltooid
tegenwoordige tijd) gedaan worden, wordt levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd.
Daarnaast wordt geloofwaardigheid geconstrueerd door de relatieve objectiviteit van de
omschrijvingen. De volgende omschrijving van een wandeling door Habana Vieja geeft goed weer
hoe zowel geloofwaardigheid als levendigheid en aanschouwelijkheid worden geconstrueerd (rr.
39-44): “De gebouwen waar wij langslopen staan op instorten. Een vrouw kijkt omlaag vanaf een
gietijzeren balkon aan een bouwvallige stenen muur. Dan zijn we de steeg weer uit en staan we tot
onze verbazing op een stampvol plein, met terrassen vol lachende, pratende en etende mensen en
obers die tussen de tafels door laveren met dienbladen vol geroosterd varkensvlees en mojitos, de
beroemde nationale drank van witte rum, munt, suiker en limoen. Aan de noordkant van het plein,
onder de klokkentoren van een oude kerk, staat een salsabandje te spelen op een podium.”
Bovendien worden in sommige omschrijvingen tevens de symptomatische effecten van de
(objecten in de) ruimte op het hoofdpersonage omschreven, waardoor levendigheid en
aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd (rr. 110-3): “Rook. Zweet. Roze en groene lichtflitsen
doorsnijden de nevel uit een mistmachine. Door een zee van dansende mensen baan ik me een weg
naar een podium dat is versierd met geruite gordijnen. Ik ruik gemorste rum en voel de warme
lijven om me heen. De muziek beukt als een hamer op mijn borstkas.”

Ook het tijdsaspect van focalisatie speelt een belangrijke rol in dit verhaal. Het grootste
gedeelte van de gebeurtenissen wordt weergegeven in de vorm van synchrone focalisatie. Dat ‘in
het moment zijn’ volgens Vlahos een belangrijk aspect is van de salsa blijkt bijvoorbeeld uit de
volgende opmerkingen: “Onze laatste pirouette (...) is zo ingewikkeld dat het me alleen lukt als ik
er niet bij nadenk.” (rr. 83-5), “Ineens heb ik geen zin meer om te praten of te drinken. Ik wil mijn
nieuwe danskunsten in de praktijk brengen, en wel meteen.” (rr. 127-8) en “Algauw denk ik
nergens meer aan. Ik dans alleen nog maar, en ga net zo op in de muziek als de muzikanten op het
podium.” (rr. 141-2). Door de gebeurtenissen in het ‘hier en nu’ (onvoltooid tegenwoordige tijd)
te plaatsen wordt levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd.

Hoewel Vlahos Cuba nooit eerder heeft bezocht (rr. 17-9), geeft hij meerdere keren aan

veel af te weten van salsadansen — het belangrijkste thema in dit verhaal. Voorbeelden die dit goed
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weergeven zijn: “Mijn eerste kennismaking met deze opzwepende dans dateert uit de tijd dat ik
als student in een Caribische club werkte (...).” (rr. 11-2) en “De basispassen ken ik al jaren, dus
mijn voeten doen wat ze moeten doen.” (rr. 71-2). Wat betreft de constructie van
geloofwaardigheid in Vlahos’ beschrijvingen van het salsadansen heeft zijn (schijnbaar) brede
kennis van de salsa een positieve invloed.

Daarnaast is het emotionele aspect van focalisatie in dit verhaal opvallend. Vlahos geeft in
de derde alinea aan een ‘liefdesrelatie’ te hebben met de salsa (rr. 19-22), wat ook blijkt uit de vele
beschrijvingen van zijn gevoelswereld. In de eerste alinea speelt bijvoorbeeld een zevenkoppig
salsaorkest ‘de sterren van de hemel’ (rr. 3-4) en in de vijfde alinea danst Vlahos met Nunez op de
‘betoverende’ klanken van de salsa (rr. 30-1). Verder omschrijft Vlahos de salsa in de vierde alinea
als een ‘koppige mix van vreugde en weemoed’ (rr. 25-6) en in de achtste alinea als een ‘explosie
van plezier en passie’ (r. 45). Vlahos sluit het verhaal op bijna poétische wijze af (rr. 141-3): “Ik
dans alleen nog maar, en ga net zo op in de muziek als de muzikanten op het podium. Dit is sabor,
zonder twijfel. En het voelt als brandstof op het vuur van mijn ziel.” Aangezien Vlahos’
persoonlijke en empathische omschrijvingen gedetailleerd van aard zijn en daarnaast in de meeste
gevallen de indruk wordt gewekt van aanwezigheid ter plaatse, wordt levendigheid en
aanschouwelijkheid geconstrueerd. Daarentegen hebben deze relatief gekleurde omschrijvingen
een negatieve invloed op de constructie van geloofwaardigheid.

Ten slotte kan Vlahos op basis van dit verhaal worden omschreven als een gevoelig en
sociaal persoon. Hij is iemand die de drukte graag opzoekt (bv. in ‘Casa de Mdsica’, rr. 115-43)
en —al sinds zijn studententijd (rr. 11-3) — uiterst gepassioneerd is over de salsa (bv. “Dit is sabor,
zonder twijfel. En het voelt als brandstof op het vuur van mijn ziel.”, rr. 142-3). Door op indirecte
wijze een gedetailleerd beeld te geven van Vlahos’ levensbeschouwing en persoonlijkheid wordt
hij als personage levendiger en aanschouwelijker geconstrueerd.

3.4. ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’
Wanneer Aarsbergen aankomt op het Noordereiland van Nieuw-Zeeland is hij meteen behoorlijk
onder de indruk van het eiland en zijn gemeenschap. Als interne, karaktergebonden focalisator
komt deze bewondering sterk naar voren in zijn gewaarwording, psychologie en persoonlijkheid.
Om te beginnen zijn de multisensorische omschrijvingen in dit verhaal opvallend. Wanneer

Aarsbergen en zijn vrouw met ‘chief” Mihaka in de Ngawha Hot Springs zitten vertelt Aarsbergen:
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“Er hangt een muffe lucht van zwavel.” (nl. reuk, r. 1) en “Het is winter en het regent, maar het
water is heerlijk warm.” (nl. tastzin, rr. 3-4). Ook wanneer Aarsbergen samen met zijn vrouw en
gids Doherty een tocht maakt door het Whirinaki Forest Park, beschrijft hij zijn gewaarwording:
“(...) we worden ons de bijzondere rust van dit bijna prehistorische bos gewaar.” (nl. gehoor, rr.
87-8). Een soortgelijke ‘bijzondere’ rust ondervindt Aarsbergen tijdens een gesprek met
toerismeondernemer Carman: “Terwijl Koro het verhaal vertelt, heeft de duisternis bezit van het
bos genomen. Er valt een diepe, intense stilte.” (nl. gehoor, rr. 166-7). In hetzelfde bos omschrijft
Aarsbergen zijn gewaarwording bijna poétisch: “De bijna volle maan werpt een zilveren glans op
de grijze, ruwe bast [van de ‘2000 jaar oude’ Tane Mahuta boom]” (nl. zicht, rr. 169-70). Door de
gedetailleerde omschrijvingen van de ruimte (bv. een ‘zilveren’ glans op de ‘grijze’, ‘ruwe’ bast)
en de (indirecte) beschrijvingen van de symptomatische effecten van het object op de personages
(bv. het voelen van warmte in de Ngawha Hot Springs) wordt levendigheid en aanschouwelijkheid
geconstrueerd. De gekleurde omschrijvingen (bv. ‘bijzondere’ rust) hebben daarentegen een
negatieve invloed op de constructie van geloofwaardigheid.

De omschrijvingen van de ruimtes in dit reisverhaal zijn relatief vaak gekleurd te noemen
(vgl. Paragraaf 3.2.: ‘Curacao: Rots in de zee”). Z0o wordt er gesproken over “bijzondere inheemse
coniferen” (rr. 82-3), “een enorme totara die majestueus boven de omringende kleinere bomen
uittorent” (rr. 95-6) en “de machtige Tane Mahuta” (rr. 168-9). Hoewel details bijdragen aan de
constructie van levendigheid en aanschouwelijkheid, hebben relatief gekleurde omschrijvingen
een negatieve invloed op de constructie van geloofwaardigheid.

Verder kan er in dit reisverhaal ‘historische’ achtergrondinformatie over de bestemming
gevonden worden. Het volgende fragment is daarvan een goed voorbeeld (rr. 46-55): “Nieuw-
Zeeland was tot de 12de eeuw onbewoond, een van de laatste plekken op aarde. Rond 1200
kwamen de eerste Polynesische zeevaarders uit het oosten, vanaf hun mythische thuiseiland
Hawaiki, dat vaak als een mystificatie van de Cook-eilanden in de Stille Oceaan wordt beschouwd.
De Polynesiérs waren uitstekende zeevaarders die zich in hun dubbele kano’s over enorme
afstanden konden verplaatsen, navigerend, zelfs tegen de wind in, op de stand van de sterren op
basis van zeestromingen, de vlucht van vogels en zelfs wolkenpatronen. De eerste Maori die
Nieuw-Zeeland aandeed, was de legendarische zeevaarder Kupe, die het Noordereiland bezocht
en veel plaatsen van een naam voorzag. Toch was het zijn vrouw Kuramarotini die Nieuw-Zeeland

zijn naam gaf toen ze riep: ‘He ao he ao tea, he ao tearoa!” — ‘Een wolk, een witte wolk, een lange
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witte wolk.” Door de indruk te wekken dat het gaat om ‘historische feiten” wordt bijgedragen aan
de constructie van geloofwaardigheid in dit reisverhaal.

Met betrekking tot het emotionele aspect van focalisatie valt het op dat Aarsbergen onder
de indruk is van het eiland en zijn gemeenschap. Aarsbergen deelt op een aantal momenten zijn
gedachtewereld: “Ik ben onder de indruk van Joe’s inzet voor zijn Tuhoe-stam en zijn liefde voor
zijn voorouderlijk erfgoed.” (rr. 113-4) en “Ik voel me klein en nietig in de nabijheid van zoveel
wijze, stille ouderdom.” (r. 174). Hij sluit het verhaal vervolgens op ‘nederige’ wijze af: “Tane
Mahuta maakt mij verlegen.” (rr. 174-5). Deze empathische en persoonlijke manier van vertellen
heeft een negatieve invloed op de constructie van geloofwaardigheid.

Ten slotte wordt impliciet iets duidelijk gemaakt over Aarsbergens persoonlijkheid. Onder
meer is Aarsbergen gefascineerd door het ‘sublieme’™. Dit blijkt met name uit zijn beschrijvingen
van ‘enorme’ (r. 95), ‘gigantische’ (r. 148) en ‘machtige’ (r. 168) bomen. Verder kan er gesteld
worden dat Aarsbergen een sociaal persoon is die geen blad voor de mond neemt. Dat laatste blijkt
uit zijn uitgesproken bedenkingen over Mihaka’s bewering dat zijn voorouders goede relaties
hadden met de zeevaarder Abel Tasman (rr. 23-4) en zijn ongemakkelijke vraag aan Doherty of
het niet lastig is voor een Maori om te trouwen met een Engelse vrouw (r. 115). Door op indirecte
wijze een gedetailleerd beeld te geven van Aarsbergens levensbeschouwing en persoonlijkheid

wordt hij als personage levendiger en aanschouwelijker geconstrueerd.

3.5. ‘Kenia: Terug naar het paradijs’
Zoals besproken in het vorige hoofdstuk vertrekt Lansing naar Kenia om erachter te komen of
Lake Paradise nog bestaat. Gedurende zijn zoektocht naar dit Keniaanse meer zijn vooral de
gedetailleerde omschrijvingen van zijn gewaarwordingen opvallend te noemen.

Een eerste opvallend gedetailleerde omschrijving van zijn gewaarwordingen kan gevonden
worden in de 17% alinea, wanneer hij op een vroege ochtend op zijn veldbed ligt en de omgeving
van het Sararakamp omschrijft (rr. 90-2): “Langzaam komt de met acacia’s bezaaide vlakte tot
leven: onzichtbare dudus (insecten) tsjirpen, klikken, zoemen en springen van twijg naar twijg bij
een ochtendkoor van koerende duiven. Pal voor mijn tent glinstert een vijvertje omringd door

gesteente.” Hoewel Lansing een fraai beeld schetst van de omgeving van het Sararakamp is de

70 Zie ook Burke (1757: 237-9).
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beschrijving relatief objectief te noemen, waardoor geloofwaardigheid wordt geconstrueerd. Niet
veel later zit hij samen met Cottar op een rotspartij naar olifanten te kijken. Lansing omschrijft
daarbij niet alleen de ‘grijze reuzen’ maar ook de setting waarin de olifanten zich bevinden. In
tegenstelling tot de eerstgenoemde beschrijving is deze beschrijving relatief gekleurd (rr. 99-101):
“[De olifanten] worden omlijst door de ruige pieken van de Lengiyuheuvels, die door een purperen
laag van ochtendgloren steken. Nooit zag ik een z6 perfect plaatje, als ware het een tafereel van de
eerste scheppingsdag...” Hoewel gedetailleerde omschrijvingen en de indruk van aanwezigheid ter
plaatse levendigheid en aanschouwelijkheid construeren, hebben zulke gekleurde bewoordingen
een negatieve invloed op de constructie van geloofwaardigheid.

Met betrekking tot Lansings beschrijvingen van zijn gewaarwordingen is nog een ander
voorbeeld meldenswaardig (rr. 162-6): ““Als we een plateau [in nationaal park Marsabit] bereiken,
wijken de bomen uiteen en ontvouwt zich een natuurlijk amfitheater, omringd door de steile
wanden van de caldera. (...) Wolken van vlinders zweven boven blauwgebloemde verbena’s; een
zwerm zwart-witte ganzen schrikt op en begint te gakken; heilige ibissen stijgen tegen de blauwe
hemel op; en in het midden van een groen, moerassig stuk grasland met modderpoelen lopen zeven,
acht olifanten.” Door een gedetailleerde panoramische omschrijving te geven en de
gewaarwordingen in het ‘hier en nu’ (onvoltooid tegenwoordige tijd) te plaatsen wordt
levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd. Doordat de beschrijvingen van de
gewaarwordingen relatief objectief en waarschijnlijk zijn (bv. ‘zeven, acht olifanten’) wordt tevens
geloofwaardigheid geconstrueerd.

Doorlopend in zijn verhaal maakt Lansing bij beschrijvingen van de ruimten referenties
naar het boek ‘I Married Adventure’. Voorbeelden hiervan zijn: (1) “Na een uur rijden stoppen we
om te kijken naar een groep Rendille die een bruiloft viert. Het gezicht van de bruid gaat schuil
achter een hoofdtooi van kralen; bedeesd houdt ze de hand van de bruidegom vast terwijl ze
dansen. Ze bewegen op en neer en in een cirkel, achter een haag van zingende krijgers. Osa
Johnson beschreef een soortgelijke ceremonie tijdens haar reis naar Lake Paradise.” (rr. 120-4),
(2) “De route naar nationaal park Marsabit is een onooglijk, roestkleurig pad tussen vulkanische
rotsen. Naarmate we stijgen, verandert het landschap van hoog gras naar dichte groene struiken,
en dan naar een bergvegetatie van oude ceders en grillige Afrikaanse olijfbomen, met aan hun
takken ragfijne slierten Spaans mos, precies zoals Osa Johnson het in haar memoires beschreef.”

(rr. 156-9) en (3) “We zien grote Afrikaanse buffels, horen het gegrom van luipaarden en leeuwen
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en krijgen bezoek van geelgroene meerkatten en bavianen. We zijn verbluft over de vele soorten
vlinders, waarover Osa ook schreef.” (rr. 181-3). Door aan te geven dat Osa Johnson (soort)gelijke
gewaarwordingen beschrijft in haar boek wordt de indruk gegeven van een zekere objectiviteit
waardoor geloofwaardigheid wordt geconstrueerd.

Eveneens belangrijk in de constructie van geloofwaardigheid in dit verhaal is het
kennisaspect van focalisatie. Zo zegt Lansing in de zevende alinea heel Kenia afgereisd te hebben
(rr. 28-9) en heeft hij vooronderzoek gedaan naar Lake Paradise (rr. 29-33). Uit zijn bewoordingen
blijkt bovendien dat hij enige kennis heeft van de flora en fauna van Kenia: (1) “We zien (...)
alleen maar gehoornde girafgazellen, die op hun achterpoten aan leleshwa-blaadjes knabbelen
(...).” (rr. 72-4), (2) “(...) onzichtbare dudus (insecten) (...) springen van twijg naar twijg (...).”
(rr. 90-1), (3) “(...) het landschap [verandert] van hoog gras naar dichte groene struiken, en dan
naar een bergvegetatie van oude ceders en grillige Afrikaanse olijfobomen, met aan hun takken
ragfijne slierten Spaans mos (...).” (rr. 157-9) en (4) “(...) nu leven er zo’n 1500 [olifanten], naast
flinke aantallen zeldzame Grévyzebra’s, koedoes, giraffes en circa 500 vogelsoorten.” (rr. 213-4).
Wat betreft de constructie van geloofwaardigheid in Lansings beschrijvingen van Kenia heeft zijn
(schijnbaar) brede kennis van Kenia en zijn flora en fauna een positieve invioed.

Ten slotte komt uit het verhaal naar voren dat Lansing een avontuurlijk persoon is met een
onderzoekende houding. Hij is gericht op de flora en fauna van Kenia en hecht veel waarde aan
het behoud ervan. Op basis van zijn omschrijvingen van de omgeving kan bovendien gesteld
worden dat hij zich aangetrokken voelt tot ‘pittoreske” schoonheid’t. Door op indirecte wijze een
gedetailleerd beeld te geven van Lansings levensbeschouwing en persoonlijkheid wordt hij als

personage levendiger en aanschouwelijker geconstrueerd.

3.6. ‘Dwars door India’
Zoals besproken in het vorige hoofdstuk reist Van Rotterdam naar India voor ‘die ene knapperige
dosa’ (r. 7) en ‘de Indiase keuken van nu’ (r. 12). Als interne, karaktergebonden focalisator is zij
in het verhaal bijna uitsluitend gericht op de Indiase keuken.
Allereerst valt het op dat alle gefocaliseerde ruimten iets te maken hebben met de Indische

keuken. Van het ‘chique’ restaurant Raintree in Chennai (r. 2) tot de ‘burgerlijke’ sandwichbakker

1 Zie ook Gilpin (1792: 6-8).
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voor het Churchgate Station (r. 52) en van de kookworkshop bij Anu Ganesh (rr. 117-8) tot een
van de beroemde Annapoorna restaurants in Coimbatore (r. 152), in geen enkel geval wordt het
onderwerp ‘eten’ vermeden. Opvallend zijn bovendien de multisensorische omschrijvingen van de
ruimten waarin Van Rotterdam zich bevindt. Om een aantal voorbeelden te noemen wijst Van
Rotterdam in de vijfde alinea (r. 21) op het geurige, kruidige en verfijnde eten in het restaurant
Raintree, beschrijft ze in de zesde alinea (rr. 30-1) de ‘felgekleurde’ stalletjes in Mumbai en
bevindt ze zich in de 13% alinea (r. 76) in “Een bloedhete wagon vol met dampende pannen.”
Daarnaast is het niet verwonderlijk dat er veel wordt gesproken over smaken: ‘zuur-pikant’ (r. 24),
‘kruidig’ (r. 48) en ‘zoet en zuur, zoet en scherp, bitter en heet’ (r. 133) zijn hiervan slechts enkele
voorbeelden. In dit reisverhaal wordt op verschillende manieren levendigheid en
aanschouwelijkheid geconstrueerd: (1) gedetailleerde omschrijvingen (bv. “Ook het eten in het
Raintree restaurant is geurig, kruidig en verfijnd. Er komen geroosterde tijgergarnalen op tafel,
een specialiteit waarvoor tomaat, gember, groene peper en limoensap zijn gebruikt, damesvingers
geroosterd met kaneel en knoflook, en een curry van tamarinde, kerrieblad en knoflook waarin ik
wil verdrinken.”, rr. 21-4), (2) (indirecte) beschrijvingen van de symptomatische effecten van het
object op het hoofdpersonage (bv. “Dat zuur-pikante!” (nl. smaakzin, r. 24) en “Ik wandel door de
trein. Een van de wagons blijkt te zijn omgebouwd tot keukenwagon. Een bloedhete wagon vol
met dampende pannen.” (nl. thermoceptie, rr. 75-6)) en (3) gebruik van de onvoltooid
tegenwoordige tijd (bv. “Ik sta net bij de sandwichbakker voor Churchgate station om er een
Bombay sandwich te kopen, als er aan de overkant mannen in witte pakken verschijnen.
Dabbawalla’s!”, rr. 52-3).

Hoewel Van Rotterdams manier van schrijven een levendig en aanschouwelijk verhaal
construeert, zijn veel van haar omschrijvingen over het Indische eten allesbehalve neutraal. Zo
merkt ze in de 15% alinea (r. 89) kritisch op dat de keukenwagon van de Mandovi Express ‘goorder
dan goor’ is, maar omschrijft ze een cocktaildrankje als ‘een openbaring’ (r. 18) en het recept enne
badanekai van Anu als ‘goddelijk’ (r. 130). Zulke gekleurde omschrijvingen hebben een negatieve
invlioed op de constructie van geloofwaardigheid.

Ook opvallend in dit verhaal is de afwisseling tussen synchrone en retrospectieve

focalisatie. Het verhaal begint in feite met het ‘slotakkoord’ van haar reis. In het restaurant Raintree
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(rr. 1-28) is de focalisatie synchroon en deelt Van Rotterdam wat ze op dat moment meemaakt’2.
Vervolgens (r. 29) geeft ze expliciet aan terug te gaan naar het begin van haar reis in Mumbai.
Hoewel ze terugblikt en er dus sprake is van retrospectieve focalisatie spreekt ze niet in de verleden
tijd, maar in de onvoltooid tegenwoordige tijd (translatio temporum; bv. “Overal zie je
felgekleurde stalletjes met stapels eten erop (een opluchting!). Ik wil proeven.”, rr. 30-1). Hierdoor
wordt de indruk gewekt van aanwezigheid ter plaatse waardoor levendigheid en
aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd. Pas tegen het einde van het verhaal (r. 171) wordt
teruggegaan naar het restaurant in Chennai. Terwijl ze tevreden aan haar laatste cocktail zit
(synchrone focalisatie) blikt ze terug op haar reis (retrospectieve focalisatie) (rr. 171-3): “Ik denk
aan de dosa’s, aan het onuitroeibare van al die Indiase tradities, aan alle ontdekkingen, geuren en
smaken. Wat een eten heb ik gezien en geproefd!” Door terug te blikken op de eerder gedetailleerd
omschreven gebeurtenissen wordt eveneens levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd.

Met betrekking tot de constructie van geloofwaardigheid in dit reisverhaal speelt Van
Rotterdams (schijnbare) kennis van zaken een belangrijke rol. Uit de derde alinea (rr. 11-6) komt
naar voren dat ze de trends over de Indiase keuken van nu op de voet volgt en gemotiveerd is er
meer over te weten te komen. Daarnaast is ze eerder in India geweest om meer over de Indische
keuken te leren (r. 16): “(...) ik moest terug, en snel!”” Bovendien praat ze in de zesde alinea samen
met Roshni Bajaj — die schrijft over eten voor de digitale stadskrant Mumbai Boss, The Guardian
en Vogue — “(...) over streetfood, over culinaire trends én over het al dan niet verdwijnen van
tradities.” Wat betreft de constructie van geloofwaardigheid in Van Rotterdams beschrijvingen van
de Indiase keuken heeft haar (schijnbare) culinaire kennis een positieve invloed.

Ten slotte wordt Van Rotterdams levensbeschouwing en persoonlijkheid impliciet
gedeeltelijk duidelijk. Op basis van dit reisverhaal kan ze worden omschreven als een extravert en
sociaal persoon met een voorliefde voor de Indiase keuken. lemand beoordelen op status is haar
vreemd: ze komt in het verhaal onder meer in contact met een cocktailchef (rr. 1-2), chef-kok (r.
27), journalist (r. 32) en dabbawalla’s (nl. Mumbaise lunchtrommelbezorgers, r. 53). Door op
indirecte wijze een gedetailleerd beeld te geven van Van Rotterdams levensbeschouwing en
persoonlijkheid wordt zij als personage levendiger en aanschouwelijker geconstrueerd.

2 Met een uitzondering: in dezelfde alinea blikt ze kort terug op haar geschokte reactie (nl. “Oh, dear!”, rr. 14-5) toen
ze las over de opkomst van andere eetcultuur in India.
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Conclusie

Allereerst kunnen er vooral in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Swingen met
Cuba’, ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’, ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ en
‘Dwars door India’ gedetailleerde omschrijvingen van gewaarwordingen worden gevonden.
Bovendien worden er in de volgende reisverhalen (indirecte) omschrijvingen gegeven van de
symptomatische effecten van (de objecten in) de omgeving op het personage: (1) ‘Lapland:
Sprookje in de sneeuw’ (bv. “Via een trapje daal ik af in het water dat onmiddellijk verandert in
duizenden naalden die genadeloos in mijn armen en benen prikken”, rr. 187-9), (2) ‘Swingen met
Cuba’ (bv. “De muziek beukt als een hamer op mijn borstkas.”, rr. 112-3), (3) ‘Nieuw-Zeeland:
Aotearoa, een lange witte wolk’ (bv. “Het is winter en het regent, maar het water is heerlijk warm.”,
rr. 3-4) en (4) ‘Dwars door India’ (bv. “Een bloedhete wagon vol met dampende pannen.”, r. 76).
Zowel gedetailleerde omschrijvingen van gewaarwordingen als (indirecte) beschrijvingen van de
symptomatische effecten van (de objecten in) de omgeving op het personage construeren
levendigheid en aanschouwelijkheid.

Met betrekking tot de constructie van geloofwaardigheid in de reisverhalen zijn de
beschrijvingen (van gewaarwordingen) in de volgende reisverhalen relatief vaak gekleurd te
noemen (vgl. ‘Curagao: Rots in de zee’): (1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ (bv. “(...) het
landschap lijkt bezaaid met allerlei originele beeldhouwwerken.”, r. 34), (2) ‘Nieuw-Zeeland:
Aotearoa, een lange witte wolk’ (bv. “(...) een enorme totara die majestueus boven de omringende
kleinere bomen uittorent.”, rr. 95-6), (3) ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ (bv. “[De olifanten]
worden omlijst door de ruige pieken van de Lengiyuheuvels (...) Nooit zag ik een z6 perfect
plaatje, als ware het een tafereel van de eerste scheppingsdag...”, rr. 99-101) en (4) ‘Dwars door
India’ (bv. het ‘goddelijke’ recept van Anu, rr. 128-30). Zulke gekleurde omschrijvingen hebben
een negatieve invloed op de constructie van geloofwaardigheid.

Verder zijn er meerdere manieren gevonden waarop geloofwaardigheid wordt
geconstrueerd. Ten eerste kunnen er in de volgende reisverhalen relatief objectieve omschrijvingen
worden gevonden van de omgeving: (1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ (bv. “Waar Noors
Lapland wordt gekenmerkt door hoge bergen en diepe fjorden, bestaat het Finse deel vooral uit
vlak landschap met naaldbossen, rivieren, moerassen en meren.”, rr. 46-8), (2) ‘Curagao: Rots in
de zee’ (bv. “De lucht is strakblauw, de sterke, warme wind blaast door de metershoge kadushi-
cactussen. Zover het oog reikt strekken scherpe rotsformaties van verkalkt koraal en vulkanisch
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gesteente zich voor me uit.”, rr. 3-5), (3) ‘Swingen met Cuba’ (bv. “Aan de noordkant van het
plein, onder de klokkentoren van een oude kerk, staat ecen salsabandje te spelen op een podium.”,
rr. 43-4) en (4) ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ (bv. “(...) in het midden van een groen, moerassig
stuk grasland met modderpoelen lopen zeven, acht olifanten.”, rr. 165-6). Ten tweede wordt in het
reisverhaal ‘Curagao: Rots in de zee’ de indruk gewekt dat informatie afkomstig is van een van de
inwoners van de bestemming (bv. het gesprek met Peltenburg over de verpaupering en
wederopbouw van Willemstad, rr. 90-6). Ten derde wordt in het reisverhaal ‘Nieuw-Zeeland:
Aotearoa, een lange witte wolk’ de indruk gewekt dat de achtergrondinformatie over de
bestemming ‘historische feiten” bevat (bv. de oorsprong van de naam van het eiland, rr. 54-5). Ten
vierde wordt in het reisverhaal ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ bij sommige beschrijvingen van
de omgeving de indruk gewekt dat iemand anders (nl. Osa Johnson) een (soort)gelijke
omschrijving van de omgeving heeft gegeven (bv. “[Het landschap verandert] van hoog gras naar
dichte groene struiken, en dan naar een bergvegetatie van oude ceders en grillige Afrikaanse
olijfoomen, met aan hun takken ragfijne slierten Spaans mos, precies zoals Osa Johnson het in
haar memoires beschreef.”, rr. 157-9). Ten vijfde wordt in de reisverhalen ‘Swingen met Cuba’
(nl. salsadansen), ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ (nl. Kenia en zijn flora en fauna) en ‘Dwars
door in India’ (nl. de Indische keuken) de indruk gewekt dat de verteller van het reisverhaal kennis
heeft van hetgeen waarover wordt gesproken.

Daarnaast zijn er opvallende voorbeelden van synchrone focalisatie gevonden in de
reisverhalen: (1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ (bv. “De husky’s rennen voor me uit, links en
rechts schieten besneeuwde bomen aan ons voorbij. Ik sta op een slede, mijn gezicht beschermd
tegen de ijzige kou door bivakmuts en skibril, en schreeuw het uit van geluk.”, rr. 1-3), (2)
‘Swingen met Cuba’ (bv. “Een vrouw kijkt omlaag vanaf een gietijzeren balkon aan een
bouwvallige stenen muur. Dan zijn we de steeg weer uit en staan we tot onze verbazing op een
stampvol plein, met terrassen vol lachende, pratende en etende mensen (...).”, rr. 39-41), (3)
‘Kenia: Terug naar het paradijs’ (bv. “Wolken van vlinders zweven boven blauwgebloemde
verbena’s; een zwerm zwart-witte ganzen schrikt op en begint te gakken; heilige ibissen stijgen
tegen de blauwe hemel op (...).”, rr. 163-5) en (4) ‘Dwars door India’ (translatio temporum; bv.
“Overal zie je felgekleurde stalletjes met stapels eten erop (een opluchting!). Ik wil proeven.”, rr.
30-1). Door de beschreven gebeurtenissen in het ‘hier en nu’ (onvoltooid tegenwoordige tijd) te

plaatsen wordt de indruk gewekt van aanwezigheid ter plaatse, waardoor levendigheid en
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aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd.

Opvallende voorbeelden van retrospectieve focalisatie kunnen vervolgens gevonden
worden in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ (nl. “Ik denk aan de sledehondentocht,
de rendieren, de warme sfeer in het huis van Elina en Junnu, Ursula’s stem... (...) Dit alles,
realiseer ik me, is de magie van winters Lapland.”, rr. 194-7) en ‘Dwars door India’ (nl. “Ik denk
aan de dosa’s, aan het onuitroeibare van al die Indiase tradities, aan alle ontdekkingen, geuren en
smaken. Wat een eten heb ik gezien en geproefd!”, rr. 171-3). Door terug te blikken op de eerder
gedetailleerd omschreven gebeurtenissen wordt levendigheid en aanschouwelijkheid
geconstrueerd.

Ten slotte wordt in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Swingen met Cuba’,
‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’, ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ en ‘Dwars door
India’ een relatief gedetailleerd beeld geschetst van de levensbeschouwing en persoonlijkheid van
de verteller (vgl. ‘Curagao: Rots in de zee’). Door op indirecte wijze een gedetailleerd beeld te
geven van de levensbeschouwing en persoonlijkheid van de verteller wordt deze als personage

levendiger en aanschouwelijker geconstrueerd.
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Hoofdstuk 4: Codes

In dit hoofdstuk wordt er aandacht besteed aan narratieve codes. Door gebruik te maken van
Barthes’ (1970) coderingsschema’ wordt per reisverhaal onderzocht welke codes met name
herkend kunnen worden. Een belangrijk onderdeel van dit gedeelte van het onderzoek vormt de
constructie van herkenbaarheid. Daarnaast wordt de constructie van levendigheid en
aanschouwelijkheid onderzocht middels vier linguistische middelen die door Lausberg (1990) zijn
omschreven (zie Paragraaf 1.7.: ‘Definiéring van authenticiteit’). In de conclusie worden de

belangrijkste resultaten in kaart gebracht.

4.1. ‘Lapland: Sprookje in de Sneeuw’

Een duidelijke prohairetische code kan gevonden worden in de zesde alinea (rr. 31-3): “Wanneer
we in de auto stappen en richting nationaal park Pyh&-Luosto rijden (...) is de arctische schoonheid
al meteen overweldigend.” De autoreis wordt vervolgens opgeschort om de lezer in de
daaropvolgende twee alinea’s (rr. 37-43, 44-52) te informeren over Lapland en de Samen, de
‘oorspronkelijke’ inwoners van deze regio. Daarna wordt de actiesequentie vervolgd (r. 53): “Doel
van onze autorit is Ukonhattu, een oud houthakkersverblijf in het dorpje Pyha (...).” Zulke
actiesequenties houden het verhaal op gang en construeren levendigheid en aanschouwelijkheid
door de beschrijvingen in het ‘hier en nu’ (onvoltooid tegenwoordige tijd) te plaatsen.

In de vierde alinea kan vervolgens een hermeneutische code gevonden worden in de vorm
van een reeks vragen (rr. 19-22): “Klaarblijkelijk heeft Lapland een grote aantrekkingskracht, het
spreekt tot ieders verbeelding. Maar waarin schuilt die magie? Waarom willen we er zo graag
heen? Is het de sneeuw? Het noorderlicht? Zijn het de Samen, het laatste oervolk van Europa?
Het idee dat je de poolcirkel bent gepasseerd?” Op zoek naar antwoorden vertrekt Romer samen
met Menno naar Fins Lapland waar ze die week intens genieten van de flora en fauna. Toch is
Rdmer van mening de antwoorden op zijn prangende vragen nog niet te hebben gevonden (rr. 77-
8): “Maar de natuur, realiseer ik me, geeft niet alles prijs. De inwoners kunnen me méér vertellen.”
Tot aan het eind wordt de lezer in spanning gehouden: de enigma’s blijven onopgelost. Het
langverwachte antwoord blijkt uiteindelijk een combinatie te zijn van al zijn ervaringen (rr. 194-

7): “Ik denk aan de sledehondentocht, de rendieren, de warme sfeer in het huis van Elina en Junnu,

3 Incl. ‘werkelijkheidseffect’ indien van toepassing (Barthes, 1968).
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Ursula’s stem... (...) Dit alles, realiseer ik me, is de magie van winters Lapland.” Door deze
zoektocht naar de ‘magie’ van Lapland in de onvoltooid tegenwoordige tijd te plaatsen en op
indirecte wijze de lezer aan te spreken (bv. “Waarom willen we er zo graag heen?”, r. 20) wordt
levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd.

Een opvallend aantal woorden in dit verhaal verwijzen naar authenticiteit. Zo bereidt
Backman koffie en worst in een ‘traditionele’ Finse tipi (nl. kota, r. 14), verwondert R6mer zich
over de ‘originele’ beeldhouwwerken in het besneeuwde landschap van Pyh&-Luosto (rr. 33-4) en
doen RoOmer, Menno, Elina en Junnu zich tegoed aan <Zzelfgebakken’ bosbessentaart en
‘thuisgestookte’ likeur (rr. 138-9). In een ander geval is Romers uitspraak meer emotioneel
beladen. Wanneer hij luistert naar Ursula’s joik, de ‘traditionele’ zang van de Samen, geeft hij de
volgende omschrijving (rr. 175-7): “Haar natuurstem, het oergeluid dat ze voortbrengt, doet me
even vergeten dat ik buiten ben, in de sneeuw, onder een bevroren waterval, bij een extreem lage
temperatuur. Een sprookje.” Zulke woorden geven een meer gedetailleerd beeld van ‘objecten’ in
de ruimte waardoor wordt bijgedragen aan de constructie van levendigheid en aanschouwelijkheid.

Ten slotte kan er in dit verhaal nog een referentiéle en culturele code worden gevonden.
Om de lezer bijvoorbeeld een idee te geven van de omvang van Lapland vergelijkt RGmer het met
de omvang van Nederland (rr. 44-6): “Lapland is, zoals bekend, geen land met erkende grenzen,
maar de aanduiding van een gebied dat de noordelijkste provincies van Noorwegen, Zweden,
Finland en zelfs een deel van Rusland beslaat — bij elkaar is het ongeveer 11 keer zo groot als
Nederland.” Door de omvang van Lapland te vergelijken met die van Nederland wordt
herkenbaarheid geconstrueerd. Een ander voorbeeld kan gevonden worden in de 215 alinea,
wanneer Romer, Menno, Elina en Junnu met elkaar in gesprek zijn (rr. 130-2): “We praten tussen
de gangen door over gewone dingen, over het dagelijks leven. Hoe kun je, als gezin met twee
werkende ouders, de kinderopvang betalen? Wie haalt de kinderen op als zowel vader als moeder
moeten overwerken? Zelfs sa&, het weer, is een gespreksonderwerp.” Door naar zulke ‘gewone’

onderwerpen te refereren (bv. het weer) wordt eveneens herkenbaarheid geconstrueerd.

4.2. ‘Curacao: Rots in de zee’
In het begin van het verhaal kan een prohairetische code herkend worden. Bunskoek bevindt zich
halverwege het eiland bij Boca Ascension waar ze net een deel van de ‘Tortuga Trail’ heeft

voltooid (rr. 1-6): “Nadat ik omhoog ben geklauterd via een touw en een geimproviseerde trap,
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bewandel ik het pad dat me naar de rand van de ruige noordkust van Curagao brengt (...) Golven
slaan spectaculair stuk op de rotsen.” In de tweede alinea volgt een omschrijving van de locatie
van het eiland (rr. 13-7), in de derde alinea haar beweegredenen om naar dit eiland te reizen (rr.
18-30) en in de vierde alinea legt ze uit wat volgens haar het verschil is tussen de noord- en zuidkust
van Curacao (rr. 31-7). Pas in de vijfde alinea wordt de prohairetische code vervolgd (rr. 38-9):
“Het ziet er woest en aantrekkelijk uit. Links van mij stroomt het water zo’n 500 meter
landinwaarts.” In vergelijking met het reisverhaal ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ (nl. “Wanneer
we in de auto stappen (...).” (r. 31) — “Doel van onze autorit (...).” (r. 53)) wordt deze
actiesequentie (nl. “Golven slaan spectaculair stuk op de rotsen.” (r. 6) — “Het ziet er woest en
aantrekkelijk uit.” (r. 38)) minder duidelijk vervolgd, waardoor relatief minder levendigheid en
aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd.

In tegenstelling tot het reisverhaal ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ (nl. ‘Waarin schuilt
de ‘magie’ van winters Lapland?”) kan in dit verhaal geen duidelijke hermeneutische code worden
herkend. Bunskoek geeft slechts aan op zoek te zijn naar contact met de Curacaoénaren en de
‘andere kant’ (nl. de noordkust van Curagao) te willen zien en beleven (rr. 27-8): “Dat contact [met
de Curagaoénaren] is nu, tijdens mijn tweede bezoek, juist waarnaar ik op zoek ben. En ik wil die
‘andere kant’ graag zien en beleven.” In dit reisverhaal wordt geen duidelijke zoektocht in het ‘hier
en nu’ omschreven waardoor relatief minder levendigheid en aanschouwelijkheid wordt
geconstrueerd (vgl. Paragraaf 4.1.: ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’).

Er is verder een meldenswaardige semantische code aangetroffen in dit verhaal. Meteen
aan het begin vertelt Bunskoek (r. 1): “Op het bordje van sloophout lees ik dat ik goed zit. ‘Tortuga
Trail’ staat er.” Afgaand op deze enkele zin kan er gesteld worden dat het (ogenschijnlijk)
betekenisloze detail ‘van sloophout’ enkel verwijst naar de werkelijkheid zelf, waarmee er sprake
is van een werkelijkheidseffect’. Wordt deze zin in de context van het verhaal geplaatst, dan kan
er echter gesteld worden dat ‘van sloophout’ verwijst naar het ‘rommelige’ karakter van de
Curacaoénaren (rr. 68-9). In beide gevallen zorgt de toevoeging ‘van sloophout’ voor een meer
gedetailleerde beschrijving van het object (nl. het bordje) waardoor levendigheid en
aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd.

Een symbolische code kan vervolgens gevonden worden in de 16% alinea (rr. 105-9): “Als

ik terug kom bij mijn huurauto, (...) is het me snel duidelijk: een wielklem. (...) Ik vrees een

74 Zie Barthes (1968).
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eindeloos wachten, maar na tien Hollandse minuten ontdoen twee alleraardigste mannen mij van
de last en ben ik weer op weg.” Met ‘Hollandse’ lijkt te worden verwezen naar ‘de ongeduldige
Nederlander’ die alles onder controle wil hebben. Daartegenover staat ‘de Curagaoénaar die alles
op zijn beloop laat’. Dit komt bijvoorbeeld naar voren in ‘kapitein” Obersi’s uitspraak over zijn
drie stukgelopen relaties (r. 124): “Er was een weg, ze konden weg en ze gingen weg.” Door op
indirecte wijze te refereren naar ‘de ongeduldige Nederlander’ wordt herkenbaarheid
geconstrueerd.

Ten slotte geeft de referentiéle code in de derde alinea goed weer dat er rekening wordt
gehouden met de lezers van dit verhaal (rr. 20-1): “Curacao, twee keer zo groot als Terschelling,
is een laagdrempelig eiland.” Door de omvang van Curagao te vergelijken met die van Terschelling

wordt herkenbaarheid geconstrueerd.

4.3. ‘Swingen met Cuba’

Het verhaal begint met een opvallende prohairetische code. In de eerste drie zinnen wordt de
volgende actiesequentie omschreven (rr. 1-3): “Een danspaar kringelt over de dansvloer alsof ze
uit de rook van een olielamp zijn ontsnapt. De man draait drie keer om zijn as en laat zich dan op
zijn knieén vallen. De vrouw gooit haar benen in de lucht en zwiept haar rok omhoog.” De
actiesequentie wordt dan tijdelijk opgeschort: in de tweede, derde en vierde alinea (rr. 10-26)
vertelt VVlahos meer over zichzelf, zijn passie voor de salsa en zijn beweegredenen om met zijn
vrouw naar Cuba te gaan. In de vierde alinea wordt teruggegaan naar Café Taberna (rr. 27-8): “In
Café Taberna begint de band aan de laatste set. Asmara Nuilez trekt me de dansvloer op, waar we
snel gezelschap krijgen van Anne en Yoel Letan.” Door te beginnen met de locatie van de eerder
beschreven actiesequentie is het duidelijk dat de actiesequentie wordt hervat. Zulke actiesequenties
houden het verhaal op gang en construeren levendigheid en aanschouwelijkheid door de
beschrijvingen in het ‘hier en nu’ (onvoltooid tegenwoordige tijd) te plaatsen.

Vlahos vertelt in de derde alinea (rr. 14-5) de salsa beter te willen leren, “(...) liefst op een
plek waar de salsa echt leeft.” Dit kan herkend worden als een hermeneutische code. Het beheersen
van de Cubaanse salsa blijkt niet gemakkelijk te zijn. Wanneer Vlahos en zijn vrouw op dansles
gaan bij Pana en Nunez wordt het enigma indirect opgeroepen (rr. 71-2): “De basispassen ken ik
al jaren, dus mijn voeten doen wat ze moeten doen. Ze doen het alleen niet op de goede manier.”

Pas in de 24%¢ alinea wordt het enigma beantwoord. In Casa de Musica danst Vlahos met een
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onbekende Cubaanse vrouw die kennelijk onder de indruk is van zijn danskunsten (rr. 137-8):
“Met mijn lessen nog vers in het geheugen (...) laat ik haar met een dile que no langs me heen
zwieren. ‘Jij kan écht salsa dansen!’ roept ze uit.” Door deze zoektocht in de onvoltooid
tegenwoordige tijd te plaatsen wordt levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd.

Er kunnen daarnaast meerdere semantische codes worden geidentificeerd die verwijzen
naar het ‘hartstochtelijke, kleurrijke en sensuele’ (rr. 118-9) Cubaanse leven. Onder meer gaat het
om de volgende zinnen: (1) “Een danspaar kringelt over de dansvloer alsof ze uit de rook van een
olielamp zijn ontsnapt.” (nl. sensueel, r. 1), (2) “Als de zon ondergaat, krijgt het licht een roze
gloed, alsof het door een suikerspin heen schijnt.” (nl. kleurrijk, rr. 51-2) en (3) “Ik dans alleen
nog maar (...) en het voelt als brandstof op het vuur van mijn ziel.” (nl. hartstocht, rr. 141-3).
Zulke bewoordingen geven een meer gedetailleerd beeld van de gebeurtenissen, waardoor wordt
bijgedragen aan de constructie van levendigheid en aanschouwelijkheid.

Hoewel het enige interpretatie vereist kan er in dit verhaal een symbolische code worden
onderscheiden. Wanneer Vlahos dansinstructies krijgt van Pana vertelt VIahos (rr. 71-3): “De
basispassen ken ik al jaren, dus mijn voeten doen wat ze moeten doen. Ze doen het alleen niet op
de goede manier. ‘Suave, suave,’ zegt [Pana]. Het moet vloeiender, begrijp ik. ‘Niet zo stijf.”” Er
kan gesteld worden dat Pana in dit fragment ‘de emotionele zuiderling’ representeert. Dansen zit
hem in zijn bloed (rr. 9-10). Vlahos representeert in deze tegenstelling ‘de rationele westerling’.
Sinds zijn studententijd volgt hij lessen en kent de danspassen vooral uit zijn hoofd (rr. 11-3). Door
op indirecte wijze te refereren naar ‘de rationele westerling’ wordt herkenbaarheid geconstrueerd.

Ten slotte kunnen er in dit reisverhaal twee opvallende culturele codes worden gevonden.
De eerste culturele code kan worden gevonden in de 14% alinea (rr. 76-9): “Fantastische
salsadansers genoeg in Havana, maar (...) de paar dansstudio’s die ik op internet kon vinden,
probeerden op tamelijk doorzichtige wijze vrouwen van middelbare leeftijd te strikken voor eigen
versies van Dirty Dancing.” De tweede culturele code kan gevonden worden in de 225 alinea (rr.
120-3): “Als het optreden van de drie danseressen is afgelopen, komt er een ceremoniemeester
naar voren, die door een microfoon de hoofdact aankondigt alsof het een doelpunt is bij het WK
voetbal. ‘Charangaaa Habaneraaa!” Een heel legioen muzikanten (...) betreedt het podium.” Door
te refereren naar herkenbare elementen (bv. het wereldkampioenschap voetbal) wordt

herkenbaarheid geconstrueerd.
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4.4, ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’

Het verhaal begint met een relatief rustige actiesequentie’. In de Ngawha Hot Springs is
Aarsbergen in gesprek met Mihaka die vol trots zijn tatoeages toont (rr. 7-8): “De tekening hier op
mijn borst is Lake Omapere (...) Het is een heilig meer voor onze stam. (...).” Het grootste
gedeelte van het verhaal is ingedeeld in drie verschillende gespreksonderwerpen met drie Maori’s.
Respectievelijk vertelt Mihaka over de historie en tradities van de Maoricultuur (rr. 11-44),
Doherty over het behoud van de natuurlijke omgeving waarin zijn volk leeft (rr. 65-118) en
Carman over de ‘gigantische’ inheemse coniferen en bomen die de Maoricultuur al generaties lang
een bestaan verschaffen (rr. 147-74). Tussen deze prohairetische codes kan ‘meta-informatie’
worden gevonden: (1) over Aarsbergens motivatie om naar Nieuw-Zeeland te reizen (rr. 45-55),
(2) over de historische ontwikkeling van de Maoricultuur in Nieuw-Zeeland (rr. 56-64), (3) over
Nieuw-Zeelands recente demografische ontwikkelingen (rr. 119-31) en (4) over de hernieuwde
belangstelling en (politieke) steun voor de Maori’s (rr. 132-46). Door ‘meta-informatie’ af te
wisselen met actiesequenties blijft het verhaal op gang. Door de gebeurtenissen te plaatsen in de
onvoltooid tegenwoordige tijd wordt de indruk gewekt van aanwezigheid ter plaatse waardoor
levendigheid en aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd.

Evenals in het reisverhaal ‘Curagao: Rots in de zee’ kan in dit reisverhaal geen duidelijke
hermeneutische code worden gevonden. Aarsbergen geeft slechts aan de Maoricultuur te willen
ontmoeten (rr. 45-6): “We zijn naar het Noordereiland van Nieuw-Zeeland gekomen om de cultuur
te ontmoeten van de oorspronkelijke bewoners van Aotearoa, zoals de Maori hun land noemen.”
In dit reisverhaal wordt geen duidelijke zoektocht in het ‘hier en nu” omschreven waardoor relatief
weinig levendigheid en aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd (vgl. Paragraaf 4.1.: ‘Lapland:
Sprookje in de sneeuw’).

Doorlopend in het verhaal kan er een semantische code worden herkend die verwijst naar
authenticiteit. Zo spreekt Aarsbergen in de vierde alinea bijvoorbeeld van een ‘traditionele
begroetingsceremonie’ (r. 27), ‘traditionele zang’ (r. 33) en een ‘traditionele welkomstrede’ (rr.
36-7). Daarnaast noemt Doherty zichzelf in de achtste alinea een ‘traditionele Maori’ (rr. 84-5) en
heeft Aarsbergen het in de 14% alinea over “Traditionele tatoeages en Maorimassages en -spa’s

(...).” (rr. 138-9). Door steeds dezelfde bewoording te gebruiken wordt relatief weinig bijgedragen

5Vgl. Paragraaf 4.1.: ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’.
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aan de constructie van levendigheid en aanschouwelijkheid (vgl. Paragraaf 4.1.: ‘Lapland:
Sprookje in de sneeuw’ waarin verschillende bewoordingen een gedetailleerd beeld schetsen van
de ‘objecten’ in de ruimte).

Er is een symbolische code die doorlopend in dit verhaal kan worden herkend. Het
duidelijkst komt deze code naar voren in Aarsbergens vergelijking tussen Mihaka en Doherty in
de zevende alinea (rr. 66-8): “Anders dan de wat dominante Hone, die de spirituele Maoricultuur
eigenlijk superieur acht aan de materiéle westerse, vraagt de bedachtzame Joe vooral aandacht
voor het behoud van de natuurlijke omgeving waarin zijn volk leeft.” Er kan gesteld worden dat
in deze zin een tegenstelling wordt gemaakt tussen ‘het westers materialisme’ en ‘het ‘primitieve’
spiritualisme’. VVooral door te refereren naar ‘het westers materialisme’ wordt herkenbaarheid
geconstrueerd.

Ten slotte kunnen er in dit verhaal twee culturele codes worden herkend. De eerste hiervan
kan gevonden worden in de vierde alinea, wanneer Aarsbergen ‘voorzichtig tegenwerpt’ dat de
Nederlandse ontdekkingsreiziger Abel Tasman nooit Nieuw-Zeeland heeft bezocht (rr. 23-4):
“Maar Abel Tasman, die in het Groningse Lutjegast is geboren, heeft toch nooit voet aan wal op
Nieuw-Zeeland gezet?” Een tweede culturele code kan vervolgens gevonden worden in de 15%
alinea (rr. 143-5): “Hét voorbeeld van de integratie van de Maoricultuur in de Nieuw-Zeelandse
samenleving is natuurlijk de indrukwekkende haka of krijgsdans die de leden van het All Blacks-
rugbyteam, dat in 2015 voor de derde keer wereldkampioen werd, aan het begin van een wedstrijd
uitvoeren (...).” Door te refereren naar een herkenbare plaats (nl. het Groningse Lutjegast) en een

culturele traditie (nl. de haka) wordt herkenbaarheid geconstrueerd.

4.5. ‘Kenia: Terug naar het paradijs’
Opvallend in dit reisverhaal is dat er pas vanaf regel 54 in de onvoltooid tegenwoordige tijd wordt
gesproken’® (rr. 54-6): “Bij aankomst in het kamp ontwaar ik een grote witte ‘circustent’, overeind
gehouden door ruwe houten palen en touwen — het hart van Cottar’s 1920s Safari Camp.” De
volgende dag gaat Lansing op weg naar het Sararakamp in Noord-Kenia. In de reis naar het
Sararakamp toe kan een prohairetische code herkend worden: (1) “Op twee derde van onze reis

naar Noord-Kenia, in de buurt van Archer’s Post, gaat het asfalt over in een weg van aarde en losse

6 Met uitzondering van het gezegde in de geciteerde boekfragmenten (zie Paragraaf 2.5.: ‘Kenia: Terug naar het
paradijs’).
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stenen.” (1r. 63-4), (2) “Bij de zuidelijke uitloper van de Mathews Range passeren we een berg
met een vreemde, platte top die Ol Doinyo Sabachi heet (‘de berg waar het kind verdwaalde’),
waarna we westwaarts naar het plaatsje Wamba rijden.” (rr. 64-6) en (3) “We hobbelen voort, niet
minder verdwaald dan het kind naar wie de berg was vernoemd.” (rr. 75-6). Zulke actiesequenties
houden het verhaal op gang en construeren levendigheid en aanschouwelijkheid door de indruk te
wekken van aanwezigheid ter plaatse.

In de eerste alinea vertelt Lansing over de enigszins naieve zoektocht van de Johnsons naar
het Keniaanse meer Lake Paradise (rr. 5-8). Verderop in het verhaal kunnen vervolgens de
belangrijkste enigma’s gevonden worden (rr. 34-6): “(...) Bestond het meertje nog? En zo ja, wat
was er met die kudden olifanten gebeurd die de Johnsons hadden gefilmd, en met het oeroude
nevelwoud waar luipaarden, bavianen en Afrikaanse buffels huisden?” In de alinea’s 37 tot en met
39 worden deze enigma’s als volgt beantwoord: (1) “Dit paradijs is sterk veranderd sinds de tijd
van de Johnsons. Het ‘koele, turkooizen meer’ met zijn ‘onovertroffen schoonheid’ is vrijwel
verdwenen en zal (...) nooit meer terugkomen.” (r. 169-71), (2) “(...) het gebied lijdt onder
ontbossing.” (r. 174), (3) “Voorlopig leven er nog enkele olifantenfamilies in het bos.” (r. 178) en
(4) “En toch. We zien grote Afrikaanse buffels, horen het gegrom van luipaarden en leeuwen en
krijgen bezoek van geelgroene meerkatten en bavianen.” (rr. 181-2). De genoemde enigma’s
dragen bij aan het horizontale verloop van het verhaal. Door de zoektocht (vanaf regel 54) in de
onvoltooid tegenwoordige tijd te plaatsen wordt de indruk gewekt van aanwezigheid ter plaatse en
wordt levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd.

Vervolgens kunnen er in dit reisverhaal een aantal semantische codes worden gevonden.
Zo beschrijft Lansing in de 19% alinea het volgende tafereel (rr. 97-101): “(...) op de rotspartij zie
ik twee olifantkoeien en een kalf bij een waterplaats. (...) Ze worden omlijst door de ruige pieken
van de Lengiyuheuvels, die door een purperen laag van ochtendgloren steken. Nooit zag ik een z6
perfect plaatje, als ware het een tafereel van de eerste scheppingsdag...” Er kan gesteld worden dat
‘scheppingsdag’ verwijst naar een nog onverstoorde plaats waar authenticiteit gevonden kan
worden. De volgende semes hebben een soortgelijke connotatieve betekenis: “Het leek erop dat
Lake Paradise — ooit een Hof van Eden in het midden van een Afrikaanse woestenij — van de
aardbodem was verdwenen.” (rr. 32-3) en “Cottar’s 1920s Safari Camp ligt in een streek van steile

bergruggen, glooiend grasland en meanderende rivieren in het zuidwesten van Kenia — een
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idyllisch en wild landschap (...).” (rr. 39-40). Door een meer gedetailleerde omschrijving te geven
van de omgeving wordt levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd.

Ten slotte spreekt het voor zich dat Lansings vergelijkingen tussen het Sararakamp en het
‘paradijselijke’ Hof van Eden’’ refereren naar de Bijbel. In deze referenties kan een culturele code
worden herkend. Vergelijkingen als ‘het Paradijs’ (r. 26), het ‘Hof van Eden’ (rr. 32-3) en ‘eerste

scheppingsdag’ (r. 101) construeren herkenbaarheid.

4.6. ‘Dwars door India’

In het begin van het verhaal (rr. 1-5) bevindt Van Rotterdam zich in restaurant Raintree in Chennai
waar ze net begint aan haar eerste cocktail. Tussen de actiesequenties door (rr. 6-16) vertelt ze wat
haar motiveerde naar India te vertrekken, waarna ze in de vierde alinea (rr. 17-20) begint aan haar
tweede cocktail. Haar laatste cocktail laat nog even op zich wachten: pas tegen het einde van het
verhaal, in de 31% alinea (r. 171), kan er gelezen worden dat ze haar laatste cocktail afsluit met
koffie en rum. Deze actiesequenties vallen onder de prohairetische code, omdat ze onomkeerbaar
zijn en zorgen voor de horizontale vooruitgang van het verhaal. Door de gebeurtenissen te plaatsen
in de onvoltooid tegenwoordige tijd wordt levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd.

In het begin van het verhaal kunnen er twee enigma’s worden gevonden. Ten eerste wil
Van Rotterdam erachter komen of de Indiase keuken van nu nog steeds hetzelfde is en niet het
onderspit heeft moeten delven voor pizzeria’s en Thaise, Chinese, Japanse en Mexicaanse
restaurants (rr. 12-6). Ten tweede wil ze “(...) het origineel vinden van die ene knapperige dosa
die [ze] at in een Zuid-Indiaas restaurant in Delhi.” (rr. 7-8). Het eerste enigma blijft niet lang
onbeantwoord. Wanneer ze aankomt in Mumbai laat ze weten dat (r. 30): “(...) dat in elk geval
nog niet is veranderd.” Overal ziet ze ‘felgekleurde’ stalletjes waar ‘stapels’ eten wordt
aangeboden. Ze geeft aan opgelucht te zijn. Het tweede enigma, het vinden van een knapperige
dosa, wordt langer vastgehouden: wanneer Van Rotterdam samen met Sneha een Zuid-Indiase
lunch bereidt (rr. 59-69) geeft ze aan de dosa nog te missen. Sneha stelt haar gerust (rr. 69-70):
“(...) die ga je in het zuiden overal tegenkomen.” Vervolgens biedt in de 28%¢ alinea (r. 146) een
‘piepklein obertje’ haar een dosa aan: “Dosa, madam?” Ze slaakt een kreet van geluk. Aangezien

ze erachter wil komen hoe een dosa wordt gemaakt is het enigma echter nog niet geheel

" Hoewel Lansing meerdere malen (bv. rr. 32-3, rr. 178-80, rr. 202-4) een vergelijking maakt tussen ‘Lake Paradise’
en het ‘Hof van Eden’ geeft hij in de 45%¢ alinea (r. 215) aan dat het Sararakamp nu die rol vervult.
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beantwoord. Haar zoektocht wordt definitief beéindigd in Coimbatore (rr. 155-6): “Dan ineens zie
ik hem. De tuut! Jémig! Een hoornvormige dosa, rechtop! Geweldig ziet hij eruit. ‘Nu toeslaan!
(...).” ‘Dosamaster’ Shanmugam brengt haar vervolgens de fijne kneepjes van het vak bij (rr. 157-
65). Zulke enigma’s houden het verhaal op gang en construeren levendigheid en
aanschouwelijkheid door de indruk te wekken van aanwezigheid ter plaatse.

Er zijn twee semantische codes aangetroffen in dit reisverhaal. Op volgorde van relevantie
gaat het om een ‘weeshuisgrote’ pan (r. 82) en ‘grootmoeders’ lunch (r. 60). Wanneer Van
Rotterdam zich bevindt in de Mandovi Express spreekt ze met Sami, de chef van de trein, terwijl
“(...) een gespierde jongen bakken water over zijn verhitte tors [gooit] en een jong kokje in een
weeshuisgrote pan [roert].” (rr. 81-2). Hoewel een ‘weeshuisgrote’ pan kan staan voor rijkdom (nl.
er is genoeg voor iedereen) verwijst ‘weeshuisgroot’ in deze context waarschijnlijk naar armoede.
In dit verhaal kan ‘weeshuisgrote’ erop wijzen dat Van Rotterdam niet alleen openstaat voor chique
restaurants zoals Raintree waar het eten ‘verfijnd’ (r. 21) is, maar tevens bereid is zich te bevinden
op minder toeristische locaties’® waar het eten in een ‘roestvrijstalen lunchbox’ (rr. 85-6) wordt
opgediend’®. De tweede seme, ‘grootmoeders’ lunch, wordt als volgt weergegeven (r. 60): “Op het
menu staat grootmoeders lunch, in Sneha’s geval een Zuid-Indiase lunch.” Door een meer
gedetailleerde omschrijving te geven van het object wordt levendigheid en aanschouwelijkheid
geconstrueerd.

Vervolgens kan er in dit reisverhaal een symbolische code worden herkend. Wanneer Van
Rotterdam vertelt te hebben gelezen dat de Indiase keuken plaats moet maken voor andere keukens
beschrijft ze haar reactie daarop als volgt (rr. 14-6): “De Indiase keuken verdwijnt toch niet terwijl
ik achter mijn Hollandse fornuis sta?” Hoewel het enige interpretatie vereist kan er gesteld worden
dat de Indiase keuken staat voor het ‘exotische’ (bv. “Ik doe nieuwe smaaksensaties op, zoals een
mango-gember pickle, een bijgerecht met een diepe, exotische smaak.”, rr. 68-9) en de Hollandse
keuken voor het ‘vertrouwde’ en ‘gewone’: ze geeft aan (passief) te ‘staan’ achter haar Hollandse
fornuis (rr. 15-6). Door indirect te refereren naar ‘de gewone Hollandse keuken’ wordt
herkenbaarheid geconstrueerd.

Ten slotte kan er in dit reisverhaal nog een culturele code worden herkend. Het is niet

verrassend dat deze met eten te maken heeft (rr. 167-70): “Gek genoeg zie ik ze op de laatste dagen

78 Zie ook ‘backstage’ regio’s (MacCannell: 1973, 1976).
78 Ze slaat het gerecht echter af (rr. 87-9).
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van de reis overal. Bij elk ontbijt, bij elke andere maaltijd in Tamil Nadu zijn er dosa’s (...). Van
Prabhu, een aardige IT-er uit Coimbatore die ik in de trein ontmoet hoor ik dat dosa’s voor Tamil
zijn wat een bruine boterham is voor ons: “Wij eten ze elke dag, bij het ontbijt en bij het diner!”
Door ‘de dosa van de Tamil’ te vergelijken met ‘de bruine boterham van de Nederlander’ wordt
duidelijk gemaakt hoezeer de dosa verbonden is met de Tamilcultuur. De referentie naar ‘de bruine

boterham van de Nederlander’ construeert herkenbaarheid.

Conclusie

Ten eerste kunnen er in de volgende reisverhalen duidelijke prohairetische codes worden gevonden
(vgl. ‘Curagao: Rots in de zee’): (1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ (nl. de autorit naar
Ukonhattu, een oud houthakkersverblijf in het dorpje Pyh4, rr. 31-6, rr. 53-5), (2) ‘Swingen met
Cuba’ (nl. de gebeurtenissen in Café Taberna, rr. 1-10, rr. 27-31), (3) ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa,
een lange witte wolk’ (nl. de gesprekken met Mihaka, Doherty en Carman, rr. 1-44, rr. 65-118, rr.
147-175), (4) ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ (nl. de autorit naar het Sararakamp, rr. 63-76) en (5)
‘Dwars door India’ (nl. het drinken van cocktails in het Raintree restaurant, rr. 1-5, rr. 17-20, r.
171). Doordat de actiesequenties geplaatst zijn in de onvoltooid tegenwoordige tijd wordt de
indruk gewekt van aanwezigheid ter plaatse, waardoor levendigheid en aanschouwelijkheid wordt
geconstrueerd.

Ten tweede kunnen er in de volgende reisverhalen duidelijke hermeneutische codes worden
gevonden (vgl. ‘Curagao: Rots in de zee’ en ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’):
(1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ (nl. de zoektocht naar de ‘magie’ van winters Lapland), (2)
‘Swingen met Cuba’ (nl. het leren van de ‘authenticke’ Cubaanse salsa), (3) ‘Kenia: Terug naar
het paradijs’ (nl. de zoektocht naar het Keniaanse meer Lake Paradise) en (4) ‘Dwars door India’
(nl. ervaren hoe een ‘authentieke’ dosa smaakt en leren hoe deze wordt gemaakt). In alle gevallen
wordt levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd door de zoektocht te plaatsen in het ‘hier
en nu’ (onvoltooid tegenwoordige tijd) en de indruk te wekken van aanwezigheid ter plaatse.

Ten derde kunnen er in de volgende reisverhalen semantische codes worden gevonden: (1)
‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ (bv. ‘zelfgebakken bosbessentaart’ en ‘thuisgestookte likeur’, rr.
138-9), (2) ‘Curagao: Rots in de zee’ (nl. een ‘bordje van sloophout’, r. 1), (3) ‘Swingen met Cuba’
(bv. “Een danspaar kringelt over de dansvloer alsof ze uit de rook van een olielamp zijn ontsnapt.”,

r. 1), (4) ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ (bv. ‘traditionele
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begroetingsceremonie’ (r. 27) en ‘traditionele zang’ (r. 33)), (5) ‘Kenia: Terug naar het paradijs’
(bv. “(...) het zuidwesten van Kenia — een idyllisch en wild landschap (...).”, r. 40) en (6) ‘Dwars
door India’ (bv. ‘grootmoeders lunch’, r. 60). In alle reisverhalen wordt levendigheid en
aanschouwelijkheid geconstrueerd door een meer gedetailleerde omschrijving te geven van het
‘object’.

Ten vierde kunnen er in de volgende reisverhalen symbolische codes worden gevonden
(vgl. ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ en ‘Kenia: Terug naar het paradijs’): (1) ‘Curagao: Rots in
de zee’ (nl. ‘de ongeduldige Nederlander’ - ‘de Curacaoénaar die alles op zijn beloop laat’, bv. rr.
105-9), (2) ‘Swingen met Cuba’ (nl. ‘de rationele westerling’ - ‘de emotionele zuiderling’, bv. rr.
71-3), (3) ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ (nl. ‘het westers materialisme’ - ‘het
‘primitieve’ spiritualisme’, rr. 66-8) en (4) ‘Dwars door India’ (nl. ‘de gewone Hollandse keuken’
- ‘de exotische Indiase keuken’, bv. rr. 15-6). Door respectievelijk (indirect) te refereren naar ‘de
ongeduldige Nederlander’, ‘de rationele westerling’, ‘het westers materialisme’ en ‘de gewone
Hollandse keuken” wordt herkenbaarheid geconstrueerd.

Ten vijfde kunnen er in de volgende reisverhalen culturele dan wel referentiéle codes
worden gevonden: (1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ (bv. de omvang van Nederland (r. 46)
en ‘praten over het weer’ (r. 132)), (2) ‘Curagao: Rots in de zee’ (nl. de omvang van Terschelling,
rr. 20-1), (3) ‘Swingen met Cuba’ (bv. het wereldkampioenschap voetbal, rr. 120-3), (4) ‘Nieuw-
Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ (nl. het Groningse Lutjegast (r. 23) en de haka (r. 144)),
(5) ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ (nl. het Hof van Eden (rr. 32-3) en ‘de eerste scheppingsdag’
(rr. 100-1)) en (6) ‘Dwars door India’ (nl. ‘de dagelijkse bruine boterham van de Nederlander’, rr.
168-70). Door te verwijzen naar dingen als ‘praten over het weer’, ‘de omvang van Terschelling’,
‘het wereldkampioenschap voetbal’, ‘het Groningse Lutjegast’, ‘het Hof van Eden’ en ‘de

dagelijkse bruine boterham van de Nederlander’ wordt herkenbaarheid geconstrueerd.

75



Hoofdstuk 5: Conclusie & discussie

5.1. Conclusie
Deze scriptie heeft door middel van narratologische analyse onderzoek gedaan naar de constructie
van authenticiteit in de reisverhalen van National Geographic Traveler. Op basis van de
bevindingen kunnen de in de inleiding geformuleerde onderzoeksdeelvragen als volgt worden

beantwoord:

1. Welke vormen van ‘bewustzijnsvoorstelling’ zijn aanwezig in de reisverhalen van National
Geographic Traveler en wat voor invloed heeft dit op de constructie van

werkelijkheidsgetrouwheid van het gezegde in de verhalen?

Allereerst kan er in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Curagao: Rots in de zee’,
‘Swingen met Cuba’, ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ en ‘Kenia: Terug naar het
paradijs’ een ‘indirecte inhoudelijke omschrijving - (vrije) directe rede’ constructie gevonden
worden waarbij de indirecte inhoudelijke omschrijvingen de meer werkelijkheidsgetrouwe (vrije)
directe redes inleiden. In het reisverhaal ‘Dwars door India’ is er sprake van een ‘samenvatting -
vrije directe rede’ constructie waarbij de samenvatting de meer werkelijkheidsgetrouwe vrije
directe rede inleidt.

Naast deze bevindingen zijn er een aantal andere bevindingen gedaan. Zo is er in het
reisverhaal ‘Dwars door India’ een relatief onwerkelijkheidsgetrouwe diégetische samenvatting
gevonden en in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ en ‘Curagao: Rots in de zee’ een
relatief onwerkelijkheidsgetrouwe samenvatting. Verder zijn er in het reisverhaal ‘Nieuw-Zeeland:
Aotearoa, een lange witte wolk’ een aantal relatief gemiddeld werkelijkheidsgetrouwe indirecte
redes gevonden. In het reisverhaal ‘Curagao: Rots in de zee’ zijn (vrije) directe redes gevonden en
in het reisverhaal ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ directe redes. In vergelijking
met het reisverhaal ‘Curagao: Rots in de zee’ construeert ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange
witte wolk’ relatief minder werkelijkheidsgetrouwheid, omdat al het gezegde in dit verhaal
opvallend net en welbespraakt is.

Ten slotte zijn er in de volgende reisverhalen een aantal werkelijkheidsgetrouwe vrije
directe redes gevonden: (1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, (2) ‘Curagao: Rots in de zee’, (3)

‘Swingen met Cuba’, (4) ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ en (5) ‘Dwars door India’. Door een
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bondige schrijfstijl en spreektalig woordgebruik (bv. ‘Lapland: Sprookje in de sneecuw’: ‘weet je’
(r. 110) en ‘hoor’ (r. 135)) wordt de indruk gewekt dat het gaat om een werkelijkheidsgetrouwe
weergave van het gezegde. In de reisverhalen ‘Swingen met Cuba’ (bv. “jMas despacia [sic], por
favor!”, r. 67) en ‘Dwars door India’ (bv. “Samosas!” (r. 74) en “Come in!” (r. 78)) construeert de

indruk van onvertaalde dan wel onbewerkte uitdrukkingen werkelijkheidsgetrouwheid.

2. Welke vormen van ‘focalisatie’ zijn aanwezig in de reisverhalen van National Geographic

Traveler en wat voor invloed heeft dit op de constructie van geloofwaardigheid in de verhalen?

Met betrekking tot de constructie van geloofwaardigheid in de reisverhalen zijn de beschrijvingen
(van gewaarwordingen) in de volgende reisverhalen relatief vaak gekleurd te noemen (vgl.
‘Curagao: Rots in de zee’): (1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, (2) ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa,
een lange witte wolk’, (3) ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ en (4) ‘Dwars door India’. Gekleurde
omschrijvingen hebben een negatieve invloed op de constructie van geloofwaardigheid.

Verder zijn er meerdere manieren gevonden waarop geloofwaardigheid wordt
geconstrueerd. Ten eerste kunnen er in de volgende reisverhalen relatief objectieve omschrijvingen
worden gevonden van de omgeving: (1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, (2) ‘Curagao: Rots in
de zee’, (3) ‘Swingen met Cuba’ en (4) ‘Kenia: Terug naar het paradijs’. Ten tweede wordt in het
reisverhaal ‘Curagao: Rots in de zee’ de indruk gewekt dat informatie afkomstig is van een van de
inwoners van de bestemming. Ten derde wordt in het reisverhaal ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een
lange witte wolk’ de indruk gewekt dat de achtergrondinformatie over de bestemming ‘historische
feiten’ bevat. Ten vierde wordt in het reisverhaal ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ bij sommige
beschrijvingen van de omgeving de indruk gewekt dat iemand anders (nl. Osa Johnson) een
(soort)gelijke omschrijving van de omgeving heeft gegeven. Ten vijfde wordt in de reisverhalen
‘Swingen met Cuba’ (nl. salsadansen), ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ (nl. Kenia en zijn flora en
fauna) en ‘Dwars door in India’ (nl. de Indische keuken) de indruk gewekt dat de verteller van het

reisverhaal kennis heeft van hetgeen waarover wordt gesproken.
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3. Welke ‘codes’ zijn aanwezig in de reisverhalen van National Geographic Traveler en wat voor

invloed heeft dit op de constructie van herkenbaarheid in de verhalen?

Ten eerste kunnen er in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Swingen met Cuba’,
‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’, ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ en ‘Dwars door
India’ duidelijke prohairetische codes (actiesequenties) worden gevonden (vgl. ‘Curagao: Rots in
de zee’). Ten tweede kunnen er in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Swingen
met Cuba’, ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ en ‘Dwars door India’ duidelijke hermeneutische
codes worden gevonden (vgl. ‘Curagao: Rots in de zee’ en ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange
witte wolk”). Ten derde kunnen er in alle zes verhalen (zie Bijlage 2-7) semantische codes worden
gevonden. Ten vierde kunnen er in de reisverhalen ‘Curagao: Rots in de zee’, ‘Swingen met Cuba’,
‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ en ‘Dwars door India’ symbolische codes
worden gevonden (vgl. ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ en ‘Kenia: Terug naar het paradijs’).
Ten vijfde kunnen er in alle zes reisverhalen (zie Bijlage 2-7) culturele dan wel referentiéle codes
worden gevonden.

Met name de symbolische code en culturele/referentiéle code construeren herkenbaarheid.
De overige drie codes construeren vooral levendigheid en aanschouwelijkheid (zie
deelonderzoeksvraag 4). Hieronder worden de belangrijkste bevindingen omtrent de constructie
van herkenbaarheid door symbolische en culturele/referentiéle codes uiteengezet.

Ten eerste kunnen er in de reisverhalen ‘Curacao: Rots in de zee’, ‘Swingen met Cuba’,
‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ en ‘Dwars door India’ de volgende symbolische
codes worden gevonden (vgl. ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ en ‘Kenia: Terug naar het
paradijs’): (1) ‘Curacao: Rots in de zee’: ‘de ongeduldige Nederlander’ - ‘de Curagaoénaar die
alles op zijn beloop laat’ (bv. rr. 105-9), (2) ‘Swingen met Cuba’: ‘de rationele westerling’ - ‘de
emotionele zuiderling’ (bv. rr. 71-3), (3) ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’: ‘het
westers materialisme’ - ‘het ‘primitieve’ spiritualisme’ (rr. 66-8) en (4) ‘Dwars door India’: ‘de
gewone Hollandse keuken’ - ‘de exotische Indiase keuken’ (bv. rr. 15-6). Door respectievelijk
(indirect) te refereren naar ‘de ongeduldige Nederlander’, ‘de rationele westerling’, ‘het westers
materialisme’ en ‘de gewone Hollandse keuken” wordt herkenbaarheid geconstrueerd.

Ten tweede kunnen er in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Curacao: Rots
in de zee’, ‘Swingen met Cuba’, ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’, ‘Kenia: Terug

naar het paradijs’ en ‘Dwars door India’ (onder andere) de volgende culturele dan wel referentiéle
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codes worden gevonden: (1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’: bijvoorbeeld de omvang van
Nederland (r. 46) en ‘praten over het weer’ (r. 132), (2) ‘Curagao: Rots in de zee’: de omvang van
Terschelling (rr. 20-1), (3) ‘Swingen met Cuba’: bijvoorbeeld het wereldkampioenschap voetbal
(rr. 120-3), (4) ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’: het Groningse Lutjegast (r. 23)
en de haka (r. 144), (5) ‘Kenia: Terug naar het paradijs’: het Hof van Eden (rr. 32-3) en ‘de eerste
scheppingsdag’ (rr. 100-1) en (6) ‘Dwars door India’: ‘de dagelijkse bruine boterham van de
Nederlander’ (rr. 168-70). Door te verwijzen naar dingen als ‘praten over het weer’, ‘de omvang
van Terschelling’, ‘het wereldkampioenschap voetbal’, ‘het Groningse Lutjegast’, ‘het Hof van
Eden’ en ‘de dagelijkse bruine boterham van de Nederlander’” wordt herkenbaarheid

geconstrueerd.

4. Op welke wijze wordt ‘hypotypose’ (nl. levendigheid en aanschouwelijkheid) geconstrueerd
in de ‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’ en ‘codes’ in de reisverhalen van National

Geographic Traveler?

Bewustzijnsvoorstelling®:

Allereerst kunnen er in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Curagao: Rots in de
zee’, ‘Swingen met Cuba’, ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ en ‘Kenia: Terug
naar het paradijs’ indirecte inhoudelijke omschrijvingen worden gevonden. De indirecte
inhoudelijke omschrijvingen construeren levendigheid en aanschouwelijkheid door: (1) een
gedetailleerde omschrijving te geven van het gezegde (nl. ‘Swingen met Cuba’ en ‘Nieuw-
Zeeland: Aotrearoa, een lange witte wolk’), (2) het gebruik van de onvoltooid tegenwoordige tijd
(nl. ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ en
‘Kenia: Terug naar het paradijs’) en (3) (indirecte) lezersaansprekingen (nl. ‘Lapland: Sprookje in
de sneeuw’; bv. ‘denk dan aan’, r. 62). Ook zijn er in deze verhalen (vrije) directe redes gevonden.
De (vrije) directe redes construeren in al deze reisverhalen levendigheid en aanschouwelijkheid
door de indruk te wekken van een rechtstreekse en letterlijke weergave van het gezegde
(onvoltooid tegenwoordige tijd). De directe redes in het reisverhaal ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa,
een lange witte wolk’ construeren bovendien levendigheid en aanschouwelijkheid doordat de

inhoud van het gezegde aansluit bij de geschetste karakters van de personages (nl. de ‘dominante’

80 Zie ook onderzoeksdeelvraag 1.
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Mihaka en de ‘bedachtzame’ Doherty, rr. 66-8). In het reisverhaal ‘Dwars door India’ zijn er verder
een samenvatting en een vrije directe rede gevonden die levendigheid en aanschouwelijkheid
construeren. De samenvatting construeert een zekere mate van levendigheid en
aanschouwelijkheid door het gebruik van de onvoltooid tegenwoordige tijd. Bovendien construeert
de vrije directe rede levendigheid en aanschouwelijkheid door de indruk te wekken van een
rechtstreekse en letterlijke weergave van het gezegde (onvoltooid tegenwoordige tijd) en de inhoud
van het gezegde aan te sluiten bij het geschetste karakter van Bajaj (nl. iemand die ‘dol is op
streetfood’ en (schijnbaar) kennis heeft van de Indische keuken, rr. 32-3).

Naast deze bevindingen zijn er een aantal andere bevindingen gedaan. Zo is er in het
reisverhaal ‘Dwars door India’ een diégetische samenvatting gevonden en in de reisverhalen
‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ en ‘Curagao: Rots in de zee’ een samenvatting. Hoewel ze
relatief weinig werkelijkheidsgetrouw zijn blijken samenvattingen de potentie te hebben om
levendigheid en aanschouwelijkheid te construeren door het gezegde op een gedetailleerde wijze
te omschrijven en er (indirecte) lezersaansprekingen in te verwerken (bv. ‘Lapland: Sprookje in
de sneeuw’: door middel van vraagtekens, rr. 130-2). Verder zijn er in het reisverhaal ‘Nieuw-
Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’ een aantal indirecte redes gevonden. Behalve dat deze
indirecte redes slechts een gemiddelde mate van werkelijkheidsgetrouwheid construeren,
construeren ze ook relatief weinig levendigheid en aanschouwelijkheid, omdat er wordt
gerapporteerd over iets dat iemand anders destijds gezegd heeft en de indruk dus niet wordt gewekt
dat de geciteerde woorden rechtstreeks en letterlijk worden weergegeven zoals bij een (vrije)
directe rede. In de reisverhalen ‘Curagao: Rots in de zee’ en ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange
witte wolk’ zijn daarnaast directe redes gevonden. Behalve dat de directe redes in het eerste verhaal
een relatief hoge mate van werkelijkheidsgetrouwheid construeren, construeren ze ook
levendigheid en aanschouwelijkheid door (gezamenlijk) een gedetailleerde omschrijving te geven
van de bestemming en haar inwoners en de indruk te wekken van aanwezigheid ter plaatse.

Ten slotte zijn er in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Curagao: Rots in
de zee’, ‘Swingen met Cuba’, ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ en ‘Dwars door India’ een aantal
vrije directe redes gevonden. Door de indruk te wekken van een rechtstreekse en letterlijke
weergave van het gezegde (onvoltooid tegenwoordige tijd) wordt levendigheid en
aanschouwelijkheid geconstrueerd. In het reisverhaal ‘Curacao: Rots in de zee’ (nl. “Er was een

weg, ze konden weg en ze gingen weg.”, 1. 124) en ‘Dwars door India’ (nl. “Ooooh, eten! Maar
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wat een klus! Eten hier is overal anders! Je kunt er boeken over volschrijven. Jullie Europeanen
hebben maar één cultuur en één soort eten, bij ons is de diversiteit onvoorstelbaar...”, rr. 110-2)
sluit het gezegde duidelijk aan bij de beeldvorming van de bestemming (resp. ‘binnenvetters’ en
‘vriendelijke en spontane mensen die trots zijn op hun (‘traditionele’) Indische gerechten’),
waardoor wordt bijgedragen aan de constructie van levendigheid en aanschouwelijkheid. In het
reisverhaal ‘Swingen met Cuba’ sluit het onvertaalde gezegde (bv. “;Mads despacia [sic], por
favor!” (r. 67) en “Suavemente” (r. 74)) duidelijk aan bij het karakter van het personage (nl. de
‘passievolle’ salsadanser Pana) en de beeldvorming van de bestemming (nl. het ‘hartstochtelijke,
kleurrijke en sensuele’ Cuba, r. 119), waardoor levendigheid en aanschouwelijkheid wordt
geconstrueerd. Bovendien wordt in dit reisverhaal in de meeste gevallen op indirecte wijze de
intonatie van het gezegde beschreven (bv. ‘en het klinkt als een mantra’ (r. 70) en ‘roept ze uit’ (r.
138)), waardoor een (meer) gedetailleerde omschrijving wordt gegeven van het gezegde en

levendigheid en aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd.

Focalisatie®®:

Allereerst kunnen er vooral in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Swingen met
Cuba’, ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’, ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ en
‘Dwars door India’ gedetailleerde omschrijvingen van gewaarwordingen worden gevonden.
Bovendien worden er in de volgende reisverhalen (indirecte) omschrijvingen gegeven van de
symptomatische effecten van (de objecten in) de omgeving op het personage: (1) ‘Lapland:
Sprookje in de sneeuw’, (2) ‘Swingen met Cuba’, (3) ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte
wolk’ en (4) ‘Dwars door India’. Zowel gedetailleerde omschrijvingen van gewaarwordingen als
(indirecte) beschrijvingen van de symptomatische effecten van (de objecten in) de omgeving op
het personage construeren levendigheid en aanschouwelijkheid.

Daarnaast zijn er opvallende voorbeelden van synchrone focalisatie gevonden in de
reisverhalen: (1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, (2) ‘Swingen met Cuba’, (3) ‘Kenia: Terug
naar het paradijs’ en (4) ‘Dwars door India’ (translatio temporum). Door de beschreven
gebeurtenissen in het ‘hier en nu’ te plaatsen wordt de indruk gewekt van aanwezigheid ter plaatse
(onvoltooid tegenwoordige tijd) waardoor levendigheid en aanschouwelijkheid wordt

geconstrueerd. Opvallende voorbeelden van retrospectieve focalisatie kunnen vervolgens

81 Zie ook onderzoeksdeelvraag 2.
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gevonden worden in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’ en ‘Dwars door India’.
Door terug te blikken op de eerder gedetailleerd omschreven gebeurtenissen wordt levendigheid
en aanschouwelijkheid geconstrueerd.

Ten slotte wordt in de reisverhalen ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, ‘Swingen met Cuba’,
‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’, ‘Kenia: Terug naar het paradijs’ en ‘Dwars door
India’ een relatief gedetailleerd beeld geschetst van de levensbeschouwing en persoonlijkheid van
de verteller (vgl. ‘Curagao: Rots in de zee’). Door op indirecte wijze een gedetailleerd beeld te
geven van de levenshbeschouwing en persoonlijkheid van de verteller wordt deze als personage

levendiger en aanschouwelijker geconstrueerd.

Codes®:

Vooral de prohairetische, hermeneutische en semantische code kunnen levendigheid en
aanschouwelijkheid construeren. Ten eerste kunnen er in de volgende reisverhalen duidelijke
prohairetische codes worden gevonden (vgl. ‘Curagao: Rots in de zee’): (1) ‘Lapland: Sprookje in
de sneeuw’, (2) ‘Swingen met Cuba’, (3) ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’, (4)
‘Kenia: Terug naar het paradijs’ en (5) ‘Dwars door India’. Doordat de actiesequenties geplaatst
zijn in de onvoltooid tegenwoordige tijd wordt de indruk gewekt van aanwezigheid ter plaatse,
waardoor levendigheid en aanschouwelijkheid wordt geconstrueerd.

Ten tweede kunnen er in de volgende reisverhalen duidelijke hermeneutische codes worden
gevonden (vgl. ‘Curagao: Rots in de zee’ en ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’):
(1) ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’, (2) ‘Swingen met Cuba’, (3) ‘Kenia: Terug naar het paradijs’
en (4) ‘Dwars door India’. In alle gevallen wordt levendigheid en aanschouwelijkheid
geconstrueerd door de zoektocht te plaatsen in het ‘hier en nu’ (onvoltooid tegenwoordige tijd) en
de indruk te wekken van aanwezigheid ter plaatse.

Ten derde kunnen er in alle reisverhalen semantische codes worden gevonden. In alle
gevallen wordt levendigheid en aanschouwelijkheid geconstrueerd door een meer gedetailleerde

omschrijving te geven van het ‘object’.

82 Zie ook onderzoeksdeelvraag 3.
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5.2. Discussie

Dit onderzoek stelt op basis van de hierboven geformuleerde bevindingen vast dat zowel de
narratieve technieken ‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’ en ‘codes’ als de retorische techniek
‘hypotypose’ een significante rol spelen in de constructie van authenticiteit in de reisverhalen van
National Geographic Traveler. De in de introductie beschreven verwachtingen zijn daarmee
uitgekomen (zie Introductie, ‘Wetenschappelijke relevantie’). Aangezien de resultaten voor elk
van de zes reisverhalen significante overeenkomsten lieten zien is het bovendien aannemelijk dat
een herhaling van dit onderzoek zal leiden tot dezelfde uitkomsten. De verkregen inzichten zijn in
professioneel opzicht in zoverre bruikbaar dat zij kunnen dienen als vuistregels voor de toepassing
van narratieve communicatie binnen het cultureel toerisme. Dit onderzoek toont in het kader
hiervan tevens aan dat narratologisch onderzoek niet alleen waardevol kan zijn voor het bestuderen
van literaire teksten maar ook voor het bestuderen van behoorlijk geschreven lectuur zoals
reisverhalen.

Voor een vervolgonderzoek is het waardevol om de receptiezijde te onderzoeken van
National Geographic Traveler. In het onderzoek naar de bewustzijnsvoorstelling wordt
bijvoorbeeld een onderscheid gemaakt tussen directe en meer werkelijkheidsgetrouwe vrije directe
redes. Door de receptiezijde te onderzoeken kan erachter gekomen worden of ‘de lezer’®® hetzelfde
onderscheid maakt. Aangaande het onderzoek naar focalisatie kan receptieonderzoek onder andere
duidelijkheid verschaffen in het mogelijke verschil in de perceptie van geloofwaardigheid tussen
meer algemeen geinteresseerde lezers en liefhebbers dan wel kenners van het hoofdthema van een
verhaal. Met betrekking tot het onderzoek naar de codes in een reisverhaal kan receptieonderzoek
daarnaast vaststellen welke elementen in een verhaal herkenbaarheid construeren. Bovendien kan
receptieonderzoek vaststellen of (schijnbare) tegenstellingen tussen de omschreven inheemse
bevolking en ‘de (Nederlandse) lezer’ een positieve of een negatieve invloed hebben op de
gepercipieerde authenticiteit van een reisverhaal.

Kortom, de bevindingen in dit narratologische onderzoek kunnen dienen als springplank
voor nader onderzoek. Door te belichten wat de effecten zijn van zowel de verschillende narratieve

technieken ‘bewustzijnsvoorstelling’, ‘focalisatie’ en ‘codes’ als de retorische techniek

8 Zie Paragraaf 1.8.: Beschrijving en relevantie analysemethode. Het is bij een toekomstig receptieonderzoek van
belang om de mogelijke verschillen tussen bepaalde ‘groepen’ lezers, bijvoorbeeld de mogelijke verschillen tussen
man/vrouw, jong/oud en westers/niet-westers, te betrekken (zie ‘interpretatieve gemeenschap’; Bork et al. 2017c:
232).
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‘hypotypose’ kan duidelijk worden gemaakt welke reisverhalen door lezers als ‘authentiek’
worden gepercipieerd. Bovendien kan vastgesteld worden of zulke ‘authentieke’ verhalen lezers
aanzetten tot het boeken van een gelijksoortige reis. Een dergelijk onderzoek kan uitgevoerd

worden door middel van semi-structurele interviews en vragenlijsten.
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Bijlage 1: Begrippenlijst narratieve en retorische technieken®

1. Bewustzijnsvoorstelling
De ‘bewustzijnsvoorstelling’ is een begrip uit de romananalyse. Door gebruik te maken van de
bewustzijnsvoorstelling krijgt de lezer onder meer inzicht in het karakter en de
gemoedsgesteldheid van de personages van een (literaire) tekst. Het psychisch perspectief, zoals
de bewustzijnsvoorstelling ook wel wordt genoemd, kan onderscheiden worden in een ‘perspectief
van binnenuit’ en een ‘perspectief van buitenaf’. In het eerste geval is het personage zelf aan het
woord en krijgt de lezer inzicht in diens gedachtewereld. In het tweede geval geven andere
personages of de verteller inzicht in de gevoelens en gedachten van het personage. Het weergeven
van de bewustzijnsvoorstelling wordt grammaticaal mogelijk gemaakt door gebruik te maken van

de indirecte, directe en vrije directe rede (Herman & Vervaeck 2009: 95).

2. Focalisatie

‘Focalisatie’ is een begrip uit de narratologie. Met focalisatie wordt de relatie aangegeven tussen
de persoon die verantwoordelijk is voor het vertelde en door wiens perspectief dat vertelde wordt
gezien. De persoon (nl. het subject) die verantwoordelijk is voor het vertelde bepaalt het
perspectief van waaruit de waarneming geschiedt. Deze persoon staat ook wel bekend als de
‘focalisator’ en dat wat wordt waargenomen wordt ook wel omschreven als het ‘gefocaliseerde’
object. Vervolgens wordt er een onderscheid gemaakt tussen interne, externe en zogeheten zero
focalisatie (Genette 1972: 189-94). Om erachter te komen welke vorm wordt toegepast in een
verhaal beschikt de lezer over een verscheidenheid aan tekstuele aanwijzingen zoals schrijfstijl en
woordgebruik (Herman & Vervaeck 2009: 83).

3. Codes
In het boek S/Z onderzoekt Barthes (1970) het prozaverhaal Sarrasine®® door het te analyseren op
basis van vijf narratieve codes. VVolgens Barthes (1970: 18-21) vormen deze codes tezamen de
(subjectieve) betekenis van een tekst. De vijf codes bestaan uit: (1) de prohairetische code welke

% Bork et al. (2017a: 83-4, 86, 163) en Bork et al. (2017b: 74).
% Balzac (1830).
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verwijst naar de actiesequenties in het verhaal, (2) de hermeneutische code welke verwijst naar
enigma’s (nl. raadsels) in het verhaal, (3) de semantische code welke verwijst naar de connotatieve
betekenis van een bepaald voorwerp, een beschrijving van eigenschappen, een personage of plaats,
(4) de symbolische code welke verwijst naar antitheses (nl. tegenstellingen) die gezamenlijk een
symbolische betekenis vormen en (5) de culturele of referentiéle code welke verwijst naar een

bepaald kennisgebied.

4. Hypotypose
‘Hypotypose’ is een begrip uit de retorica. In het Lexicon van de retorica wordt deze retorische
techniek omschreven als “(...) het levendig voor ogen stellen van de stof, zodanig dat het door de
opeenstapeling van al dan niet reéle maar wel waarschijnlijke details lijkt alsof de auteur erbij
aanwezig geweest is.” (Bork et al. 2017b: 74). Er zijn vele verwante termen voor deze retorische
techniek, waaronder ‘evidentia’ (nl. helderheid), ‘demonstratio’ (nl. aanschouwelijkheid),
‘descriptio’ (nl. beschrijving), ‘illustratio’ (nl. toelichting), ‘enargeia’ (nl. levendige voorstelling)
en ‘ekphrasis’ (nl. (kunstige) beschrijving). Deze verschillende termen komen allen op hetzelfde
neer (Quintilianus [95 n. Chr.] 1920: Inst. Orat. VI. ii. 32): “(...) quae non tam dicere videtur,
quam ostendere (...).” Met andere woorden, “[w]at als een pure [leeservaring] begon, wordt een

zintuiglijk, vooral visueel, avontuur.” (Sintobin 2009: 80).
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Bijlage 2: Reisverhaal ‘Lapland: Sprookje in de sneeuw’®’ — Paul Rémer

Wraah! De husky’s rennen voor me uit, links en rechts schieten besneeuwde bomen aan ons
voorbij. Ik sta op een slede, mijn gezicht beschermd tegen de ijzige kou door bivakmuts en skibril,
en schreeuw het uit van geluk. De zes honden en ik, wij vormen het enige leven in dit witte

landschap van Fins Lapland.

Althans, zo voelt het. Wat een decor. En wat een kracht etaleren deze dieren. Als ik ze aanmoedig,
schieten ze ervandoor en moet ik me goed vasthouden om te voorkomen dat ik achterover val.
Glijden we heuvelopwaarts, dan kijken de honden veelbetekenend om: ‘Doe jij ook nog wat?’ Het

IS een teamprestatie, leer ik later. Ze rekenen erop dat je meestept.

Ik heb best veel gezien en gedaan, op diverse plekken in de wereld. Maar deze tocht behoort zeker
tot mijn meest memorabele ervaringen. Dit is vast de manier waarop de bewoners van dit gebied
zich ’s winters al duizenden jaren verplaatsen, maak ik mezelf wijs, maar Mikael Backman, een
stoere kerel die ons begeleidt, vertelt me hoe misplaatst dat idee is. ‘Sledehonden komen van
oorsprong helemaal niet uit Finland,” zegt hij terwijl hij worst en koffie bereidt op een vuurtje in
een kota, een traditionele Finse tipi, ‘maar uit Siberi€ en later Alaska. Pas in de jaren vijftig werden
ze hier geintroduceerd. Inmiddels maken ze wel deel uit van onze cultuur.” Eenmaal opgewarmd

stappen we op onze slede en racen we terug naar ons startpunt. Wraaah! Wraaah!

Weken voor vertrek vertelde ik vrienden en collega’s dat ik in de winter Fins Lapland zou
bezoeken, en hun reactie was opmerkelijk eensgezind: ‘O, dat staat ook hoog op mijn wenslijstje.’
Klaarblijkelijk heeft Lapland een grote aantrekkingskracht, het spreekt tot ieders verbeelding.
Maar waarin schuilt die magie? Waarom willen we er zo graag heen? Is het de sneeuw? Het
noorderlicht? Zijn het de Samen, het laatste oervolk van Europa? Het idee dat je de poolcirkel bent
gepasseerd? Op zoek naar antwoorden reisde ik in januari, samen met fotograaf Menno Boermans,
naar het koude Noorden. Ik wilde graag zelf ontdekken waarom winters Lapland zo
onweerstaanbaar is.

Het is een vreemde gewaarwording. Drie uur vliegen, en je bevindt je midden in de
wildernis van Lapland. Afgelegen en verlaten. Alsof je naar een andere wereld bent

gekatapulteerd. Lag ik vanochtend vroeg nog in mijn warme bed in het Gooi, nu sta ik bij -17

87 Uit: National Geographic Traveler (2016: 16-22).
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graden buiten de bescheiden luchthaven van Rovaniemi, ook wel de ‘Official Airport of Santa
Claus’ genoemd. Want ja, vijf minuten rijden hiervandaan, net boven de poolcirkel, ligt het dorp
van de enige echte Kerstman.

Wanneer we in de auto stappen en richting nationaal park Pyha-Luosto rijden, een gebied
van ruim 140 vierkante kilometer in het centrum van Fins Lapland, is de arctische schoonheid al
meteen overweldigend. De sneeuw ligt hier dankzij de aanhoudende kou soms een meter dik op
de boomtakken, het landschap lijkt bezaaid met allerlei originele beeldhouwwerken. Wit-grijze
creaties van de natuur. Zodra we ergens uitstappen, word ik bevangen door een imposante stilte —
en natuurlijk de strenge vorst.

In de winter, zeg van november tot april, reikt het kwik hier overdag niet hoger dan 12
graden onder nul, bij nacht kan het 30 graden vriezen. Tegen het einde van het jaar zorgt de zon
misschien drie tot vier uurtjes per etmaal voor daglicht. Als wij er zijn, is het alleen tussen 10 uur
in de ochtend en 3 uur in de middag niet donker. Maar omdat het ook nog eens vrij bewolkt is, zijn
zelfs die uurtjes schemerig — alsof de natuur op een laag voltage werkt. Overdag oogt de omgeving
daardoor mysterieus en monochroon [sic], alles lijkt zwart-wit. En die stilte, tja. Met slechts
180.000 inwoners (twee per vierkante kilometer) is Fins Lapland best leeg.

Lapland is, zoals bekend, geen land met erkende grenzen, maar de aanduiding van een
gebied dat de noordelijkste provincies van Noorwegen, Zweden, Finland en zelfs een deel van
Rusland beslaat — bij elkaar is het ongeveer 11 keer zo groot als Nederland. Waar Noors Lapland
wordt gekenmerkt door hoge bergen en diepe fjorden, bestaat het Finse deel vooral uit vlak
landschap met naaldbossen, rivieren, moerassen en meren. Hier en daar steekt er een berg van
enkele honderden meters bovenuit, zoals ook het geval is in Pyha-Luosto. Dat bij Lapland toch
vaak aan Finland wordt gedacht, heeft te maken met de naam van de noordelijkste Finse provincie,
Lappi. Het is het land van de rendieren en wordt van oorsprong bevolkt door de Samen, of Sami.
Er leven nu tussen 8000 en 10.000 Samen in Finland, dat in totaal 5,2 miljoen zielen telt.

Doel van onze autorit is Ukonhattu, een oud houthakkersverblijf in het dorpje Pyh&
(‘heilig’) dat door het Nederlandse stel René Kohler en Gerda Swartsenburg uit Zaandam is
omgetoverd tot een comfortabele lodge voor maximaal 16 gasten. De lodge, gelegen nabij het
nationaal park aan het Pyhdjarvimeer, dat in deze tijd van het jaar één grote bevroren en
ondergesneeuwde vlakte is, wordt gerund als een full service lodge, waarbij René en Gerda zelf

het verblijf verzorgen en de diverse activiteiten begeleiden. Het tweetal zit hier nu een paar jaar,
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de locals noemen hen inmiddels Reino en Kerttu. VVolgens René onderscheidt het aanbod van hun
reisorganisatie Scandinavian Wintersports zich op twee punten: ‘Omdat we de hele dag met onze
gasten optrekken, ontstaat een heel persoonlijke band. En ons programma is uniek. We richten ons
hoofdzakelijk op de actieve winterbeleving.” Denk dan aan skién, snowboarden, sledehonden- en
sneeuwscootertochten, sneeuwschoenwandelen, langlaufen en ijsklimmen. ‘Weet je,” besluit
René, ‘Lapland is een once in a lifetime reisbestemming. Wij hopen bij te dragen aan een
onvergetelijke ervaring.’

Deze benadering, die focus op wintersport, past naadloos in de levensstijl van de Finnen.
Hun leven is verweven met outdoor travel, met actieve natuurbeleving. Een gebruikelijke vraag
luidt: hoeveel heb jij dit jaar gelanglauft? Een afstand van in totaal 500 tot 600 kilometer is geen
uitzondering. Als man heb je een probleem wanneer je al langlaufend wordt ingehaald door een
vrouw, dan heb je wat uit te leggen.

Elke dag in de week die volgt is een avontuur. 1k geniet intens van een middag skién op
Pyhatunturi. Op zeker moment [sic] sta ik zeker vijf minuten lang in de ijzige wind volkomen
alleen op de piste. Ik zie niemand voor me, de berg achter me is eveneens verlaten. Ik ben de enige!
Dat is in Oostenrijk, Frankrijk of Zwitserland ondenkbaar. Tijdens een sneeuwscootertocht door
de bossen voel ik me als een kleine jongen die voor het eerst met zijn nieuwe dinky toy mag spelen.
En als ik door een kloof een sneeuwschoenwandeling maak, zien we twee rendieren op een steile
helling zich uit de weg maken. Maar de natuur, realiseer ik me, geeft niet alles prijs. De inwoners
kunnen me méér vertellen.

Op een dag zitten Menno en ik in een kota met in het midden een groot houtvuur. We
luisteren aandachtig naar Anssi Kiiskinen, rendierhouder en eigenaar van zo’n 200 tot 300
rendieren, hier poro genoemd. Het precieze aantal kan hij niet geven, ze lopen ergens rond in het
bos. ‘Dat zorgt voor beter vlees,” verklaart hij. De tent staat op zijn terrein. Kiiskinen schenkt ons
koffie in, zelf drinkt hij het uit een kuksa, een houten mok die iedere Fin bij zich heeft en na
inwijding met cognac nooit meer afwast. Nog voor ik een vraag kan stellen, begint hij te vertellen.

‘Mijn familie houdt al twee eeuwen lang rendieren. Vroeger alleen voor het vlees, de huid,
de melk. Tegenwoordig blijft deze traditie mede bestaan dankzij het toerisme. Bezoekers kunnen
op mijn farm een safari maken, en zelf leren koken met rendiervlees. Dat is prima, het is goed dat
deze informatie wordt gedeeld.

‘In de natuur begint het nieuwe jaar op 1 juni. 1 januari, dat is een verzinsel van de mens.
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In de winter slaapt alles nog. In mei is er soms nog sneeuw, maar in juni wordt de natuur goed
wakker, dus wij ook. De natuur bepaalt hier het ritme van het leven.

‘Elke zomer worden er zo’n 120.000 kalveren geboren. Goede vrouwtjes krijgen in hun
hele leven soms wel tien jongen. Na vijf minuten kan een jong lopen, na één dag kan het sneller
rennen dan een mens. Dat is ook nodig, want er dreigt in het bos voortdurend gevaar: bruine beer,
wolf, lynx, vos, veelvraat.

‘In de zomer drijven alle rendierhouders gezamenlijk de dieren bijeen om ze te oormerken.
We hebben meestal twee weken nodig om ze allemaal te vinden, per dag lopen we vier uur. Met
een mes snijden we dan ons persoonlijke teken in de rand van het oor. Tegen het einde van
september wegen de jongen al vijftig kilo. ’s Winters voeden ze zich met naava, een soort mos op
de bomen. Maar omdat de houtindustrie de bossen uitdunt, moeten we tegenwoordig zelf
bijvoeren. De dieren hangen dan vaak rond op dit terrein.

‘Finland telt jaarlijks niet meer dan 200.000 rendieren, een aantal dat wettelijk is
vastgesteld. Lapland is een grensoverschrijdend gebied en heeft dus te maken met meerdere
nationale wetten. Maar de wetten met betrekking tot rendieren gelden overal. ledere eigenaar
brengt daarom verplicht een percentage van zijn rendieren naar de vleesproductie. In totaal zijn
dat zo’n 75.000 exemplaren. Het gaat meestal om jonge mannetjes. 5 procent van alle dieren is
mannelijk, dat is voldoende voor een gezonde populatie. ‘Wie een paar decennia geleden eigenaar
was van honderd rendieren, was een rijk man. Vandaag de dag is het meer een levensstijl. Het is
fysiek zwaar werk, maar ik ken geen stress. Ik hou ervan buiten te zijn, in de natuur, met de dieren.
Het bezorgt me vrijheid, in de bossen kan niemand mij vertellen wat ik moet doen. ‘Weet je,’
besluit hij, ‘dit is het land van de rendieren. Zonder rendieren is er geen Lapland.’

We worden uitgenodigd voor een etentje bij Elina Haapala en Junnu Korpela. Dit stel — zij
is serveerster, hij werkt als manager in een skishop — heeft een jaar eerder een verlaten
schoolgebouw opgekocht en al voor een deel omgebouwd tot een woning. Kinderen Luke (8) en
Lily (5) slapen ieder in de helft van een oud klaslokaal, op de bovenverdieping hangen nog
schoolborden en topografische kaarten aan de muren. ‘Het is een langetermijnproject,” zegt Junnu
droogjes.

Op het menu staat rendiervlees, dat wordt bereid door niemand minder dan Anssi, de
rendierhouder, die een paar honderd meter verderop blijkt te wonen. Terwijl in de keuken

(voorheen lerarenkamer) een kat toekijkt hoe Anssi bieflapjes uit zijn eigen kudde snijdt en
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marineert, ontdekt de fotograaf in de warme woonkamer twee zwartwitfoto’s van Junnu, uitgedost
als een oorspronkelijke bewoner van Amerika. ‘In een vorig leven was ik indiaan,” vertelt Junnu,
een boom van een kerel met lang haar en een baard, bloedserieus.

‘Sinds mijn reincarnatie leef ik voort als Fin. Ik ben zielsgelukkig met Elina, maar in
Amerika voel ik me thuis.” Hij kijkt ons aan, tranen springen in zijn ogen. ‘Daar liggen mijn
wortels.’

Ik weet niet goed wat ik aan moet met deze openhartigheid, zo vroeg op de avond. Gelukkig
roept Anssi iedereen aan tafel, het eten wordt geserveerd. VVoor het eerst in mijn leven proef ik
vlees van een rendier. Het is zo mals, het is heerlijk — al hangt de smaak sterk af van de kok, meent
Elina. We praten tussen de gangen door over gewone dingen, over het dagelijks leven. Hoe kun
je, als gezin met twee werkende ouders, de kinderopvang betalen? Wie haalt de kinderen op als
zowel vader als moeder moeten overwerken? Zelfs sia, het weer, is een gespreksonderwerp. ‘We
zien altijd uit naar de zomer,” zegt Elina. ‘Ook ik raak niet gewend aan deze aanhoudende
duisternis en kou. Ik wil buiten zijn. Ik wil de deur uitgaan als ik dat wil, niet pas nadat ik enkele
lagen kleding heb aangetrokken. Maar de zomer heeft ook nadelen, hoor. Het blijft natuurlijk
langer licht. Soms sta ik om middernacht nog wel eens te stofzuigen, dan ben ik volledig de tijd
kwijt, terwijl ik de volgende ochtend weer om 7 uur moet opstaan.’

Elina serveert ons na de hoofdmaaltijd een zelfgebakken bosbessentaart met vanillesaus,
Junnu schenkt er een pontikka bij, een populaire, thuisgestookte likeur die smaakt naar wodka. Als
we proosten, moet ik glimlachen om een bekend vooroordeel. Er wordt wel beweerd dat Finnen
een koel en afstandelijk volk zijn. Niets van gemerkt. Elina en Junnu zijn warm, hartelijk en
nieuwsgierig, verwelkomen ons als vrienden en schromen niet persoonlijke besognes te delen. Het
is een bijzondere avond. ‘Hyvai yotd,” zegt Elina als buiten de kou ons weer goed wakker schudt.
‘Goedenacht.’

Op een namiddag rijden we naar Pyhatunturi. Halverwege deze skiberg bevindt zich een
door mensen aangelegde waterval, die in deze tijd van het jaar natuurlijk bevroren is. Drie gidsen
van Bliss Adventure — Jaakko Halla, Artturi Kroger en Mikael Backman (van de sledehonden) —
staan ons op te wachten. Ik schud hen de handen maar kan eerlijk gezegd mijn ogen niet afhouden
van dit feeérieke decor. Het sneeuwt zacht, we worden omringd door witte bomen, grote lampen
zorgen voor een oranje gloed over de ijswaterval aan de voet waarvan kok Marjo Haatainen op

een groot houtvuur hyvod ruoleahalva bereidt — rendiersoep, een typisch Laps gerecht. Dit
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openluchtrestaurant wordt wel Tajukangas genoemd. Het is intussen -25 graden. Na een korte
beklimming van de ijsmuur, onder leiding van Artturi, genieten we van de warme soep. Ik ontmoet
er ook Ursula L&nsman, een beroemde zangeres in Finland die met haar zus Tuuni de band Angelit
vormt en die meerdere albums op haar naam heeft staan. Ursula is een Samen, en ze is uit het hoge
Noorden gekomen om ons te ontmoeten en te vertellen over haar volk. Zijn veel Samen blond en
enigszins bleek, Ursula heeft juist donker haar en een getinte huid.

“Veertig jaar geleden leidden de Samen nog een traditioneel leven,” vertelt ze. ‘Het was
een moeilijk bestaan, onder zware omstandigheden. Maar de kou heeft ons ook sterk gemaakt.
Mijn vader maakt deel uit van de rendier-Samen, een krachtig en trots volk, maar mijn moeder is
een paard-Samen. Ze werd aan hem uitgehuwelijkt en baarde vier dochters, onder wie ik. Geen
enkele zoon dus, daar schaamde mijn vader zich diep voor. Het was 25 jaar geleden voor hem
uiteindelijk reden om te scheiden en zijn gezin te verlaten.” Zelf heeft Ursula een verhouding met
Antti, een Fin, met wie ze muziek maakt en die nu naast haar zit. ‘Het is maar goed dat mijn vader
niet weet dat ik omga met een niet-Samen,’ lacht ze.

‘“Voor mijn werk breng ik veel tijd in Helsinki door, en zelfs in het buitenland,” gaat ze
verder. ‘Maar in het noorden van Finland, in het land van de Samen, daar hoor ik thuis. Ik hou van
de winter, van de duisternis, de sneeuw, de kou. Het is wie wij zijn, het is wie ik ben.” Hoewel ze
met haar zus moderne wereldmuziek maakt, ligt haar hart bij joik, het ritmisch uitstoten van geluid
dat volgens Ursula alleen wordt beheerst door aboriginals, zoals die in Australié, de indianen van
Noord-Amerika en ook de Samen. ‘Al deze First Nations People beschikken over de spieren in
hun keel die nodig zijn voor deze vorm van zingen,’ vertelt ze. Ze pakt een kannus, een handtrom
gemaakt van hout en rendierenhuid, en slaat er langzaam met een slagstok op. Antti, haar vriend,
drumt met zijn vingers mee op een trommel. Ursula sluit haar ogen en begint te ‘joiken’. Ik kijk
haar door het vuur aan en zie hoe dit etnische gezang haar raakt. Haar natuurstem, het oergeluid
dat ze voortbrengt, doet me even vergeten dat ik buiten ben, in de sneeuw, onder een bevroren
waterval, bij een extreem lage temperatuur. Een sprookje.

Op een van de laatste dagen in Lapland beleef ik de ultieme wekroep. Na een uurtje
langlaufen zit ik in de sauna van Ukonhattu, aan het meer. De sauna is een Fins fenomeen, komt
er oorspronkelijk vandaan. Het land telt drie miljoen sauna’s. Het is een sociale belevenis, vertelt
René Kohler. ‘Ga je voor een etentje langs bij vrienden, dan duik je eerst met z’n allen de sauna

b
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Terwijl mijn lichaam opwarmt, besef ik tot mijn spijt dat een sauna niets voor mij is. 1k
zou er graag van willen genieten, het ziet er altijd zo ontspannen uit, maar de hitte vind ik
gewoonweg onplezierig, haast ondraaglijk. Misschien ben ik er te ongeduldig voor. Dan, met een
bezweet lijf, waag ik het. Ik verlaat de sauna en loop op blote voeten door de sneeuw naar het
meer, waar in het ijs door René en Gerda een groot wak is uitgehakt. Via een trapje daal ik af in
het water dat onmiddellijk verandert in duizenden naalden die genadeloos in mijn armen en benen
prikken. Ik schreeuw het uit van de pijn. Of is het van genot? Langer dan tien tellen houd ik het
niet vol. Ik klim er snel uit. Avantouinti, heet dit. Een ervaring, merk ik een dag later, die bij de
Finnen respect afdwingt. Ik loop terug naar de sauna maar blijf daar buiten staan.

Naakt, met alleen een warme muts over mijn oren. Het vriest zeker 10 graden, maar de kou
deert me geenszins. Ik kijk om me heen, naar de besneeuwde bomen, de verlichte skiberg in de
verte, de witte vlakte voor me. Ik denk aan de sledehondentocht, de rendieren, de warme sfeer in
het huis van Elina en Junnu, Ursula’s stem... Mijn lichaam tintelt. En opeens daalt er een zalige
rust op mij neer. Ik voel me als herboren. Dit alles, realiseer ik me, is de magie van winters

Lapland.
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Bijlage 3: Reisverhaal ‘Curacao: Rots in de Zee’® — Daphne Bunskoek

Op het bordje van sloophout lees ik dat ik goed zit. ‘Tortuga Trail’ staat er. Nadat ik omhoog ben
geklauterd via een touw en een geimproviseerde trap, bewandel ik het pad dat me naar de rand van
de ruige noordkust van Curacao brengt — en met enig geluk ook naar de zeeschildpadden. De lucht
is strakblauw, de sterke, warme wind blaast door de metershoge kadushi-cactussen. Zover het oog
reikt strekken scherpe rotsformaties van verkalkt koraal en vulkanisch gesteente zich voor me uit.
Golven slaan spectaculair stuk op de rotsen. Dichter bij zee zitten twee mannen die met verse krab
grote vissen vangen uit het water tientallen meters beneden hen. Als de een beet heeft, haalt de
ander de buit binnen door een dreganker te gooien waaraan de Vis vastgespietst en
omhooggetrokken wordt. De kunst is hier niet het vangen, maar het binnenhalen van de buit.
Groeten doen de mannen niet. Wel wordt er gesproken over een geheimzinnig dodelijk ongeval,
jaren geleden. lets met de rotsen, een valpartij, een echtgenoot en een net afgesloten

levensverzekering. Je kunt het je hier voorstellen.

Ik bevind me halverwege het eiland bij Boca Ascencion. Een gebied dat naar het noorden overloopt
in nationaal park Shete Boka, met negen vergelijkbare baaien met elk zijn eigen indrukwekkende
staaltje natuurgeweld. De kustlijn van het park beslaat meer dan tien kilometer, en in de uren die
ik er rondrijd en wandel kom ik nauwelijks andere bezoekers tegen. Aangrenzend ligt het
bekendere Christoffelpark met het hoogste punt van Curacao, de 375 meter hoge Christoffelberg.

Het is mijn tweede bezoek aan Curacao. De eerste keer deed ik wat de meeste toeristen
doen en waarvoor ze ook de reis naar de Antillen ondernemen: bijkleuren op het strand, snorkelen
langs koraalriffen en boekjes lezen in de schaduw van een palmboom. Curacao, twee keer zo groot
als Terschelling, is een laagdrempelig eiland. Als je wilt, kan alles hier zoals het thuis gaat:
Nederlands spreken, Nederlands eten, Nederlands bier drinken, er zijn Nederlandse kranten, in de
auto klinkt de Nederlandse radio en als je niet uitkijkt, sta je ineens bij een concert van een
Nederlandse volkszanger. Contact met de lokale bevolking is er dan nauwelijks. Verraderlijk on-
Nederlands is de tropische zon in combinatie met de verkoelende zeewind. Zodoende herken je
veel Nederlanders dan ook aan hun roodverbrande lijven. Afijn, die kant van het eiland kende ik
dus al. Dat contact is nu, tijdens mijn tweede bezoek, juist waarnaar ik op zoek ben. En ik wil die

‘andere kant’ graag zien en beleven. Daarom laat ik de stranden ten oosten van Willemstad rond

8 Uit: National Geographic Traveler (2016: 71-82).
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de Jan Thielbaai voor wat ze zijn en volg ik de weg naar Westpunt, noordwaarts. Op zoek naar die

zeeschildpadden dus.

Wie het vliegveld Hato passeert, reist een andere wereld binnen. De natuur is er wilder, de bomen
hoger, er is meer groen en vooral: er zijn hier veel minder mensen. De noordkust van Curagao kan
onder de bijna vier miljoen toeristen die het eiland jaarlijks bezoeken rekenen op beduidend minder
aandacht dan de zuidkust. Ook de meeste van de 137.000 eilandbewoners komen er niet of
nauwelijks. Aan deze kant zijn er geen stranden, je vindt er bijna geen bebouwing, af en toe staat
ergens verdwaald een huisje, in de verte zie je wat windmolens. De wegen zijn hier paadjes,
hobbelig en kronkelend tussen de knoek (platteland).

Het ziet er woest en aantrekkelijk uit. Links van mij stroomt het water zo’n 500 meter
landinwaarts. Van waar ik sta spot ik na enkele minuten vijf waterschildpadden die zich in deze
betrekkelijk veilige haven tegoed doen aan het overtollige zeewier. Hun enige vijanden zijn hier
schijnbaar de Chinezen, want in enkel de Chinese taal wordt op grote borden aangegeven dat je de
schildpadden niet mag meenemen. Althans, dat maak ik op uit de tekeningen die de tekst
vergezellen.

Ik hobbel terug naar de ‘weg naar Westpunt’ en vervolg mijn rit gadegeslagen door de
traag bewegende, groene leguanen die zich prima thuis voelen in dit weinig genereuze landschap.
Ik zie ze zich beminnelijk vasthouden aan cactussen, zonnebadend op de rotsen, maar nog vaker
zie ik ze platgereden op de weg. Op de meeste Caribische eilanden zijn de leguanen een
beschermde diersoort. Niet op Curagao. Dat weten ook de warawara’s, de plaatselijke roofvogels
die lui over de wegen stappen, na elke passerende auto zoekend naar een smakelijke roadpizza.

Ik heb een afspraak met Tirzo Martha, volgens mij een van de meest getalenteerde
kunstenaars van het eiland. Hij woont op een heuvel in de buurt van Cas Abou, waar tekkels en
fox terriérs rond het huis rennen (onderdeel van een sociaal adoptieprogramma van zijn vrouw) en
van waaruit hij een prachtig uitzicht heeft op de lager gelegen huizen en het groene dal.

Martha is ervan overtuigd dat kunst veel kan betekenen voor de nieuwe generatie van
Curacgao, maar, vertelt hij: ‘Je echt uiten hier op het eiland is voor veel mensen een groot probleem.
Alles is gericht op de buitenkant. De binnenkant houden we liever voor onszelf. Praten is slechts
€én vorm van communiceren. Via kunst leren we onszelf beter kennen.’

Maar omdat er vrijwel geen basis was op Curacao om je toe te leggen op de kunsten, richtte
hij in 2006 samen met kunstenaar David Bade Instituto Buena Bista, op, een vooropleiding voor
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jonge Curacaoénaren die in het buitenland een kunstopleiding willen volgen. ‘We moeten op zoek
naar onze identiteit. We zijn zoveel meer dan ons slavernijverleden en onze huidskleur — die
bepalen toch niet wie we zijn?’

Een groot schilderij met de tekst ‘The difference between me and black’ onderstreept zijn
woorden. Er is een zwart, Afrikaans masker op bevestigd, op een Hollands aandoend gehaakt wit
kleedje. Met zijn kunst wil Tirzo inzicht bieden in de complexe structuur van de Curagaose
maatschappij. Overal in het huis hangen of staan zijn grote, kleurrijke werken. Er is op geschilderd,
getekend, er zijn flesjes rum op getaped, een rij gekleurde bezems door het doek gestoken. Aan de
achterkant hangen kluwen snoeren of verfrommelde kranten. ‘Zo is het ook bij Curagaoénaren; de
voorkant is netjes en gepolijst en aan de achterkant is het een rommeltje,” zegt hij met een brede

lach.

Die nette en gepolijste voorkant kom ik ook tegen als ik die avond rondloop door de straten van
de wijk Otrobanda, letterlijk ‘de andere kant” van het centrum van Willemstad. Alle huizen lijken
pas geverfd en zelfs de meest onooglijke bouwval is van een lik pastelverf voorzien. Dat blijkt het
werk van onder anderen Kurt Schoop, een van de betrokken bewoners uit de wijk die de wandeling
deze avond hebben georganiseerd om te laten zien hoe de wijk is opgeknapt.

Voor zijn werk kwam Schoop zo’n tien jaar geleden in Otrobanda terecht, en hij was op
slag verliefd op de mensen en hun levensinstelling. ‘De relaxte sfeer die hier heerst aan de ene
kant en de daadkracht van de bewoners aan de andere, trok me enorm aan. Ik voelde me gelijk
thuis.” Destijds waren de meeste huizen in Otrobanda verkrot en criminaliteit vierde er hoogtij.
Samen met buurtgenoten verfde Kurt de leegstaande panden, werden afvaldumpplekken midden
in de wijk omgetoverd tot kinderspeelplaatsen en is de veiligheid door middel van betere
verlichting en buurtbewaking enorm verbeterd. En nu is hij eigenaar van drie aaneengeschakelde
panden in de Ferdinandstraat die hij grondig verbouwde en verhuurt aan toeristen en
stagiaires. Het liefst had hij het hele complex in zijn favoriete kleur geschilderd, aquablauw, maar
zoals de geschiedenis dicteert kleurde hij het middelste huis in een andere kleur: oudroze.

De volgende ochtend zet ik mijn wandeling door Willemstad voort. De binnenstad staat
sinds 1997 op Unesco’s werelderfgoedlijst. Dat was duidelijk geen garantie voor het behoud ervan,
en het is te danken aan bewoners als Kurt Schoop en Jan Peltenburg, naar wie ik op weg ben, dat
die binnenstad weer leefbaar is.

Ik loop van Otrobanda, over de Pontjesbrug, met het uitzicht op de kleurige panden aan de
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Handelskade, via Punda naar Pietermaai. Peltenburg verhuisde circa dertig jaar geleden naar
Curacao, en inmiddels is ook hij bezig de bouw van zijn eigen huis in Pietermaai te voltooien. In
deze wijk vestigden zich in de 18de eeuw kapiteins en eigenaren van de grote schepen. Zij wilden
wel in Willemstad wonen, maar liever buiten de destijds bedompte, dichtgebouwde [sic]
binnenstad. In de jaren 80 en 90 werd Pietermaai vervolgens bevolkt door drugsverslaafden,
zwervers en prostituees, en geen Curacaoénaar die eraan dacht hier te gaan wonen. Peltenburg
voelde zich wel aangetrokken door deze ‘spookstad’ en samen met twee vrienden knapte hij meer
dan veertig panden op in de binnenstad van Willemstad. ‘De zaken die ik hier heb kunnen
uitproberen,’ vertelt hij, ‘dat was in Nederland nooit mogelijk geweest. Op Curagao kun je nog
creatief omgaan met de regels.’

Inmiddels is Pietermaai een opkomende, hippe buurt, waar je voor het eerst sinds jaren je
hotel uit kunt lopen om een drankje te drinken of een hapje te eten. ‘Je hebt hier geen grote
materiéle behoeften. Het leven speelt zich buiten af, en het is onmogelijk je hier af te sluiten voor
de wereld.” Dat bevalt hem zichtbaar goed.

Als ik terug kom bij mijn huurauto, zie ik een feloranje sticker op mijn raam geplakt waarop
te lezen valt: ‘E tin klem di wil Pega.” Zelfs met mijn bescheiden kennis van het Papiaments is het
me snel duidelijk: een wielklem. De conclusie dringt zich op dat men hier niet met alle regels
creatief omgaat. Ik vrees een eindeloos wachten, maar na tien Hollandse minuten ontdoen twee
alleraardigste mannen mij van de last en ben ik weer op weg.

Ik zet koers naar een van de vele gratis toegankelijke stranden aan de zuidkant van het
eiland richting westpunt, die in het weekend vooral door Curagaoénaren worden bezocht om bij te
kletsen en te barbecueén. Ik ga op bezoek bij Captain Goodlife, die het tot zijn levenswerk heeft
gemaakt toeristen met zijn eigen bootje naar de mooiste plekjes van Curagao te varen. In grote
zwierige letters staat over zijn gehele rug ‘Santa Cruz’ getatoeéerd, de naam van het strand waar
links op een smalle strook tegen een rotsachtig heuveltje zijn levenswerk ligt: het enige huis in de
baali, dat hij erfde van zijn vader en dat hij sinds 1991 aan het renoveren is.

Binnen is het een bonte verzameling van gedroogde kreeftenskeletten, een 3D-afbeelding
van het laatste avondmaal, zelf geknutselde spinnen aan het plafond en een open keuken waar zijn
naar eigen zeggen befaamde oranje frieten al 120.000 keer werden geserveerd.

Henri Juni Obersi, de echte naam van Captain Goodlife, praat graag en veel. VVooral over

zichzelf maar ook over zijn liefde voor Hugo Chavez, over de kleine, blauw gekleurde
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mozaiektegels (gekregen van mijnheer Wang die hij redde van de verdrinkingsdood) en over zijn
dochtertje Antonella Victoria die op 3-jarige leeftijd stierf aan leukemie. Hij heeft vijf kinderen
bij drie verschillende vrouwen. ‘Er was een weg, ze konden weg en ze gingen weg.’

We gaan op pad naar Boca Fluit, de blauwe kamer, en Playa Pretu, het zwarte strand. ‘Een
experience’ in zijn eigen woorden. Voor zo’n twintig dollar per persoon vaart hij ons in tien
minuutjes naar één van de mooiste duiklocaties van Curacao. Nadat we aan boord onze
snorkeluitrusting hebben aangetrokken, zwemmen we vijf meter onder water en komen omhoog
in de grot die zo’n honderd vierkante meter beslaat. Niet iedereen ervaart die zwempartij als prettig
en met opkomende gevoelens van claustrofobie verlaten sommigen de grot net zo snel als ze
gekomen zijn.

Kijkend naar de ingang zorgt de weerspiegeling van de zon in het water voor een stralende,
blauwe gloed. De silhouetten van de medereizigers met hun snorkels en de scholen vissen in het
waanzinnig heldere, turquoise water zorgen voor een prachtig, poétisch beeld. Ik geniet stiekem
ook van de rust nu Captain Goodlife zijn verhalen voortzet aan de andere kant van de rots, tegen
de enkeling die is achtergebleven op de boot.

Na een halfuurtje meditatief rond te hebben gedobberd varen we langzaam terug. We
zwemmen wat bij het zwarte strand en snorkelen rond een gezonken boot van zo’n twintig meter
lang waar een kleine betonnen piramide is bijgezet. Het bevat de as van zijn overleden dochtertje.
Zijn droom is dat hier honderden piramides gestort zullen worden, waarop koraal zal groeien zodat
dit een van de mooiste begraafplaatsen ter wereld wordt. In zijn familie stroomt Libanees en
Cubaans bloed en ook Bonairiaans en Dominicaans. Maar Curacao is de plek om zulke dromen uit
te laten komen en de liefde voor het eiland zit diep. ‘Er is geen plek op de wereld waar we vrijer
zijn dan hier. Ik geef mijn leven voor Curagao,’ zegt hij niet zonder enig gevoel voor dramatiek.

Ik rijd voor de laatste keer voor mijn vertrek over het eiland, raampje open, op de radio een
wedstrijdverslag in zangerig Nederlands. Een oudere tegemoetkomende automobilist steekt bij
wijze van richtingaanwijzer zijn hand uit het raam. Ik denk aan de woorden van een van Curagao’s
populairste schrijvers, Boeli van Leeuwen. Eind jaren 80 benoemde hij de essentie van de
Curacaoénaar als volgt: “Wij zijn een volk van ongedisciplineerde, inventieve, natuurlijk begaafde
mensen, die op geen enkele manier gebundeld kunnen worden tot een regiment. All chiefs, no
Indians.’

Ik heb nu een paar van die chiefs ontmoet, en mijn verblijf op Curacao smaakt naar meer.
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153  Wie de tijd neemt het eiland te ontdekken en de mensen te leren kennen, wordt beloond met een
154  ongekende schoonheid, kracht en diversiteit. Ik heb het gevoel dat onze voorzichtige eerste
155  kennismaking is omgezet in vaste verkering. Ik zet de radio wat harder en steek mijn hand uit het
156 raam. Op naar de andere kant.
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Bijlage 4: Reisverhaal ‘Swingen met Cuba’® — James Vlahos

Een danspaar kringelt over de dansvloer alsof ze uit de rook van een olielamp [sic] zijn ontsnapt.
De man draait drie keer om zijn as en laat zich dan op zijn knieén vallen. De vrouw gooit haar
benen in de lucht en zwiept haar rok omhoog. Op de achtergrond speelt een zevenkoppig
salsaorkest de sterren van de hemel. Ik zit tussen het publiek in Café Taberna, een club in Havana,
en moet me bedwingen om niet mee te gaan dansen. Als de trompettist met een langgerekte toon
het lied uitblaast, komen dansers langzaam tot stilstand. Beleefd nemen ze het applaus in ontvangst
en lopen de zaal in. Niet veel later stap ik op ze af: ‘Waar hebben jullie zo leren dansen?’

‘In de Tropicana,” vertelt Asmara Nufiez, verwijzend naar een legendarische club in
Havana. Yoel Letan Pana haalt simpelweg zijn schouders op en klopt op de binnenkant van zijn
pols. ‘Sangre’, zegt hij. Het dansen zit hem in zijn bloed. De salsa zit ook mij in het bloed, al heb
ik bij mijn weten geen zuidelijke voorouders. Mijn eerste kennismaking met deze opzwepende
dans dateert uit de tijd dat ik als student in een Caribische club werkte, en ik was er meteen aan
verslingerd. Ik nam les en begon naar danstenten te gaan, en omdat ik het zo ongeveer het leukste
vind dat er bestaat, wilde ik steeds vaker salsa dansen en het beter leren — liefst op een plek waar
de salsa echt leeft.

Uit alle verhalen begreep ik dat ik daarvoor op Cuba moest zijn, waar de voorlopers van
deze muziek- en dansstijl begin vorige eeuw zijn ontstaan. Maar door de slechte verhoudingen
tussen Cuba en de Verenigde Staten was een bezoek aan het eiland voor mij als Amerikaan
jarenlang zo goed als uitgesloten. Gelukkig is de lucht enigszins geklaard — en nu had ik de kans
mijn liefdesrelatie met de salsa naar een hoger plan te tillen, en een land te leren kennen dat door
het gros van de Amerikanen wordt geromantiseerd of juist vergruisd, zonder er ooit een voet te
hebben gezet.

Mijn vrouw Anne en ik zouden les nemen bij de grootmeesters van de salsa en gaan dansen
in de beste clubs van Havana, Cienfuegos en Trinidad, Cuba’s mooiste koloniale steden. Salsa mag
dan maar één aspect vormen van dit complexe land, de muziekvorm — de koppige mix van vreugde
en weemoed, met een flinke scheut improvisatie — is een ideale introductie tot het echte Cuba.

In Café Taberna begint de band aan de laatste set. Asmara Nunez trekt me de dansvloer op,

waar we snel gezelschap krijgen van Anne en Yoel Letan. Ik concentreer me op de muziek. Het

8 Uit: National Geographic Traveler (2016: 86-90).
111



29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59

ritme Kruipt van mijn voeten omhoog naar mijn heupen en dan naar mijn armen, die steeds losser
meebewegen met de muziek. Ik slinger Asmara van me af en laat haar twee pirouettes maken, en
dan draai ik zelf om mijn as op de betoverende klanken van de salsa.

’s Avonds komt een koets naar het trottoir tot stilstand. De koetsier trekt de teugels maar
zijn borst en laat een goedgeklede dame en heer uitstappen. Met een lach op hun gezicht
verdwijnen ze in een steegje, in de zwoele stilte van Habana Vieja, het Oude Havana. ‘Die weten
kennelijk de weg,” zegt Anne. ‘Kom, we gaan erachteraan.” We lopen het steegje, langs de gevels
van de koloniale herenhuizen — een erfgoed dat nogal is verwaarloosd door het communistische
regime. Havana heeft duizenden historische gebouwen, waarvan er hooguit een paar honderd zijn
gerestaureerd in het kader van een publiek-privaat miljoenenproject.

De gebouwen waar wij langslopen staan op instorten. Een vrouw kijkt omlaag vanaf een
gietijzeren balkon aan een bouwvallige stenen muur. Dan zijn we de steeg weer uit en staan we tot
onze verbazing op een stampvol plein, met terrassen vol lachende, pratende en etende mensen en
obers die tussen de tafels door laveren met dienbladen vol geroosterd varkensvlees en mojitos, de
beroemde nationale drank van witte rum, munt, suiker en limoen. Aan de noordkant van het plein,
onder de klokkentoren van een oude kerk, staat een salsabandje te spelen op een podium.

De Cubaanse salsa is een explosie van plezier en passie. Het is de oververhitte muziek van
een oververhit eiland, van de witte zandstranden van Varadero tot de monumentale krijtrotsen van
Vifales, van de guajiros of boeren die op hun paard door de tabaksvelden sjokken tot de
stadsmensen die bij gebrek aan nieuwbouwwoningen vaak met z’n tienen in een kamer achter die
machtig mooie koloniale gevels wonen.

Aan het eind van de middag loop ik met Anne over de Malecén, de boulevard van de
Havana, met links van ons statige huizen en rechts de Caribische Zee. Als de zon ondergaat, krijgt
het licht een roze gloed, alsof het door een suikerspin heen schijnt. We zien vissers hun lijnen
uitwerpen, verliefde stelletjes boven op de zeewering zitten en kinderen springen in de branding.

De volgende dag verkennen we de Calle Mercaderes, een van de vele klinkerstraatjes in
Habana Vieja. Via het lommerrijke Plaza de Armas, een van de oudste openbare pleinen van het
eiland, komen we bij een groot herenhuis. Tk gluur door de voordeur; zo’n statig huis als dit is vast
een museum of een hotel. In plaats daarvan kijk ik een kamer binnen vol mensen, meubilair en
wasgoed. Later hoor ik van Frank Alpizar, een gids, dat je wel vaker zulke ongerijmdheden aantreft

achter de imposante gevels van Havana — eenvoudige woningen, zoals hier, een eet- en dansclub,
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een voedselcooperatie [sic] of het atelier van een kunstenaar.

De Cubanen zelf zijn aan zulke ongerijmdheden wel gewend. Zo moeten ze nog altijd voor
dagelijkse levensbehoeften in de rij staan, maar hebben ze wel gratis gezondheidszorg. En terwijl
bijna niemand zich eigenaar van een huis of een auto mag noemen, wonen de mensen aan de
Malecén in panden die elders in de wereld, in gerenoveerde staat, miljoenen dollars per stuk waard

zouden zijn.

Stapje naar voren, en weer terug. Linkervoet, rechtervoet, links; rechtervoet, linkervoet, rechts.
Quick-quick-slow is het ritme, en je doet het rustig aan. jMas despacia [sic], por favor! Wie te
snel gaat, komt onherroepelijk in de problemen.

Yoel Letan, de danser uit Café Taberna, staat vlak bij mijn rechteroor. Het is bloedheet, en
er is geen airco. ‘1-2-3, 1-2-3,” telt hij, en het klinkt als een mantra — eentje die ik nu letterlijk met
voeten treed, al weet ik niet precies wat ik verkeerd doe. De basispassen ken ik al jaren, dus mijn
voeten doen wat ze moeten doen. Ze doen het alleen niet op de goede manier. ‘Suave, suave,’ zegt
Yoel. Het moet vloeiender, begrijp ik. ‘Niet zo stijf.” Ik probeer wat losser te dansen. Yoel pakt
me weer bij mijn schouders en knijpt er even in. ‘Suavemente,” draagt hij me op.

Anne Krijgt intussen les van Asmara, en hoewel we geen van beiden een gouden ster
verdienen, zijn we allang blij dat deze twee ons les willen geven. Fantastische salsadansers genoeg
in Havana, maar die kun je zelden vanuit het buitenland via een website inhuren; de paar
dansstudio’s die ik op internet kon vinden, probeerden op tamelijk doorzichtige wijze vrouwen
van middelbare leeftijd te strikken voor eigen versies van Dirty Dancing.

Pas na tien minuten is Yoel een beetje over me te spreken. Dan draagt hij me over aan
Asmara en gaat hij met Anne dansen. Met zijn eigen stem als dansmuziek leert hij ons de dile que
no, wat zoveel betekent als ‘zeg nee tegen hem’, een reeks bewegingen waarbij leider en volger
van plaats wisselen en daarna een paar keer ronddraaien. Onze laatste pirouette, waarbij onze
armen als slagroomkloppers boven onze hoofden draaien, is zo ingewikkeld dat het me alleen lukt
als ik er niet bij nadenk. Als we klaar zijn, krijg ik eindelijk een bemoedigend knikje van Yoel.
‘Impresivo,” zegt hij. ‘Bent u muzikant?’ vraagt Lili Robinson. ‘Mijn zoon ook! Wat leuk om u te
ontmoeten!” De tengere, energiecke Robinson is de uitbaatster van de casa particular oftewel bed
& breakfast waar we logeren in Cienfuegos, een stad aan de zuidkust. Met een plof zet ze onze
spullen in onze kamer. Dan zegt ze op een samenzweerderige toon: ‘Wat gaan we doen?’

Ik vertel dat ik naar het dorp wil waar Benny Moré, de beroemdste zanger van Cuba, in

113



91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109

110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121

1919 is geboren. Dat vindt Robinson een goed plan. ‘Daar is niks te zien,” zegt ze. Dan beginnen
haar ogen te stralen. Waarom zou ik mijn tijd verdoen met de stoffige parafernalia van een zanger
die allang dood is, vraagt ze, als ik een springlevende Cubaanse muzikant aan het werk kan zien?
‘Ik breng u wel naar mijn zoon,” zegt ze.

Robinson troont me mee naar buiten. Een paar straten verderop laat ze me een standbeeld
van Benny Moré zien en zet ze me op de foto. Even later gaan we naar binnen in een huis waar
Lili’s zoon, Rajadel, die gitaar speelt, net met zijn band heeft gerepeteerd. Als ik over Cubaanse
muziek begin, vertelt hij over de danzon, de 19de-eeuwse volksmuziek en -dans, die veel invloed
heeft gehad op de salsa. Dan slaat hij op zijn bovenbenen de ritmes van de santeria-rituelen die
door Afrikaanse slaven mee naar Cuba zijn genomen en legt hij uit hoe die in de son zijn
terechtgekomen. ‘Wij gooien er dan ook nog wat rock en hiphop tegenaan om het in een eigentijds
jasje te steken. Onze stijl heet timba.’

Er is in Cuba sinds de revolutie van 1959 veel veranderd, maar als ik na mijn bezoek aan
Rajadel in Cienfuegos rondloop, is daar niet zo heel veel van te zien. In de andere koloniale steden
op het eiland overheerst de zware, barokke Spaanse bouwstijl, maar in Cienfuegos, dat begin 19de
eeuw door de Franse immigranten werd gesticht, zijn de gebouwen sierlijk en verfijnd. Op weg
naar de stille, halvemaanvormige baai slenter ik langs pastelkleurige villa’s met ranke zuilen. Nu
begrijp ik waarom Benny Moré Ciefuegos bezong als zijn lievelingsstad, ‘la ciudad que mas me

gusta a mi’.

Rook. Zweet. Roze en groene lichtflitsen doorsnijden de nevel uit een mistmachine. Door een zee
van dansende mensen baan ik me een weg naar een podium dat is versierd met geruite gordijnen.
Ik ruik gemorste rum en voel de warme lijven om me heen. De muziek beukt als een hamer op
mijn borstkas. Midden op het podium doemen drie vrouwen op die dezelfde dansbewegingen
uitvoeren in schaamteloos korte rokken.

Er zijn in Havana allerlei gelegenheden waar je keurig kunt opzitten om naar Klassieke
Cubaanse muziek te luisteren. Maar de Casa de Musica, waar Anna en ik onze Cubareis afsluiten,
is van een andere orde. Hier kom je om na de nodige alcoholische versnaperingen te dansen met
je lief, of met een wildvreemde. Vanavond willen we de muziek horen die is zoals het moderne
Cubaanse leven: hartstochtelijk, kleurrijk en sensueel.

Als het optreden van de drie danseressen is afgelopen, komt er een ceremoniemeester naar

voren, die door een microfoon de hoofdact aankondigt alsof het een doelpunt is bij het WK voetbal.
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‘Charangaaa Habaneraaa!” Een heel legioen muzikanten — zangers, trompettisten, toetsenisten en
zo veel percussionisten dat ik de tel kwijtraak — betreedt het podium. Ze zijn allemaal in het wit
gekleed. En ze beginnen allemaal, vanaf de eerste klanken, precies gelijke danspasjes te maken.

Sabor, volgens aficionados (liefhebbers) het belangrijkste ingrediént van goede salsa,
betekent letterlijk zoiets als ‘smaak’ of “pit’. Maar de echte betekenis is ongrijpbaarder, meer een
gevoel dan iets wat je kunt uitleggen. En dat gevoel heb ik vanavond. Ineens heb ik geen zin meer
om te praten of te drinken. Ik wil mijn nieuwe danskunsten in de praktijk brengen, en wel meteen.
Met permissie van Anne vraag ik een Cubaanse vrouw ten dans. We stellen ons aan elkaar voor,
maar kunnen onszelf amper verstaanbaar maken door de harde muziek. Dan pak ik haar hand vast
en mengen we ons in de dansende menigte.

Eerder die dag hebben Anne en ik onze zoveelste dansles gehad, ditmaal van Grey Jorrin,
een perfectionistische haaibaai. ‘Nee,” had ze gezegd toen ik een stap naar voren zette om een draai
te maken in plaats van naar achteren om Anne een pirouette te laten maken. ‘Nee, nee, nee.” Nu
blijf ik haar instructies maar horen, ondanks de frontale muzikale aanval van Charanga Habanera.
Met mijn linkerhand pak ik de rechterhand van mijn danspartner vast, en ik leg mijn rechterarm
om haar middel. Met mijn lessen nog vers in het geheugen tel ik netjes af en laat haar met een dile
que no langs me heen zwieren. ‘Jij kan écht salsa dansen!’ roept ze uit.

Dan zet het volgende nummer in met het dreunende ritme van de moderne timba. De
trompetten doen bijna pijn aan mijn oren en de cogna’s bonken in mijn buik. De zaal wordt
bloedheet door alle dansende mensen om ons heen. Algauw denk ik nergens meer aan. Ik dans
alleen nog maar, en ga net zo op in de muziek als de muzikanten op het podium. Dit is sabor,

zonder twijfel. En het voelt als brandstof op het vuur van mijn ziel.
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Bijlage 5: Reisverhaal ‘Nieuw-Zeeland: Aotearoa, een lange witte wolk’*° —
Aart Aarsbergen

Er hangt een muffe lucht van zwavel. ‘Het water is goed voor je botten, goed tegen artrose,
botontkalking en reuma,’ zegt Hone Mihaka, die ons naar Ngawha Hot Springs heeft gebracht. We
zitten met hem in een van de acht thermale baden. Het is winter en het regent, maar het water is
heerlijk warm. Hone toont ons zijn moko, zoals de Maori hun tatoeages noemen. Hone is chief van
de Ngati Hine Ira, een van de Maori- stammen uit het noorden van Nieuw-Zeeland. Op zijn lijf is

de identiteit van zijn stam en zijn eigen status in zwarte, gracieuze lijnen vastgelegd.

‘De tekening hier op mijn borst is Lake Omapere,’ vertelt Hone. ‘Het is een heilig meer voor onze
stam. Het meer wordt gevoed door onderaardse bronnen en water uit de oost- en westzijde van
Nieuw-Zeeland. In het westen naar de Hokianga Harbour en in het oosten naar de Bay of Islands.

Het meer is de bron van ons bestaan, zoals het hart dat eronder klopt de bron is van mijn leven.’

Hone (49) is een trotse Maori die graag de verhalen van zijn iwi of stam vertelt aan geinteresseerde
bezoekers. Hij heeft hiervan zijn beroep gemaakt. ‘Ik heb geen vast programma voor zulke dagen,’
zegt hij. ‘Ik vertel over leven en cultuur van de Maori, athankelijk van de interesse van mijn
gasten.” Hone benadrukt dat wij geen klanten zijn, maar gasten. ‘Ik nodig jullie uit als gasten bij
mijn stam te komen, ik laat niet iedereen zomaar toe.” Hij koestert de Maoricultuur en geeft vaak
af op de Engelsen, die Nieuw-Zeeland naar zijn opvatting tegen de afspraken in hebben
gekoloniseerd en geknecht. “Mijn stam had al ver voordat de Engelsen kwamen contacten overzee,
door de superieure techniek van de Polynesische zeevaarders, die met hun kano’s sneller en beter
konden manoeuvreren dan de Europeanen. Die konden met hun vierkante zeilen niet tegen de wind
in varen,’ zegt hij triomfantelijk. ‘Met een zeevaarder als Abel Tasman hadden wij goede relaties,’
gaat hij verder. ‘Hij wilde de Bay of Islands Nieuw- Zeeland noemen, naar de streek waar hij
vandaan kwam, en hij verbleef enige tijd bij onze stam.’

‘Maar Abel Tasman, die in het Groningse Lutjegast is geboren, heeft toch nooit voet aan
wal op Nieuw-Zeeland gezet?” werp ik voorzichtig tegen. ‘Het is zoals mijn voorouders het ons
hebben overgeleverd,” zegt Hone beslist. Hone Mihaka wil de tradities van zijn stam overbrengen
op zijn 12-jarige kleinzoon Toni, die bij hem en zijn vrouw wordt opgevoed. Toni voert de

traditionele begroetingsceremonie of taki uit voor vreemdelingen die voor het eerste de marae, het

% Uit: National Geographic Traveler (2016: 130-6).
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terrein rondom het ontmoetingshuis van een stam, bezoeken. Hij treedt mij agressief tegemoet en
daagt mij uit met oorlogskreten, grimassen en een houten speer. Terwijl hij zijn speer op mij gericht
houdt, werpt hij een rieten tak, een rautapu, voor mij op de grond. Als ik de tak opraap en hem
daarbij strak in de ogen kijk, zoals mij van tevoren is verteld, weet hij dat ik deze krijger en zijn
stam respecteer en mogen we het gemeenschapshuis binnentreden, daartoe aangemoedigd door de
traditionele zang van Hone’s vrouw Judy. We doen onze schoenen uit en worden de wharenui
ingeleid, waar aan de achterste wand afbeeldingen van de voorouders van Hone’s stam hangen.
We worden uitgenodigd een kort moment zwijgend stil te staan bij onze voorouders, bij de mensen
die wij vertegenwoordigen en die ons hebben voortgebracht. Daarna houdt Toni een traditionele
welkomstrede in het Maori en ik reageer daarop volgens de gewoonte met een dankwoord in mijn
eigen taal. Als mijn vrouw later wordt gevraagd iets te zeggen, voegt ze er in het Engels aan toe
dat het stilstaan bij onze voorouders voor haar een speciaal moment is omdat haar moeder en
schoonmoeder in het afgelopen jaar zijn overleden. Hone staat geémotioneerd op, en bedankt mijn
vrouw eerst in het Maori en later in het Engels dat ze haar verdriet met hem en zijn verwanten wil
delen. Met het uitvoeren van een hongi, letterlijk het delen van elkaars adem, waarbij neus en
voorhoofd zachtjes tegen elkaar worden gedrukt, wordt de bijzondere begroetingsceremonie
beéindigd.

We zijn naar het Noordereiland van Nieuw-Zeeland gekomen om de cultuur te ontmoeten
van de oorspronkelijke bewoners van Aotearoa, zoals de Maori hun land noemen. Nieuw-Zeeland
was tot de 12de eeuw onbewoond, een van de laatste plekken op aarde. Rond 1200 kwamen de
eerste Polynesische zeevaarders uit het oosten, vanaf hun mythische thuiseiland Hawaiki, dat vaak
als een mystificatie van de Cook-eilanden in de Stille Oceaan wordt beschouwd. De Polynesiérs
waren uitstekende zeevaarders die zich in hun dubbele kano’s over enorme afstanden konden
verplaatsen, navigerend, zelfs tegen de wind in, op de stand van de sterren op basis van
zeestromingen, de vlucht van vogels en zelfs wolkenpatronen. De eerste Maori die Nieuw-Zeeland
aandeed, was de legendarische zeevaarder Kupe, die het Noordereiland bezocht en veel plaatsen
van een naam voorzag. Toch was het zijn vrouw Kuramarotini die Nieuw-Zeeland zijn naam gaf
toen ze riep: ‘He ao he ao tea, he ao tea roa!” — ‘Een wolk, een witte wolk, een lange witte wolk.’

De Maori waren heer en meester in Nieuw-Zeeland totdat eind 18de eeuw blanke
kolonisten voor de kust opdoemden en zich later in Russel aan de Bay of Islands vestigden. In

1840, toen er zo’n 2000 Europeanen in deze verre uithoek van de wereld verbleven, werd Nieuw-
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Zeeland een kolonie van Engeland. Maorileiders sloten een overeenkomst met de Engelse kroon,
het verdrag van Waitangi, waarin de relatie tussen de Engelsen en de Maori werd geregeld. De
discussie over de inhoud van het verdrag woedt nog steeds, allereerst omdat beide partijen de
inhoud vanwege hun uiteenlopende culturele achtergrond anders beoordeelden. Hoe dat oordeel
ook is, feit blijft dat de Maori in Nieuw-Zeeland steeds meer naar de marge werden verdrongen en
de Europese kolonisten de overhand kregen.

Joe Doherty is een Maori die op een heel andere manier de erfenis van zijn volk
met zijn gasten wil delen. Anders dan de wat dominante Hone, die de spirituele Maoricultuur
eigenlijk superieur acht aan de materiele westerse, vraagt de bedachtzame Joe vooral aandacht
voor het behoud van de natuurlijke omgeving waarin zijn volk leeft. Hij probeert met zijn bedrijf
Te Urewera Treks zijn bezoekers te interesseren voor de pracht van het Nieuw-Zeelandse
regenwoud en geeft ze tegelijkertijd de mogelijkheid hun steentje aan het herstel ervan bij te dragen
door het planten van jonge bomen. Joe is opgegroeid in Ngaputahi aan de rand van het Te Urewera
National Park, maar is na zijn universitaire studie succesvol ambtenaar geworden in de hoofdstad
Wellington, waar hij onder meer betrokken was bij de inrichting van Te Papa Tongarewa, het
nationaal museum waarin het Maori-erfgoed uitgebreid wordt belicht. In de terreinwagen op weg
naar het bos vertelt hij dat hij een paar jaren eerder heeft besloten zijn leven drastisch te veranderen
door terug te keren naar het land van zijn voorouders. ‘Mijn gezondheid liet te wensen over,’
vertelt Joe, ‘ik maakte mij ernstig zorgen over de toestand van onze aarde en ik wilde meer dan
een succesvol leven zonder diepgang. Ik heb daarom besloten mij verdienstelijk te maken voor
mijn stam en terug te keren naar mijn geboortegebied.” Joe heeft allerlei ideeen [sic] hoe hij zijn
bomenplantproject, dat hij samen met Andrew Morton van de Nederlandse reisorganisatie
Travelessence heeft opgezet, kan uitbreiden om de Maori uit de streek werkgelegenheid te geven.

Joe neemt ons mee op een tocht door het Whirinaki Forest Park, een oerbos met bijzondere
inheemse coniferen als de rimu, miro, kahikatea, mataii en totara. We lopen met hem de Sanctuary
Loop. Voordat we het bos betreden, houdt Joe ons stil. Hij kijkt ernstig. ‘Ik houd me als traditionele
Maori aan de gebruiken van mijn voorouders. VVoordat jullie hun bos mogen betreden, zal ik een
oud Maorigebed opzeggen om jullie met de geest van de aardmoeder te verbinden. Ik zeg een paar
woorden.” Hij pauzeert even en we worden ons de bijzondere rust van dit bijna prehistorische bos
gewaar. ‘Wat moeten wij doen?’ vraag ik. ‘Niets, jullie hoeven alleen maar te luisteren.” Hjj

spreekt een tekst in het Maori. Als hij klaar is, knikt hij en stapt de loopbrug over naar het bospad.
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We volgen hem zwijgend.

Joe vertelt ons over het belang dat het bos en zijn afzonderlijke planten voor de Maori
hebben gehad. Het bos verstrekte voedsel, geneeskrachtige kruiden en grondstoffen om huizen en
andere producten te fabriceren. Hij wijst ons op de vele inheemse vogels die hier hun
toevluchtsoord hebben: de kereru (Nieuw-Zeelandse duif), kaka, piwakawaka (waaierstaart) en
korimako (belhoningvogel). In het midden van de wandeling komen we bij een enorme totara die
majestueus boven de omringende kleinere bomen uittorent. Joe schat dat de boom wel 800 jaar
oud is. ‘Hij heeft grote betekenis voor mij. Ik was hier een keer met mijn zoon Joshua en die zei:
“Pa, we moeten deze bijzondere boom een naam geven.” We hebben hem Kaitiaki genoemd,
beschermer in het Maori.” Joe klopt de boom liefdevol op de bast. ‘Ik zou graag met hem willen

praten, dan kon hij vertellen over de tijd dat mijn voorouders hier leefden.’

Na de wandeling vertrekken we naar het gedeelte waar we de bomen gaan planten. Joe wil het
regenwoud in zijn oude luister herstellen ten koste van de productiebossen vol dennenbomen, die
na een periode van zo’n 20 tot 30 jaar voor houtwinning worden gerooid. Hij heeft de zaailingen
van de totara, een langzaam groeiende conifeer, bij zich. ‘Zet de bomen dicht bij een andere boom,
dan hebben ze beschutting.” Op verzoek van Joe poten we de bomen in groepen van drie, een heilig
getal. We planten een boom voor onze kinderen en kleinkind. Joe kijkt toe en spreekt daarna een
zegen over de plantjes uit. ‘E tupi, e toro, e tu” — ‘Groei, strek je uit, sta.” Vervolgens pakt hij zijn
gps en noteert de codrdinaten van de bomen. Er zijn sinds de start van het project in november
2008 zo’n 1800 bomen geplant. “We houden de pasgeplante [sic] boompjes de eerste tijd in de
gaten, geven ze water en vervangen ze als de wortels niet aanslaan. Of we dat kunnen volhouden
nu het aantal groter wordt, is de vraag.” Door het planten van de bomen zijn we door Te Urawara
Treks tot beschermers van het woud uitgeroepen en ontvangen daarvoor een deftige oorkonde.

Ik ben onder de indruk van Joe’s inzet voor zijn Tuhoe-stam en zijn liefde voor zijn
voorouderlijk erfgoed. Joe bestiert zijn bedrijf met zijn Engelse vrouw Joanne, die vooral het
papierwerk doet. ‘Is dat niet lastig voor een Maori die de erfenis van zijn volk zo hoogacht?’ vraag
ik als we bij een waterval zitten te lunchen. Joe kijkt me ongemakkelijk aan en antwoordt: ‘Ik vind
dat je open moet staan voor alle culturen, zo kun je elkaar versterken. Maar eerlijk gezegd,
sommige familieleden hadden er wel moeite mee dat ik een niet-Maori trouwde.’

Nieuw-Zeeland is een voornamelijk agrarisch land dat met zo’n 4,3 miljoen inwoners

dunbevolkt is. Op het platteland zijn de State High Ways (SHW) eenvoudige tweebaanswegen,

119



121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151

met zo nu en dan een extra rijstrook om vrachtwagens in te kunnen halen. Maar in de buurt van de
grootste stad van het land, Auckland, waar 30 procent van de totale bevolking woont, dijt de SHW
I, die van noord naar zuid over Nieuw-Zeeland loopt, uit tot een snelweg met wel tien rijstroken.
86 procent van de Nieuw-Zeelanders woont tegenwoordig in de stad. Hier ontwikkelt zich een
stadscultuur, losgezongen van de oude tradities en gebruiken van het platteland. Ook het grootste
deel van de Maori (een kleine 15 procent van de totale bevolking) is de laatste decennia naar de
stad getrokken, op zoek naar werk, waardoor ze hun oude stamgebieden moesten verlaten. Minder
dan 10 procent van hen woont nog op het platteland. Bij de laatste volkstelling (2006) wist 15
procent van de Maori zelfs niet meer tot welke stam ze oorspronkelijk behoorde. En steeds meer
Maori trouwen met Pakeha, afstammelingen van de Europeanen. Het is de vraag in hoeverre de
Maoritraditie tegen deze stedelijke verandering is bestand.

Daartegenover staat dat de Maoricultuur de laatste decennia in Nieuw-Zeeland in
hernieuwde belangstelling staat. Een moderne vrouw als Karen Walmsley bijvoorbeeld, onze
gastvrouw in de Pounamu Lodge bij Lake Tarawera, zet zich sterk in voor haar stam en heeft haar
kinderen toen ze jong waren naar de Te Kohanga Reo gestuurd, speciaal kleuteronderwijs in het
Maori.

Het is sinds 1987 een officiéle taal (die door slechts 4 procent van de bevolking actief wordt
gesproken). Er zijn radiostations en een televisiezender die in het Maori uitzenden. Traditionele
tatoeages en Maorimassages en -spa’s hebben bijzondere aandacht. De overheid heeft oog voor de
sociale achterstand van veel Maori, en op het politieke vlak is er een proces op gang gekomen om
de oude grieven over de confiscatie van Maorigrond door de overheid te compenseren. Inmiddels
hebben heel wat stammen hun grond- en visrechten teruggekregen.

Hét voorbeeld van de integratie van de Maoricultuur in de Nieuw-Zeelandse samenleving
is natuurlijk de indrukwekkende haka of krijgsdans die de leden van het All Blacks-rugbyteam,
dat in 2015 voor de derde keer wereldkampioen werd, aan het begin van een wedstrijd uitvoeren,
zowel de Maori als de Pakeha.

In de avond maak ik een tocht met Koro Carman, een jonge Maori-ondernemer die zijn
gasten meeneemt naar de enorme kauri in het Waipoua Forest in Northland. Deze gigantische
inheemse coniferen zijn pas na 800 jaar volgroeid en kunnen tientallen meters hoog worden. De
kauri werden door de kolonisten in de 19de eeuw gerooid vanwege hun uitstekende houtkwaliteit

en om plaats te maken voor nieuwe landbouwgronden. De hars van de boom werd gebruikt bij de
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productie van vernis en andere lakken. Inmiddels is er nog maar 5 procent van het bos voer, dat
als nationaal park wordt beschermd. De kauri mag ook buiten het park niet meer worden gerooid.
Koro vertelt dat het bos hem, net als dat voor zijn voorouders gold, een bestaan verschaft. Hij
verzorgt met zijn bedrijf Footprints Waipoua wandeltochten langs de kauri. ‘Het toerisme biedt
Maori in deze streek, waar het moeilijk is werk te vinden, een weg naar economische
ontwikkeling.” Voor Maori is het bos een heilige plek. Hij vertelt de mythe van de jonge
Maorikrijger die een boom kapte om voor zijn gezin een kano te maken. ‘Nadat hij zijn werk had
gedaan, ging hij naar huis. Tot zijn verbazing merkte hij dat de volgende dag de boom weer rechtop
stond. Hij hakte opnieuw de boom om, maar deze stond de volgende dag weer op zijn plaats. De
krijger ging voor de derde keer aan de slag en bleef bij de gerooide boom zitten om te kijken wat
er zou gebeuren. Hij zag dat de insecten en de vogels de stam weer oprichtten. “Waarom doen
jullie dat?” vroeg hij verbaasd. “Omdat je geen toestemming hebt gevraagd aan de Heerser van het
Woud,” was het antwoord. Toen hij de boodschap had begrepen en toestemming kreeg om de
boom te gebruiken, hielpen de insecten en de vogels hem de kano voor zijn gezin uit te hakken.’
Terwijl Koro het verhaal vertelt, heeft de duisternis bezit van het bos genomen. Er valt een
diepe, intense stilte. De vogels die overdag actief zijn, staken hun gezang en de nachtvogels moeten
nog wakker worden. We staan bij de machtige Tane Mahuta, Heerser van het Woud, 51.5 meter
hoog, met een imposante doorsnede van 13.8 meter. De bijna volle maan werpt een zilveren glans
op de grijze, ruwe bast. De boom is volgens Carman zeker 2000 jaar oud. Zijn zaad ontkiemde in
een periode dat Nieuw-Zeeland nog geen menselijke bewoning kende, ver voordat de Maori en
vele eeuwen later de blanke kolonisten het land een volledig ander aanzicht zouden geven. De
boom is ouder dan onze middeleeuwse kastelen en kathedralen, ouder dan de meeste Europese
steden. 1k voel me klein en nietig in de nabijheid van zoveel wijze, stille ouderdom. Tane Mahuta

maakt mij verlegen.
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Bijlage 6: Reisverhaal ‘Kenia: Terug naar het Paradijs’®* — David Lansing

Onlangs kreeg ik op m’n verjaardag een ongebruikelijk cadeau van een vriend: een beduimeld
exemplaar van het boek | Married Adventure. Maandenlang stond het ongelezen in mijn
boekenkast, totdat ik op een middag de verweerde en vergeelde bladzijden van deze memoires uit
de jaren *40 begon te lezen. Het proza was ronkend en theatraal, maar ik ging er helemaal in op.
Vooral toen ik bij het gedeelte kwam waarin de auteur, Osa Johnson, en haar echtgenoot Martin
in 1921 naar het verre Oost-Afrika vertrekken om daar een film te maken over een land dat ze
vrijwel niet kennen. Waarom in godsnaam, dacht ik bij mezelf. Waar waren ze naar op zoek? En

wat troffen ze aan? Welnu, ze zouden een stukje paradijs vinden.

Een ‘oude Schot’ had gewag gemaakt van een krater in het noorden van Kenia, ‘die op geen enkele
kaart staat die ooit van dit land werd gemaakt’, zo vertelde de allereerste parkwacht van Kenia,
Blayney Percival, opgetogen aan het echtpaar Johnson, tijdens een ontmoeting in Nairobi die in

de memoires wordt beschreven.

Martin staarde hem aan. ‘Bedoel je dat hier ergens een meer is dat niemand kent?’
‘Niemand. En u kunt ervan op aan dat ik m’n oren open heb gehouden.’

Martin was buiten zichzelf van opwinding.

‘Wel allemachtig!’ riep hij uit, ‘laten we gaan!’

En dat deden ze. Ze huurden een jager op groot wild in, voor de bevoorrading en om de expeditie
— met een leger van dragers en ossenkarren — door de droge lavavlakten van de Kaisutwoestijn in
Noord-Kenia te leiden. Reikhalzend uitkijkend naar een meer waarvan ze niet zeker wisten dat het
bestond, trok de groep wekenlang door onherbergzaam gebied, totdat ze in het midden van de
woestijn een gedoofde vulkaan zagen. Ze beklommen de berg en bereikten de rand van een caldera,
waar ze beneden zich een lepelvormig meertje zagen liggen van 400 bij 1200 meter. De steile en
beboste oevers rezen tot een hoogte van zestig meter op, en rondom woekerden lianen en
Afrikaanse lelies. In de lucht en het water zagen ze wilde eenden, kraanvogels en reigers. Langs

de oevers lesten ontelbare dieren hun dorst.

91 Uit: National Geographic Traveler (2016: 173-80).
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‘O, Martin, dit is het Paradijs!’ zei ik.
En zo, vertelt Osa, ontdekten ze Lake Paradise en gaven ze dit water zijn ietwat Bijbelse naam.

Een prachtig, mysterieus verhaal, vooral voor iemand als ik, die heel Kenia had afgereisd maar
nog nooit van Lake Paradise had gehoord. Ik begon de naam te onderzoeken, maar zelfs in ons
informatietijdperk was er sinds het avontuur van de Johnsons vrijwel niets wetenswaardigs over
dit meer gemeld. Ik vond wat ongedateerde foto’s, berichten van afgebroken safari’s en
waarschuwingen over zware reisomstandigheden. Het leek erop dat Lake Paradise — ooit een Hof

van Eden in het midden van een Afrikaanse woestenij — van de aardbodem was verdwenen.

Hoe was dit mogelijk? Bestond het meertje nog? En zo ja, wat was er met die kudden olifanten
gebeurd die de Johnsons hadden gefilmd, en met het oeroude nevelwoud waar luipaarden,

bavianen en Afrikaanse buffels huisden?

Ik zou en moest het uitvinden. En dus besloot ik op pad te gaan, net als de Johnsons negentig jaar

eerder. Er was één probleem: evenals de Johnsons had ik iemand nodig die me de weg kon wijzen.

Cottar’s 1920s Safari Camp ligt in een streek van steile bergruggen, glooiend grasland en
meanderende rivieren in het zuidwesten van Kenia — een idyllisch en wild landschap waar het
wemelt van de luipaarden, leeuwen, zebra’s, giraffes, wildebeesten en andere soorten. De familie
van eigenaar Calvin Cottar heeft een oude band met dit gebied, dat door hem ‘het epicentrum van
de Cottar-ziel’ wordt genoemd. Zowel zijn groot- als overgrootvader jaagden hier in de heuvels en

werden door gewonde dieren gedood.

Dat ik op de naam Calvin Cottar stuitte, was al even toevallig als mijn kennismaking met Osa
Johnsons boek over Lake Paradise. Na maanden onderzoek had ik niemand gevonden die van het
meer had gehoord, laat staan zich als gids opwierp om mij ernaartoe te leiden. Toen ik dit aan
Sarah Robarts vertelde, een vriendin die in Kenia was geboren en getogen, zei ze: ‘Je moet met

Calvin Cottar praten. Als er iemand is die weet waar dat meertje ligt, dan is hij het.’

Niet alleen wist Calvin van Lake Paradise, hij vertelde me ook — in een verbluffende e-mail — dat
het zijn oudoom Bud Cottar was geweest die de Johnsons destijds naar het meer had gegidst.
Calvin wilde me graag iets laten ervaren van wat de Johnsons in de jaren *20 hadden meegemaakt,

dus besloten we te vertrekken vanuit zijn kamp, dat die periode in herinnering roept en dat 300
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kilometer ten zuiden van Lake Paradise ligt. Bij aankomst in het kamp ontwaar ik een grote witte
‘circustent’, overeind gehouden door ruwe houten palen en touwen — het hart van Cottar’s 1920s
Safari Camp. Het zitgedeelte is gedecoreerd met stoffige oosterse tapijten en Victoriaanse spullen

— een geelkoperen microscoop, een opwindbare grammofoon, verfomfaaide safarihoeden.

Omdat de expeditie lang en zwaar wordt, zullen we de volgende ochtend meteen vertrekken. 1k
geniet van een vroeg avondmaal, aan een met linnen gedekte tafel met kandelaars. Daarna wijst de
kerosinelamp van een Masai-askari (krijger) mij de weg naar mijn tent. Hoewel ik me zeer bewust
ben van het verontrustende rumoer van bavianen, een rochelend luipaard in de verte en andere

wezens in de nacht, val ik meteen in slaap.

Op twee derde van onze reis naar Noord-Kenia, in de buurt van Archer’s Post, gaat het asfalt over
in een weg van aarde en losse stenen. Bij de zuidelijke uitloper van de Mathews Range passeren
we een berg met een vreemde, platte top die Ol Doinyo Sabachi heet (‘de berg waar het kind
verdwaalde”), waarna we westwaarts naar het plaatsje Wamba rijden. In onze Land Cruiser speuren
we naar vage sporen in het met struiken bespikkelde landschap. De zon is al achter de heuvels

verdwenen. Boven het silhouet van de bergen gloeit een zacht schijnsel.

De reis over de weg heeft ons van het weelderige savannegras en de milde lucht van het Masai
Mara National Reserve, waar de Cottars wonen, naar de stoffige, rode vlakten van het noorden
gebracht. Rond Archer’s Post moesten we uitkijken naar de afslag naar onze overnachtingsplaats:
Sarara, een tentenkamp in een natuurreservaat dat wordt beheerd door de lokale Samburustam. We
zien geen afslag, alleen maar gehoornde girafgazellen, die op hun achterpoten aan leleshwa-
blaadjes knabbelen, en een troep bavianen die onder het waakzame oog van oudere dieren de
kalkwitte weg oversteekt. De avond valt snel. We hobbelen voort, niet minder verdwaald dan het

kind naar wie de berg was vernoemd.

Het is uiteraard geen toeval dat we van de hoofdweg naar Lake Paradise zijn afgeweken en ons in
deze heuvels hebben gewaagd. Dit is de grens van wat door sommigen Kenia’s ‘Verloren Land’
wordt genoemd, een onherbergzame streek waar shiftas rondzwerven: Somalische bandieten die
vee stelen, olifanten stropen en af en toe auto’s overvallen. Op deze tweesprong was het ook dat
de Johnsons ruzie kregen met Bud Cottar. Naar verluidt was Martin Johnson bij het bereiken van
Archer’s Post vastbesloten een kortere route naar Lake Paradise te zoeken, door de Mathews

Range. Bud wilde er niets van weten. Er ontstond ruzie, waarna Percival met tegenzin toestemde
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om Martin Johnson bij het zoeken maar de nieuwe route te begeleiden. De mannen gingen op pad,
terwijl Osa en Bud in het kamp bleven. Uiteindelijk beseften Percival en Martin dat er geen weg
door de Mathews Range liep en keerden ze terug naar Archer’s Post. Gelukkig vonden wij een

route die wél bestaat, die naar Sarara.

Ik lig op m’n veldbed met het kussen dubbelgeslagen onder m’n hoofd, zodat ik door het
muskietennet om mij heen kan kijken. Ik zie de zon opgaan boven ‘de berg waar het kind
verdwaalde’. Langzaam komt de met acacia’s bezaaide vlakte tot leven: onzichtbare dudus
(insecten) tsjirpen, klikken, zoemen en springen van twijg naar twijg bij een ochtendkoor van
koerende duiven. Pal voor mijn tent glinstert een vijvertje omringd door gesteente. Daar zie ik
Calvin op een rotspartij staan, turend door zijn verrekijker. In de hoop dat we wat kunnen Kkletsen

voordat de dag begint, loop ik in het ochtendlicht naar hem toe.
‘Waar kijk je naar?’
‘Dikke huiden,” antwoordt hij zacht.

Ik denk dat hij een grapje maakt, maar eenmaal op de rotspartij zie ik twee olifantkoeien en een
kalf bij een waterplaats. We gaan zitten en kijken met opgetrokken knieén naar deze grijze reuzen
die z6 dichtbij zijn dat we hun wimpers kunnen tellen. Ze worden omlijst door de ruige pieken van
de Lengiyuheuvels, die door een purperen laag van ochtendgloren steken. Nooit zag ik een z6

perfect plaatje, als ware het een tafereel van de eerste scheppingsdag...

De stilte van de ochtend wordt doorbroken door een laag gebrom vanachter de heuvels in het

noorden. ‘Dat zal lan zijn,” zegt Calvin terwijl hij opstaat.

Hij bedoelt lan Craig, die in 1995 op zijn familieranch de Lewa Wildlife Conservancy opzette, het
eerste lokaal beheerde dierenbeschermingsproject in Kenia. Bij een ontbijt van roerei en vers fruit
vraag ik Craig hoe het Sararakamp ontstond. Hij vertelt hoe hij en zijn Samburugids hier in 1989
kampeerden en plots van alle kanten mitrailleurvuur hoorden. Terwijl ze zich doodsbang in de

struiken verborgen, zagen ze hoe een kudde olifanten werd afgeslacht door gewapende shiftas.

‘Ze hakten de slagtanden van de olifantenkoppen af, lieten de bebloede kadavers achter en gingen

er in hun pick-ups vandoor. Op dat moment besefte ik dat er iets gedaan moest worden.’
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In 1997 keerde Craig terug naar Sarara, samen met de Keniaansenatuurbeschermers Hilary en Piers
Bastard, die het kamp voor de plaatselijke Samburu zouden beheren. Gedrieén kampeerden ze op

de plek waar de olifanten waren afgeslacht.

‘Elke nacht hoorden we luipaarden. We zagen sporen van koedoes en giraffes, we zagen dikdiks.

Maar geen olifanten: weg.’

Eind 1997 hadden Craig en de Bastards het Sararakamp opgezet. ‘Nu leven in deze streek zo’n
6500 olifanten.’

Die middag bezochten we een manyatta — het lokale woord voor een dorp van doorgaans vijf a zes
hutten van leem en takken, omgeven door een omheining van doornenstruiken. Hier wonen leden
van de Samburu- en Rendillestam. Na een uur rijden stoppen we om te kijken naar een groep
Rendille die een bruiloft viert. Het gezicht van de bruid gaat schuil achter een hoofdtooi van kralen;
bedeesd houdt ze de hand van de bruidegom vast terwijl ze dansen. Ze bewegen op en neer en in
een cirkel, achter een haag van zingende krijgers. Osa Johnson beschreef een soortgelijke
ceremonie tijdens haar reis naar Lake Paradise. Honderd jaar na die avontuurlijke reis is het leven

hier nauwelijks veranderd.

Op de terugweg zien we wilde dieren in overvloed: olifanten nemen een stofbad, Grévyzebra’s
grazen in clusters. We stappen uit om een groepje giraffes te bekijken, waaronder enkele jonge
dieren die zich als schaduwen door de doornstruiken bewegen. Als we dichterbij komen, staan ze
stil en kijken ons met gespitste oren en grote ogen aan, waarna ze — met die kenmerkende, prachtig

vertraagde draf van giraffes — naar de groep terugkeren.

We zijn al te lang in Sarara, misschien wel omdat het hier zo fascinerend is, misschien omdat we
bang zijn voor wat we zullen aantreffen als we ons doel bereiken. Zal het nevelwoud nog die
‘betoverende aanblik’ bieden waarover Osa Johnson schreef? Zwerven in de kloven nog leeuwen,

buffels en luipaarden rond?

Omdat Calvin een idee heeft wat ons te wachten staat, heeft hij ons gezegd om vdo6r zonsopgang
reisklaar te zijn. Het is donker en kil wanneer ik met m’n plunjezak naar de vergadertent loop.

Daar staat ook Philip Laresh, onze rijzige Samburugids.
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‘Jullie gaan vandaag naar Marsabit?’ vraagt hij, verwijzend naar het nationaal park in noordelijk

Kenia waar Lake Paradise ligt.

‘Ja. Zin om mee te gaan?’ vraag ik.

Laresh glimlacht verlegen. ‘Denk je dat er veel olifanten zijn?’
‘Ik hoop het.’

Terwijl de zon boven de horizon klimt, oordeelt hij: ‘Ik denk dat jullie veel olifanten in Marsabit

zien.’

De in dikke lagen stof gehulde terreinwagens worden ingeladen, we slaan een kop thee achterover
en dan gaan we op weg naar het noorden. Onze laatste etappe: naar Lake Paradise. Ik hoop veel
olifanten te zien, maar Calvin tempert mijn verwachtingen met verhalen over Kenia’s jarenlange
droogte. Voorbij het plaatsje Isiolo lost de weg op in stoffige rode aarde en dor struikgewas.
Kilometerslang zien we weinig meer dan een eenzame dikdik, of een gazelle in de verte. Toen Osa
en haar man in 1921 Lake Paradise bereikten, voelde zij ‘nerveuze rillingen van opwinding over

mijn rug en door m’n haar lopen’.

Ik keek om me heen, langzaam en met ingehouden adem. Ik zag een plek van onovertroffen
schoonheid — een koel, turkooizen meer omringd door een fris en maagdelijk woud, waar

wonderbaarlijk prachtige vogels de bomen kleurden.
Dit was, zo besefte ik, de eindbestemming van onze reis.

De route naar nationaal park Marsabit is een onooglijk, roestkleurig pad tussen vulkanische rotsen.
Naarmate we stijgen, verandert het landschap van hoog gras naar dichte groene struiken, en dan
naar een bergvegetatie van oude ceders en grillige Afrikaanse olijfobomen, met aan hun takken
ragfijne slierten Spaans mos, precies zoals Osa Johnson het in haar memoires beschreef. Gier- en
moskeezwaluwen scheren langs ons, terwijl een havikenpaar flirt op de thermiekbellen boven de

krater.

Als we een plateau bereiken, wijken de bomen uiteen en ontvouwt zich een natuurlijk amfitheater,
omringd door de steile wanden van de caldera. Calvin stopt en we stappen uit. Wolken van vlinders
zweven boven blauwgebloemde verbena’s; een zwerm zwart-witte ganzen schrikt op en begint te

gakken; heilige ibissen stijgen tegen de blauwe hemel op; en in het midden van een groen,
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moerassig stuk grasland met modderpoelen lopen zeven, acht olifanten. Ze onderbreken hun bad,

steken de slurven de lucht in en zwaaien ermee, alsof ze ons welkom heten in hun huis.
Na vele dagen en honderden zware kilometers zijn we aangekomen bij Lake Paradise.

Dit paradijs is sterk veranderd sinds de tijd van de Johnsons. Het ‘koele, turkooizen meer’ met zijn
‘onovertroffen schoonheid’ is vrijwel verdwenen en zal, zegt parkopzichter Robert Obrien, nooit
meer terugkomen. Obrien bezoekt ons kamp voor een ontbijt en een praatje. ‘Rond Marsabit zijn

veertig waterputten geboord,’ vertelt hij, waarin grondwater wordt opgepompt.

‘Toen ik hier enkele jaren geleden voor het eerst kwam, stond het meer droog. Nu is er een beetje
water, maar het gebied lijdt onder ontbossing. ’s Ochtends verzamelen de vrouwen uit Marsabit
en omgeving hier brandhout. Het woud is het middelpunt van hun bestaan en dat van de wilde
dieren in Noord-Kenia. Ik zeg tegen de Rendille en de Borana (een andere stam) dat als we het bos

redden, we iedereen kunnen redden.’

Voorlopig leven er nog enkele olifantenfamilies in het bos. Maar de neushoorns die ooit zorgeloos
door Osa’s Eden zwierven, zijn door stropers uitgeroeid om hun hoorns. Ook de zwart-witte

franjeapen, die Osa zo prachtig vond, zijn verdwenen.

En toch. We zien grote Afrikaanse buffels, horen het gegrom van luipaarden en leeuwen en krijgen
bezoek van geelgroene meerkatten en bavianen. We zijn verbluft over de vele soorten vlinders,
waarover Osa ook schreef. Obrien vertelt ons dat er rond Lake Paradise vlindersoorten moeten
leven die nooit zijn beschreven, naast unieke planten die hier miljoenen jaren in afzondering zijn

geévolueerd.

Dagenlang verkennen we het woud en trekken we rond het meer, waar we elke ochtend en avond
groepjes olifanten en buffels zien drinken. We zoeken ook een paar ochtenden naar resten van het
uitgebreide kamp van de Johnsons, waar ze van april 1924 tot begin december 1926 woonden en
filmden. Volgens een boek bivakkeerden ze op een lage, glooiende kam aan de zuidwestrand van
de krater en bouwden daar een huisje dat over het meer uitkeek, met een aparte keuken,
voorraadkamer, werkplaats en een ondergronds gewelf (‘de dorpswolkenkrabber’) waarin Martins
filmrollen lagen opgeslagen. Achter het huis legde Osa een moes- en bloementuin van anderhalve
hectare aan, waar ze haar typisch Amerikaanse rozen, waterkers en tuinanjers kweekte. Wat zou

het mooi zijn één enkele nazaat van haar tuin te vinden. Maar na veel gezoek vinden we geen wilde
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rozen of andere bloemen die hier niet horen. Wél ontdekken we de plek waar de Johnsons hun
huisje-met-rieten-dak bouwden: een vlak stuk land bezaaid met steenfundamenten, vlak naast een
veelgebruikt olifantenpad en omgeven door oude olijfoomen. Hier moeten de Johnsons een
magnifiek uitzicht over Lake Paradise hebben gehad. Die avond vieren we onze vondst met een

fles goede whisky.

Al sippend herinner ik eraan dat lan Craig tijdens ons verblijf in Sarara tegen Calvin had gezegd
dat hij een nieuw, lokaal beheerd natuurbeschermingsprogramma rond Lake Paradise zou kunnen
opzetten. ‘Marsabit telt zo’n 300 olifanten,’ zei hij. ‘Hier ligt een geweldige kans voor een lokaal
project in Noord-Kenia, een manier om de dieren terug naar dit Eden te brengen. Lake Paradise

zou daarin centraal kunnen staan.’

De recente ontdekking van een enorm waterreservoir onder deze regio zal daarbij alleen maar

helpen.

Als ik de volgende ochtend wakker word, zijn de mannen het kamp al aan het afbreken. Ik vind

Calvin in een canvasstoel aan de rand van het grasland, turend door zijn verrekijker.
‘Dikke huiden,” zegt hij zacht, ‘acht stuks.’

Terwijl we kijken hoe de olifantenfamilie haar ochtendritueel afwerkt, voel ik teleurstelling én
hoop: teleurstelling over wat er van Lake Paradise is geworden sinds het bezoek van de Johnsons,
een kleine eeuw geleden. En hoop, omdat er desondanks iets is bijgekomen: het Sararakamp.
Twintig jaar geleden zwierven hier minder dan vijftig olifanten rond, nu leven er zo’n 1500, naast
flinke aantallen zeldzame Grévyzebra’s, koedoes, giraffes en circa 500 vogelsoorten. Sarara is

voor mij het nieuwe paradijs.

Een uur later zit ik in het vliegtuigje dat me naar Nairobi brengt. 1k heb afscheid genomen van

Calvin — en heb nu al heimwee.

‘Kunt u misschien nog ¢énmaal rond dat meer vliegen?’ vraag ik de piloot terwijl ik naar beneden
wijs. Hij zwenkt. Dan zweven we, als haviken op thermiekbellen, nog één keer boven Lake

Paradise.
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221  ‘Het enige wat ik nu wilde, is teruggaan naar Afrika,” schreef Ernest Hemingway na een lange
222  safari. “We waren nog niet vertrokken, maar als ik ’s nachts wakker werd, lag ik — al vol heimwee

223 —naar Afrika te luisteren.’

224  ‘Net als Hemingway,” dacht ik toen het vliegtuigje koers naar huis zette. Ik ben nog in het paradijs,

225  maar ik mis het nu al.
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Bijlage 7: Reisverhaal ‘Dwars door India’%? — Marjolein van Rotterdam

De amuse van pinda met kokos en kerrieblad is net op, als Afzal Khan, cocktailchef van het
Raintree restaurant in Chennai, het glas met een zwier op tafel zet. “Uw jasmijncocktail! Gemaakt
met jasmijn, limoen en wodka, een cocktail die past bij uw diner.” Jasmijn?? Ik pak het glas, er
kriebelt een jasmijnbloemetje tegen mijn neus, en nip. Dit is niet gewoon lekker, dit is nou ja...

Laat maar zitten die wijn.

Chennai is het slotakkoord van een reis die je zou kunnen samenvatten als: Eet u door India en
vervul twee missies. Opdracht 1: het origineel vinden van die ene knapperige dosa die ik at in een
Zuid-Indiaas restaurant in Delhi. Een dosa is een soort crépe, maar dan hartig en geserveerd met
chutneys. De beste koks fabriceren hem z4, dat hij als een tuut rechtop op je bord blijft staan. Een
spectaculair gezicht.

Zo’n dosa proeven in de streek waar die vandaan komt en leren hoe je zo’n ding maakt...
Hm! De tweede opdracht: check de berichten over de Indiase keuken van nu. In Mumbai schieten
de pizzeria’s, Thaise, Chinese, Japanse en Mexicaanse restaurants uit de grond. Mumbaikars gaan
massaal op kookles en willen allemaal leren hoe je Italiaans kookt, of Europese taarten bakt. ‘Oh,
dear!’, dacht ik toen ik dat las. ‘De Indiase keuken verdwijnt toch niet terwijl ik achter mijn

Hollandse fornuis sta?” Er was maar één conclusie mogelijk: ik moest terug, en snel!

Afzal Khan zet een tweede cocktail op tafel. “In deze zit kerrieblad”, zegt hij. Ook dit drankje is
een openbaring. Het onverwachte van die kruidige blaadjes in een cocktail! Hoe kom je erop? De
chef glimlacht: “Dat is het resultaat van maanden mixen. De juiste ingrediénten, in de juiste

verhouding. Vooral op dat laatste komt het aan.”

Ook het eten in het Raintree restaurant is geurig, kruidig en verfijnd. Er komen geroosterde
tijgergarnalen op tafel, een specialiteit waarvoor tomaat, gember, groene peper en limoensap zijn
gebruikt, damesvingers geroosterd met kaneel en knoflook, en een curry van tamarinde, kerrieblad
en knoflook waarin ik wil verdrinken. Dat zuur-pikante! Verder puri’s, opgebolde, gefrituurde
broodjes, gebakken kip met yoghurt, groene pepers en sesamzaad, en een verbluffend visgerecht,

waarbij de vis gemarineerd is in Chettinadspecerijen. Trouwens, Chettinad? “Dat is de keuken van

92 Uit: National Geographic Traveler (2016: 228-34).
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de oude kruidenhandelaren uit Tamil Nadu”, vertelt chef-kok Chandrassekaran die net langskomt

om te vragen of het smaakt.

Terug naar het begin van de reis: Mumbai. Ooit bekend als de streetfood capital of India. De eerste
indruk is dat dat in elk geval nog niet is veranderd. Overal zie je felgekleurde stalletjes met stapels
eten erop (een opluchting!). Ik wil proeven. Maar waar te beginnen? “Chowpatty beach”, raadt
Roshni Bajaj aan. Roshni schrijft over eten voor de digitale stadskrant Mumbai Boss, The
Guardian en Vogue, en is dol op streetfood. We drinken een kopje thee in het koloniaal-Engels
theehuis The Teacenter, en praten over streetfood, over culinaire trends én over het al dan niet
verdwijnen van tradities. “In Mumbai is er altijd culinair nieuws”, zegt ze. “Er openen honderd
nieuwe restaurants per jaar. Dat begon zo’n 200 jaar geleden met de Parsi cafés. Parsi zijn de
volgelingen van Zoroaster die Perzié ontvluchtten. Ze hebben een heel eigen keuken, onder meer
met heerlijk zacht brood. Hun chai experience met sterke, lraanse thee moet je een keer
meemaken. Na de Parsi streek ongeveer de hele wereld neer in Mumbai om er een restaurant te
beginnen. Een van de nieuwste is Hing Bok, een Koreaan. Ook nieuw is een Frans restaurant,
Suzette, crépes. Erg leuk en lekker. Al die buitenlandse restaurants worden door de Mumbaikars

met open armen ontvangen.”

Toch, zegt ze, verloochent een Mumbaikar zijn afkomst niet. “Mensen uit heel India wonen en
mengen in Mumbai, maar wat eten betreft houden we 00k vast aan onze tradities. ledereen is
gehecht aan zijn eigen regionale keuken, en we zijn en blijven allemaal dol op streetfood. Daarom
moet je naar Chowpatty Beach, daar staan allemaal stalletjes bij elkaar. Mijn favorieten: pan-puri,

de Bombay sandwich, een geweldige dik belegde tosti. Die moet je zeker proeven!” Dat beloof ik.

De pan-puri blijkt een flinterdunne holle bitterbal te zijn, waar een kruidige borrel ingaat. Een
smaaksensatie. Ik proef meer. Spinaziebhaji’s (waanzinnig lekkere gefrituurde bolletjes), de
Mumbaise specialiteit pav bhaji (een vers broodje met een gekruid aardappelmengsel, ook al

super), en het kraakverse vruchtensap van The Juicebar bij de Haji Ali moskee.

Ik sta net bij de sandwichbakker voor Churchgate station om er een Bombay sandwich te kopen,
als er aan de overkant mannen in witte pakken verschijnen. Dabbawalla’s! Die traditionele, typisch

Mumbaise lunchtrommelbezorgers uit de film The Lunchbox! Ze bestaan dus echt.
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“Absoluut”, vertelt een van hen trots. “Met zijn allen bezorgen we ruim 200.000 warme lunches
op de werkvloer. De tiffins gaan door vele handen, ze verhuizen van kok/echtgenote naar fietser,
naar sjouwer, naar trein en vice versa.” Leuke jongens. Ze werken opvallend relaxed en maken lol.

Ik mbet met ze op de foto met een dabbawallapetje op mijn kop.

De rest van de zondagmiddag zit ik op de grond bij Sneha, een jonge kookgek die thuis lunches
organiseert (tip!). Op het menu staat grootmoeders lunch, in Sneha’s geval een Zuid-Indiase lunch.
“Al het lekkers komt uit het zuiden”, zegt Sneha. “Onze viscurry is een instituut. Om maar te
zwijgen van biryanirijst, thali’s, en de Kerali sadya die wij vanmiddag eten, een feestlunch uit
Kerala met veel verschillende gerechten, geserveerd op een bananenblad. Een traditionele sadya
bestaat soms wel uit 64 verschillende gerechten. Er zijn stokoude bij, sambar at men al in de
oertijd.”

Het is indrukwekkend wat Sneha op de bananenbladen schept. Twee keer een stuk of acht bergjes
rond een wit bergje (rijst). Gevolgd door een eetlustopwekkend drankje (pittig ananassap) en een
toetje. Ik doe nieuwe smaaksensaties op, zoals een mango-gember pickle, een bijgerecht met een
diepe, exotische smaak. Slechts één ding mis ik. Een dosa. “Maar die ga je in het zuiden overal

tegenkomen”, belooft Sneha.

De trein naar het zuiden, de Mandovi Express, voelt meteen goed. Alles lijkt om eten te draaien.
Voortdurend komen verkopers voorbij met alle mogelijke drankjes en hapjes, tot complete
maaltijden aan toe. “Koppie! Nescapé!”, “Pani — water!”, “Chai!”. “Bread omelet, fresh cutlets,

cheese sandwich!”, “Chicken lollipop!”, “Samosas!”, “Last chance to order lunch!”

Waar komt al dat eten vandaan? Ik wandel door de trein. Een van de wagons blijkt te zijn
omgebouwd tot keukenwagon. Een bloedhete wagon vol met dampende pannen. Pannen met
kokend water en enorme woks met kokende olie. Een kok mikt steeds een bonkje deeg in een
ervan. Bhaji’s. “Come in!”, zegt zijn chef, “Kijk gerust rond!” Het is ongelooflijk. Hoe kunnen die
jongens koken in een bewegende trein?

“Gebeurt er nooit een ongeluk?”, vraag ik. “Nooit”, zegt Sami, de chef. Achter hem gooit
een gespierde jongen bakken water over zijn verhitte tors en roert een jong kokje in een
weeshuisgrote pan.

“Wat maak je?” “Tomatensoep”, zegt hij trots. Ik zit nog maar net weer op mijn plek in de

trein als er alweer een verkoper langskomt. “Tomato soup!” Meteen gevolgd door de complete
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lunches. Wie heeft besteld krijgt een bord vol vakjes met heerlijk ruikend eten, een roestvrijstalen
lunchbox met rijst, en een toetje. Het kost 130 roepies, ongeveer €1,50. Je moet er wel Indiase
ingewanden voor hebben. “Die lunches zijn onhygiénisch”, zegt een medepassagier. “Beter als u
dat niet eet.” Maar eigenlijk had ik dat zelf al gezien in de keukenwagon. Die is ongelooflijk, maar

goorder dan goor.

In Goa stap ik uit en meteen valt het op: Goa is anders. De kleuren zijn anders (feller!), de mensen
relaxter. De Goans vinden dat zelf ook. “We hebben er zelfs een woord voor: sossegado”, zegt
Ryan, de voortreffelijke gids die me de essentie van Goa laat zien. “Als er één plek op aarde is
waar mensen weten wat relaxen is, is het Goa.” We rijden naar de hoofdstad Panjim. Eerst naar de
oudste wijk, het kleurrijke, zowel Caribisch als Portugees aandoende Fontainhas. Hier spreekt men
nog Portugees, en vind je Panjims beroemdste restaurant Viva Panjim. “Daar moet je echt een
krabcurry eten”, zegt Ryan. “Een specialiteit. Wij Goans zijn zonder vis niet gelukkig. We zijn
verliefd op onze fishcurry met rijst.”

We lopen langs Quenchi Corner, een piepklein eetzaakje met prenten van Jezus, Sjiva en
Ganesha aan de muur. Het ruikt er naar... Ryan schiet naar binnen. In een donkere ruimte roert
Samita, de kok, in een pan. De fishcurry! Ervan mee-eten zit er niet in, de curry is nog niet klaar
en we moeten nog naar de markt. Maar de geur is alvast fijn.

De markt is een foodie-paradijs. Alles wat kleur en smaak heeft is er verzameld. Vrouwen
zitten in felgekleurde sari’s boven stapels felgekleurd fruit, kruiden en andere etenswaren. Veel te
snel moet ik er alweer vandoor. De trein naar Hospet, in de buurstaat Karnataka, wacht. Vlakbij
Hospet ligt Hampi en dat wil ik zien. Hampi is, kort samengevat, een enorme ruinestad met een
scala aan monumenten in een decor van heuvels en rotsblokken. Een van India’s topattracties én

Unesco werelderfgoed. Dat wil je dus niet missen.

In Hampi krijg je bijna vanzelf een gids bij je ticket. De mijne heet Naga, en vertelt wat hij al
duizenden keren moet hebben verteld. Als ik zeg dat ik ook voor het eten in India ben, veert hij
op. “Ooooh, eten! Maar wat een klus! Eten hier is overal anders! Je kunt er boeken over
volschrijven. Jullie Europeanen hebben maar één cultuur en één soort eten, bij ons is de diversiteit

onvoorstelbaar...”

In de nachttrein naar Mysore denk ik er nog eens over na. Eindelijk valt het kwartje. Naga leek

‘een beetje dom’ toen hij zei dat het eten in Europa overal hetzelfde is, maar andersom maken wij
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Europeanen dezelfde denkfout met India. DE Indiase keuken bestaat niet. Ik heb nog een hoop te

leren.

In Mysore (spreek uit Maisoor) ga ik daar wat aan doen. Ik boek een kookworkshop bij Anu
Ganesh, een springerige en enthousiaste kookdocent, die weet hoe je traditioneel Karnatakan
kookt, maar met een gezonde twist. “Vroeger, thuis, verdwenen de groenten in dikke sauzen. Bij
mij is het anders. Groenten spelen bij mij de hoofdrol. Van mijn familie gebruik ik alleen de

kruiden- en specerijenkennis. Die is fenomenaal. Wat zij weten staat in geen enkel boek.”

Naast de kooklessen verzorgt Anu elke dag een buffetlunch (tip!!) op haar overdekte dakterras.
Zeven gerechten maken we er voor klaar. “Onder meer sambar, dagelijks eten in heel Zuid-India,

en gevulde aubergines, enne badanekai in de streektaal. Met de aubergines gaan we beginnen.”

De bel gaat. “Ah, mijn kruiden!”, zegt Anu. “De bezorger brengt ze op de fiets. Ik kook graag met
ingrediénten uit de buurt. Kokosnoten van eigen palmen, kruiden uit de tuinen vlakbij.”

Ik sta intussen de vingergrote aubergines zo in te snijden dat ze een bloem vormen,
waardoor ze gemakkelijk gevuld worden (leermomentje). Anu maakt de vulling. Ik zie hoe ze
specerijen in de olie fruit, pinda’s en gemalen kokos met nog meer specerijen mengt. “Hier, proef

eens?”, zegt ze als er een lobbig, oranjerood prutje is ontstaan. Het is goddelijk.

Een paar uur later staat alles op het dakterras. De yogaschool van de overkant valt erop aan. Binnen
een uur is alles op. Anu gaat zitten, en legt nog even uit hoe Indiaas eten in elkaar zit. “Het gaat
altijd over combinaties van smaken. Zoals zoet en zuur, zoet en scherp, bitter en heet. Wij houden
van stevige smaakmakers, zoals gember, kokos of kerrieblad, en van specerijen, die we roosteren,
bakken of malen. De variatie is enorm. Specerijen zijn oneindig belangrijk. Maar verschillen zijn
er in een land met 1,2 miljard inwoners natuurlijk ook. Klimaat, cultuur, en daarmee het eten,

verschilt van staat tot staat.”

De volgende stop is Ooty. Een zogenoemd hillstation, waar de Engelsen zich terugtrokken voor
een nice cup of tea als de gekte en de hitte van India hun teveel werd. Ruim 200 jaar na de
ontdekking door verkenner John Sullivan is er van de rust niet veel meer te merken. Ooty is net zo
gek en druk als de rest van India, alleen kouder. Het mooiste van de stad is hoe je er komt, en weer

weggaat. De Nilgiri Blue Mountain Railway, een Unesco werelderfgoed bergstoomtreintje dat met
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9 km per uur op en neer rijdt tussen Ooty en Mettupalayam. Ik stap in en ben de volgende vier uur

gelukkig.

In Mettupalayam logeer ik. Bij het ontbijt staat een piepklein obertje naast mijn stoel. Met een
piepstemmetje vraagt hij: “Dosa, madam?” Wat!?! “Graag!”, gil ik. Zo gretig blijkbaar dat hij even
later terugkomt met glinsters in zijn ogen. De dosa ligt als een halve meter opgerolde buis op een
bord. “Wow!”, roep ik. “Especially for you madam!”, zegt het obertje. De dosa is heerlijk.
Knapperig, licht zuur, luchtig. De drie chutneys die erbij komen zijn ook goed binnen te houden.

Dit komt in de buurt van het ideaal.

In Coimbatore, de grotere stad vlakbij die bezig is een tweede Bangalore te worden, schiet ik
alweer overeind. Ik eet een thali in een van de beroemde Annapoorna restaurants (‘the pride of
Coimbatore’), negen schaaltjes met heerlijks. Dal met ghee, sambar, kulambu, rasam, porryal,
payasam, curd, appalam, en pickles. Dit alles voor ongeveer een euro.

Dan ineens zie ik hem. De tuut! Jémig! Een hoornvormige dosa, rechtop! Geweldig ziet hij
eruit. ‘Nu toeslaan!’, zeg ik tegen mezelf, ‘erachteraan, het geheim van zo’n ding ontfutselen!’
Even later sta ik in de keuken naast de dosamaster. De heer V. Shanmugam. Hij staat achter een
enorme gloeiende, ijzeren plaat, de maat van een flinke eettafel. Hij gooit er water op, zodat het
oppervlak nog heter wordt. Het sist er in een seconde vanaf. Dan veegt hij dun laagje beslag op de
plaat in een fraaie cirkel van zo’n 40 cm doorsnee. Een van zijn collega’s legt uit wat het geheim
van een goede dosa is. “De juiste verhouding spliterwten en rijst, 40 minuten weken, mengen, en
laten staan, vier uur! Anders wordt het niks. Het moet bubbelen. Dan heb je alleen nog maar een
hot plate nodig. Die zijn er ook voor thuis. Afmaken doe je met ghee (geklaarde boter), masala
(kruiden), uien of niets.” Intussen draait chef Shanmugam de dosa tot een tuut. “Alstublieft! Direct

opeten”, zegt de chef, “na een paar minuten zakt hij in.”
Hij is geweldig!

Gek genoeg zie ik ze op de laatste dagen van de reis overal. Bij elk ontbijt, bij elke andere maaltijd
in Tamil Nadu zijn er dosa’s, al zijn ze niet zo mooi als die van dosamaster Shanmugam. Van
Prabhu, een aardige IT-er uit Coimbatore die ik in de trein ontmoet hoor ik dat dosa’s voor Tamil

zijn wat een bruine boterham is voor ons: “Wij eten ze elke dag, bij het ontbijt en bij het diner!”
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Missie geslaagd! Tevreden zit ik aan de laatste cocktail in Chennai — met koffie en rum. 1k denk
aan de dosa’s, aan het onuitroeibare van al die Indiase tradities, aan alle ontdekkingen, geuren en
smaken. Wat een eten heb ik gezien en geproefd! De chefkok ziet het.

“Bent u gelukkig?” “Meer dan!” Ik leg hem uit wat het doel was van de reis, en hoe blij ik
nu ben. Hij haakt erop in, en vertelt hoe de traditie zijn koken heeft beinvloed. “Ik kook gerechten
die passen bij de seizoenen, met lokale ingrediénten. VVroeger was vanzelfsprekend niet altijd alles
verkrijgbaar, zoals nu. Er was een balans tussen de temperatuur buiten, en wat er verkrijgbaar was.
Ik geloof dat het gezonder is om met de seizoenen te koken. Wij koken hier dus met wat er
verkrijgbaar is. Specerijen die we gebruiken verschillen ook per seizoen. In de winter gebruik ik
veel peper, komijn en zongedroogde ingrediénten waar je warm van blijft, in de zomer verfrissende
combinaties, met tamarinde bijvoorbeeld. Specerijen en groene kruiden zijn van levensbelang in
de Chettinad keuken.”

Kruidenmixen liggen vast. Maar een chef heeft natuurlijk ook een eigen signatuur. “Uiteraard.
Recepten veranderen we niet, maar de presentatie en de combinaties wel. Ik hou van nieuwe
ingrediénten. 1k zal u een voorbeeld geven. Een van de traditionele gerechten is een groenten-
paneerschotel. Ik zocht naar een manier om het wat lichter te maken, door er een groente aan toe
te voegen. Ineens dacht ik aan babymais! Een ingeving, babymais hadden wij vroeger niet in India,

maar het geeft beet en net een andere twist aan je gerecht.”

De basis van alle recepten zijn Chandrassekarans familierecepten. Zijn favoriet? “Mijn moeders
fishcurry...”. Hij lijkt weer bij zijn moeder in de keuken te staan. “Ik heb leren koken van mijn
moeder”, zegt hij geémotioneerd. Wat maakte haar eten bijzonder?, vraag ik. “Nu raakt u de kern!
De liefde die zij in het eten stopte was essentieel. Bij prof-koks hoort het niet anders te zijn. Zodra
het een job wordt, is het met je gedaan.” En die fishcurry? Maakt hij die zelf intussen net zo lekker?
“Ha, alweer een essentieel punt! Je kunt alle ingrediénten op een rij hebben en erbij hebben gestaan
toen een gerecht werd bereid, maar het wordt nooit hetzelfde. Alles kan de smaak van je gerecht
beinvloeden, de temperatuur, je handen, alles! Dat is het mooie, maar ook het ellendige van koken.
Ik probeer al mijn leven lang mijn moeders fishcurry te benaderen, maar ik zal u bekennen: ik heb

‘m nog altijd niet!”
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