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Abstract

Methodologically, studies of literary criticism have consisted of reconstructing the critics’
poetics by analyzing statements, or the institutional approach, in which the objective
relations and mechanisms between actors and institutions in the literary field are mapped.
However, both of these approaches fail to consider the common readers of literary reviews.
Mentions of intertextual embedding shed light on the assumed frame of reference of this
underexposed group. Therefore, this thesis introduces an alternative method for the analysis
of literary criticism by repurposing Wolfgang Isers concept of the implied reader and working
with mentions of intertextuality from Itamar Even-Zohars repertoire theory. The corpus
constisted of 96 reviews from de Volkskrant from 1960, 1980, 2000 and 2020. First, |
measured the average review length in words, the number of reviews with mentions and the
average amount of mentions per year. | thereafter looked at changes in the types of
categories — e.g. literature, audiovisual, religious texts, etc. — into which these mentions fall,
and their original language. Finally, by means of a qualitative analysis of samples from each
reference year, | showed how the tone and attitude of critics towards their implied reader
reflect the quantative data. The results reveal that the usage of mentions has decreased over
the years, which partially correlated with the review length. Furthermore, I've ascertained an
increase in mentions of audiovisual references, such as movies and television shows, at the
expense of mentions of (canonical) literature. This seemed to correlate with the growing
dominance of originally English mentions, although the amount of languages outside of
Western Europe also rose significantly. The qualitative analysis showed that the 1960'’s critic
clarified the mentions he used. In 1980, however the critic gave no explanation whatsoever.
He took clearly exhibited his academic knowledge. In 2000, the tone of the review was more
ironic and the focus shifted from the work to the construction of the work. The literary
mentions were heavily elucidated. Moreover, the presence of quotes grew considerably. The
critic in 2020 had an remarkably amicable tone and also explained the few mentions to a
great extend.



Inleiding

'Het klinkt ijdel, maar ik ben inderdaad met recenseren opgehouden omdat ik bang was voor
mijn macht. Als je op een bepaald moment merkt dat jouw oordeel ontzettend veel betekent,
is dat iets beangstigends’, aldus Kees Fens in een interview door Xandra Schutte voor De
Groene Amsterdammer.' Fens' in 1977 aangekondigde afscheid van de literatuurkritiek
veroorzaakte veel ophef in literair Nederland. Hij werd beschouwd als laatste maatgevende
criticus — in de woorden van de literatuurwetenschapper Jos Joosten: ‘het type criticus wiens
machtswoord nog daadwerkelijk de literaire status quo kon veranderen.”? De aan Fens
toegeschreven invloed nuanceert hij echter wel. Volgens hem begint een beeld van critici als
Fens te ontstaan dat na hun positieve recensies destijds ‘acuut de tweede tot en met tiende
druk van een boek kon worden opgelegd, en de gelukkige auteur via de Mercedes-dealer
rechtstreeks door kon naar de bontzaak voor een paar nieuwe pelsmantels voor vrouw en
beoogde maitresse’, maar zo'n enorme impact hadden de recensies ook weer niet.?

De literatuursocioloog C.J. van Rees bestendigde het beeld van Fens als
normbepalende criticus. In ‘Consensusvorming in de literatuurkritiek’ laat hij zien dat het
evaluatief oordeel van critici geen gevolg is van objectieve beschrijvingen en interpretaties
van tekstinterne eigenschappen. Dat critici consensus weten te bereiken over een literair
werk, heeft volgens hem te maken met extratekstuele factoren, zoals (en vooral)
stellingnames van gezaghebbende critici als Kees Fens. Door een gevestigde
literatuuropvatting aan te hangen, beweert Van Rees, weten recensenten een hogere positie
in de hiérarchie te verwerven.* Poética wordt in die zin gezien als het strategische
gereedschap van de recensent, en op basis van die premisse neemt hij aan dat de receptie
van Hans Faverey in hoge mate is beinvloed door Kees Fens. Nadat hij er (positieve) aandacht
aan besteedde, ontving Favereys werk meer literatuurkritische aandacht — zowel in het aantal
recensies als het aantal woorden — en waardering. Immers, de selectie van een te recenseren
werk impliceert al een zekere mate van kwaliteitstoekenning.”> Zodoende ontstond er
orkestratie — ofwel consensusvorming — rond Faverey: andere recensenten hebben zich,
volgens Van Rees, naar deze opvatting toe bewogen.

'‘De macht die ik toen had, bestaat niet meer’, zei Fens in het interview.® Die
teloorgang van de hiérarchische verdeling in de literatuurkritiek ontwaarde hij ook bij zijn
vertrek al. In een stuk in de Volkskrant stelde hij hem onwenselijke ontwikkelingen in de
boekenmarkt, en bijgevolg noodzakelijke inperkingen van de literatuurkritiek, aan de kaak.

! Kees Fens, ‘Ik lees om te schrijven,” interview door Xandra Schutte, 15 februari 1995, De Groene
Amsterdammer, https://www.groene.nl/artikel/ik-lees-om-te-schrijven.

2 Jos Joosten, ‘Kritiek op een keerpunt,” hoofdstuk uit Misbaar (Nijmegen: Vantilt, 2008, p. 171-183), geplaatst
in De Reactor op 14 januari 2010: https://www.dereactor.org/teksten/kritiek-op-een-keerpunt.

3 Ibid.

4 C.J. van Rees, ‘Consensusvorming in de literatuurkritiek,” in: Hugo Verdaasdonk (red.), De regels van de
smaak (Amsterdam: Joost Nijsen, 1985): 69.

5 Van Rees, ‘Consensusvorming in de literatuurkritiek,” 64-65.

® Fens, ‘Ik lees om te schrijven,” https://www.groene.nl/artikel/ik-lees-om-te-schrijven.
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De tijd van gezaghebbende critici was voorbij; hun status moest het veld ruimen voor
marktwerking:

Het steeds duidelijker wordende streven van uitgeverij en boekhandel naar een rendement op
korte termijn heeft de laatste jaren niet alleen de omloopsnelheid van het boek steeds sterker
verhoogd, er is in voorpropaganda en begeleidende reclame ook steeds meer de nadruk

komen te liggen op die paar boeken waarvan op korte termijn een maximum van commercieel

rendement verwacht kan worden.’

Door die commerciéle belangen streven kranten naar een boekenpagina die een groter
publiek aan zich bindt. Dat zorgt volgens hem voor een ‘hang naar lichtheid of luchtigheid in
de besprekingen’, die het de recensent onmogelijk maken om boeken en bundels met ‘een
zekere graad van moeilijkheid [...] voor een heel beperkt publiek’ naar behoren te kunnen
bespreken.®

Bepaalde ontwikkelingen binnen de boekenmarkt maken het de dagbladcriticus
steeds moeilijker, meende hij. Maar wat waren die ontwikkelingen, die een decentralisatie van
de macht teweegbrachten? En in welke mate correspondeert Fens' ervaring met de
werkelijkheid?

In ‘De reuzen voorbij: De metamorfose van de literaire kritiek in de pers sedert 1965’
geven Nel van Dijk en Susanne Janssen daar op basis van empirische gegevens van de
Nederlandse dag- en weekbladkritiek antwoord op. Zij constateerden allereerst vanaf 1970
een explosieve groei in het aantal literaire pagina’s in de cultuurberichtgeving en
dientengevolge het emplooi voor nieuwe recensenten. De redactionele ruimte voor literatuur
in de Volkskrant, NRC Handelsblad, De Telegraaf en Algemeen Dagblad was tussen 1970 en
1990 verdrievoudigd; het aandeel van literatuur in hun kunst- en cultuursectie was daarmee
gestegen van 20% tot 30%.°

In de periode 1975-1980, de periode waarin Fens de literatuurkritiek de rug
toekeerde, waren er naar schatting zo'n vijftienhonderd tot tweeduizend mensen betrokken
bij de invulling van de literaire pagina’s van dag- en weekbladen. Echter, het leeuwendeel van
de recensies werden door een handvol critici geproduceerd. In 1968 schreven vijftien
recensenten tweederde van de besprekingen over nieuw verschenen literatuur in landelijke
kranten; in 1978 en 1991 waren 25 critici goed voor circa 60% van besprekingen van dien
aard. 'Je hoeft geen complottheoreticus te zijn om te veronderstellen dat deze selecte groep
van uiterst productieve critici een prominentere rol speelde in de publieke meningsvorming
over de contemporaine literatuur dan de talrijke critici die minder frequent of slechts
incidenteel kritieken leverden.'™

Hoewel de aandacht voor kunst en cultuur en in het bijzonder voor literatuur zowel
absoluut als relatief groeide, was er tussen 1970 en 1990 een sterke teruggang in de

" Kees Fens, ‘De kritiek in het dagblad’, in: de Volkskrant, 15 november 1977, Cultuur.

8 lbid.

% Nel van Dijk en Susanne Janssen, ‘De reuzen voorbij. De metamorfose van de literaire kritiek in
de pers sedert 1965.” in: J. Bardoel et al. (red.), Journalistieke cultuur in Nederland (Amsterdam
University Press, 2002): 211.

10 Van Dijk en Janssen, ‘De reuzen voorbij,” 214.



hoeveelheid besprekingen en nam de gemiddelde lengte van dag- en weekbladrecensies met
ongeveer 20% af."" Daarnaast bleek de aandacht voor poézie in de pers tussen 1968 en 1993
welhaast gehalveerd. Dat heeft vermoedelijk te maken met de toename van non-
fictiebesprekingen en de opmars van buitenlandse literatuur. De oorzaak van deze
redactionele verschuivingen is tweeledig en ligt volgens Van Dijk en Janssen hierin, dat
kranten als gevolg van de democratisering van het (hoger) onderwijs meer op het terrein van
de letteren en neerlandistiek geschoolde critici in dienst hadden. Enerzijds heeft dat
fenomeen gezorgd voor een nieuwe aanwas van academici, voor wie publicaties in een krant
om statusoverwegingen aantrekkelijk werden, anderzijds leidde het tot een verbreding van
het in kunst en cultuur geinteresseerde publiek met andere interesses en
informatiebehoeften, waarop culturele redacties hun informatievoorziening afstemden ‘om
zich ook op de langere termijn van lezers én adverteerders te verzekeren.'?

De door Fens ervaren decentralisatie van de macht van gerenommeerde critici,
commercialisering van de pers en vernauwing van boekenselectie door redacties worden ten
minste gedeeltelijk gestaafd door cijfermatige gegevens. Hoewel dit buiten de focus van Van
Dijk en Janssens onderzoek lag, ontbreekt er tot dusver nog een tekstinhoudelijke analyse
van de veranderingen in de literatuurkritiek. Zij hebben de redactionele ruimte en invulling
van de cultuurberichtgeving in de pers onder de loep genomen, maar Fens' kritiek breidt zich
namelijk uit tot de praktijk van de literatuurkritiek:

Ik zou nu een totaal ander soort kritieken schrijven dan ik tot 1977 heb geschreven. Die waren
erg sterk tekstgebonden, het werk stond centraal. Ik begon ook meteen met het boek. Nu
dienen zich veel meer andere gezichtshoeken aan. Ik denk dat in die kritieken van '55 tot '77
het woord "ik” nauwelijks voorkomt, terwijl ik nu veel meer ik-gebonden visies in ik-gebonden
stukken schrijf. Het neerschrijven van het woord “ik” was een overwinning. Dan breng je jezelf
in het geding.™

Ofschoon hij hier waarschijnlijk deels doelt op de verminderde invloed van de Merlyn-
methode, is het voor een volledig overzicht van trendverschuivingen in de literatuurkritiek
interessant om na te gaan in welke mate maatschappelijke en literatuurkritische
ontwikkelingen op tekstniveau aanwijsbaar zijn. Wanneer oud-Volkskrant-criticus Arjan Peters
in zijn boek Kreten uit een urn over het schrijfproces van de criticus praat, laat hij het aan
Menno ter Braak ontleende begrip ‘schipperen’ vallen. Recenseren, schrijft hij, is een balans
vinden ‘tussen wat lezers willen, wat de hoofdredactie graag ziet, wat marketing- en
advertentieafdelingen zouden willen, én wat hijzelf wenselijk acht [...] — hoe beter hij heeft
leren schipperen, betoog ik, hoe grotere overlevingskansen hij heeft.'™

Dit schipperen lijkt het bedrijven van literatuurkritiek te typeren. Philippa Chong,
gelieerd aan Princeton University, schaart het in Inside the critic's circle: book reviewing in
uncertain times onder de noemer ‘sociale onzekerheid’. Ze poneert in dit boek geen

11 Van Dijk en Janssen, ‘De reuzen voorbij,’, 223.

12 Van Dijk en Janssen, ‘De reuzen voorbij,”, 215-216; 224.

13 Fens, ‘Ik lees om te schrijven,” https://www.groene.nl/artikel/ik-lees-om-te-schrijven.
14 Arjan Peters, Kreten uit een urn: de criticus in deze tijd (Nijmegen: Vantilt, 2013): 18.
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universele wetten, maar brengt door middel van interviews met veertig critici de onzekere
contexten waarbinnen ze te werk gaan hun overwegingen en overtuigingen beinvioeden in
kaart, die worden vertaald in epistemische, institutionele en sociale onzekerheid. Vooral de
sociale onzekerheid hier van toepassing: die heeft betrekking op de onmogelijkheid om de
reacties op de recensie te voorspellen. Critici dienen een veelheid aan lezerstypen in acht te
nemen, onder meer de redacteur van de recensiesectie, andere literaire actoren, waaronder
de besproken auteur zelf en de algemene lezer."”

Hoe het schrijfproces van recensenten onder druk van externe invloeden mettertijd
verandert, komt mijns inziens — onder meer — tot uiting in de manier waarop er wordt
omgegaan met intertekstualiteit. Hierbij doel ik zowel op het expliciteren van verholen
intertekstuele verwijzingen in de besproken werk als op interteksten die de recensent
gebruikt om — aspecten van — het besproken werk te contextualiseren. De samenstelling van
het publiek, dat een criticus bij het schrijven van een bespreking verdisconteert, is in de loop
der tijd veranderd, zoals Van Dijk en Janssen hebben laten zien. Dat heeft implicaties voor de
veronderstelde voorkennis en interesses. Dit onderzoek poogt daarom door middel van
close-reading de aan maatschappelijke ontwikkelingen onderhevige praktijk van de
literatuurkritiek te meten. De conceptuele instrumenten die ik zal gebruiken zijn ‘repertoire’
van de Israélische literatuurwetenschapper Itamar Even-Zohar en de ‘impliciete lezer' van de
receptie-estheticus Wolfgang Iser als theoretische achtergrond gehanteerd. Bij de analyse
wordt gewerkt met ‘mentions’ — een methodologisch instrument om het repertoire meetbaar
te maken —in plaats van het te brede en moeilijk definieerbare begrip intertekstualiteit.

Het eerste hoofdstuk van dit deze scriptie behelst een beknopt overzicht van zowel de
reconstructie- als de institutionele benadering. Daarbij zal blijken dat geen van deze
benaderingen toereikend voor het type onderzoek dat ik verricht is, door hun benadering van
intertekstualiteit. Vervolgens introduceer ik een alternatief dat tussen de receptie-esthetica
en de reconstructiebenadering in staat, aangevuld met een onderzoeksvraag, theoretisch
kader en werkwijze. In het tweede hoofdstuk worden de kwantitatieve resultaten van mijn
analyse besproken; in het derde hoofdstuk de kwalitatieve.

15 Philippa K. Chong, Inside the critic’s circle: book reviewing in uncertain times (Princeton/Oxford: Princeton
University Press, 2020): 57.



1. Een alternatieve methode

1.1 De reconstructiebenadering

1.1.1 Beknopt overzicht

De Nederlandse reconstructiebenadering is gericht op het reconstrueren van poéticale
opvattingen van literaire critici. Dit is mogelijk door waardeoordelen van afzonderlijke critici
te herzien op hun argumentatieve onderbouwing. De opbrengt van dergelijke analyses laat
zien welke criteria de criticus in kwestie zich aanwendst bij het beoordelen van literatuur, maar
ook aan welke literaire elementen hij/zij belang hecht en welke niet.

De reconstructiebenadering vond haar oorsprong in de wetenschapsfilosofische
publicaties van J.J.A. Mooij (1973), die het scala aan argumenten voor waardeoordelen in zes
categorieén inkaderde: realistische of mimetische argumenten, emotivistische argumenten,
morele argumenten, structurele argumenten, intentionele argumenten en
vernieuwingsargumenten. Deze categorieén behelzen respectievelijk de mate waarin de
menselijke natuur, gedragingen en gevoelens realistisch worden weergegeven, de
gevoelsmatige uitwerking op de lezer van het werk, de morele beginselen waaraan het
besproken werk al dan niet voldoet, de opbouw van het werk, de mate waarin de intentie van
de schrijver adequaat is gerealiseerd en de originaliteit van het werk."® Tussen deze
categorieén bestaat geen hiérarchie. De onderzoeker dient elk type argument dus even zwaar
te rekenen.

In 1979 deed H.T. Boonstra een poging om dit model te reviseren. Afgezien van dat
het model te onvolledig is, ontbeerde het bovendien voldoende theoretische basis, waardoor
het te subjectief was om aan de eis van controleerbaarheid te voldoen en er geen
systematische richting kon worden gegeven in het geval dat iemand het model zou willen
uitbreiden." In plaats daarvan opperde Boonstra een systematischere aanpak, waarvoor ze
zich baseerde op de door M.H. Abrams in zijn inleiding van Mirror & The Lamp (1973)
opgestelde ‘critical theories’, die ik voor nu achterwege laat. Belangrijk is in ieder geval dat de
argumentatie van een criticus door haar relationeel werd gezien. Een literair werk wordt altijd
in relatie tot de auteur, de werkelijkheid of lezer beoordeeld. Daarbij gaat ze er bovendien
terecht van uit dat er bij een waardeoordeel 'nooit sprake [is] van de werkelijkheid, de auteur
of de lezer, het gaat altijd om de visie van de criticus hierop."® Dat resulteert in het volgende
schema:

16 J.J.A. Mooij, ‘Problemen rondom literaire waardeoordelen,” De gids 136 (1973): 462-463.
" H.T. Boonstra, ‘Van waardeoordeel tot literatuuropvatting,” De gids 142, 4 (1979): 244.
18 Boonstra, ‘Van waardeoordeel tot literatuuropvatting,” 246.
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H.T. Boonstra (1979), 'Van waardeoordeel tot literatuuropvatting, De Gids: 246.

Argumenten over een literaire werk staan dus altijd in relatie tot de werkelijkheid, de auteur,
andere literaire werken en de lezer, maar ook als autonoom geheel. Op welke manier deze in
relaties eruit zien, is afhankelijk van de interpretatie van de criticus. Tot zover is het nog
vergelijkbaar met Mooijs model, maar Boonstra heeft deze verder ingedeeld in
subcategorieén, dat meer recht moet doen aan de specifieke soorten argumenten. Wegens
de veelheid aan subcategorieén ga ik niet in op alle subcategorieén, maar om een beeld te
schetsen zal ik een tweetal voorbeelden behandelen. Zo vallen onder argumenten waarbij het
literaire werk wordt beoordeeld in relatie tot de (waarneembare en ideale) werkelijkheid het
afspiegelingsargument en het abstraheringsargument. Het eerste verwijst naar de mate
waarin de werkelijkheid voldoende wordt weergegeven, het tweede naar de mate waarin de
werkelijkheid voldoende wordt geabstraheerd.

Duidelijk is dat Boonstra systematischer te werk is gegaan dan Mooij, waarbij ze
specifieker ingaat op onderscheidbare argumenttypen. Toch bleek ook haar model niet
feilloos. In '‘De analyse van kritiek’ (1984) merkt OIf Praamstra op dat Boonstra's ‘verdienstelijk
voorstel’ zich slechts tot de argumenten in een kritiek beperkt, terwijl critici daarbuiten ook
'belangwekkende, meer algemene uitspraken’ kunnen doen." Praamstra stelde op zijn beurt
een indeling van uitspraken van critici voor waarbij deze wel zijn inbegrepen. Zo voegt hij
bijvoorbeeld ‘lege uitspraken, die noch met het onderwerp, noch met literatuur of de kritiek
in het algemeen iets van doen hebben’, postulatieve en metakritische uitspraken toe, die hij

onder indirecte uitspraken schaart.

Onder directe uitspraken vallen het beschrijven,
interpreteren en evalueren van het besproken werk. Daarenboven heeft Praamstra aan de
hand van de internationaal befaamde studie The Concepts of Criticism van Karl
Aschenbrenner evaluatieve houdingen van een criticus: positief waarderend, positief niet-
waarderend, negatief waarderend en negatief niet-waarderend. ‘Positief’ en ‘negatief’ hebben
te maken met de aan- of afwezigheid van een bepaald aspect in het besproken werk, zoals
humor of spanning. ‘Waarderend’ en 'niet-waarderend’ betekenen simpelweg dat de criticus
de aan- of afwezigheid van het desbetreffende aspect wel of niet waardeert.

Pas 25 jaar later zou ook dit model — weer — worden gereviseerd. Yvette Linders en

19 OIf Praamsta, ‘De analyse van kriticken,” Voortgang 5 (1984): 243.
20 Praamstra, ‘De analyse van kriticken,” 244-245,



Esther Op de Beek introduceerden een alternatief model waarin ze niet gebruikmaakten van
categorieén, maar codificaties. Het probleem met categorieén is volgens hen ofwel dat het er
nooit genoeg zijn, ofwel juist zo breed dat er heel veel in past. In plaats daarvan stellen ze
voor om aspecten en eigenschappen te scheiden; de combinatie van de twee vormt
vervolgens het evaluatiedomein. Onder aspecten van het besproken werk vallen bijvoorbeeld
plot, stijl, dialoog of structuur. Deze worden vervolgens gekoppeld aan een eigenschap, zoals
spanning, humor of identificatie. De codificatie E9 geeft bijvoorbeeld aan dat de recensent
over identificatie met personages oordeelt. Mocht een oordeel niet absoluut zijn, maar
relatief aan de lezer, auteur of teksten van andere auteurs, dan kan daar een kader aan
worden toegevoegd, aangeduid met Romeinse cijfers |, Il en lll. Zou een recensent
bijvoorbeeld schrijven dat Tobi Lakmakers stijl meer humor bevat dan Grunbergs, dan zou
dat tot het evaluatiedomein A6l leiden.

1.1.2 Omissies

De constante verfijning van classificatiesystemen binnen de reconstructiebenadering
stagneerde niet geheel verwonderlijk. Hoewel optimalisatie van een onderzoeksmethode
belangrijk is, leek het ‘een doel op zich te zijn geworden — terwijl het erom zou moeten gaan
de classificatie te verbinden met een scherp geformuleerde vraagstelling,” stelt Klaus
Beekman in 'Literatuurkritiek in de wetenschap’.?’

Jos Joosten sluit zich bij deze kritiek aan, en gaat zelfs nog een stap verder door niet
alleen dit ‘'doel-op-zich-zijn' te bekritiseren, maar de methode an sich af te schrijven. De crux
van dergelijke kritiekanalyse is volgens hem dat het er een autonomistische opvatting op na
houdt, hoewel literaire kritiek bij uitstek niet autonoom valt te lezen. ‘De aard van het genre
houdt immers zonder uitzondering in dat het refereert aan ander werk, aan visies op wereld
en werkelijkheid van de auteur. En als tekst beoogt de kritiek zelf iets te bewerkstelligen bij
de lezer, of dat n u de krantenlezer, de concurrerende criticus of de auteur is.’*

Om het kind daarom met het badwater weg te gooien, lijkt mij echter wat vergaand.
Als deelonderzoek lijkt het me namelijk een geschikte methode. Zoiets is in het verleden ook
al gedaan in het bekende onderzoek van Gillis Dorleijn en Kees van Rees in De impact van
literatuuropvattingen in het literaire veld: Aandachtsgebied literaire opvattingen van de
Stichting Literatuurwetenschap.®® Hierin synthetiseren ze de reconstructiebenadering en de
institutionele benadering om inzicht te verkrijgen in zowel de (strategische) rol van
literatuuropvattingen als de manier waarop de waarde van literatuur wordt gestuurd door
een combinatie van literatuuropvattingen en posities van actoren in het literaire veld.

Verder is intertekstualiteit in deze benadering altijd in relatie tot de besproken (roman
of bundel van de) auteur bezien, maar nooit centraal komen te staan. Door onvolledigheden

2L Klaus Beekman, ‘Literatuurkritiek in de wetenschap,’ in: Kijk op kritiek: Essays voor Kees Fens (Amsterdam:
Querido, 2004): 200.

22 Jos Joosten, Staande receptie (Nijmegen: Vantilt, 2012): 24.

23 C.J. van Rees en G.J. Dorleijn, De impact van literatuuropvattingen in het literaire veld.

Aandachtsgebied literaire opvattingen van de Stichting Literatuurwetenschap. Stichting

Literatuurwetenschap, Den Haag 1993.



als deze krijgt de reconstructiebenadering, toegegeven, autonomistische kenmerken, hoewel
ik haar niet als autonomistisch durf te bestempelen. Zo onderscheidt H.T. Boonstra (1979)
argumententypen in recensies, waarbij het besproken literaire werk in relatie tot de
werkelijkheid, de auteur, de lezer en natuurlijk andere literaire werken wordt bezien.* Aan de
hand daarvan kan de onderzoeker de poética van een (groep) recensent(en) reconstrueren.
Niet alleen valt hier — zoals OIf Praamstra deed — de kanttekening bij te plaatsen dat het
schema zich te zeer beperkt tot argumenten, terwijl recensies uit meer bestaan, ook zijn er
(inmiddels) naast literatuur andere kunst- en mediavormen die in relatie tot het besproken
literaire werk gestalte geven aan de poética van de recensent.?®

Hetzelfde geldt voor het codificatiemodel van Linders en Op de Beek. Daarin
belanden intertekstuele verwijzingen ook in de marge: de aan- of afwezigheid van
intertekstuele inbedding bepaalt slechts het relatieve of absolute karakter van een
evaluatiedomein, terwijl de keuze van de recensent om het vergeleken werk of de vergeleken
auteur in de recensie te noemen veel zegt over diens — naar de buitenwereld gepresenteerde
— referentiekader.

1.2 De institutionele benadering

1.2.1 Beknopt overzicht

De institutionele benadering is een empirisch gebaseerde benadering van literatuur. Ze
kenmerkt zich door het bestuderen van relaties tussen instituten en actoren binnen het
literaire veld in het onderzoek naar literaire waarde. Voorbeelden van Nederlandse bodem —
C.J. van Rees, Nel van Dijk en Susanne Janssen — zijn reeds in de inleiding gegeven (hoewel
de rol van Hugo Verdaasdonk en Gillis Dorleijn voor het postvatten en verspreiden van deze
literatuurwetenschappelijke tak in Nederland van grote waarde was, worden ze in het
hoofdstuk niet besproken). Deze benadering vindt haar oorsprong bij de Franse socioloog
Pierre Bourdieu.

Bourdieu ontwikkelde in de jaren ‘80 en "90 zijn invloedrijke veldtheorie die de sociale
processen achter kunst en literatuur empirisch in kaart bracht. Hiermee bracht hij een
sociologische wending in de literatuurwetenschap teweeg. De grondaanname hiervan is dat
literatuur geen intrinsieke waarde heeft, maar waarde krijgt toegekend door dynamische
krachtsverhoudingen tussen instituten en actoren in het literaire veld. De waarde van
literatuur drijft dus op het collectief geloof van deze instituten en actoren. Het literaire veld
functioneert volgens Bourdieu op de afwijzing van economisch kapitaal. In plaats daarvan
wordt het vergaren van symbolisch kapitaal — erkenning en legitimiteit — juist nagestreefd. 2°

% H.T. Boonstra, ‘Van waardeoordeel tot literatuuropvatting,” 246.

25 OIf Praamstra, ‘De analyse van kritieken,” 243.

% Pierre Bourdieu, ‘De productie van geloof: bijdrage tot een economie van symbolische goederen,” in Opstellen
over smaak, habitus en het veldbegrip: gekozen door Dick Pels, vert. Rokus Hofstede (Amsterdam: Van Gennep,
1989): 247.



Revolutionair in deze theorie is de verschuiving van de focus naar de ontdekker van de
'scheppende kunstenaar'. Wie heeft deze ‘scheppende kunstenaar’ geschapen? Een literaire
actor of institutie verkrijgt aanzien door zich te voegen naar het collectief geloof in
geconsacreerde werken, waarden of opvattingen, of, nadat eenmaal dat aanzien is verworven,
consacreert zelf werken. Zo zal een gezaghebbende uitgeverij een belangrijke rol spelen voor
de erkenning en legitimering van een beginnende auteur. Er is dus pas sprake van reputatie
als die invloed kan uitoefenen op andere reputaties. Spelers in het veld kunnen symbolisch
kapitaal vergaren door zich te conformeren aan de normen die voortkomen uit de objectieve
relaties tussen alle actoren en instituten. Deze internalisering van normen geldt ook voor
nieuwkomers die stellig afstand nemen van de gangbare opvatting. Nieuwkomers brengen
gevestigde namen bijvoorbeeld in diskrediet door hun denkwijze in een afwijkende context te
reproduceren. Hierdoor komt het absurde en arbitraire van die heersende conventie tot
uiting.?” Met die onderscheidingsdrang geven zij inherent blijk van hun vertrouwdheid met
de klassieke normen binnen het literaire veld. Ze wijzen deze immers af, en stellen daarvoor
in volle overtuiging hun eigen, avant-gardistische opvatting in de plaats. Dit gelijktijdige
voegen naar en breken met de gevestigde literaire orde is voor nieuwkomers de enige
manier om zich kenbaar te maken, ‘'omdat het rendement van een symbolische investering
volgens de wet van het universum toeneemt naarmate zij sterker wordt verhuld.”?®

In het verlengde daarvan introduceerde Jérdme Meizoz in ‘Modern posterities of
posture: Jean-Jacques Rousseau’ het begrip posture. Posture behelst een strategisch
auteursethos, of beter gezegd: een geconstrueerde presentatie van de auteur.”® Het stelt de
auteur in staat om zich te onderscheiden van andere auteurs of spelers en daarnaast, volgens
de Bourdieusiaanse logica van het literaire veld, stilzwijgend — dus verhuld— aanspraak te
maken op een positiebemachtiging of diens positie te consolideren. Wel brengt Meizoz een
nuance in de definitie aan. Het is niet alleen de creatie van de auteur, maar is ‘an interactive
process: the image is co-constructed by the author and various mediators (journalists,
criticism, biographies) serving the reading public.*° Posture hangt daarmee niet alleen af van
hetgeen de auteur, het individu, zelf uitdraagt, maar wordt mede gemodelleerd door derden,
het collectief. In wezen kan het als een synthese van imago en zelfrepresentatie worden
beschouwd; in de voor de auteur ideale situatie zijn deze twee homoloog aan elkaar. Tot op
zekere hoogte kunnen auteurs hier invioed op uitoefenen door middel van non-verbale
keuzes — bijvoorbeeld media-verschijningen, kledingstijl, reacties op kritiek, etc. — en door
tekstueel uiting te geven aan een bepaald discours waarmee ze zich associéren, zoals Mulisch
zich als klassiek onderlegde intellectueel profileert door mythologische verwijzingen in zijn
werken te verweven.

2" Pierre Bourdieu, ‘The field of cultural production or: the economic world reversed,” Poetics 12, 4-5 (1983):
313.

28 Pierre Bourdieu, ‘De productie van geloof,” 250.

2 Jérdme Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture. Jean-Jacques Rousseau’, in: Gillis J. Dorleijn, Ralf
Gruttemeier, Authorship Revisited : Conceptions of Authorship Around 1900 and 2000, Groningen Studies in
Cultural Change, Vol. 38. (Leuven etc.: Peeters, 2010) 83-84.

30 Meizoz, ‘Modern posterities of posture.” 84.
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1.2.2 Omissies

De eerder besproken verandering in de maatschappelijke constellatie, waar de
democratisering van het onderwijs aan ten grondslag lag, heeft volgens Hugo Verdaasdonk
in ‘De verborgen willekeur van de recensent: veranderingen in de literatuurkritiek leiden tot
een onoplosbaar dilemma’ een nieuw soort lezer gebaard: de culturele omnivoor.?' Mensen
uit lagere sociale klassen zijn zich ook voor "hoogculturele’ producten zijn gaan interesseren,
zij het incidenteel, waardoor een vermenging van hoog en laag is ontstaan. In het algemeen
mag daarom worden verondersteld dat Bourdieus strategische uitgangspunt niet langer
opgaat bij dit type lezer, omdat ze niet voldoet aan zijn essentialistisch klassenbegrip. Dat
iedereen uit een bepaalde sociale klasse dezelfde interesses, smaak en andere voorkeuren
deelt, is heden ten dage niet meer het geval.

De culturele omnivoor is in de Bourdieusiaanse literatuursociologie reeds
gesignaleerd en onderkend, maar lijkt nog niet dusdanig te zijn doorgedrongen dat men
haar uitgangspunt in twijfel begint te trekken. Dit laat natuurlijk onverlet dat deze aanpak van
grote waarde is; Bourdieus veldtheorie en de daarop voortbordurende theorieén brengen
naar mijn idee de sociale werkelijkheid echter onvoldoende in kaart door zich blind te staren
op de strategische basispremisse. Die veronderstelt onterecht dat literaire spelers —
bijvoorbeeld critici — louter andere literaire ingewijden voor ogen hebben tijdens het
recenseren, terwijl het percentage lezers dat deze groep belichaamt tamelijk klein is. Ze is
historische gevallen aannemelijk, maar gaat thans niet meer op. De hedendaagse
literatuurkritiek verdisconteert, Peters’ schipperen indachtig, meer dan alleen literaire
ingewijden, en in bestaande theorieén wordt de positie van de algemene lezer mijns inziens
steevast ondergewaardeerd, terwijl deze toch groeiende is.

Zo vallen de kanttekeningen van Jos Joosten bij C.J. van Rees’ onderzoek naar
consensusvorming in de literatuurkritiek eveneens terug te leiden tot strategische
simplificatie. Tegen zijn benadering brengt Joosten bijvoorbeeld in dat, ondanks dat het een
baanbrekend stuk is, 'zelfs bij hem de complexiteit van het proces van orkestratie niet
helemaal tot zijn recht komt.”** Van Rees veronderstelt bijvoorbeeld een statische kwaliteit
van Favereys werk en verdisconteert geen niet-stabiele parameters als maatschappelijke
veranderingen of, meer naar binnen gericht, een nieuwe generatie critici met nieuwe
poéticale opvattingen. De conclusies van Van Dijk en Janssen onderschrijven dit.*®

Zelfs het vooruitstrevende model van Dorleijn en Van Rees ontstijgt dit probleem niet.
Sander Bax, Jeroen Dera, Anne Oerlemans en Kila van der Starre maken in het recente 'Het
literaire veld als schema: actuele kanttekeningen bij een dominant model in de neerlandistiek’
de balans van dit model op. Daaruit blijken een aantal omissies, waarvan ik drie beknopt
bespreek.

31 Hugo Verdaasdonk, ‘De verborgen willekeur van de recensent: veranderingen in de literatuurkritiek leiden tot
een onoplosbaar dilemma,” Boekmancahier 57 (2003): 96.

32 Jos Joosten, ‘Kritiek op een keerpunt’, https://www.dereactor.org/teksten/kritiek-op-een-keerpunt.

33 Van Dijk en Janssen, ‘De reuzen voorbij,” 224.
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Allereerst vertoont het model te weinig differentiatie; spelers in het veld worden ten
onrechte gehomogeniseerd. Zo worden de kwaliteits-, stations- en kantoorboekhandel, de
kinderboekenwinkel en het antiquariaat allemaal onder het overkoepelende concept
'‘boekhandel’ geschaard. Dat komt volgens Bax et al. door de boekcentrische focus van het
schema, waarin het boek ‘centraal als hét medium voor de literatuur [staat], en alle instituties
in de literaire infrastructuur lijken te functioneren rond het boek als middelpunt.’*

Een voor de hand liggende omissie is verder de steeds dominantere digitalisering. De
concurrentie van het internet mag inmiddels wel worden erkend. Met oog op de
literatuurkritiek heeft digitalisering bijvoorbeeld de weg vrijgemaakt voor zowel
concurrerende vormen van gratis toegankelijke journalistiek en literatuurkritisch aanbod als
democratisering van de literatuurkritiek gezorgd (iets waar Ronan McDonald zich in zijn
polemische boek The death of the critic druk over maakt). Internetcritici beantwoorden aan de
behoefte aan ‘recommendations from someone they know, someone with the same outlook
and taste as them.”® Boekhandels richten thans tafels in met de hashtag BookTok om te
appelleren aan jonge TikTokgebruikers, wat suggereert dat andere literaire instituten
concurrerende vormen van de traditionele dagbladkritiek omarmen. Dat maakt het
aannemelijk dat de dagbladcriticus zijn recensie toespitst op minder ingewijde lezers. Dat een
stabiele oplage niet langer is gegarandeerd door een vaste (ideologisch of religieus
gemotiveerde) aanhang zoals tijdens de verzuiling, noopt dag- en weekbladen er namelijk
toe om inhoudelijk een algemener publiek aan te spreken, met een duurzamer lezersbestand
als doel.

Dat hangt samen met de derde omissie. Dorleijn en Van Rees veronderstellen volgens
Bax et al. een passieve lezersrol. Lezers zouden slechts een eindstation van het boek zijn,
zonder te interacteren met auteurs, uitgeverijen, of boekhandels. Dit blijkt anno 2022 niet
langer het geval te zijn. Literatuurgebruikers zijn steeds meer een ‘prosumer’ doordat ze via
verschillende kanalen — sociale media, recensiewebsites, Wattpad — feedback kunnen geven,
zelf kunnen publiceren via zogeheten Printing-On-Demand-uitgeverijen of auteurs
rechtstreeks kunnen benaderen op literaire festivals. Deze top-downbenadering ‘neemt in het
schema de vorm aan van een keten van auteur naar lezer die chronologisch en lineair
gepresenteerd wordt, terwijl de productie- en distributieniveaus in werkelijkheid door elkaar
heen lopen en de processen soms ook bottom-up plaatsvinden.”® Net als Bourdieu schetsen
Dorleijn en Van Rees, kortom, een te eenzijdig beeld van de afnemers van literatuur.

Met het gevaar in herhaling te vallen: dit probleem dient zich met betrekking tot
intertekstualiteit eveneens aan. In het voorwoord van Draden in het donker: intertekstualiteit
in theorie en praktijk (2013) Yra van Dijk en Maarten De Pourcq deze functie van
intertekstualiteit als sociaal-strategisch instrument, dat ‘door de citaten een bepaald publiek
wordt aangesproken waarvan de auteur weet dat het de verwijzingen zal herkennen’, zij het

34 Sander Bax, Jeroen Dera, Anne Oerlemans en Kila van der Starre, ‘Het literaire veld als schema: actuele
kanttekeningen bij een dominant model in de neerlandistiek,” Tijdschrift voor Nederlandse Taal en Letterkunde
138, 2 (2022): 170.

3% Ronan McDonald, The death of the critic (Londen: Continuum, 2007): 7.

3% Bax et al., 'Het literaire veld als schema,” 173.
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met de opmerking dat dit slechts een van de functies is.>’ Deze distinctieve functie van
interteksten zit hem, in het geval van de criticus, in het herkennen ervan, en, in een volgende
stap, in het tentoonspreiden van die herkenning. Waar de auteur zijn poética vertolkt, zijn
gezag binnen het literaire veld claimt en toenadering tot een bepaalde literaire of
intellectuele groep zoekt door het selectief verweven van referenties in de tekst, toont de
criticus dit door deze referenties te expliciteren. Zodoende kan hij namelijk, volgens de anti-
economische wetten van het literaire veld, op een verholen en discrete manier kenbaar
maken met welke poética en actoren hij wil worden geassocieerd. Door gewag te maken van,
en derhalve zijn beperkte tekstruimte te besteden aan, dergelijke verwijzingen laat hij zien
dat hij ze begrijpt en waardeert: ‘als er wordt verwezen naar highbrow teksten is het de
bedoeling om de lezer het exclusieve gevoel te geven dat hij of zij ‘erbij hoort. Dat geldt
uiteraard voor alle soorten referenties en citaten.”?® Met deze benadering stuiten we
wederom op het reeds beargumenteerde probleem, namelijk dat men de expliciet geuite
associatie met andere teksten al snel onder bij de strategische overwegingen van de criticus
zal onderbrengen; het tegenwoordige schipperen van de recensent wordt daarmee
tekortgedaan.

Jammer, want het incorporeren van andere teksten kan naar mijn idee een gedeeld
referentiekader van de recensent en diens lezers boven water halen. Geheel conform Paul
Grice’ codperatieprincipe, een basisaxioma in de communicatietheorie, is dat goed te
beredeneren. Dit vrij simpele model veronderstelt dat communicatief verkeer moet voldoen
aan vier conversationele voorwaarden — maximen — voor een succesvolle overdracht:
kwaliteit, kwantiteit, relevantie en wijze. Kortweg betekent dit dat je oprecht gelooft in de
waarheid van boodschap, dat je boodschap voldoende — niet te veel, niet te weinig —
informatie bevat opdat de ontvanger het kan decoderen, dat de boodschap in de context
waarin ze wordt geuit relevant is voor de conversatie, en dat de overdrachtswijze op een voor
de situatie passende manier wordt geuit — bijvoorbeeld dat men formeel spreekt in een
zakelijke context.*® Op basis van deze maximen kunnen conversatiepartners implicaturen uit
de geuite boodschap afleiden.

Belangrijk is hier de kwantiteitsmaxime. De mate waarin een criticus een andere tekst
toelicht is namelijk indicatief voor wat hij als genoeg informatie beschouwt. De criticus schat
dus met behulp van een ingeschatte voorkennis in hoeveel woorden hij kwijt is aan uitleg om
de lezer van voldoende informatie te voorzien. Bij louter strategische overwegingen zou de
criticus dit slechts aanpassen aan de — poéticale — groep waarbij hij aansluiting zoekt.

1.3 Een fenomenologisch alternatief

Dit betekent dat we ons bij de analyse van hedendaagse literatuurkritiek niet tot de

%7 Yra van Dijk, Maarten Depourcq en Carl de Strycker, Draden in het donker, (Nijmegen, Vantilt, 2013): 8.
%8 Van Dijk et al., Draden in het donker, 13.
39 Jan Renkema en Christopher Schubert, Introduction to Discourse Studies, (Amsterdam/Philadelphia: John
Benjamins Publishing Company, 2018): 22.
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strategische overwegingen van de criticus, die een geintendeerde lezer aanspreekt, zouden
moeten beperken, maar een ruimer begrip dienen te hanteren dat voorziet in het
veelkleurige palet aan voorkennis, normen, interesses en achtergronden van lezers. Het is
daarom belangrijk om te onderzoeken in welke mate veranderingen in de literatuurkritiek tot
uiting komen in de relatie tussen de criticus en algemene lezer. Dag- en weekbladen hebben
mettertijd redactionele veranderingen doorgevoerd, toonden Van Dijk en Janssen aan, maar
worden de recensies ook inhoudelijk op een ander publiek aangepast? Waar critici vroeger
wellicht meer bewegingsruimte hadden om zich strategisch te profileren, moeten ze zich nu
meer voegen naar een algemenere, incidentele lezer. Immers, zoals Bax et al. aangeven, is het
institutionele monopolie van de culturele elite in Bourdieus theorie afgebrokkeld door een
‘gedeterritorialiseerd digitaal domein’.*°

Interessant is daarom, meen ik, een fenomenologische benadering vanuit het
perspectief van het lezerspubliek, zoals in de receptie-esthetica werd gehanteerd. Er is
natuurlijk niet één soort lezer die niet actief deelneemt aan het literaire veld; juist daar geeft
dit onderzoek gehoor aan door algemene lezers niet te reduceren tot de hoedanigheid van
consument. Door de publieksgerichtheid in recensies onder de loep te nemen, kan een door
de recensent ingeschat gedeeld referentiekader — en, daarin besloten, overwegingen tijdens
het schrijfproces — worden vastgesteld. Mijn voorgestelde analysemethode maakt
ontwikkelingen daarin kwantitatief meetbaar door verwijzingen naar andere teksten,
waarmee het besproken werk in verband wordt gebracht, te isoleren en analyseren.

Zoals Linders en Op de Beek hun analyse-instrument introduceerden om
ontwikkelingen in de literatuurkritiek te bestuderen, wil ik een analysemethode voor
ontwikkelingen in de aangenomen referentiekader van lezers van literatuurkritiek toetsen in
een pilot-onderzoek.*' Deze scriptie geeft daarmee impliciet antwoord op de vraag op welke
manieren veranderingen in het literaire veld tekstinhoudelijk aanwijsbaar zijn. Om dit te
meten, analyseer ik recensies over recent verschenen Nederlandse literaire werken in de
Volkskrant in 1960, 1980, 2000 en 2020 — 25 per jaar, hoewel de methode ook in zowel
diachroon als synchroon vergelijkend onderzoek kan worden toegepast, of juist worden
toegespitst op één criticus. De gebruikte recensies zijn te vinden in een aparte
literatuurlijst. Subparagraaf 1.3.4 behandelt de verantwoording en afbakening van het
corpus en gebruikte begrippen.

De onderzoeksvraag is op basis van het bovenstaande als volgt. Hoe is het door
Volkskrant-recensenten veronderstelde referentiekader van hun algemeen lezerspubliek
tussen 1960 en 2020 veranderd? De onderzoeksvraag is zowel kwantitatief als kwalitatief te
benaderen.

40 Bax et al., ‘Het literaire veld als schema,’ 168.
4l Yvette Linders en Esther Op de Beek, ‘Evaluatiedomeinen in de literatuurkritiek,” in W. Spooren en J. Sanders
(red), Studies in taalbeheersing 3 (Assen: VVan Gorcum, 2009): 249.
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1.3.1 Theoretisch en methodologisch kader

Theoretisch kader
Een begrip dat mijns inziens recht doet aan de diversiteit in het lezerspubliek, is de ‘impliciete
lezer’ van Wolfgang Iser. Dit concept raakte in de jaren ‘60 en '70 in zwang binnen de
receptie-esthetica. Het was dan ook een reactie op de idee dat het literaire werk geen
eenduidig artefact is, maar een stelsel van normen en waarden, culturele en sociale vorming
en attitudes. Deze literatuurwetenschappelijke discipline draagt dan ook de sporen van het
structuralisme; in het kielzog van Roland Barthes concipieerden receptie-esthetici een theorie
waarin de betekenis van de tekst pas werd verwerkelijkt doordat de tekst wordt gelezen. Niet
langer werd de tekst als artefact — een object met een onveranderlijke materialiteit —
beschouwd, maar als esthetisch object — het realiseren van het literair werk in het bewustzijn
van de lezer: 'the artistic refers to the text created by the author, the esthetic to the
realization accomplished by the reader.*?

Het concept duidt op een ingebeelde lezer, die de schrijver van een tekst — in dit geval
een criticus — voor ogen heeft tijdens het schrijven. De impliciete lezer

‘incorporates both the prestructuring of the potential meaning by the text, and the reader’s
actualization of this potential through the reading process. It refers to the active nature of this
process — which will vary historically from one age to another — and not to a typology of
different readers.

In de interactie tussen tekst en lezer ontstaat dus de verwerkelijkte betekenis. De tekst
verschijnt aan de lezer als een potentialiteit; de mate waarin deze potentialiteit wordt
verwerkelijkt — of geactualiseerd, om evenals Iser in Aristotelische termen te spreken —is
afhankelijk van de lezers’ culturele vorming en verworven waardensysteem. De impliciete
lezer is de anticipatie van de auteur op deze interactie en is dus aanwezig in de prestructuring
van de tekst. Het is een constructie van tekstuele gegevens die voor het lezen en begrijpen
van de tekst benodigde waarden, normen, culturele en sociale vorming, attitudes en
voorkennis veronderstelt. Het is de impliciete lezer die een mutatie ondergaat bij een
transformatie van het gedeeld referentiekader van critici en hun lezers.

Lezen wordt in deze opvatting als een interactie tussen tekst en lezer gezien, waarbij
een actieve bijdrage van de lezer wordt verwacht om de betekenis te ontdekken:

The work is more than the text, for the text only takes on life when it is realized, and
furthermore the realization is by no means independent of the individual disposition of the
reader — though this in turn is acted upon by the different patterns of the text. The
convergence of text and reader brings the literary work into existence, and this convergence
can never be precisely pinpointed, but must always remain virtual, as it is not to be identified
either with the reality of the text or with the individual disposition of the reader.*

42 Wolfgang Iser, The implied reader: patterns of communication in prose fiction from Bunyan to Beckett
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1974): 274.

43 Iser, The implied reader, xii.

4 Iser, The implied reader, 274-5.
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Wel dient dit concept voor het doel van dit onderzoek in gemodificeerde vorm te worden
gehanteerd, omdat het oorspronkelijk alleen uitdrukking geeft aan de ingebeelde lezer van
een literaire tekst, terwijl deze scriptie zich op literatuurkritische teksten richt. Het gaat hierbij
vooral om een inperking van het begrip. Literatuurkritische teksten dienen immers niet te
worden geinterpreteerd — evaluaties van critici worden niet overdrachtelijk verwoord, maar
vrij direct aan de lezer voorgelegd. Behalve wat letterlijk wordt gepresenteerd aan de lezer,
valt er weinig te interpreteren aan een recensie. Immers, de criticus legt simpelweg zijn
interactie met het literaire werk voor in de recensie, en evalueert de verwerkelijkte betekenis
die daaraan ontspruit. De impliciete lezer fungeert hierbij, zoals gezegd, als anticipatie op de
interactie tussen tekst en lezer door de criticus. Er wordt uitgegaan van bepaalde attitudes,
waarden, culturele conventies, en voorkennis. Het gaat om minimale vereisten waaraan de
impliciete lezer dient te voldoen om de tekst te kunnen begrijpen. Dat begint al bij iets
triviaals als genrekennis — de lezer moet weten dat hij een recensie voor zich heeft liggen. Bij
het benoemen en bespreken van of contextualiseren door intertekstuele verwijzingen is dit
belangrijk. De impliciete lezer van literatuurkritiek moet, eerder nog dan de lezer van
literatuur, de besproken verwijzing begrijpen om de interpretatie en het oordeel van de
criticus te kunnen volgen. Critici van vandaag moeten dus een gepaste hoeveelheid
informatie bieden, willen ze de tekst doen aansluiten op het referentiekader van de lezer.
Mocht ik in de resultaten dus een trendontwikkeling vinden, dan kan dat vanuit dit concept
worden verklaard.

Tussen haakjes: met de vervanging van literaire door literatuurkritische teksten als
onderzoeksobject vrijwaart dit onderzoek zich van de kritiek die de receptie-esthetica ervan
weerhield een paradigmatische verandering in de literatuurwetenschap teweeg te brengen
(hoewel ik niet de pretentie heb dat dat me met dit onderzoek wel gaat lukken). De receptie-
esthetica had de introductie van lezersonderzoek tot doel gesteld, maar bleek goeddeels een
andere vorm van tekstinterpretatie te zijn.** Een andere focus biedt daarentegen nieuwe wijn
in oude zakken: een accentverschuiving die dit onderzoek tussen de receptie-esthetica en
reconstructiebenadering plaatst.

Een ander theoretisch instrument dat ik als zoeklichttheorie gebruik, is ‘repertoire’,
afkomstig van de Israélische literatuurwetenschapper Itamar Even-Zohar. Mathijs Sanders
toont zich in Europese papieren: intellectueel grensverkeer tijdens het interbellum een groot
voorstander van het adopteren van dit concept, vooral om de positie van vertaalde
buitenlandse literatuur te bepalen vanwege haar minder dwingende en genuanceerdere
connotatie dan bijvoorbeeld posture.*®

Het begrip stamt uit Even-Zohars polysysteemtheorie. Een polysysteem is een
dynamisch systeem dat wordt gestructureerd door verschillende subsystemen die elkaar

45 Klaus Beekman, ‘Literatuurkritiek in de wetenschap,” in T. van Deel, Marita Mathijsen en Gerard de Vriend
(red.), Kijk op kritiek: essays voor Kees Fens (Amsterdam: Querido, 2004): 203.

46 Mathijs Sanders, Europese papieren: intellectueel grensverkeer tijdens het interbellum (Nijmegen: Vantilt,
2016), 175.
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kruisen, die met elkaar overlappen en concurreren.*’” Deze subsystemen bestaan uit (groepen)
actoren met een gedeeld repertoire. ‘Repertoire’ wordt hierin verstaan als een gedeelde
mentale uitrusting, voortkomend uit gezamenlijke kennis, conventies en waarden. Daarin
worden kennis, handelingen en overtuigingen van actoren en instituten niet in rigide termen
van strategie en concurrentie vastgelegd. Hoewel deze ook hier besloten liggen in de
discursieve technieken van auteurs en critici, maakt het er slechts onderdeel van uit, laten
zoals Els Andringa, Sophie Levie en Mathijs Sanders schrijven: ‘[w]anneer deelnemers aan een
circuit heel bewust, dat wil zeggen ‘strategisch’ elementen uit een repertoire inzetten of zelfs
creéren om zich zelf te profileren, spreken wij van strategisch repertoire.*®

Wat is het, behalve strategisch, nog meer? Els Andringa, die Even-Zohars theorie
productief maakte voor receptieonderzoek, definieert ‘repertoire’ als volgt:

‘ein in Sozialisationsprozessen erworbenes mentales Instrumentarium fir den Umgang mit
Literatur [...]. Darin werden die folgenden Komponenten unterschieden: Kenntnisse von
Werken und Oeuvres, Werten, Interessen, Strategien und Konventionen, die das Handeln und
die Kommunikation steuern.*

Een repertoire is dus een gedeelde mentale uitrusting, bestaande uit drie componenten.
Sanders vat goed samen wat die componenten zijn:

1. Kennis van werken en oeuvres, die het literaire denken en handelen modelleren.
Referenties naar werken kunnen door zogeheten mentions worden opgespoord.

2. Geinternaliseerde — poéticale — normen op basis waarvan actoren waarde en
betekenis toedichten aan selecties en combinaties uit het literair aanbod. Een
waardensysteem is, tenzij geéxpliciteerd, moeilijk op te sporen. Daarvoor dient dus te
worden gekeken naar waarderende en normerende uitspraken.

3. Strategieén en conventies die instrumenteel voor het behalen van bepaalde doelen
staan. Het gaat hier bijvoorbeeld om het oprichten van genootschappen, fondsen, of
belangenverenigingen.®

Een gedeeld repertoire hoeft niet per se een strategische keuze te zijn geweest, maar laat de
mogelijkheid daarvoor open. Dit hangt samen met de impliciete lezer; net als de impliciete
lezer kan veranderen door ontwikkelingen buiten het literaire veld, kunnen repertoires
veranderen ‘unter dem Einfluss interner und externer Faktoren, trotz stabiler Elemente [...]
Externe Faktoren sind soziale, wirtschaftliche, politische oder auch technologische Umstande,

47 Els Andringa, Sophie Levie en Mathijs Sanders, ‘Het buitenland bekeken: vijf buitenlandse auteurs door
Nederlandse ogen,” Nederlandse Letterkunde 11, 3 (2006): 203.

48 Els Andringa, Sophie Levie en Mathijs Sanders, ‘Het buitenland bekeken: vijf buitenlandse auteurs door
Nederlandse ogen,” Nederlandse Letterkunde 11, 3 (2006): 205.

49 Els Andringa, ‘»Die Sesshaftigkeit Hat in Europa Aufgehort«: Rezeption Und Reflexion Der Deutschen
Emigrantenliteratur Im Niederlandischen Polysystem Der Dreiliger Jahre,” Internationales Archiv Fiir
Sozialgeschichte Der Deutschen Literatur 33, 2 (2009): 145-183.

50 Mathijs Sanders, Europese papieren: intellectueel grensverkeer tijdens het interbellum (Nijmegen: Vantilt,
2016), 175.
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die Veranderungen in der Produktion und im Umgang mit Literatur herbeifiihren.”' De
impliciete lezer van de criticus komt idealiter overeen met een lezer die hetzelfde repertoire
deelt, ofwel iemand met dezelfde kennis van werken en oeuvres en dezelfde
geinternaliseerde — poéticale — normen. Dit onderzoek beperkt zich echter tot de eerste
component: de ingeschatte voorkennis van lezers.

Methodologisch kader

Zoals vermeld zal het corpus uit 100 Volkskrant-recensies in 1960, 1980, 2000 en 2020 - 25
per peiljaar — bestaan. Ook als recensies geen intertekstuele verwijzingen bevatten, neem ik
ze op in het corpus. Dat voorkomt allereerst subjectieve ingrepen en daarnaast kan ik een
eventuele toe- of afhame van door de jaren heen constateren.

Dit type onderzoek staat een kwantitatieve en kwalitatieve analyse toe — beide worden
dan ook toegepast. Voor het eerste richt ik me op de hoeveelheid woorden die in de recensie
worden besteed aan intertekstuele referenties, met de aanname dat, conform de
kwantiteitsmaxime van Grice, wat niet wordt vermeld als bekend wordt verondersteld.
Daarvoor werk ik met de door Mathijs Sanders genoemde mentions. Dit zijn ‘concrete
verwijzingen naar personen en titels en clusters van verwijzingen (namen en titels in elkaars
nabijheid).”*

Allereerst wordt gekeken naar gemiddelde aantal mentions per 1000 woorden per
peiljaar, de verhouding van recensies met mentions ten opzichte van recensies die ze niet
hebben en hoeveel woorden elke groep gemiddeld per peiljaar heeft. Bovendien ga ik na of
verwijzingen duidelijk wordt toegelicht of uitgelegd. Als de verwijzing het thematisch
hoofdonderwerp van minimaal één zin is, wordt dit als zodanig beschouwd. Het totaal en
gemiddeld aantal woorden hiervan wordt per peiljaar bepaald. Een voorbeeld van een
duidelijke toelichting uit het corpus moet dit verhelderen:

De romans van Virginia Woolf hebben dat bij uitstek. In de manier waarop de stemmingen
van Lily Briscoe in To the Lighthouse worden weergegeven, worden emoties voelbaar
gemaakt, die in de lezer hoogstens vaag sluimeren. Wat Woolf doet, brengt de lezer tot wat je
actieve herkenning zou kunnen noemen: zij zet tot verwondering aan. Je krijgt zo bovendien
de kans je ervaringen te ordenen.>?

Verder bestaat het kwantitatieve deel uit een categorisering van alle mentions op basis van
type verwijzing: literatuur, non-fictie, andere culturele uitingsvormen (ACU), grondteksten en
digitale en sociale media (DSM). Bij de eerste categorie wordt bepaald of de referentie —
hetzij een literair werk, hetzij een auteur — een canonieke status geniet. Non-fictie wordt
onderverdeeld in de subcategorieén biografie, filosofie, sociale wetenschappen,
geschiedkunde en politiek. Onder andere culturele uitingsvormen versta ik theater,
beeldende kunst (schilderijen, beeldhouwkunst, architectuur, fotografie), audiovisueel (films,

51 Andringa, ‘Die Sesshaftigkeit hat in Europa aufgehért,” 150.

52 Sanders, Europese papieren, 179.

%3 Monica Soeting, ‘Ha Sunlightzeep...,” recensie van Aswoensdag door Carlie Stijnen, in de Volkskrant, 16 juni
2000, Cultuur.
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televisieprogramma’s en series) en muziek. Grondteksten zijn teksten als de Bijbel, de Thora
of Koran, de Odyssee of het Gilgamesj-epos. Dit soort teksten speelt een fundamentele rol
voor een cultuur — het zijn als het ware oerteksten van een beschaving. Verder zal ik kijken
naar de taal of het land van herkomst, de periode en de functie van de intertekst. Het laatste
geeft antwoord op de vraag, waarom de recensent deze verwijzing heeft aangehaald; de
context van de verwijzing komt hier dus aan bod. De gegevens worden in een database in
Microsoft Access verzameld, waarna ze worden gegroepeerd en geinterpreteerd.

Ter illustratie van de kwantitatieve gegevens zal ik tevens de toon en houding van
critici analyseren in het kwalitatieve deel. Dit doe ik door middel van een steekproef: uit ieder
peiljaar onderwerp ik één recensie aan close-reading. Deze vier recensies worden op grond
van een aantal criteria geselecteerd: ze dienen (1) minimaal 750 woorden te zijn, (2) te zijn
geschreven door een voor die tijd gezichtsbepalende criticus en (3) minimaal één mention te
bevatten waarmee de criticus de besproken roman of auteur contextualiseert. Deze zullen
naar mijn idee het beste weergeven welke veranderingen op tekstueel niveau terug zijn te
vinden in de recensies. Interpretaties uit het voorgaande hoofdstuk zullen daarin worden
aangevuld en in verband worden gebracht met andere of bredere cultuurhistorische
contexten.

1.3.2 Hypotheses, verantwoording en afbakening

Hypotheses

Het bovenstaande vertaalt zich in een aantal hypotheses, die in dit onderzoek worden
getoetst. Vooraf dient te worden vermeld dat deze allemaal berusten op de aanname dat er
zich tussen 1960 en 2020 veranderingen in de relatie tussen dagbladcriticus en lezer hebben
voorgedaan. Deze veranderde relatie manifesteert zich naar verwachting in de mate waarin
en wijze waarop de in de recensie besproken tekst met andere interteksten in verband wordt
gebracht.

In concreet meetbare ontwikkelingen ziet die aanname er als volgt uit. Allereerst
wordt een afname van het aantal mentions verwacht. Dat zou althans een begrijpelijk zijn.
Omdat kranten een breed publiek aan zich pogen te binden, is de kans groot dat de
informatievoorziening hoe breder hoe algemener zal zijn. Interteksten vernauwen die juist,
zelfs als ze van een uitleg — die buiten literatuurwetenschappelijke tekstanalyses nooit
volledig genoeg zal zijn — worden voorzien. Voorkomen is beter dan genezen, zullen ook
critici denken, wat hen er waarschijnlijk toe brengt om verwijzingen in het geheel te
vermijden.

De mentions, die overblijven, worden zoals gesteld vermoedelijk in steeds hogere
mate voorzien van uitleg. Dit heeft dezelfde reden als de eerste hypothese — om commerciéle
redenen is het voorstelbaar dat recensenten willen conformeren aan een breder publiek, en
dus een kleiner referentiekader in acht nemen.

Naar verwachting zal er een steeds grotere diversiteit in verwijzingscategorieén
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ontstaan. Omdat audiovisuele — films, (Netflix-)series, televisieprogramma’s — en digitale en
sociale media ongetwijfeld en ongeacht sociale positie een niet weg te denken onderdeel van
onze vrijetijdsbesteding zijn geworden, is een toename van deze categorieén plausibel.

De postmoderne wending maakte dat hiérarchieén binnen de geesteswetenschappen
zijn gedeconstrueerd, wat later in het literaire veld is doorgesijpeld. Een vierde hypothese is
daarom dat canonieke teksten een geleidelijk kleiner aandeel van de hoeveelheid literaire
verwijzingen zijn gaan vormen.

Een vijfde en laatste hypothese heeft te maken met de taal van de verwijzingen.
Aangenomen wordt, dat de Franse hegemonie het veld heeft moeten ruimen voor de
(Amerikaans-)Engelse. Dit heeft te maken met de export van (Amerikaans-)Engelse cultuur via
films en series uit Hollywood en de dominantie van het Engels op het internet. Naar
verwachting zal het aantal verwijzingen van Engels(talig)e aard tussen 1960 en 2020 groeien,
terwijl het aantal verwijzingen van Frans(talig)e aard daalt.

Verantwoording en afbakening

Per jaar worden willekeurig 25 recensies gekozen. Op die manier zorg ik als het ware voor
spreiding in critici. Zou ik me tot dezelfde recensenten beperken, dan zijn de resultaten
moeilijk te extrapoleren naar de situatie van Nederlandse literatuurkritiek.

Dat wil overigens niet zeggen dat er geen criteria aan de selectie zijn verbonden.
Enkel recensies van Nederlandstalige, pas verschenen literaire werken komen in aanmerking
voor analyse. Vertaalde literatuur, non-fictie (inclusief auteursbiografieén), interviews of
herdrukken van overleden auteurs — bijvoorbeeld besprekingen van De donkere kamer in
Damokles vanwege ‘100 jaar Hermans' in 2021 — vallen hier dus buiten.

Eerder verschenen werken van de besproken auteur worden, ongeacht het genre, niet
meegenomen in de analyse. Recensietechnisch is het namelijk vrij logisch dat deze ten minste
worden aangestipt om het oeuvre van de auteur te introduceren, of eventueel om de
kwaliteit van het besproken werk te vergelijken.

Ik heb voor de jaartallen 1960, 1980, 2000 en 2020 gekozen vanwege het simpele feit
dat deze jaartallen niet zo dicht op elkaar liggen, dat er te weinig geschiedt om significante
veranderingen waar te nemen en niet zo ver van elkaar af, dat het een verklaring voor
mogelijke trendontwikkelingen bemoeilijkt. Verder was de Volkskrant mijns inziens het meest
geschikt om te analyseren — als dagblad heeft deze krant nou eenmaal grote hoeveelheid
beschikbare data. In weekbladen als De Groene Amsterdammer, wordt er soms voor gekozen
om alle boekbesprekingen in het teken van een bepaald thema — of een auteur — te laten
staan. Die parameter sluit ik liever uit.

De reden dat ik in dit onderzoek niet voor het begrip ‘doelgroep’ kies, maar
'impliciete lezer’, heeft te maken met een semantische nuance: het eerste begrip verloochent
de relatie tussen critici en hun diverse lezerspubliek. Deze term wordt vooral gebruikt in
marketingdiscours, terwijl lezers van literaire recensies niet zo makkelijk over een kam zijn te
scheren. Wat Bourdieu namelijk terecht stelt, is dat handel in culturele goederen anders
functioneert dan in reguliere goederen. Het zou geen recht doen aan de relatie tussen tekst
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en lezer om lezers te reduceren tot een algemene consument. Bovendien ontstijgt de term
‘doelgroep’ alsnog niet het strategisch reductionisme. Het begrip ‘impliciete lezer’
beantwoordt hier wel aan: de fenomenologische invalshoek behandelt de tekst zoals hij voor
het individu verschijnt — een ingeschat individu, weliswaar. De tekst medieert met dit begrip
de tekst als het ware tussen schrijver en lezer. ‘Impliciete lezer’ suggereert meer interactie
tussen criticus en lezer.

Met betrekking tot de database dien ik nog enkele definities op te helderen. De
subcategorieén Politiek en Geschiedkunde kunnen overlappen in het geval van een overleden
politicus, maar in deze scriptie heeft Politiek betrekking op levende politici. In elk ander geval
worden ze beschouwd als historisch figuur en vallen ze onder Geschiedkunde. De
subcategorie Canon laat zich lastiger definiéren, en elke poging die ik daartoe zou doen, zou
tot een geheel nieuw onderzoek leiden. Daarom behandel ik auteurs als canoniek als ze
overleden zijn en ofwel veertig jaar of langer na hun overlijden nog steeds worden
besproken, ofwel tijdens hun leven een belangrijke oeuvreprijs, zoals de Nobelprijs voor de
Literatuur, de Constantijn Huygensprijs, Tollensprijs of P.C. Hooftprijs. Een laatste definiéren
heeft te maken met de perioden: wanneer ik spreek van een ‘eigentijdse’ auteur betekent dat
enkel dat de auteur in kwestie nog in leven is. Bovendien overlappen de periodes 1880-1945
en 20° eeuw. Dit onderscheid is gemaakt om meer recht te doen aan de tijd waarin
auteursbewegingen als de Tachtigers actief waren. Voorop staat in ieder geval dat het gaat
om de periode waarin de auteur literair actief was. Indien diens literaire loopbaan begon in
1900 of later en voor een aanzienlijk deel doorliep tot na 1945, behoort die tot 20° eeuw.
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2. Kwantitatieve analyse

Hoewel ik heb getracht om zoveel mogelijk op zichzelf staande recensies te verzamelen voor
dit onderzoek, bleek dit voor het jaar 1960 moeilijk. Het was hierbij namelijk niet mogelijk het
voorgenomen aantal van 25 recensies, die aan de gestelde criteria voldeden, te verzamelen.
Het totaal voor dit peiljaar kwam uit op 21. In de berekening van alle ontwikkelingen is dit
verdisconteerd door enkel met gemiddeldes, geen absolute getallen, te werken.

Dat heeft waarschijnlijk te maken met de relatieve afhankelijkheid van de literaire
kritiek in dat jaar. Frank van Vree karakteriseert de jaren ‘60 en '70 in De politiek van de
openbaarheid: journalistiek en publieke sfeer (2000) als de periode waarin de autonomie van
dag- en weekbladredacties groeide.* Waarschijnlijk was die autonomieverwerving in 1960 bij
de Volkskrant nog niet van start gegaan of in ieder geval nog niet merkbaar ontwikkeld. Dat
valt tussen haakjes ook te zien aan de redactionele plaats van recensies: soms hadden ze de
schijn per ongeluk of bij toeval tussen berichtgeving over de Koude Oorlog of de uitvinding
van de laser te zijn gedrukt. Volgens Nel van Dijk en Susanne Janssen vatte de
autonomisering inderdaad pas post in de jaren ‘70, en ze beschrijven een soortgelijk
verschijnsel van de periode daarvoor: ‘waar voorheen werd volstaan met een letterkundige
kroniek of hoogstens een literaire pagina per week, gingen steeds meer bladen ertoe over
een aantal pagina's literaire berichtgeving en opinievorming op te nemen.>

Recensenten bedienden zich in 1960 bovendien van wat ik gemakshalve
stapelrecensies noem, waarbij in één tekstblok meerdere pas verschenen boeken of bundels
beknopt werden besproken. In dergelijke stapelrecensies werden deze literaire werken met
elkaar vergeleken of anderszins in verband gebracht, zij het kort of terloops, wat een onjuist
beeld van het aantal mentions teweeg zou brengen. Elk van deze werken is namelijk een in
de recensie besproken werk, dus technisch gezien zouden deze niet moeten gelden als
(contextualiserende) intertekst. Er is derhalve voor gekozen om de besproken werken in een
stapelrecensie als één bespreking te beschouwen en onderlinge vergelijkingen of verbanden
niet op te nemen in de mentions.

Dat gezegd hebbende: in het tamelijk schaarse onderzoeksmateriaal zijn er wel een
aantal interessante ontwikkelingen aangetroffen. In dit hoofdstuk worden de kwantitatieve
gegevens gepresenteerd, voorzien van interpretaties en mogelijke verklaringen. Eerst zullen
een aantal gegevens over de recensies zelf (recensielengte, aantal recensies met mentions)
aan bod komen, waarna de mentions per recensie, mentions per 1000 woorden worden
besproken. Als laatste volgt de bespreking van het bereik: de informatie die de recensent
over de mention geeft, uitgedrukt in het gemiddeld aantal woorden.

5 Frank van Vree, De politiek van de openbaarheid: journalistiek en publieke sfeer (Groningen: Historische
Uitgeverij, 2000); Van Dijk en Janssen, ‘De reuzen voorbij,” 227
%5 Van Dijk en Janssen, 210
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2.1 - Kwantitatieve resultaten: recensiegegevens

Dat de autonomisering van de literatuurkritiek in de pers — of in ieder geval in de Volkskrant —
nog niet helemaal had ingetreden in 1960, suggereert ook de gemiddelde recensielengte. In
1960 zat dat gemiddelde op zijn laagst met 749. Figuur 1 laat zien dat het er twintig jaar later
beter uit zag voor de Volkskrant-kritiek: de gemiddelde tekstruimte voor recensenten steeg
met 57,1% tot gemiddeld 1177 woorden. In de jaren daarna stagneerde die groei en bleef de
gemiddelde recensielengte min of meer gelijk, hoewel met een kleine daling van 0,3% in
2000 ten opzichte van 1980, dat uitkwam op 1142. De Volkskrant-redactie lijkt sindsdien te
zijn teruggekomen op de eerdere verruiming van in elk geval de besprekingen van
Nederlandse letterkunde. Met een significante daling van 31,5% is de gemiddelde
recensielengte in 2020 bijna teruggelopen tot het niveau van 1960. Gemiddeld was de
recensielengte in 2020 nog 782 woorden, wat een verschil van nog slechts 4,4% betekent
tussen 1960 en 2020 betekent.

Figuur 1: gemiddelde recensielengte
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Figuur 1: gemiddelde recensielengte per peiljaar

Daarbij moet wel de kanttekening worden geplaatst dat de gegevens slechts een steekproef
zijn van alle Volkskrant-recensies over pas verschenen, oorspronkelijk Nederlandstalige en
literaire werken. De gegevens zijn niet per se representatief voor alle Volkskrant-recensies. Bij
wat tekstgerichtere analyses zien we cijfermatig gezien net iets anders. Het percentage van
het aantal recensies met mentions vertoont, zoals tabel 1 duidelijk maakt, een iets afwijkend
beeld wat betreft toe- en afnames. Het aantal recensies met mentions bedraagt in 1960 nog
10, wat neerkomt op 47,6% van het totaal aantal van 21 recensies. In 1980 was dat aantal
flink gegroeid. In nog maar één recensie waren geen mentions aanwezig — 96% van alle
verzamelde recensies bevatte in 1980 dus minimaal één mention. Met inachtneming van het
afwijkend totale aantal recensies in 1960 houdt dat een stijging van 101% in — een ruime
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verdubbeling. De ontwikkeling tussen 1980 en 2020 laat wederom een afname zien, maar

deze afname verloopt met een constante van 20 procentpunt geleidelijker dan bij de

recensielengte.

1960 1980 2000 2020
Recensielengte 749 1177 1142 782
Aantal recensies 21 25 25 25
Recensies met mentions 10 24 20 13
% van recensies met
) 47,6 96 80 56
mentions

Tabel 1: Recensielengte, totaal aantal recensies en recensies met mentions als aandeel van het totale aantal
recensies.

Toch is er in zekere mate een vergelijkbare trend waarneembaar. Evenals bij de
recensielengte zien we eerst een sterke toename tussen 1960 en 1980 — zelfs meer dan een
verdubbeling in dit geval — gevolgd door een afname, waardoor het aantal in 2020 weer
haast hetzelfde is als de nulmeting in 1960, met een verschil van slechts 17,6% ten opzichte
van 1960. Trendmatig is er dus, ondanks verschillende gradaties van afname tussen 1980 en
2020, wel enig verband tussen de recensielengte en de recensies met mentions als aandeel
van het totale aantal.

Figuur 2: % recensies met mentions
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Figuur 2: percentage van het aantal recensies met mentions ten opzichte van het
totaal aantal recensies.

Dat valt op zich goed te verklaren. Zoals men de inrichting van een huis op basis van de
hoeveelheid vierkante meters bepaalt, voegen recensenten de indeling van hun recensie naar
de beschikbare tekstruimte. Het schrijven van een recensie is evenzo een kwestie van keuzes
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maken. De explosieve stijging tussen 1960 en 1980 in Figuur 2 heeft dus in ieder geval
gedeeltelijk te maken met de hoeveelheid woorden die een recensent kan benutten.

Hoewel andere factoren dan beschikbare tekstruimte ook een rol spelen, lijkt de
correlatie tussen de ontwikkelingen in de recensielengte in Figuur 1 en het aantal recensies
met mentions in verhouding tot het totaal bovendien te suggereren in Figuur 2 dat
verwijzingen naar andere teksten in het schrijfproces eerder worden opgegeven naarmate de
criticus minder tekstruimte tot zijn beschikking heeft. Daaruit spreekt een hiérarchisch
ondergeschikte positie voor dit tekstonderdeel. In de analogie van de huisinrichting:
decoratieve beelden en planten hebben in de keuken ook geen voorrang op een koelkast en
fornuis. De aankleding — die het noodzakelijke personaliseert — komt op de laatste plaats. De
criticus verkiest vanzelfsprekend de essentiéle elementen uit het besprokene boven de
context van andere werken. In die zin kan de commercialisering in de literatuurkritiek behalve
directe invloed op het schrijfproces, zoals in het eerste hoofdstuk is besproken, ook indirecte
invloed uitoefenen op het schrijfproces van critici. Niet alleen verdisconteren ze een
algemener publiek; de inperking van de recensielengte maakt bovendien dat ze moeten
‘bezuinigen’ op bepaalde tekstonderdelen. Verwijzingen naar andere teksten moeten het
tevens ontgelden.

Vooral naarmate de digitalisering op gang is gekomen lijkt het belang van
interteksten te zijn afgezwakt. Terwijl de gemiddelde recensielengte welhaast gelijk blijft, of
althans een verwaarloosbare afname ten opzichte van het vorige peiljaar laat zien, daalde het
aantal recensies met mentions aanzienlijk (-20,8% ten opzichte van 1980). Recensielengte kan
derhalve niet als allesbepalende factor voor de aan- of afwezigheid van mentions worden
aangewezen.

2.2 - Mentions per recensie en mentions per duizend woorden

Naast het aantal recensies met mentions is het aantal mentions per recensie onderzocht. Dat
gemiddelde is berekend op basis van het totaal aantal mentions, dus met inbegrip van
recensies zonder mentions. Om de recensielengte te verdisconteren en dus de gemiddelde
spreiding van mentions in kaart te brengen, is daarenboven het aantal mentions per duizend
woorden berekend.

Daarbij is gebruikgemaakt van twee soorten datasets: de totale hoeveelheid mentions
de tekstexterne mentions. Een mention is in dit onderzoek tekstintern wanneer de criticus
slechts aangeeft dat een creatieve uitingsvorm — zoals bijvoorbeeld boektitels, films of
schilderijen — of een maker — een auteur, regisseur, schilder — in het besproken literaire werk
expliciet bij naam wordt genoemd. Het onderstaande citaat uit Bo van Houwelingens recensie
over Jan Siebelinks Maar waar zijn die duiven dan maakt goed aanschouwelijk wat ik bedoel:

Tempelman [de hoofdpersoon van de roman] denkt in alle ernst terug aan een triootje waarbij hij
‘een diepgaand betoog' hield over ‘de essence' van Huysmans' hoofdfiguur Des Esseintes. 'lk was
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afwisselend in Ankies mond en in die van haar en ik citeerde die zo vermaarde slotzin uit A

rebours.' Potsierlijker kan niet.>®

De intertekst, Joris-Karl Huysmans' decadente roman A rebours, wordt ongetwijfeld

geéxpliciteerd door de recensent en geldt daarom als mention. Als we echter de context

waarin de mention valt bekijken, wordt duidelijk dat de creatieve uiting, het boek A rebours,

en maker, Huysmans, in een citaat uit de besproken roman Maar waar zijn die duiven dan

staan. Van Houwelingen put hier niet uit zijn eigen referentiekader om de impliciete lezer een

bepaalde denkrichting op te sturen, maar noemt het ter illustratie van zijn kritiek op de

‘potsierlijke’ manier waarop Siebelink intertekstuele verwijzingen in zijn roman heeft verwerkt.

Niet Bo van Houwelingen, maar Jan Siebelink heeft deze intertekst expliciet gemaakt.

Als subcategorie van de mention onderscheid ik de contextualiserende, ofwel de
tekstexterne mention. Met dit type mention bedt de criticus het besproken werk of de

besproken auteur in een bredere context; het fungeert bijvoorbeeld als genreduiding, plaatst

de besproken auteur in een bepaalde literaire of filosofische stroming of dient als instrument

voor de interpretatie van het werk. Hier dient de criticus zijn kennis echt aan te boren, daar

ideéle verwantschappen buiten het literaire werk moet worden gezocht. Contextuele

mentions maken daarmee inzichtelijk welk repertoire de criticus deelt met zijn lezers.

Deze kanttekening druist ogenschijnlijk in tegen wat ik in het eerste hoofdstuk

beweerde, namelijk dat ook het benoemen van mentions iets kan zeggen over het

referentiekader van de recensent. In het bovenstaande citaat had Van Houwelingen

inderdaad voor een ander voorbeeld kunnen kiezen, en daarom zijn mentions ook

opgenomen in de analyses. Soms is een mention echter onvermijdelijk, bijvoorbeeld bij de

bespreking van historische romans, waarbij een of meer belangrijke personages historische

figuren zijn. In zo'n geval is er geen sprake meer van een exemplarische selectie.

Derhalve heb ik bij de kwantitatieve analyses voorts met twee datasets gewerkt: het

totaal aantal mentions en een subset daarvan, namelijk tekstexterne mentions. In de tabellen

en grafieken is dit onderscheid aangeduid door, behalve het aantal mentions (binnen een
gegeven categorie, taal, etc.) ook de hoeveelheid tekstexterne mentions aan te geven.

Door dat onderscheid schetsen de resultaten een ander beeld. Tabel 2 laat zien dat de

analyses toch andere resultaten geven dan de berekeningen van het totaal aantal mentions.

1960 1980 2000 2020
Aantal mentions 61 106 95 35
Aantal recensies met mentions 10 24 20 13
Gemiddeld aantal mentions/recensie 2,9 4,2 3,8 1,4
Aantal tekstexterne mentions 46 78 64 18
Gemiddeld aantal tekstexterne mentions/recensie 2,19 3,12 2,56 0,72
Totaal aantal woorden 15729 29432 28570 19550

% Bo van Houwelingen, ‘Potsierlijker kan niet,” recensie van Maar waar zijn die duiven dan door Jan Siebelink,

in: de Volkskrant, 9 mei 2020, Cultuur en media.
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Gemiddeld aantal mentions/1000 woorden 3,88 3,57 3,33 1,79
Gemiddeld aantal tekstexterne mentions/1000

2,92 2,65 2,24 0,92
woorden

Tabel 2: Aantal mentions, aantal recensies met mentions, (tekstexterne) mentions per recensie, (tekstexterne)
mentions per duizend woorden tussen 1960 en 2020.

Wat met betrekking tot het aantal mentions per recensie opvalt, is dat het aantal mentions
tussen 1960 en 1980 aanzienlijk sneller stijgt dan het aantal tekstexterne mentions en minder
snel daalt. Dit is conform de lijn die het aantal recensies met mentions volgt. Tussen 1960 en
2020 eerst met ruim 72%, gevolgd door een daling van een kleine 10% en een daling van
36,8%. Eenzelfde lijn zien we bij het aantal tekstexterne mentions: na een groei van 69% in
1980, nam dat aantal af met 18% en 51%.

Wat verder de aandacht trekt is de gemiddelde hoeveelheid mentions per recensie in
2020. Dat gemiddelde ligt op 1,4 per recensie: de helft van het gemiddelde in 1960. Dat
houdt circa drie mentions per twee recensies in. Wat betreft tekstexterne mentions is dat
aantal nog maar een derde van wat het in 1960 was — pas na anderhalve recensie te hebben
gelezen, zou de lezer op een contextualiserende mention stuiten.

Duidelijk is in ieder geval dat de tekstexterne mentions trendmatig voor een
discrepantie met het totaal zorgen. De groei in het aantal tekstexterne mentions is zwakker
dan van het totale aantal, terwijl de krimp van dat aantal na 1980 veel sterker is. Wel is er een
vergelijkbare trend met het aantal recensies die mentions bevatten waarneembaar. De
ontwikkeling in het aantal mentions per recensie lijkt samen te hangen met de verhouding
van het relatief aantal recensies met mentions. Om eventuele samenhang te kunnen

bevestigen of uit te sluiten, zijn de procentuele toe- en afnames naast elkaar gezet in Figuur
3.

Figuur 3: procentuele ontwikkeling van aantal mentions per recensie,
recensielengte en verhouding van recensies met mentions t.o.v. het totale
aantal in 1960-2020
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Figuur 3: procentuele ontwikkeling van aantal mentions per recensie, recensielengte en verhouding van
recensies met mentions t.o.v. het totale aantal 1960-2020 (1960=100). De ‘Totaal’-diagram (blauw) geeft
het aantal mentions per recensie weer; de ‘Tekstextern’-diagram het aantal contextualiserende mentions
per recensie. Ter vergelijking zijn ook de procentuele ontwikkelingen in de recensielengte en de
verhouding in recensies met mentions ten opzichte van het totaal in de grafiek opgenomen. De
afgebeelde percentages zijn allemaal tot stand gekomen door het waardes van het gegeven peiljaar te
delen door de nulmeting (1960).

De tekstuele verruiming van literaire recensies in de Volkskrant van bijna 60% tussen 1960 en
1980 ging gepaard met een explosieve groei — van ruim 140% — in het gebruik van mentions
per recensie. Toch lijkt de ontwikkeling in het totale aantal mentions per recensie in iets
hogere mate te correleren met het aantal recensies die minimaal één mention bevatten dan
met de recensielengte, terwijl het aantal tekstexterne mentions iets meer met het aantal
recensies met mentions samenhangt. Het lijkt er dus op dat de keuze voor het gebruik van
mentions in het algemeen eerder afhangt van de beschikbare tekstruimte; de keuze voor
contextualisering wordt schijnbaar pas gemaakt als de recensent er toch al voor heeft
gekozen om intertekstuele verwijzingen op te nemen in diens tekst. Desondanks vallen er
geen harde conclusies aan Figuur 3 te verbinden. Het verschil in procentuele toe- en afnames
tussen het totaal aantal mentions en het aantal tekstexterne mentions is immers marginaal.

Bovendien kan het maar zo zijn dat elk van deze ontwikkelingen gelijktijdig optraden,
niet als gevolg van elkaar. Zo is het waarschijnlijk dat extratekstuele factoren een rol hebben
gespeeld in het gemiddeld aantal tekstexterne mentions, bijvoorbeeld een grotere variatie in
Volkskrant-recensenten. Van oorsprong is de Volkskrant een katholiek dagblad. Halverwege
de jaren '60 schudde de krant echter haar katholieke veren van zich af, om zich voor een
grotere groep afnemers open te stellen: ‘Dit etiket doet ons denken aan een voorbije
periode, [...]. We willen niets verloochenen, alleen de krant meer open maken en nog minder
binden aan een bepaalde groep.”’ In 1960 was slechts één recensent goed voor veertien van
de eenentwintig geinventariseerde recensies, oftewel 70% van het totaal; dit was de rooms-
katholieke Gabriél Smit. In 1980 was het recensentenbestand uitgebreid van acht (in 1960)
naar tien en betrof het aandeel van de twee meest gepubliceerde Volkskrant-critici, August
Hans den Boef en Willem Kuipers, 56% - 28% per persoon. De erg geconcentreerde productie
is daarmee aardig meer verdeeld. Dat Gabriél Smit in 1981 overleed zal ongetwijfeld een rol
hebben gespeeld, maar de ontzuiling zal waarschijnlijk ook hebben bijgedragen aan die
diversificatie van het redactieteam, zij het indirect. Dit is namelijk juist de groep critici die
volgens Van Dijk en Janssen heeft kunnen profiteren van de democratisering van het
onderwijs — en niet zelden een letterenachtergrond, zoals de neerlandistiek of
literatuurwetenschap — hadden.*®

Deze nieuwe lichting critici, die na het beé€indigen of verminderen van de
werkzaamheden van de oude garde hun opwachting maakten, heeft dientengevolge voor

57 ¢ De Volkskrant opende nieuwbouw”: Ondertitel ,,katholiek dagblad” weggelaten,” Limburgs Dagblad, 27
september 1965, Province.
%8 Van Dijk en Janssen, ‘De reuzen voorbij,” 215.
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een toename in de hoeveelheid mentions per recensie kunnen leiden. Niet alleen hebben zij
tijdens hun studie de nodige kennis opgedaan, ook hoefden zij nog niet in te boeten aan
strategische uitingen van hun poética en intellect als gevolg van autonomieverlies:

Zij moeten zich nog een plaats veroveren binnen dat veld, en zijn bijgevolg geneigd zich af te
zetten tegen de gevestigde literaire orde en tevens het debat te zoeken met andere
nieuwkomers, met wie ze wedijveren om een toonaangevende positie binnen de literaire
constellatie.>®

Dat geldt evenzeer voor het aantal tekstexterne mentions per recensie. De (inmiddels niet
meer zo) nieuwe, academisch geschoolde critici neigden relatief meer naar contextualisering
van het besproken werk. Zij brachten het besproken werk, kortom, vaker in verband met
andere teksten door verborgen motieven en/of impliciete intertekstualiteiten expliciet te
maken, of het literaire werk of de auteur in een bredere literaire of filosofische stroming te
plaatsen.

In de twintig jaren die volgden (1980-2000) nam het tekstexterne mentions per
recensie erg af, meer dan het totaal. Dit is net de periode waarin de literaire kritiek allengs
meer onder het vermeende juk van de commercialisering en marktwerking raakte, maar er
zijn aanwijzingen dat individualisering en de daaraan verbonden postmoderne wending in de
jaren tachtig en negentig van invloed zijn geweest — wederom indirect.

Dat behoeft enige toelichting. In ‘De reuzen voorbij’ geven Van Dijk en Janssen te
kennen dat ‘diverse betrokkenen’ in dat decennium een ‘tanende invioed van de individuele
criticus’ te berde brachten, doordat de literaire redacties van dag- en weekbladen meer zijn
gaan werken met een groot medewerkersbestand in plaats van een paar vaste namen (dat
gaat overigens niet helemaal op voor de recensies uit het corpus; de productiefste recensent
in 2000, Monica Soeting, schreef negen van de vijfentwintig recensies, oftewel 36% van het
totaal, samen met Arjan Peters, de een na productiefste, kwam dat getal uit op zestien,
oftewel 64%. In 2020 was Bo van Houwelingen goed voor 36% van het totaal; samen met de
nummer twee, wederom Arjan Peters, was dit 52%). Dat egaliseerde dus de verhouding
tussen recensenten en recensies. Kees Fens zei in het licht daarvan het volgende:

De macht die ik toen had bestaat niet meer. Die is overgegaan op het medium. NRC,
Volkskrant, Vrij Nederland, Groene, Trouw, dat is het zo'n beetje. Dat zijn de landelijke kranten
en weekbladen, als je daarin besprekingen hebt gehad, heb je het oordeel binnen. Er heeft een
concentratie plaatsgevonden van macht, maar het is niet meer persoonsgebonden.®®

Fens schuift het beeld van een machtsverschuiving naar voren, waarbij de gezichtsbepalende
criticus is verruild voor de gezaghebbende organisatie. Het overzichtsartikel in Vrij Nederland
van Jos Joosten uit 1997 lijkt dat te ondersteunen. De nieuwe lichting critici — van de jaren
negentig — heeft schijnbaar sterk individualistische trekken; wat deze groep vooral typeert, is
volgens Joosten ‘vooral dat ze hun éigen programma volgen, en niet bij voorbaat bij een

%9 Van Dijk en Janssen, ‘De reuzen voorbij,” 216.
% Fens, ‘Ik lees om te schrijven,” https://www.groene.nl/artikel/ik-lees-om-te-schrijven.
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stroming, beweging, of opvatting aansluiten.”®’ Individuele recensenten lijken daarmee niet
langer de behoefte te voelen zich te binden aan een bepaalde groep. Dat verklaart de sterke
afname van het aantal contextualiserende mentions per recensie. De verminderde neiging
om zich tot een bepaald poéticaal gezelschap te rekenen, maakt dat critici zich in geringere
mate strategisch positioneren.

Naar mijn idee is dat een uiting van de groeiende dominante van het postmoderne
denken. De ironische levenshouding die de filosoof Richard Rorty in Contingency, Irony, and
Solidarity (1989) beschrijft, sluipt in deze periode stukje bij beetje meer in het westerse
denken. Het zelf wordt hierin geconcipieerd als een aan continue verandering onderhevig

narratief.%

We veranderen niet als individuen, we herschrijven onszelf slechts: het enige wat
verandert zijn de woorden die we toedichten aan ons zelf. Concepten als identiteit,
zelfontplooiing en overtuigingen zijn in die zin slechts een voortdurend transformerende
constructie.

Dat heeft implicaties voor de mentaliteit van spelers in het literaire veld staan. Of het
gaat om de grandeur van de Menno ter Braak, of de middelmaat van om het even welke
criticus: hun status berust op een wankel geloof. Een generatie critici die de contingentie van
hun eigen overtuigingen inziet, hecht dan logischerwijs minder waarde aan het oordeel van
andere individuen. Simpel gezegd: ook dat is maar een mening. Het tentoonspreiden van het
eigen repertoire door middel van (contextualiserende) verwijzingen naar andere teksten
verliest dan snel zijn waarde, en daarmee prioriteit. In die zin maakt de distributie van de
recensies over het recensentenbestand weinig uit, als de nieuwe lichting critici geen positie
probeert te bemachtigen.

In de periode 1980-2000 hebben zich kortom twee maatschappelijke veranderingen
voorgedaan die vermoedelijk hun uitwerking op het literaire veld en de literatuurkritiek
hebben gehad: de voortschrijdende commercialisering en het collectieve contingentiebesef
van postmoderne denken. Dat vertaalde zich mogelijk in verminderde aantal mentions per
recensie — vooral contextualiserende verwijzingen naar andere teksten.

Tussen 2000 en 2020 lijkt die neerwaartse ontwikkeling zich te hebben voortgezet — in
sterkere mate zelfs. Ondanks dat de gemiddelde recensielengte en het aandeel recensies met
mentions in 2020 groter was dan het niveau in 1960, bleek de hoeveelheid mentions per
recensie in 2020 te zijn gezakt tot (ver) onder het niveau van het startpunt. De mate waarin
mentions over alle recensies zijn verdeeld is dus gedaald. Door middel van het aantal
mentions per duizend woorden heb ik tevens getoetst of er daadwerkelijk een afname van
het aantal mentions is, zoals de eerste hypothese stelt.

61 Jos Joosten, ‘Hoe ziet de Nederlandse literatuur eruit?” in Vrij Nederland, 11 oktober 1997.
%2 Richard Rorty, Contingency, irony, and solidarity (Cambridge: Cambridge University Press, 1989): xv, 89.
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Figuur 4: Gemiddeld aantal mentions per 1000
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Figuur 4: ontwikkeling van het gemiddeld aantal mentions per duizend woorden, (1960=100). ‘Totaal’
houdt het gemiddeld aantal mentions per duizend woorden; ‘Tekstextern’ het gemiddeld aantal
contextualiserende mentions per duizend woorden — dus met uitzondering van de tekstinterne mentions.

Van in totaal 296 mentions uit Tabel 2 waren er 206 tekstextern: 46 in 1960, 78 in 1980, 54 in
2000 en 18 in 2020. Per peiljaar bedroeg het aantal tekstexterne mentions daarmee
respectievelijk 75,4%, 74,2%, 67,4% en 51,4% van het totaal aantal mentions — een
neerwaartse ontwikkeling die overeenkomt met de ontwikkeling in het aantal mentions per
duizend woorden.

Figuur 4 brengt wel een belangrijke nuance in de eerdere resultaten aan: hoewel
Volkskrant-recensenten tussen 1960 en 1980 vaker mentions te baat namen, zijn ze niet met
meer mentions gaan werken. Er deed zich in deze periode zelfs een afname van 8% (totaal)
tot 9,2% (tekstextern) voor. Dat dit afwijkt van de eerdere grafieken, kan in ieder geval
worden gesteld dat de resultaten de eerste hypothese ondersteunen. Natuurlijk is er wel
enige coherentie; hoe vaak een mention voorkomt impliceert immers een minimale
hoeveelheid mentions, maar deze blijken meer spreiding te vertonen dan aanvankelijk
gedacht.

Wat bovendien in het oog springt, is dat recensenten zich in 2020 nauwelijks
bedienden van tekstexterne mentions. De spreiding is in dat jaar dusdanig, dat lezers
gemiddeld 1087 woorden aan Volkskrant-recensies over Nederlandstalige werken moeten
hebben doorgespit eer ze een contextualiserende verwijzing naar andere teksten
tegenkomen. Dat is een afname van 68,5% ten opzichte van 1960. Toen stuitte men elke 467
woorden op een tekstexterne mention. Opvallend is vooral dat het feit dat critici uit hun eigen
referentiekader putten genre-afhankelijk lijkt te zijn. Zo worden in 2020 alleen bij de bespreking
van poézie of geéngageerde literatuur nog van contextualiserende verwijzingen gebruikgemaakt,
in andere gevallen zijn mentions van dien aard uitgesloten. De verklaring daarvoor ligt
vermoedelijk bij de noodzaak om de juiste context bij poézie en geéngageerde romans te bieden,
wil een criticus een ‘correcte’ duiding geven van de besproken tekst. Beide genres verkrijgen hun
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betekenis immers — ten dele — door wat erbuiten ligt. Het lijkt er dan ook op dat het belang van
de structurerende functie van intertekstualiteit in andersoortig proza in de optiek van critici in
vrije rasse schreden afneemt.

Of dit een voortvloeisel van het postmoderne denken of het gevolg van
commercialisering of digitalisering is, valt moeilijk te zeggen. Aan de andere kant zou
uitsluiting van ook maar enige invloed absurd aandoen. Wel wezen enkele kenmerken van de
recensies uit 2020 hier op. Voordien moet echter worden vermeld dat critici het besproken
werk nog wel vergeleken met andere werken van dezelfde auteur; het werd alleen niet in
verband gebracht met creaties van andere auteurs, denkers of artiesten. Blijkbaar geven critici
steeds meer de voorkeur aan dat wat recensietechnisch veilig is, zonder het eigen repertoire
in te zetten.

Om de tweede hypothese — dat mentions tussen 1960 en 2020 in toenemende mate
van toelichting worden voorzien — te toetsen, is het gemiddeld aantal woorden per mention
berekend. De hoeveelheid informatie per mention, uitgedrukt in het aantal woorden, wordt in
Tabel 3 aangeduid met ‘bereik’.

1960 1980 2000 2020
Totaal bereik 877 1830 1146 313
Gemiddeld bereik per mention 14 17 14 9
Totaal bereik tekstextern 782 1739 980 313
Gemiddeld bereik per mention (tekstextern) 17 22 15 17
Gemiddeld aantal tekstexterne mentions/recensie 21 25 25 25
Aantal recensies 37 70 39 13
Gemiddeld bereik per recensie 10 24 20 13
Gemiddeld bereik per recensie met mention 78 72 49 24

Tabel 3: Gemiddeld bereik per mention en gemiddeld bereik per recensie, uitgedrukt in aantal woorden. De cijfers
zijn tot stand gekomen door het totale bereik van het betreffende peiljaar te delen door het aantal mentions. Bij
de tekstexterne mentions is het totale bereik van alle tekstexterne mentions gedeeld door het aantal tekstexterne
mentions van het betreffende peiljaar. Het gemiddeld bereik is berekend door het totale bereik door het aantal
recensies te delen.

Tabel 3 toont verwachte en verrassende resultaten. Het bereik per tekstexterne mention was
steevast groter dan het totaal: waar alle mentions tezamen tussen 1960 en 2020 een
gemiddeld bereik van respectievelijk 14, 17, 14 en 9 had, was het gemiddeld bereik van
tekstexterne mentions 17, 22, 15 en 17. Dat heeft er naar alle waarschijnlijkheid mee te
maken dat tekstinterne verwijzingen door recensenten simpelweg werden aangestipt en een
verdere uitleg onnodig werd geacht, terwijl het men niet zonder meer intertekstuele
verwantschap kan poneren zonder de reden daartoe te beargumenteren.

Gezien het feit dat critici een minder erudiete lezer verdisconteren, zou je verwachten
dat het gemiddeld bereik per mention zou verhogen, vooral van tekstexterne mentions.
Desalniettemin wijzen de cijfers echter niet op een toenemende mate van toelichting bij
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intertekstuele verwijzingen, hoewel het aantal tekstexterne mentions tussen 2000 en 2020 is
gestegen. Het gemiddeld bereikis in 2020 immers even hoog als in 1960.

Een mogelijke reden dat het tekstexterne bereik in 2020 groeit ten opzichte van het
voorgaande jaar is de lage concentratie tekstexterne mentions. Daardoor wordt de noemer in
de berekening ook significant lager, met een hoge uitkomst als gevolg. Die berekening gaat
echter niet op voor het aantal mentions per recensie, die behalve in 1960 een constante
noemer heeft. Maar ook daar zien we een ontwikkeling die vergelijkbaar is met de
recensielengte en het aantal recensies met mentions. Daarmee lijkt de tweede hypothese
vooralsnog te zijn ontkracht.

2.3 - Mentions gecategoriseerd

2.3.1 - (Canonieke) literatuur als intertekst

Geenszins tegen de verwachtingen in bleken Volkskrant-recensenten zich vooral van
verwijzingen in de categorie Literatuur (voorts: literaire mentions) te bedienen. In elk peiljaar
was dit de grootste categorie. Verreweg de meeste van die verwijzingen betroffen eigentijdse
auteurs, ofwel auteurs die nog in leven waren. Dat verklaart het relatief lage aantal mentions
in de subcategorie Canon — auteurs die nog in leven zijn kunnen nog niet als canoniek
worden beschouwd. Deze voorwaarde sluit dus het merendeel van de mentions uit.

1960 1980 2000 2020

Mentions totaal 61 100,00% 106 100,00% 85 100,00% 35 100%
Literatuur 38 62,30% 64 60,40% 53 62,40% 17 48,70%
Canon 25 40,90% 19 17,90% 22 25,90% 4 11,40%
Mentions totaal

46 100,00% 78 100,00% 54 100,00% 18 100,00%
(tekstextern)
Literatuur (tekstextern) 31 67,40% 52 66,70% 40 74,10% 9 50,00%
Canon (tekstextern) 18 39,10% 17 21,80% 17 31,50% 0 0%

Tabel 4: Aantal (tekstexterne) mentions in de categorie Literatuur en subcategorie Canon ten opzichte van het
totaal. Achter de absolute hoeveelheid staat het relatief aandeel van de totale hoeveelheid mentions
weergegeven. Het percentage canonmentions is gebaseerd op het relatieve aandeel van alle mentions, niet het
aandeel van de literaire mentions.

Afgaande op de absolute cijfers lijkt het erop dat deze veranderingen correleren met de
stijgingen en dalingen in recensielengte en aantal mentions per recensie die in Figuur 3 zijn
weergegeven, ware het niet dat het relatieve aandeel van literaire mentions ieder peiljaar
daalt. Hier geldt hetzelfde principe dat in de vorige paragraaf naar voren kwam: dat het
gebruik van literaire mentions weliswaar is toegenomen, betekent niet dat er relatief meer
literaire verwijzingen zijn.

Relatief gezien zien we uiteindelijk een daling in het aandeel literaire mentions, zij het
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met een stijging in 2000. Wat die stijging in 2000 verklaart, is moeilijk te zeggen. Het geldt
voor alle literaire mentions, niet alleen tekstexterne. Dat suggereert niettemin dat de
intertekstuele focus van recensenten sinds 1960 meer naar andere categorieén begon te
divergeren. Literaire recensies verwijzen, met andere woorden, steeds minder naar literatuur,
ook om een besproken werk in breder verband te bezien. De literatuurkritiek — van de
Volkskrant — lijkt tussen 1960 en 2020 minder op literatuur georiénteerd bij het bespreken
van literatuur, en zich meer en meer aanwendt om het geheel aan intertekstuele inbedding
heterogener samen te stellen, maar in 2000 leeft de voorkeur voor literaire verwijzingen om
een of andere reden toch weer op.

Wat betreft de mentions in de subcategorie Canon (voorts: ‘canonmentions’) is er
absoluut gezien ieder jaar een afname zichtbaar. Tekstexterne canonmentions blijven echter
in 2000 op 17 hangen, alvorens te reduceren tot 0. Het aandeel canonmentions schetst
echter een ander beeld: zowel de totale als tekstexterne hoeveelheid canonmentions
fluctueert. De afname gaat dus niet zo gestaag als bij de absolute cijfers. Toch is er al met al
wel sprake van een daling. In 2020 heeft nog slechts 11,4% van alle mentions betrekking op
canonieke werken of auteurs, tekstextern is dat zelfs 0%. Canonieke werken werden in het
corpus van dat jaar niet langer gebruikt om een in een recensie besproken werk in te bedden
in een bredere context.

Ondanks dat er tussen 1960 en 2020 geen geleidelijke afname in canonmentions is, is
er wel sprake van een daling. Dat lijkt de hypothese, dat canonieke teksten geleidelijk aan
een kleiner aandeel van de hoeveelheid literaire verwijzingen zijn gaan vormen, gedeeltelijk
te bevestigen. Met oog op de eerder besproken postmoderne wending en de daaruit
voortvloeiende deconstructie van de canon in de jaren ‘90 is die daling in het aantal
canonverwijzingen begrijpelijk. In zijn artikel ‘De canon onder water? Over de positie van de
literaire canon in het onderwijs’ (1993) zegt Wil van Peer hierover dat ‘het zo [is] dat de canon
vrijwel steeds door controverses omgeven is, en vrijwel steeds de inzet is geweest van felle

‘63 Die discussie betrof niet alleen de samenstelling van de literaire canon, maar ook

strijd.
diens (sociale) constructie. Aan de constructie schort het een en ander aan, stelden Maaike
Meijer en Ernst van Alphen in de inleiding van De canon onder vuur: Nederlandse literatuur
tegendraads gelezen: 'een positieve of negatieve waardering van een boek wordt gewoonlijk
door de meest zelfverzekerde recensent in gang gezet om daarop door de collega’s
volgzaam bezegeld te worden. Zo'n onzelfstandige leescultuur levert een loze canoniciteit op
[...]1."** Met merkbare ironie vergelijken ze ‘Grote Nederlandse Meesterwerken’ met
monumenten. Hun culturele waarde blijft onbetwist, stellen ze — niet alleen vanwege hun rol
in de Nederlandse mentaliteitsgeschiedenis, maar vooral ook door de intergenerationele

overdracht.®® Met deze publicate zetten ze derhalve een kritische noot bij de voorheen

8 Will van Peer en Ronald Soetaert (red.). De literaire canon in het onderwijs. Voorzetten, 43 ('s-Gravenhage:
Stichting Bibliographia Neerlandica, 1993), 16.

8 Ernst van Alphen en Maaike Meijer (red.), De canon onder vuur: Nederlandse literatuur tegendraads gelezen
(Amsterdam: Van Gennep, 1991), 8.

8 Ernst van Alphen en Maaike Meijer (red.), De canon onder vuur: Nederlandse literatuur tegendraads gelezen
(Amsterdam: Van Gennep, 1991), 7.
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ongenaakbaar beschouwde canon. Hoewel hun voorgestelde ideologiekritische benadering
van canonieke werken de literaire canon an sich niet verwerpt, is er toch een aantasting van
zijn vanzelfsprekende positie zichtbaar.

Toch blijft er nog een vraag onbeantwoord: wat was er met het gebruik van
uitgerekend literaire mentions en canonmentions, dat het in 2000 kortstondig aan
populariteit won? Om een mogelijke verklaring te vinden, is er onder meer gekeken naar de
wijze waarop deze typen mentions zijn gebruikt. Daarbij is de mate van toelichting die, vooral
bij canonmentions, wordt gegeven, interessant gebleken.

1960 1980 2000 2020
Totaal bereik 877 100,00%| 1830 100,00%| 1146 100,00% 313 100,00%
Bereik categorie Literatuur 668 76,20%| 1532 83,70% 903 78,90% 124 39,60%
Bereik subcategorie Canon 518 59,10% 173 9,50% 550 48,00% 0 0,00%
Bereik (tekstextern) 782 100,00%| 1739 100,00% 980 100,00% 313 100,00%
Bereik categorie Literatuur
’ o ’ (] , (o} , (o)
573 73,30%| 1452 82,30% 91,30% 124 39,60%
(tekstextern) 895
Bereik subcategorie Canon
’ 0 ’ (Y ’ ( y (1]
(tekstextern) 423 58,10% 173  9,90% 542 55,30% 0 0,00%
ekstextern

Tabel 5: het bereik van (tekstexterne) literaire mentions en (tekstexterne) canonmentions, absoluut en als aandeel
van het totale bereik van het desbetreffende jaar.

In 1960 had ongeveer twee op de vijf mentions betrekking op canonieke teksten. Dit deel
besloeg echter ongeveer 60% van het totale bereik. Een minderheid van de mentions
behoefde, kortom, de meeste toelichting. Dat veranderde in 1980. Zoals eerder gesteld was
dat het jaar waarin de literatuurkritiek reeds zijn autonomie had verkregen, maar gebukt ging
onder noch commercialisering en marktwerking, noch de culturele veranderingen van het
postmodernisme. Dit resoneert eveneens in het gebruik en de toelichting op canonmentions.
Rond de 20% van alle mentions verwezen dat jaar naar canonieke teksten. Deze werden
bovendien nauwelijks van uitleg voorzien — rond de 10% van het totale bereik was besteed
aan canonmentions. Blijkbaar beschouwden critici canonieke teksten toen als het
standaardrepertoire van hun lezers. Dat geldt schijnbaar niet voor eigentijdse teksten, daar
circa 83% van het bereik opging aan (tekstexterne) literaire mentions — een discrepantie van
ruim 70 %-punt.

In 2000 wordt relatief vaker gerefereerd aan literaire werken of auteurs uit de canon
dan in 1980, wat niet naar verwachting was. Belangrijk is echter het bereik van deze mentions:
terwijl slechts een kwart van alle mentions betrekking hadden op de canon, besloegen deze
maar liefst 48% van het totale bereik. Bij tekstexterne canonmentions was dat zelfs 55,3%. Dat
zegt veel over de status van de canon. Het geeft namelijk te kennen dat canonieke werken
weliswaar niet worden geschuwd in (de contextualisering van) literatuurkritische teksten,
maar het is ook niet langer vanzelfsprekend dat ze tot iemands repertoire behoren. Er wordt
rekening mee gehouden dat de impliciet lezer meer informatie omtrent canonieke werken
behoeft.
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In 2020 worden helemaal geen canonieke teksten of auteurs meer vermeld. Dat heeft
naar mijn idee ook te maken met een verandering van recensieformat, die sinds 2000 begon
aan te vangen. Critici uit 2000 en 2020 hebben er de schijn van minder interpretatief te werk
te gaan. Dat verklaart dan ook het lage aantal contextualiserende mentions: verborgen
motieven en verwijzingen worden minder vaak aan de oppervlakte gebracht. Het
zwaartepunt van de recensies ligt in deze jaren — in het bijzonder in 2020 — op het
beschrijving en evaluatie.

2.3.2 - Categoriale diversiteit

Zoals eerder is vastgesteld en in de onderstaande tabel zichtbaar is, bestaat het overgrote
deel van de mentions uit verwijzingen naar andere literaire werken. Daarom zal de focus van
deze subparagraaf liggen op de andere categorieén. Mettertijd is er steeds meer
plaatsgemaakt voor andere culturele uitingsvormen (ACU), non-fictie en grondteksten. Pas in
2020 wordt erg zuinig gewag gemaakt van digitale en sociale media (DSM).

1960 1980 2000 2020
Mentions totaal 61 100,00% 106 100,00% | 85 100,00%| 35 100%
Literatuur 38 62,30% 64 60,40%| 53 62,40%| 17 48,70%
ACU 17  29,50% 12 11,30%| 11 11,60% 9 25,70%
Non-fictie 3 4,90% 24 22,60%| 10 10,50% 4 11,40%
Grondteksten 3 4,90% 6 570%| 11 11,60% 3 8,60%
DSM 0 0,00% 0 0,00%| O 0,00% 2 5,7%

Tabel 6: distributie van mentioncategorieén in procenten per peiljaar. Per categorie en peiljaar is eerst het
absolute aantal weergegeven, daarachter welk percentage de categorie van het totale aantal mentions uitmaakt.

De ACU-categorie beslaat een groot deel van alle mentions in 1960. Zestien daarvan zijn voor
rekening van een slechts één bespreking. In deze tekst wordt veel aandacht besteed aan een
auteursportret van Jan Engelman, wat resulteert in passages als deze:

Zijn kamer hangt vol tekeningen en schilderijen. Charles Eyck. Pyke Koch. Carel Willink, Charles
Roelofsz, Otto van Rees, Hendrik Wiegersma, zien de bezoeker van de wanden af aan. Van
Willink hangt er een bijzonder fraaie voorstudie voor zijn tekening van de dichter Roland Holst.
Van Engelman zelf is er een sterk, voornaam portret, getekend door zijn oude vriend, de
Maastrichtse meester Henri Jonas. De namen typeren zijn voorkeur, zijn keuze.®®

Naast beeldende kunstenaars werd nog driemaal gerefereerd aan componisten: Mozart,
Beethoven en Herman Strategier. Dat de ACU-categorie een aanzienlijk deel uitmaakt van het
totaal, komt dus voornamelijk doordat deze uitschieter het totaalbeeld enigszins vertekent.

8 Gabriél Smit, ‘Zoeker naar evenwicht tussen schoonheid van geest en zinnen,” recensie van Jan Engelmans
oeuvre, in: de Volkskrant, 4 juni 1960.
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Niettemin worden ook deze mentions meegerekend, zij het met een kanttekening.

Verder viel op dat er betrekkelijk weinig bijbelse verwijzingen worden vermeld in
recensies. Elk van de mentions in de categorie Grondteksten verwijst weliswaar naar de Bijbel,
maar vooralsnog is beslaat dit slechts 4,9% van alle mentions in 1960, ondanks dat de
Volkskrant toen nog een katholiek dagblad was. Dat heeft goeddeels te maken met een
methodologische restrictie: om onjuiste beeldvorming te voorkomen, heb ik ervoor gekozen
om verwijzingen naar één persoon of werk binnen dezelfde recensie niet meer dan één keer
op te nemen in de database. Anders dan in latere peiljaren vormt in 1960 de relatie tussen
het besproken werk en het christelijk geloof meermaals de kern van de bespreking. Het
katholieke karakter van de krant is dus wel waarneembaar, ofschoon die niet cijfermatige in
kaart is gebracht.

De samenstelling van het corpus in peiljaar 1980 toont een iets gelijkmatigere
verdeling. Waar het aantal ACU-mentions aanzienlijk is gedaald, is er een explosieve stijging
in de mentions naar informatieve teksten waarneembaar: in de categorie Non-fictie nam dit
aantal toe naar 25 - 22,6% van het totaal. Ook dit getal is echter in zekere mate het resultaat
van een uitschieter. Bij een bespreking van Harry Mulisch’ De compositie van de wereld werd
een scala aan filosofen uit het boek geéxpliciteerd: met 13 mentions komt ruim de helft van
de mentions binnen deze categorie uit één recensie.®’

De ACU-categorie — 11,3% — en Grondteksten — 5,7% — zijn in 1980 overigens
gevarieerder dan in 1960; niet alleen musici en kunstenaars worden genoemd, ook reppen
recensenten voor het eerst over televisie, film en theater. Verder duiken er in de categorie
Grondteksten naast bijbelse, ook mythologische verwijzingen op. Dat er pas in 1980
verwijzingen naar televisieprogramma’s worden gemaakt, heeft een simpele verklaring: er
stonden nog niet zoveel televisietoestellen in Nederlandse huiskamers. In 1960 waren in
Nederland 585.000 televisies verkocht — slechts 20% van alle huishoudens had een in het
bezit.%® Indien de recensent al een toestel had, had het weinig zin om het besproken literair
werk te relateren aan televisieprogramma’s die slechts een welvarende, kleine groep kent.
Daarenboven stond het omroepbestel an sich nog in de kinderschoenen. Er waren
gewoonweg weinig programma’s om aan te refereren. De televisie was echter zodanig in
opmars, dat in 1967 reeds 80% van de huishoudens in het bezit was van een in ieder geval en
14% van een kleurentelevisie.*®

In 2000 is het (relatieve) aantal non-fictieverwijzingen gereduceerd. Het gebruik van
mythologische verwijzingen is dit jaar eveneens talrijker — van de zes mentions in de
categorie Grondteksten — 11,6% van het totaal dat jaar, een verdubbeling ten opzichte van
1980 — hadden er vier betrekking op mythologie. Ook het ACU-aandeel steeg met lichtelijk
naar 11,6%. In de subcategorie Muziek werd, anders dan in de twee voorgaande peiljaren,

57 Jaap Goedgebuurde, ‘Filosofie bij de gratie van de verbeelding,” recensie van De compositie van de wereld
door Harry Mulisch, in: de Volkskrant, 13 december 1980, Cultuur.

8 Jan Bank, ‘Televisie in de jaren zestig,” in: Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der
Nederlanden 101, afl. 1 (Amsterdam: Nederlands Historisch Genootschap, 1986): 57.

8 Ger Sleijpen, 60 jaar televisie in Nederland (Centraal Bureau voor de Statistiek, 3 december 2008),
https://www.cbs.nl/nl-nl/nieuws/2008/49/60-jaar-televisie-in-nederland.
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een artiest uit een ander muziekgenre dan klassiek — Iggy Pop — genoemd.

In de ACU-categorie trok in het bijzonder het volgende citaat uit Piet Gerbrandy's
bespreking van de debuutbundel van René Puthaar, Dansmuziek, de aandacht: ‘[z]oals
Herakles de onmogelijke opdracht kreeg de helhond Kerberos uit de onderwereld te halen,
begint de lezer aan een mission impossible, zodra hij besluit de instructies uit het eerste
gedicht van René Puthaar op te volgen.””®

Een aanzienlijke portie van de tekstexterne mentions werd in dat jaar door hem
gebezigd. Dit kan iets zeggen over de recensent, maar tevens over poéziebespreking an sich.
Dit literair genre kan vergeleken met romans toch al meer als een niche worden beschouwd
en lokt een bespreking uit die meer een beroep op iemands repertoire en intellect doet. Dat
poézie een minder erudiet publiek trekt, betekent ook dat de poézierecensent zich minder
hoeft te voegen naar een algemene lezer. Dat uit zich bijvoorbeeld het feit dat Gerbrandy’s
geen literatuurtheoretische termen — antimetrie, jambisch, antapodosis — schuwt in zijn
besprekingen, al dan niet met toelichting. Contextualisering en interpretatie door middel van
interteksten is dan ook eerder voorstelbaar in dit soort besprekingen. In de bovenstaande
passage wordt de leeservaring van het eerste gedicht in Puthaars bundel vergeleken met de
laatste van de twaalf werken van Herakles, waarmee Gerbrandy zich op een klassiek
repertoire beroept — en dat bovendien van de lezer verwacht.

Des te meer valt het terloops gebruik van ‘een mission impossible’ op. Hiermee
refereert de recensent aan de gelijknamige actiefilmreeks met Tom Cruise in de hoofdrol. Op
dezelfde wijze wordt de leeservaring in verband gebracht met een onmogelijke taak, zij het
nu door middel van een referentie van een bepaald andere aard — in vergelijking met
Gerbrandy's andere, 'hoogculturele’ mentions — naar onder andere Stephane Mallarmé,
Odysseus, Orpheus, Gerrit Achterberg, Leo Vroman en Martinus Nijhoff — een vreemde eend
in de bijt. Maar er wordt hier gesproken over ‘een mission impossible’ in plaats van een
eigennaam. Het laat zien dat films als deze zodanige bekendheid genieten dat ze in onze
alledaags taalgebruik zijn geincorporeerd. De impliciete veronderstelling is dat mensen
bepaalde blockbuster-films hebben gezien. Zoals het in 1980 moeilijk voorstelbaar was dat
iemand geen televisietoestel in huis had staan, was het in 2000 moeilijk voorstelbaar dat een
huishouden niet over een video- of dvd-speler beschikte.

Ook in 2020 is het betrekkelijke aantal ACU-mentions weer gegroeid, met 25,7% van
het totaal een ruime verdubbeling van het relatieve aantal in voorgaande peiljaar; Non-fictie
steeg lichtjes naar 11,4%. Wat betreft de categorie ACU zijn er ditmaal geen afwijkende
uitschieters die de beeldvorming danig veranderen. De verdeling is onder de subcategorieén
bovendien evenrediger: driemaal werd verwezen naar muziek en beeldende kunst, tweemaal
naar films en een keer naar een televisieprogramma. De Muziek-mentions refereerden aan
klassiek (Beethoven), pop (The Beatles) en een onbekendere Nederlandstalige artiest
(Meindert Talma).

Verder werden voor het eerst mentions in de categorie DSM aangetroffen. Het ging

0 piet Gerbrandy, ‘Dansmuziek voor schimmen,’ recensie van Dansmuziek door René Puthaar, in: de
Volkskrant, 31 maart 2000, Cultuur.
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om een duiding van de thematiek (‘de duistere krachten van sociale media’) en een
tekstinterne mention (een hoofdpersoon die vlogger van beroep is).”" Het is misschien niet
verrassend dat DSM-mentions nauwelijks voorkomen. Tenzij techbedrijven in een
maatschappelijke context worden besproken, bijvoorbeeld als in het kader van privacy,
grootschalige en agressieve lobby of psychologische en sociologische effecten van sociale
media, wordt het niet interessant geacht om over sociale media te praten. Recensenten zijn
zich er vast bewust van dat het toelichten van memes, tweets en Facebookposts hun tekst
niet bepaald aantrekkelijk maakt.

Om de categoriale verdeling inzichtelijk te maken, is dit in Figuur 5 in kaart gebracht:

Figuur 5: mentiondistributie per categorie
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Figuur 5: distributie van mentions per categorie tussen 1960 en 2020.

Dat het verwijzingenbestand in literaire recensies mettertijd diversifieert, staat vast. Dat geldt
evenzeer voor de subcategorieén binnen ACU en Non-fictie. Vooral de categorieén ACU en
Non-fictie nemen als intertekstuele verwijzing een steeds prominentere plaats in
literatuurkritische teksten in ten koste van het aantal literaire verwijzingen. Wellicht heeft dat
te maken met het feit dat auteurs andere vormen van intertekstualiteit zijn gaan bezigen,
hoewel dat onderwerp voor een ander onderzoek is. Het impliceert wel dat literatuur, en
vooral canonieke literatuur, in mindere mate deel uitmaken van een gedeeld referentiekader
van criticus en lezer. Evenals dagbladen, die de redactionele plaatsruimte meer verdeelden
over andere genres, is de literatuurkritiek — van de Volkskrant — op tekstueel niveau
gevarieerder geworden. Het repertoire van de impliciete lezer is, met ander woorden, steeds
eclectischer geworden. Waar deze in 1960 voor het overgrote deel bestond uit literatuur en
klassieke muziek, is er steeds meer plaats gemaakt voor andere culturele uitingsvormen (en
muziekgenres), non-fictie en mythologie.

Dat suggereert een recensietechnische beweging naar een algemene lezer, hoewel dit

"1 Bo van Houwelingen, ‘Virtueel verleden,’ recensie van Furore door Christiaan Weijts, in: de Volkskrant, 14
november 2020, Cultuur; Bo van Houwelingen,” Uber-ironisch en volstrekt serieus,” recensie van Rustig aan,
tijger door Joost de Vries, in: de Volkskrant, 2 mei 2020, Cultuur.
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niet als bewuste veranderingen dient te worden opgevat. De snellere en vooral
gemakkelijkere toegankelijkheid van audiovisuele amusementsvormen (van bioscoop en
theater naar televisie, wat vervolgens in almaar meer on demand werd dankzij video- en dvd-
spelers en uiteindelijk streamingdiensten) heeft vermoedelijk tot relatief meer ACU-mentions
geleid. Films, series en programma'’s zijn daardoor onderdeel gaan uitmaken van ons
dagelijks leven — zelfs die van literair recensenten.

De groei in non-fictie behoeft vanzelfsprekend een andere verklaring — filosofie en
geschiedkunde zijn niet bepaald in ieders dagelijks leven geslopen. Het lijkt erop dat die
procentuele toename tussen 1980 en 2020 vooral met een groeiend aantal besprekingen van
geéngageerde literatuur van doen heeft. Historische romans worden steevast besproken en
krikken de mentionaantallen in de subcategorie Geschiedkunde op, maar in 2000 wordt voor
het eerst een politieke roman, De groene tijger van Willem Frederik de Jonge — over de
Nederlandse rol in de Balkanoorlog. De actualiteit lijkt als thema in de literatuurkritiek te
verrijzen; in 2020 kwamen clifi (climate fiction, of klimaatfictie), een coronaroman voor en
Europese besluiten over plastic tasjes voor.

De hoofdcategorie Grondteksten is in dit hoofdstuk nog weinig aan bod gekomen.
Deze vertoont geen duidelijke samenhang met de andere parameters. Waar de ontwikkeling
van de eerder besproken categorieén — uitgezonderd DSM — gestaag groeit, laat het relatieve
aandeel van deze categorie iets anders zien - tussen 1960 en 2000 steeg dit van 4,9% naar
5.3% en vervolgens 10,7%, waarna het weer daalde naar 8,3%. Tijdens de piek in 2000
worden de meeste hiervan bovendien te baat genomen als interpretatiemiddel of
literatuurhistorische inbedding. Het merendeel van de mentions verwijst naar mythologie én
is tekstextern. Terwijl de literatuurkritiek het tamelijk gesloten netwerk van literaire
verwijzingen openbreekt om ruimte vrij te maken voor die van andere aard, blijven klassieke
verwijzingen terrein winnen. In 2020 is dit echter weer volledig tenietgedaan; de twee enige
Grondteksten-mentions hebben betrekking op de Bijbel — beide tekstintern. Op basis van de
beschikbare gegevens is het derhalve lastig een patroon te ontdekken bij deze categorie en
er dus conclusies aan te verbinden.

In ieder geval is de hypothese, dat er tussen 1960 en 2020 een grotere diversiteit in
verwijzingscategorieén is ontstaan, wel degelijk bevestigd. Aanvankelijk was de verwachting
dat online streamingdiensten en andere digitale — en sociale — media hier een rol bij zouden
spelen, maar die rol bleek niet noemenswaardig.

Het is verder interessant om na te gaan of de mate van toelichting per categorie
eenzelfde lijn volgt. Of er dus vergelijkbare verschuivingen plaatsvinden in het (relatieve)
bereik van elke categorie, is in Tabel 7 in kaart gebracht.
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1960 1980 2000 2020
Totaal bereik 877 100,00% 1830 100,00% 1146 100,00% 313 100,00%
Literatuur 668  76,20% 1532 83,70% 903 78,90% 124 39,60%
ACU 81 9,20% 87 4,80% 38 12,00% 134 42,80%
Non-fictie 0 0,00% 179 9,80% 56 4,90% 55 17,60%
Grondteksten 128 14,60% 41 2,20% 49 4,30% 0 0,00%
DSM 0 0,00% 0 0,00% 0 0,00% 0 0,00%

Tabel 7: Bereik per categorie. Achter het aantal woorden is het relatieve aandeel van het bereik in procenten
uitgedrukt.

Omdat de resultaten van tekstexterne mentions weinig verschilden van de tekstinterne, zijn
deze niet opgenomen in tabel 7 en 8. De resultaten tonen dat mate waarin verwijzingen van
uitleg worden voorzien tot en met 2000 min of meer gelijk blijft. Het leeuwendeel — tussen
75% en 85% — valt in de categorie Literatuur en het overige gedeelte is verdeeld over twee of
drie andere categorieén. Voor zover lijkt er een tamelijk stabiele samenhang met de
categoriale mentiondistributie te zijn. De discrepantie in 2020 trekt echter de aandacht: niet
langer worden literaire verwijzingen het meest toegelicht, maar verwijzingen naar andere
culturele uitingsvormen. 73 van de 134 woorden werden daarbij aan Meindert Talma gewijd,
26 aan het televisieprogramma Sex and the city en de overige 35 aan Rock Hudson en Tom
Hanks.”

Dat iemand bij een onbekendere muziekartiest meer uitleg verschaft is dan ook niet
vreemd. Toch is de context waarin deze artiest is genoemd enigszins vreemd. Na een korte
bespreking van Jaap Krols verhalenbundel De hond die overstak voegt de recensent John
Schoorl opeens onder een nieuw tussenkopje een geheel nieuwe alinea toe, puur en alleen
om aan te geven dat Meindert Talma zijn Jaap Krols naam heeft genoemd in één van zijn
nummers. Waarom Schoorl dit doet, is mij onduidelijk. Relevantie had het nauwelijks, al
helemaal de promotie van Talma'’s cd die erop volgde (en waarmee hij de bespreking afsloot)
niet: ‘Het schitterende lied is te vinden op de in 1996 uitgebrachte cd van Meindert Talsma &
The Negroes, Hondert punten.’”® Daar Schoorl Talma’'s naam consequent verkeerd spelt
(‘'Talsma’), vermoed ik niet dat het een vriendendienst was.

Ofschoon dit merkwaardige tafereel wat vragen oproept, kan wel worden gesteld dat
de mate van toelichting per categorie in de regel correleert met het relatieve aandeel van het
aantal mentions per categorie.

2.3.3 - Oorspronkelijke taal en herkomst van interteksten

In deze paragraaf wordt niet alleen de laatste overgebleven hypothese getoetst. Om een

2 Aleid Truijens, ‘Zo was het dus, in de lente van 2020,” recensie van Coronakronieken door Daan Heerma van
Voss, in: de Volkskrant, 6 juni 2020; Hanneke de Klerck, ‘De big in kwestie,” recensie van Big Data door Anne
Vegter, in: de Volkskrant, 29 augustus 2020; John Schoorl, ‘Vak vol verhalen,” recensie van De hond die
overstak door Jaap Krol, in: de Volkskrant, 14 juni 2020.

73 John Schoorl, ‘Vak vol verhalen,” recensie van De hond die overstak door Jaap Krol, in: de Volkskrant, 14 juni
2020.
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vollediger beeld te krijgen, is behalve het land van herkomst of oorspronkelijke taal, ook de
periode waarin het werk tot stand kwam of de auteur/maker actief was geanalyseerd.

Dat gezegd hebbende, van de 61 mentions in 1960 zijn slechts bij 57 het land van
herkomst of de oorspronkelijke taal geidentificeerd. In twee gevallen ging het om een
bijbelse verwijzing, wat de oorspronkelijke taal irrelevant maakt. Bij de derde verwees de
recensent weliswaar naar een schilderij, maar de recensent ‘weet even niet meer van welke
grote schilder het kostbare adagium stamt: “Tekenen is weglaten™, wat het aanwijzen van de
herkomst vanzelfsprekend bemoeilijkt.”* In 1980 waren er twee bijbelse verwijzingen, welke
dus niet met een taal of land van herkomst zijn geétiketteerd. Dat komt neer op 105
mentions. In 2000 blijven na het wegvallen van twee bijbelse verwijzingen nog 83 mentions
over. In 2020 geldt hetzelfde, hoewel daarbovenop de twee DSM-mentions die niet van een
oorspronkelijke taal zijn voorzien, waardoor het aantal gelabelde mentions op 31 uitkomt.

1960 1980 2000 2020
Totaal 61 100,00%| 106 100,00% | 85 100,00% 35 100%
Nederlands| 36 59,00% 38 35,80% | 41 48,20% 10 29%
Frans 1 1,70% 7 6,60%| 6 7,10% 2 6%
Engels 6 9,80% 22 20,80% | 13 15,30% 11 31%
Duits 12 19,70% 19 17,90%| 4 4,70% 1 3%
Grieks 1 1,60% 11 10,40%| 6 7,10% 0 0%
Anders 1 1,60% 8 7,50%| 13 15,30% 7 20%

Tabel 8: taal/herkomst van mentions per peiljaar. Achter het absolute getal staat telkens het relatieve
aandeel van het totale aantal mentions in procenten uitgedrukt. Wie per peiljaar de percentages bij elkaar
optelt, komt erachter dat de som der delen niet 100% is. Dat heeft ermee te maken dat niet alle
verwijzingen in een taal zijn ingedeeld (zie bovenstaande alinea).

De grote hoeveelheid Nederlandstalige verwijzingen uit Tabel 8 viel in de lijn der
verwachtingen. Ondanks dat deze in 1980 het veld ruimden voor Duitse, Engelse en Griekse
verwijzingen, bleef ‘Nederlands’' de grootste categorie. Het is verder merkwaardig dat
Nederlandse mentions in 2000 zo in aantallen groeiden — zowel in aantallen als relatief. In
2020 waren Nederlandstalige verwijzingen niet langer in de meerderheid. Het overwicht van
Engelse mentions is verder, ofschoon dit in de onderbouwing van mijn hypothese is
beredeneerd, opmerkelijk. Om voor de achterliggende reden een grondige en zinvolle
verklaring te kunnen geven, zal in 2.3.2 aandacht worden besteed aan eventuele samenhang
met de resultaten uit de vorige paragraaf.

De verhoudingen tussen Franse, Engelse en Duitse verwijzingen dient te worden
benoemd. Dat mentions uit Franstalig gebied in ieder peiljaar een kleine minderheid
vormden, was tegen de verwachtingen in. In 1960 ging het alleen om een motto van de
natuurkundige, wiskundige en christelijke filosoof Blaise Pascal, dat de recensent te baat nam

4 Gabriél Smit, ‘Vestdijk voltooit reeks,” recensie van De laatste kans door Simon Vestdijk, in: de Volkskrant,
18 juni 1960.
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om de thematiek van het besproken werk te bespreken.” In 1980 verzevenvoudigde het
aantal Franse mentions, en hier vielen dan ook de werken die ik aanvankelijk verwachtte aan
te treffen onder: Flaubert, De Sade, Proust, maar ook Marguerite Yourcenar en Francis Ponge.
In 2000 hield die belangstelling voor Franse literatuur aan, zij het in mindere mate; dat jaar
vielen namen als Arthurt Rimbaud, Albert Camus, Louis-Ferdinand Céline en Stéphane
Mallarmé. In 2020 waren de enige Franse mentions Michel Houellebecq en Joris-Karl
Huysmans.

Het aantal Duitse mentions is in tegenstelling tot het Frans buitengewoon goed
vertegenwoordigd in 1960, wat in 2000 overigens afneemt. Hoofdzakelijk bestond in 1960
het Duitse gedeelte uit lyrische dichters (Friedrich Holderlin en Rainer Maria Rilke), religieuze
mystici (Gerhard Tersteege, Mechtild van Maagdenburg) en, de belangrijkste groep, klassieke
musici (Bach, Mozart en Beethoven). De aanwezigheid van klassieke muziek resoneert tevens
in latere peiljaren. Zo worden in 1980 Schubert, en opnieuw Mozart en Bach genoemd.
Daarnaast is in dat jaar gewag gemaakt van filosofen als Friedrich Nietzsche, Johann Gottlieb
Fichte en Georg Wilhelm Friedrich Hegel en poézie van Novalis en Oswald Sprenger. Wat
opvalt, is dat veel Duitse mentions uit de 18° en 19° eeuw stammen. Toch worden dit jaar, in
tegenstelling tot 1960, tevens eigentijdse auteurs als GUnther Grass en Thomas Bernhard
vermeld. De drie Duitse mentions in 2000 refereerden aan de televisieprogramma’s
Gunsmoke en Bonanza, de filosoof Arthur Schopenhauer en aan Franz Kafka. In 2020 was
Beethoven de enige Duitse mention.

Talen van buiten West-Europa en klassieke talen nemen procentueel bovendien
gestaag toe, hoewel het Grieks in 2020 volledig is verdwenen. Ik vermoed dat dat te maken
heeft met de in de vorige paragraaf aan het licht gekomen ontwikkeling, namelijk dat de
literaire pagina van dagbladen, of in ieder geval de Volkskrant, niet alleen op redactioneel
niveau, maar ook op tekstueel niveau meer variatie vertoont. Dat beperkt zich blijkbaar niet
tot de opname van niet-literaire bronnen in het — tentoongespreide — repertoire van de
criticus; ook de import van cultureel en intellectueel erfgoed diversifieert.

In 1960 was alleen sprake van een Spaanse mention. In 1980 bestonden de
anderstalige mentions vooral uit Italiaans, op de tweede plaats Russisch en als laatste een
enkele Egyptische mention. In 2000 verwezen recensenten naar een Indiase — de Kamasoetra
—, een Zweedse film, twee Russische, twee Latijnse — Horatius en Vergilius — en wederom
voornamelijk naar Italiaanse interteksten. Ook werd een roman uit Sri Lanka genoemd, zij het
dat de letterlijke woorden van de criticus ‘het motto uit een roman uit Sri Lanka’ waren, wat
op de keper beschouwd geen overtuigende verspreiding van cultureel erfgoed is.”® In 2020 is
de talige verdeling het meest in balans — 20% van het aantal mentions waren anderstalig.
Hieronder vielen het Gilgamesj-epos, een Zuid-Afrikaanse, twee Poolse, een Hongaarse, een
Spaanse (Gabriel Garcia Marquez), een ltaliaanse intertekst.

Het repertoire van Volkskrant-critici toont zich mettertijd cultureel veelzijdiger. Waar

5 Ad Bevers, ‘Mensenliefde slaat brug naar nieuwe tijd,” recensie van Stad aan de Maas door Anton Coolen, in:
de Volkskrant, 19 november 1960.

76 Yra van Dijk, ‘Een dood zonder opsmuk,’ recensie van Chantal door Hans Moll, in: de Volkskrant, 28 april
2000, Cultuur.
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de mentions in 1960 waren geconcentreerd in West-Europees gebied — Nederland, Engeland
en Duitsland - zijn de aantallen in 2020 als het ware uitgegoten over delen van de wereld -
Zuid-Amerika, Zuid-Afrika, Oost- en Zuid-Europa, etc. — hoewel het overgrote deel nog wel
Engels en Nederlands is. De in Figuur 6 weergegeven procentuele verhoudingen
onderschrijven die ontwikkeling, hoewel het Engels en Nederlands nog duidelijk de
representatieve boventoon voeren:

Figuur 6: relatief aandeel van taal/land van herkomst
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Figuur 6: het procentuele verdeling van de oorspronkelijke taal/land van herkomst van mentions.

Deze ontwikkeling heeft mijns inziens te maken met de cultureel-epistemologische invloed
van Edward W. Saids Orientalism (1978). Door de toepassing van poststructuralistische
concepten - Michel Foucaults discours en Jacques Derrida’s deconstructivisme — introduceert
Said het begrip oriéntalisme. Oriéntalisme behelst een in Europa dominante denkstijl die
ontologisch en epistemologisch onderscheid tussen het Oosten en Westen, tussen de

t.77

Oriéntaal en de Occident.”” Dit onderscheid is een sterk gesimplificeerde culturele

representatie, die een machtsverhouding creéert en consolideert; de Oriéntaal wordt namelijk
valselijk geportretteerd als

irrational, depraved (fallen), childlike, "different"; thus the European is rational,

virtuous, mature, "normal." But the way of enlivening the relationship was everywhere to stress
the fact that the Oriental lived in a different but thoroughly organized world of his own, a
world with its own national, cultural, and epistemological boundaries and principles of internal
coherence. Yet what gave the Oriental’s world its intelligibility and identity was not the result
of his own efforts but rather the whole complex series of knowledgeable manipulations by
which the Orient was identified by the West.”®

Het oriéntalistische discours denoteert geen feitelijke waarheden, maar construeert
representaties van andere, niet-Europese culturen. Waarheid verwordt hierin tot een functie

7 Said, Orientalism, 5¢ dr. (Londen: Penguin Books, 2003): 2-3.
8 Said, Orientalism, 40.
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van aangeleerde oordeel van de Europeaan.

Dit boek vormt een kritische reflectie op het eurocentrische denken, en sinds zijn
uitgave heeft het in het westen tot een culturele wending geleid, wat bijvoorbeeld aan de
woke-beweging is te zien. Meer dan ooit is het belang van multiculturele blootstelling aan
het licht gekomen: om je los te weken van het eurocentrische — in het bijzonder west-
eurocentrische — perspectief is het zaak om bekend te raken met andere culturen. De komst
van het internet faciliteerde dit bovendien, wat het proces van (inter)culturele bewustwording
versnelde.

Dat brengt me op de spreiding van het repertoire van critici. Het beschreven
fenomeen kweekt behalve bewustheid ook het besef dat andere, niet-westerse culturen, ook
wel eens iets interessants kunnen voortbrengen. De stimulans om je in andere culturen te
verdiepen is dus tweeledig. Critici zijn, zoals ieder mens, niet immuun voor dergelijke
culturele veranderingen. Dat ze hun repertoire daarom op een zo divers mogelijke wijze
uitbreiden, is in die zin goed mogelijk.

2.3.4 - Taal en categorie

Tabel 9 suggereert dat de stijging in het aantal Nederlandse verwijzingen in 2000
samenhangt met de stijging in het aantal literaire verwijzingen an sich. Ze vertonen niet
alleen eenzelfde ontwikkeling, ook vallen de meeste Nederlandse mentions in de categorie
Literatuur. Wat de reden voor die heropleving van aandacht aan Nederlandse literatuur is,
kan echter moeilijk worden verklaard. Het verschijnsel kan met de huidige gegevens louter
worden vastgesteld.

1960 1980 2000 2020
Totaal 38 100,00% 64 100,00% 53 100,00% 17 100%
Nederlands 23  60,50% 34 53,10% 37 69,80% 5 29%
Frans 0 0,00% 5 7,80% 3 5,70% 2 12%
Engels 6 15,80% 14 21,90% 7 13,20% 4 24%
Duits 8 21,10% 6 9,40% 1 1,90% 0 0%
Grieks 1 2,60% 1 1,60% 0 0,00% 0 0%
Anders 0 0,00% 4 6,30% 5 9,40% 6 35%

Tabel 9: literaire verwijzingen per taal, in absolute getallen en als relatief aandeel van het totaal aantal literaire
verwijzingen.

Verder lijkt de prominentere aanwezigheid van het Engels in Volkskrant-recensies niet geheel
toe te schrijven aan een groeiende aandacht voor (Amerikaans-)Engelse literatuur. We zien
dat Engelse literatuur in 1960 een plaats in de middenmoot heeft binnen de Nederlandse
literatuurkritiek. Critici verwezen in 1960 naar E.E. Cummings, Archibald Macleish, W.H.
Auden, William Blake, Emily Bronté en Emily Dickinson. Verwijzingen naar Engelse literatuur
blijven vervolgens aanhouden. Sterker nog: de De aanwezigheid van Engelse literatuur in
recensies houdt bovendien aan. Hoewel er in 1980 ook namen als James Joyce, H.G. Wells en
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William Faulkner werden genoemd, hadden de literaire verwijzingen ook betrekking op
eigentijdse auteurs als Philip Roth, Ursula K. Le Guin en Richard Wilbur. Dat zijn echter slechts
veertien van de Engelse mentions. We zien hier al een categoriale diversificatie van Engelse
mentions, welke in de daaropvolgende peiljaren aanzwelt: wat betreft literatuur wordt in
2000 alleen nog aan een handvol canonieke schrijvers — Shakespeare, James Joyce, F. Scott
Fitzgerald, Virginia Woolf — gerefereerd, terwijl andere mentions — naar muziek, film en
televisie — een almaar groter aandeel beginnen te vormen. In 2020 is Nederlands niet langer
de grootste in recensies vertegenwoordigde taal of het land van herkomst, die tussen haakjes
enkel eigentijdse auteurs bevat. Zes van de zeven anderstalige mentions hebben betrekking
op literatuur. Daaruit blijkt de meer wereldlijke blik, als gevolg van de voornoemde
interculturele bewustwording.

Ter afsluiting van de paragraaf is het nog interessant of de opkomende Engelse
hegemonie inderdaad te maken heeft met de culturele export van onder meer Hollywood.
Meer nog dan naar Nederlandse gebruiken Volkskrant-critici in 2020 referenties van Engelse
bodem, ondanks de groeiende geografische spreiding onder mentions.

1960 1980 2000 2020
Totaal 17 100,00%| 12 100,00% | 11 100,00% | 9 100,00%
Nederlands| 13 76,50% | 3 25,00%| 1 9,10%| 4 44,50%
Frans 0 0,00%| O 0,00%| O 0,00% | O 0,00%
Engels 0 0,00%| 4 33,30%| 6 54,50% | 4 44,50%
Duits 3 17,60% 3 25,00%| 2 18,20%| 1 11,10%
Grieks 0 0,00%| O 0,00%| O 0,00% | O 0%
Anders 0 0,00% 2 16,70%| 2 18,20%| O 0%

Tabel 10: ACU-mentions per taal, uitgedrukt in absolute getallen en als relatief aandeel van het totaal aantal ACU-
mentions. Het zal de oplettende lezer opvallen dat het totaal aantal ACU-mentions in 1960 hoger ligt dan de som
der delen. Dat heeft te maken met de eerder genoemde verwijzing naar een beeldend kunstenaar, waarvan de
recensent niet meer op de naam kon komen.

Het gros van de ACU-mentions in 1960 komt, zoals eerder gezegd, van een enkele recensie,
waarin tal van Nederlandse kunstenaars en enkele componisten waren vermeld. Referenties
aan Duitse cultuur waren in nagenoeg alle gevallen geworteld in de achttiende en
negentiende eeuw — een enkele verwijzing, aan Mechtild van Maagdenburg, in de dertiende
eeuw daargelaten. Dat gold eveneens voor de literaire verwijzingen: behalve componisten als
Bach en Mozart, namen recensenten auteurs als Rilke, Holderlin en Goethe ter hand om het
besproken werk te duiden. Er leek in 1960 een zekere voorkeur voor door Duitsland
voortgebrachte klassiekere werken.

In 1980 ontstond er iets meer diversiteit in deze categorie. Niet alleen in
subcategorieén en de periode waaruit de gerefereerde werken dateren, maar ook wat betreft
de oorspronkelijke taal. Onder Nederlandse mentions vielen het televisieprogramma Koot en
Bie, M.C. Escher en het boek Dramaturgie van de dramaturg Balthazar Verhagen. Daarnaast
werd dat jaar naar Engelse acteurs — James Dean, John Wayne —, Jim Dine en het theaterstuk
Who's afraid of Virginia Woolf? van Edward Albee verwezen. Hoewel er dat jaar voor het eerst
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eigentijdse Duitse auteurs — Glinther Grass, Thomas Bernhard — werden genoemd, bleven de
ACU-mentions nog wel beperkt tot klassieke musici. De twee anderstalige mentions waren
beide van Italiaanse origine: de kunstenaars Leonardo Da Vinci en Alberto Giacometti.

In 2000 kwamen de ACU-mentions bijna volledig Hollywoordreferenties voor. Naast
Iggy Pop (vanzelfsprekend in de muzieksubcategorie) noemden recensenten The Sting, The
Firm, Mission Impossible, personages uit de film My Fair Lady van George Cukor, en het
Amerikaanse televisieprogramma 7up. Andere audiovisuele verwijzingen waren My life as a
dog (Zweeds) en de Duitse programma’s Bonanza en Gunsmoke. De overige twee mentions
hadden betrekking op beeldende kunst: Michelangelo en Jan Willem Pieneman. De
opsomming laat goed zien dat de Amerikaanse film- en muziekindustrie een grote rol
speelde in de groei van het aantal Engelstalige verwijzingen. Zes van de dertien Engelstalige
mentions hadden betrekking op film, televisie of muziek afkomstig uit de Verenigde Staten.
Het merendeel van de Engelse mentions bleef niettemin naar — vooral — canonieke Engelse
literatuur verwijzen, zoals Woolf, Joyce, Scott Fitzgerald en Shakespeare.

In 2020 groeide het aantal Nederlandse ACU-mentions zodanig, dat het een gelijk
aantal met het aantal Engelse had. Drie van de vier mentions werden echter als tekstinterne
cluster, in een adem, genoemd: ‘Tijdens zijn onderzoek stuit Kris [de hoofdpersoon] op
sleutelfiguur Tom Schilperoort (1882-1930), een flamboyante journalist en bohemien die
begin 20ste eeuw in Parijs woonde en daar rondhing met Kees van Dongen, Otto van Rees,
Max Jacob [...]."”° Engelse ACU-mentions werden daarentegen onafhankelijk van elkaar
genoemd. Interessant is dat actualiteiten een grotere rol zijn gaan spelen voor intertekstuele
inbedding. Die ontwikkeling valt overigens niet per definitie aan de literatuurkritiek toe te
schrijven; de meeste mentions hadden betrekking op geéngageerde literatuur. Zo werd aan
Donald Trump en de ‘unabomber’ Ted Kaczynski gerefereerd in een klimaatroman, en was de
lockdown als gevolg van de coronacrisis met aanverwante problematiek de aanleiding van
een der besproken romans.

8 Bo van Houwelingen, “Virtueel verleden,” recensie van Furore door Christiaan Weijts, in: de Volkskrant, 14
november 2020, Cultuur.
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Figuur 7: percentage van ACU-mentions per taal t.o.v. het
totaal aantal ACU-mentions
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Figuur 7: percentage ACU-mentions per taal als aandeel van het totaal aantal ACU-mentions.

Technisch gezien ondersteunen de resultaten de laatste hypothese, dat de Franse hegemonie
geleidelijk aan plaatsmaakt voor de Engelse, echter niet vanwege het simpele — en
verrassende — feit dat het aandeel Franse verwijzingen iberhaupt niet bepaald opzienbarend
is. In 1980 stijgt dat zowel absoluut als procentueel, maar om van hegemoniale dominantie te
spreken zou volstrekt onterecht zijn. Daar komt nog bij dat er weliswaar een groei in het
relatief aantal Engelse mentions valt te zien, maar van een daling in Franse mentionaantallen
was geen sprake, om maar te zwijgen over de relatief kleine positie van het Frans: in 1960
besloeg dit 1,7% van het totaal aantal mentions, in 1980 6,6%, in 2000 7,1% en in 2020
precies 6%. De afname van het betrekkelijk aantal Duitse mentions lijkt daarentegen
omgekeerd evenredig aan de toename in Engelse mentions: van 19,7% in 1960 naar 17,9% in
1980 gevolgd door een zware daling naar 4,7% in 2000 en 3% in 2020. Die afname is
waarschijnlijk goeddeels te wijten aan de verminderde belangstelling voor klassieke muziek in
de loop van de twintigste eeuw en de teruggedrongen verwijzingen naar filosofie. Het
Engelse aandeel vertoont tussen 1960 en 1980 een groeispurt: 9,8% naar 20,8%. In 2000 daalt
dat aandeel lichtelijk naar 15,3% door de verhoogde aandacht voor Nederlandse en
anderstalige interteksten, alvorens in 2020 met 31% de meest vertegenwoordigde intertekst
in recensies te zijn.

Figuur 7 suggereert dat het Engels in zeer hoge mate wordt gerepresenteerd in de
categorie ACU. Of de (Amerikaans)-Engelse cultuur via films en series uit Hollywood en de
dominantie van de Engelse taal op het internet in Nederland is verspreid en dankzij deze
media uiteindelijk is aanvaard, blijft echter de vraag. De gegevens — en verzamelde mentions
- geven wel aanleiding dat te denken, daar ze een correlatie tussen de tegengestelde
ontwikkelingen in Engelse en Duitse mentions en een stijging in verwijzingen naar andere
culturele verwijzingen vertonen. Een indirect verband lijkt er in ieder geval te zijn; een direct
verband kan niettemin moeilijk worden geverifieerd.
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2.4 Samenvattend

Uit de kwantitatieve analyse bleek allereerst dat de beschikbare tekstruimte van invloed was
op de prevalentie van (tekstexterne) mentions. De gemiddelde recensielengte van 749 naar
1177 woorden tussen 1960 en 1980, waarna het lichtelijk daalde naar 1142 in 2000 en
uiteindelijk kelderde, waardoor recensies in 2020 uit gemiddeld 782 woorden bestonden.
Figuur 3 toont dat de procentuele toe- en afnames van de gemiddelde recensielengte
correleren met het aantal mentions per recensie en het aantal recensies dat minstens één
mention bevatte. Alle volgen eenzelfde patroon: een stijging tussen 1960 en 1980, een lichte
daling tussen 1980 en 2000 en een veel sterkere daling tussen 2000 en 2020. Waarover
recensenten schrijven wordt dus niet alleen door publiek en onderwerp bepaald, ook
beschikbare tekstruimte speelt een rol.

Het aantal (tekstexterne) mentions per duizend woorden vertoont echter een
discrepantie. Dit is op zijn piek in 1960 en neemt daarna gradueel af tot 2000. Tussen 2000 en
2020 is deze daling aanzienlijk sterker. Hoewel Volkskrant-recensenten dus tussen 1960 en
1980 vaker mentions te baat namen, zijn ze niet met meer mentions gaan werken. Er is dus
een grotere spreiding, wat impliceert dat recensielengte wel in hoge mate het ‘'volume’ van
het mentionaantal beinvioedt, maar niet de ‘dichtheid’. De spreiding wordt in de
daaropvolgende jaren alleen maar groter, zelfs al begint het aantal mentions per recensie
vanaf 1980 ook te dalen. Zowel in volume als dichtheid is het aantal mentions in 2020
duidelijk afgenomen.

De resultaten bevestigen daarmee de eerste hypothese — dat het aantal mentions
mettertijd afneemt — zij het met de kanttekening dat het aantal mentions per recensie in 1980
steeg. Die stijging valt echter in de periode die met een hoge autonomie van de
literatuurkritiek wordt geassocieerd, dus de afwijking verrast geenszins.

Wat betreft het gemiddeld bereik, ofwel de toelichting die bij mentions wordt
gegeven in aantal woorden, is er in geen enkele meting een toename geconstateerd. Zoals in
Tabel 3 zichtbaar is, worden de sporadische — en weinig beduidende - stijgingen tussen 1960
en 1980 overheerst door forse dalingen in de daaropvolgende jaren: zowel in de periode
1980-2000 als de 2000-2020. Daarmee lijkt de tweede hypothese, dat mentions in
toenemende mate van toelichting worden voorzien, ontkracht.

De cijfers in Tabel 6 tonen dat het veronderstelde referentiekader van de lezer tussen
1960 en 2020 categoriaal is gaan diversifiéren. Waar critici in 1960 vooral aan (canonieke)
literatuur, (klassieke) muziek en de Bijbel refereerden, refereerden ze allengs meer naar een
divers palet van (sub)categorieén, zoals non-fictie, films, televisieprogramma’s, series, andere
muziekgenres, en digitale media. Hoewel de categorie Literatuur nog steeds veruit de
grootste was, zien we wel dat deze langzaamaan wordt weggedrukt door de opkomst van
andersoortige categorieén. Deze ontwikkeling verloopt dus zoals aangenomen in de derde
hypothese.

De subcategorie Canon vertoonde blijkens Tabel 4 in vergelijking met de andere
cijfers een ongebruikelijke ontwikkeling. Volgens de vierde hypothese zou het aantal
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verwijzingen naar canonieke teksten mettertijd slinken. Het eindresultaat wijst daar wel op
met nul canonmentions in 2020, maar nochtans stijgt dit aantal in 2000 — in aanzienlijke mate
zelfs. Dat gaat echter gepaard met een aanzienlijke toename in het bereik bij canonmentions
—van 9,5% in 1980 van het totale bereik naar 48% in 2000. Hoewel critici in dat jaar dus vaker
naar canonieke teksten zijn gaan verwijzen, legden ze deze wel in hoge mate uit. De vierde
hypothese lijkt daarmee weliswaar bevestigd, maar van een gestage, constante daling is geen
sprake.

Als laatste bleken de Franstalige verwijzingen niet te zijn verdrongen door de
Engelstalige, zoals in de vijfde hypothese werd geformuleerd. Er was weliswaar een groei in
het aantal Engelstalige mentions te zien, maar uit de cijfers bleek simpelweg geen dominante
Franse hegemonie bleek, maar een Duitse. Deze laatste werd mettertijd inderdaad verdrukt
door de Engelstalige verwijzingen, maar technisch gezien is de vijfde hypothese dus
ontkracht. Overigens bleek de opkomst van Engelstalige mentions wel samen te hangen met
de stijging in audiovisuele verwijzingen, gezien het feit dat de Engelse taal zeer sterk wordt
vertegenwoordigd in internationaal bekende muziek, films, series en op het internet. Dat
vergrootte de Engelse hegemonie.

50



3. Kwalitatieve analyse

Om de beeldvorming middels de kwantitatieve data uit het vorige hoofdstuk in een
betekenisvolle context te plaatsen, bevat dit hoofdstuk een kwalitatieve analyse van in totaal
vier recensies die illustratief moet zijn voor alle vier de peiljaren — per peiljaar wordt dus één
recensie gekozen. In de bijlage zijn deze teksten opgenomen.

Er zijn aan de selectie van de recensies enkele voorwaarden verbonden om de
representativiteit van de steekproef te waarborgen. Allereerst moet er minstens één keer
sprake zijn van een tekstexterne mention. Zonder intertekstuele inbedding kan immers
moeilijk worden vastgesteld hoe en in hoeverre de criticus aan het referentiekader van zijn
lezers appelleert. De recensieselectie is verder gebaseerd op de recensent. De meest
gezichtsbepalende critici representeren het profiel van de Volkskrant waarschijnlijk het best.
De vertegenwoordiging van de recensent in het corpus is daarbij leidend, maar niet
allesbepalend voor de selectie. Het jaar 2000 vormt namelijk een uitzondering op die regel. In
1960 was Gabriél Smit het meest vertegenwoordigd, in 1980 August Hans den Boef, en in
2020 Bo van Houwelingen. Voor het jaar 2000 koos ik echter Arjan Peters, ondanks dat hij
slechts zeven van de vijfentwintig recensies uit het corpus had geschreven en Monica Soeting
negen. Peters schreef in 2000 reeds acht jaar voor de Volkskrant, sinds 2004 bestierde hij de
redactie alleen met de chef Wilma de Rek en was daarmee de enige vaste boekenredacteur.
Een derde en laatste criterium is een lengte-eis. Alleen recensies van minimaal 750 woorden
komen in aanmerking voor selectie. Hiermee worden vooral de zeer korte recensies uit 1960
uitgesloten. Dit criterium levert simpelweg meer analysemateriaal op, wat een vollediger
beeld geeft.

Ik zal bij iedere paragraaf eerst beargumenteren waarom ik de desbetreffende
recensie heb geselecteerd, waarna ik een close-readinganalyse doe. Tijdens de analyse wordt
rekening gehouden met het posture van de recensenten en wat de Duitse
literatuurwetenschappers Renate von Heydebrand en Simone Winko
Zuordnungsvoraussetzungen noemen: de (onbewuste) normen en waarden die de criticus’
perceptie van de werkelijkheid, en inherent daaraan zijn beoordelingsproces beinvioeden.®
Zo kan Gabriél Smits katholieke achtergrond zijn beoordelingscriteria bepalen, of, implicieter,
Bo van Houwelingens invalshoek juist afwijken doordat zij als enige geen literaire studie heeft
gedaan. Kortom, voor de kwalitatieve analyse houd ik een steekproef van de werkwijze (zoals
stilering en opbouw), invalshoek en beoordelingscriteria van critici in 1960, 1980, 2000 en
2020. Hoewel ik daarbij rekening houd met de idiosyncrasieén van de criticus, probeer ik
opvallende verschijnselen in de context van belangrijke culturele verschuivingen die de tijd
waarin de recensie is geschreven markeren in te bedde

80 Renate von Heydebrand en Simone Winko, Einfiihrung in die Wertung von Literatur (Paderborn: Schéningh,
1996): 44.
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3.1 1960: Losgeweekte literaire normen

Gabriél Smit was zoals vermeld een rooms-katholieke dichter, wat goed bij het katholieke
karakter van de Volkskrant in 1960 paste.’ Met titels als XL Psalmen en Ik geloof op zijn naam
verwerkte duidelijk religieuze thema'’s in zijn poézie. Daarnaast is hij redacteur geweest bij
literaire tijdschriften als De Gids, De Nieuwe Linie, Roeping en de Volkskrant. Hij beschrijft in
‘Anna Blamans , Verliezers” een belangrijk boek’ de laatste, onvoltooide roman De verliezers
van Anna Blaman. Deze recensie weerspiegelt mijns inziens goed het katholieke karakter van
de Volkskrant in 1960. Ze laat bovendien zien dat een enkele verwijzing naar de bijbel uit de
kwantitatieve data oververtegenwoordigd blijkt te zijn als je de tekst nader beschouwt.

Gabriél Smit plaatst Blaman in de pessimistische romantraditie van Marcellus Emants, Frans
Coenen en J. van Oudshoorn. Deze auteurs behoeven vanwege hun door Smit veronderstelde
status schijnbaar geen nadere toelichting. Deze recensie reflecteert daarmee niet het bereik
van bij tekstexterne canon-mentions die de kwantitatieve data aanduiden. In 1960 werd daar
in totaal 58,1% van de totale uitleg aan besteed, terwijl Smit in deze recensie slechts een paar
namen genoemd. De uitleg zit hem echter wat implicieter. Door de bespreking van Blamans
levensovertuiging ontvouwt zich langzaamaan wat Smit met deze aanduiding bedoelt.

De doelgroep van het dagblad was destijds katholiek, maar hoe geeft hij gestalte aan
de relatie met zijn katholieke lezer? Hoe is dit weerspiegeld in de tekst? De bespreking van
De verliezers is in zekere zin vergelijkbaar met de wijze waarop Hugo Brems Gabriél Smits
recensie van Blamans Eenzaam avontuur (1948) typeert in Altijd weer vogels die nesten
beginnen: Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945-2005. Vooral in de confessionele
pers werd het werk veroordeeld en Smit prijst weliswaar het technisch meesterschap van de
auteur, maar sprak tevens ‘een gedachte uit die bij vele anderen leefde: de schrijver heeft een
taak te vervullen in de morele wederopbouw van Nederland [na de oorlog].”® In 1960 toont
hij wederom waardering voor haar technische kwaliteiten, maar buigt zich voor een groot
deel over het morele aspect van Blamans pessimistische thematiek. Nu, echter, met een
progressievere, bescheidenere inslag.

Veel van wat wij aanduiden met het woord ‘onbehoorlijk’, bleek [mettertijd] ook voor een
andere interpretatie vatbaar of aan mode onderhevig. Dit maakt de daarin vervatte normen
zeker niet overbodig, maar het verleent ze evenwel een minder absolute toepasbaarheid.

Smit gaat hier, zich bewust van de gevoeligheid van deze materie, schoorvoetend te werk. De
dogma'’s van het geloof probeert hij nadrukkelijk niet af te zwakken, de stelligheid waarmee

deze worden toegepast wel. Met ‘wij’ spreekt hij duidelijk voor zijn katholieke zuil, maar toch
duidelijk een groep die het historisch besef heeft om zijn levensbeschouwing genuanceerder

81 G. Stuiveling en C.G.N. de Vooys, Schets van de Nederlandse letterkunde (Groningen: J.B. Wolters, 1966):
222.

82 Hugo Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen: Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945-2005
(Amsterdam: Bert Bakker, 2016): 53.

8 Gabriél Smit, ‘Anna Blamans ,,Verliezers” een belangrijk boek,” recensie van De verliezers door Anna
Blaman, in: de Volkskrant, 10 december 1960.
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en minder dwingend aan zijn of haar medemens op te leggen — die, kortom, tot inkeer en
openheid kan komen of is gekomen.

Toch oogt Smits veronderstelde lezer conservatiever dan hijzelf. Hij tracht
langzaamaan de literaire normen van de morele los te weken. Zo verdedigt hij Blamans
roman tegen een louter morele maatstaf die ‘zonder twijfel te eenzijdig en te enghartig’ is:
‘[m]en’ kan Blamans afwijkende normen ‘uiteraard afwijzen, maar men mag het haar niet
kwalijk nemen, zolang niet gebleken is dat zij tekort schoot in ernst en waarachtigheid bij het
zoeken naar haar eigen bindende levenswaarheid.’®* Daarmee anticipeert hij impliciet op al
dan niet bewuste overblijfselen van religieus dogmatisme die iemand kunnen aansporen om
de seculiere schrijfster bij voorbaat te laken. Hij benadrukt immers dat ze waarachtig blijft in
haar levenswaarheid.

Dat wijst op een literaire ontzuiling die volgens Ton Anbeek in Geschiedenis van de
literatuur in Nederland 1885-1985 in de jaren zestig in de gehele Nederlandse maatschappij
doordrong. Minder verzuilde literatuur zou juist meer succes boeken; literaire tijdschriften die
een minder harde lijn van hun overtuigingen volgden, bleken destijds namelijk vruchtbaarder
dan andere.® Deze ontwikkeling kreeg blijkbaar ook vat op Gabriél Smit. Dat valt tevens te
zien aan het eind, wanneer hij Blamans conceptualisering van ‘menselijkheid’ aanstipt. Het
belangrijkste streven in een mensenleven is voor haar het beschikbaar stellen van iemands
liefde voor de ander. 'Wij zouden zeggen: voor de Ander of voor het Andere. De
werkelijkheid, die door de hoofdletters wordt aangewezen, heeft Anna Blaman niet kunnen
bereiken. Maar het is de vraag of zij er in haar laatste boek wel zo ver van verwijderd was’,
aldus zijn reactie hierop.®® De werkelijkheid is voor hem en zijn lezers schijnbaar zonder twijfel
een hogere (die volgens hem met hoofdletters wordt gedenoteerd), maar naast het verschil
belicht de criticus ook de overeenkomst met ander gedachtegoed: Blaman houdt er
weliswaar haar eigen levensbeschouwing op na, maar die helt zo dicht tegen de christelijke
leer aan dat ze met de ‘verdere ontwikkeling en versterking van haar artistiek-technische
vermogens’ ook onder zijn conservatievere lezers op coulance, wellicht zelfs lof mag
rekenen.?’

3.2 1980: De lezer de leerling

August Hans den Boef liet zijn gereformeerde wortels al vroeg in zijn jeugd achter. Hij wordt

gezien als radicale (vrij)denker; in zijn leven bestudeerde hij communistische en marxistische

teksten.®® In Leiden studeerde hij Nederlands en Literatuurwetenschap, waarna hij op het hbo
ging doceren. Deze combinatie van dwarsdenken en academische kennis vertaalde zich in

8 Ibid.

8 Ton Anbeek, Geschiedenis van de literatuur in Nederland 1885-1985, 5¢ dr. (Amsterdam/Antwerpen: De
Arbeiderspers, 1999): 264.

8 Anbeek, Geschiedenis van de literatuur in Nederland, 264.

87 Gabriél Smit, ‘Anna Blamans ,,Verliezers” een belangrijk boek,’ recensie van De verliezers door Anna
Blaman, in: de Volkskrant, 10 december 1960.

8 Nora Oomen Capteyn, ‘In memoriam: August Hans den Boef,” in: Tirade 55 (2011): 66.
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boektitels als Nederland seculier! tegen religieuze privileges in wetten, regels, praktijken,
gewoonten en attitudes en God als Hype: Dwarse notities over religieus Nederland). Er vallen in
tegenstelling tot de vorige recensie dus geen christelijk-morele uitspraken van hem te
verwachten. Den Boefs recensie dunkt me illustratief voor zijn andere recensies in het corpus
om twee redenen: de summiere toelichting bij mentions en de overwegend didactische aard
van zijn benadering, beide kenmerkend voor meerdere van zijn teksten. In deze tekst tekende
vooral het laatstgenoemde zich scherper af dan in de rest.

Den Boef toont in zijn bespreking van Alle vlees door Jacq Firm Vogelaar een breuk met de
moralistische benadering in 1960 en daarvoor. Hij gaat namelijk descriptief te werk, niet
prescriptief. Hij beschrijft met andere woorden wat een tekst doet in plaats van wat hij moet
doen: 'De waarneming van de lezer wordt verstoord: het verhaal verandert onder zijn ogen,
het krijgt een volkomen onverwachte wending, het wordt afgebroken om pagina's verder
weer voortgezet te worden.'®

Opvallend is verder — en vooral — de opbouw van Den Boefs stuk. Eerst kaart hij de

m

kritiek op Vogelaars vorige romans aan (""te moeilijk", "onleesbaar" oordeelde men
daarover’), om meteen daarna het werk te verklaren.® De tekst functioneert daarmee gelijk
een leeswijzer. Wie de andere recensies van Den Boef uit het corpus leest, merkt dat deze
recensie geen uitzondering is. De criticus heeft de gewoonte interpretatief te werk te gaan,
waarbij evaluatieve elementen ondergeschikt zijn.

Enerzijds heeft dit te maken met de impliciete lezer. Den Boef reageert met dit stuk
op de kritiek op Vogelaars eerdere werk. Hij heeft een veronderstelde lezer voor zich die de
tekst niet kan waarderen op grond van zijn complexiteit. De evaluatie zit hem daarmee ook in
wat niet gezegd is: het werk is inderdaad complex, maar het is geen reguliere roman waarin

de onderliggende thema'’s zich gemakkelijker laten ontvouwen.

Kenmerkend voor Vogelaar is dat hij de lezer geen afgerond, rechtlijnig en gesloten produkt
voorschotelt, maar "werk in uitvoering"”, werk dat de lezer zelf moet verzetten om zijn eigen boek

samen te stellen. De auteur heeft wel een aantal hulpmiddelen in de tekst verwerkt.”!

Als zijn lezer dus de tijd neemt om de wirwar van verwijzingen te ontrafelen, ontwaart hij
vanzelf de schoonheid van deze roman, zegt Den Boef in wezen. Daaruit spreekt een
didactische relatie. De totstandkoming van een impliciete lezer constitueert immers een
rolverdeling tussen auteur en lezer. Niet alleen construeert de criticus het wie en wat van zijn
lezer, de constructie bepaalt ipso facto de al dan niet verschillende disposities tussen de twee.
Dat Den Boef de rol van een docent op zich neemt — het verklarende karakter van de tekst
geeft daar althans blijk van — suggereert dat zijn impliciete lezer niet thuis is in de
experimentele literatuur (of anders gezegd: dat de betekenis experimentele literatuur voor
zijn impliciete lezer te hoog gegrepen is), maar bereid is om te leren. De grondigheid van de

8 August Hans den Boef, ‘Woekeringen van het viees’, recensie van Alle vlees door Jacq Firm Vogelaar, in: de
Volkskrant, 6 augustus 1980, Literatuur.

% 1bid.

% Ibid.
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analyse stelt namelijk minimale voorwaarden aan de spanningsboog van de lezer en diens
bereidheid en geduld om zwaardere literatuur te leren doorgronden. De bespreking doet dus
een beroep op het intellect van de lezer. Er waren blijkbaar geen redactionele bezwaren
tegen uitsluiting van lezers met een lagere literaire competentie, wat de aanname dat de
literatuurkritiek in deze periode meer autonomie genoot versterkt.

De interpretatieve werkwijze van de criticus valt derhalve toe te schrijven aan zijn
academische achtergrond, die hij graag etaleert voor andere literaire actoren. Den Boef
rondde zijn studie in 1977 — drie jaar véér deze recensie — af. De academische benadering
van de tekst verklaart waarschijnlijk ten dele waarom hij zo dichtbij de tekst blijft. Dat valt
bijvoorbeeld te zien aan de intertekstuele verwijzing, die in de situering van Vogelaar
voorkomt. Vogelaars niet bepaald zachtzinnige kritiek op de ‘Hollandse neo-realisten’ verrijkt
Den Boef weliswaar met enkele voorbeelden ('Van Keulen, Luyters, Andriesse’), maar zonder
verheldering. Het scala aan tekstexterne mentions verderop in de tekst (‘Flaubert, Kluge, De
Sade, Grass, Bernhard (om er enkele te noemen), maar ook taalgrapjes als die van Gust Gils
en een enkele keer zelfs een formulering a la Koot’) worden evenmin toegelicht.*? Blijkbaar
rekent de criticus al deze auteurs tot parate kennis van zijn impliciete lezer. Gezien het feit
dat hij zijn tekstruimte haast in zijn geheel besteedt aan het onderwijzen van zijn lezers, is dit
toch merkwaardig. Dat hij zich met deze mentions strategisch positioneert tegenover andere
spelers in het literaire veld, zoals Meizoz betoogt, is dus goed mogelijk.*®

Die minimale toelichting dwingt me er overigens toe om een paar kritische
kanttekeningen te plaatsen bij het gebruik van ‘bereik’ voor het meten van de veronderstelde
kennis van de lezer geen geschikt instrument in het vorige hoofdstuk. Dat het bereik per
mention in 1980 op zijn hoogst was, suggereert dat er meer uitleg bij een tekstexterne
mention zou werd gegeven. Deze recensie getuigt echter niet van een wijdlopige toelichting,
ongeacht het tekstdeel. Dit kan echter een uitzondering zijn, maar deze recensie is
ontegenzeggelijk een tekstanalyse met een onderwijzende ondertoon. De veronderstelde
kennis van de lezer zit hem dus niet alleen in de mate van toelichting bij tekstexterne
mentions. Dat geeft het volgende te denken: als het bereik per mention al in enige mate
betrouwbaar is, dient het te worden geverifieerd door kwalitatieve analyse (wat mijns inziens
het gemak van de kwantitatieve analyse tenietdoet).

3.3 2000: Van product naar proces

Na een studie Nederlands begon Arjan Peters te recenseren voor onder meer Vrij Nederland,

Bzzlletin, Tirade en Poéziekrant. In 1992 deed hij dit ook voor de Volkskrant. In 2004 kreeg hij

hier een vaste aanstelling als boekenredacteur en bestuurde hij de redactie samen met Wilma
de Rek. In 2020 raakte hij echter in opspraak wegens contact met door hem gerecenseerde

% |bid.

9 Jérdme Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture. Jean-Jacques Rousseau’, in: Gillis J. Dorleijn, Ralf
Gruttemeier, Authorship Revisited : Conceptions of Authorship Around 1900 and 2000, Groningen Studies in
Cultural Change, Vol. 38. (Leuven etc.: Peeters, 2010) 83-84.
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vrouwelijke auteurs dat 'te gemeenzaam van toon’ was, waarop de Volkskrant vervolgens het
vertrouwen in hem opzegde en hem ontsloeg.** Verder maakte hij deel uit van verscheidene
vakjury's, zoals de Woutertje Pieterse Prijs en de AKO Literatuurprijs. In een interview uit 2020
geeft hij te kennen dat hij boeken vooral op techniek en niet zozeer op inhoud beoordeelt:

Ik denk, heel grof gezegd, dat er maar een beperkt aantal verhaallijnen in de wereld is, die om
een klein aantal onderwerpen gaan. Liefde, oorlog, dood. Daarmee heb je ze eigenlijk wel. [...]
De inhoud verschilt niet ontzettend. Waar het wel van elkaar verschilt, en dan ook echt heel
erg, is de stijl. Hoé brengt de auteur het?®®

Dat komt in zijn recensie 'Vrouw, wees man’ sterk tot uitdrukking; daarom is deze
geselecteerd voor de analyse. Hierin bespreekt Peters de historische roman De schele
hertogin - Gedenkschriften van Marie-Caroline de Berry van Frédéric Bastet. Bastets werkwijze
vormt daarbij merkwaardig genoeg de invalshoek van de recensie. Al vertellende kruipt
Peters in de huid van de schrijver: ‘[e]cht gek of bloedstollend worden de gedenkschriften
nergens. Ook niet literair superieur. Maar, zal Bastet tegenwerpen, de bronnen zeggen niet
dat ze een groot schrijfster was. En de bronnen hebben het hier voor het zeggen.’®

Hij interpreteert de literaire keuzes van de auteur gedurende de hele bespreking en
legt dus de focus meer op het wordingsproces van de roman dan op de uitkomst. Dat doet
hij in meer teksten, maar dat dit in deze tekst het sterkst tot uitdrukking komt, maakt deze
recensie bij uitstek geschikt voor de kwalitatieve analyse. Die procesgerichte benadering van
Peters komt voort uit een ironische distantiéring van de tekst — en misschien van literatuur an
sich. Daarmee breekt hij met hetgeen Smit en Den Boef doen: waar zij literatuur nog met
ernst behandelen, brengen nieuwe romans voor de postmodernist Peters inhoudelijk niets
nieuws, zoals hij in het voornoemde interview aangeeft.

Dat hij meer naar de constructie dan de inhoud kijkt, blijkt onder meer uit de
genreduiding aan het begin van de recensie. Hij zet ‘de grand old lady’ Hella S. Haasse
tegenover een nieuwe school schrijvers van historische romans — P.F. Thomése, Nico Dros,
Nelleke Noordervliet, Daphne Meijer, Pim Wiersinga en Thomas Rosenboom — die ervan ‘zijn
doordrongen dat geschiedenis 66k een verhaal is, en dat de ‘waarheid’ van een roman een
geheel andere kan zijn dan de historische waarheid.”” Hij neemt een vogelperspectief boven
het genre van de historische roman en maakt onderscheid in een nieuwe en oude traditie, in
schrijvers uit de moderniteit en het postmodernisme. Dit is op zichzelf nog niet ironisch, maar
over Bastets positieve typering van de niet-fictieve hoofdpersoon op het achterplat zegt hij:
1.

'Jaja, dat zei P.F. Thomése ook van Etta Palm [.. Oftewel: ‘jaja, dat zullen we nog wel eens

% Gerechtshof: Volkskrant-journalist Arjan Peters onterecht ontslagen,” NOS, 19 oktober 2021,
https://nos.nl/artikel/2402254-gerechtshof-volkskrant-journalist-arjan-peters-onterecht-ontslagen.

% Arjan Peters, ‘Boekenredacteur Arjan Peters: “Eén ster maakt mij veel nieuwsgieriger dan drie sterren”,
interview door Myrel Morskate, 6 maart 2020, de Volkskrant, Achter de schermen,
https://www.volkskrant.nl/achter-de-schermen/boekenredacteur-arjan-peters-een-ster-maakt-mij-veel-
nieuwsgieriger-dan-drie-sterren~b28f6942/.

% Arjan Peters, ‘Vrouw, wees man,’ recensie van De schele hertogin - Gedenkschriften van Marie-Caroline de
Berry door Frédéric Bastet, in: de Volkskrant, 9 juni 2000, Cultuur en media.

% Ibid.

% 1bid.
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zien.' Dat spreektaalelement ironiseert de intertekstuele inbedding. Daarin ligt Peters’
werkwijze dan ook stilzwijgend besloten: geschiedenis is 66k maar een verhaal; (literaire)
verhalen zijn 66k maar een product van hun maker. De criticus ontmantelt kortom het
product en reconstrueert vervolgens het productieproces. Misschien is de evaluatie hier net
als bij Den Boef impliciet, en wil hij ermee zeggen dat het boek te kunstmatig oogt, maar
gezien het feit dat hij bij meerdere recensies in het corpus op soortgelijke wijze werkt, is dit
onwaarschijnlijk: Peters maakt aan zijn lezers duidelijk dat elk verhaal al eens geschreven is,
alleen de schrijfwijze varieert.

Al zijn verwijzingen zijn literair van aard — en waarschijnlijk heeft vooral Arjan Peters
bijgedragen aan de opleving van het aantal literaire en canonieke tekstexterne mentions in
2000 — maar in tegenstelling tot Den Boef, die simpelweg benoemt naar welke teksten de
roman verwijst, gebruikt hij deze mentions om de wijze waarop de traditie van Hella S.
Haasse en de jonge postmoderne schrijvers in hun romans met de geschiedenis omgaan. In
feite schotelt hij daarmee suggesties voor: ‘als Hella S. Haasse je niet beviel, kun je deze
namen proberen’, of, juist andersom: ‘als de nieuwe lichting schrijvers je niet bevalt, probeer
dan Haasse of Bastet.’

Er wordt verder duidelijk dat citaten tekstueel terrein winnen. In 1960 en 1980 citeren
critici in totaal slecht één keer uit een roman, terwijl het aantal citaten in zowel 2000 als 2020
boven de 200 ligt. Dat zegt veel over de toenemende lezersgerichtheid. Deze citaten werken
namelijk op twee manieren: informerend en symptomatiserend.”® Het eerstgenoemde heeft
betrekking op het beschrijven van het verhaalverloop en het plot. Bij symptomatisering gaat
het erom dat critici citaten ter ondersteuning van een bepaald oordeel inzetten: ze wijzen
passages aan die als het ware als symptomatisch zijn voor bepaalde kwaliteiten van het
besproken werk. De recensie krijgt daardoor meer het karakter van een gesprek tussen
criticus en lezer. In plaats van louter evaluatieve uitspraken over het werk te poneren,
bekrachtigen ze hun stellingen met voorbeelden.

Hoe ziet de relatie met zijn lezer er dan uit? Op basis van het bovenstaande staat in
ieder geval vast dat Peters geen droge informatie wil voorleggen. Hij komt ogenschijnlijk de
lezer tegemoet door de tekst te verluchtigen met citaten. Deze hebben nog een andere
functie: ze impliceren een kritische lezer die niet zomaar aanneemt wat hem wordt
voorgeschoteld. Zo legt Peters een stuk dialoog voor die hij 'kostelijk’ vindt, waarna hij uitlegt
waarom het hem beviel; het maakt de recensie argumentatief.

Verder veronderstelt hij, gezien het gebruikte vocabulaire, de relatief hoge
informatiedichtheid en de ironische distantiéring, een bepaalde intelligentie, wat past bij het
beeld van de kritische lezer. Hij beroept zich niet op zijn autoriteit; hij presenteert zich als
gelijke met argumentatieve munitie van hoog kaliber. Daarmee toont hij zich trouw aan zijn
eigen formule, dat zijn woord niet het laatste is.'® Dat egaliseert de relatie met zijn impliciete
lezer en ligt in lijn met hetgeen E. Brandt, verbonden aan de school van de pragma-dialectiek,
in ‘Argumentatie in literaire dagbladrecensies: een ideaalmodel’ (1994) betoogde. Zoals de

9 Zie ook Stephan Porombka, Kritiken schreiben: Ein Trainingsbuch (Konstanz: Utb Verlag, 2006): 93-98.
100 Arjan Peters, Kreten uit een urn (Nijmegen: Vantilt, 2013): 5.
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titel van het artikel al doet vermoeden, ontwikkelde zij een ideaalmodel voor literaire
dagbladrecensies. Critici waren naar haar mening inconsequent in hun waardeoordelen, die

ze bovendien onvoldoende onderbouwden.™"

Met behulp van inzichten uit de
argumentatietheorie zou dit kunnen worden verbeterd. ‘De recensent [moet] de bewijslast op
zich nemen’, want de tekst fungeert als dialoog tussen recensent en lezer, waarbij
recensenten ‘bovendien, mede door duidelijk te argumenteren, de lezer in staat stellen een

eigen oordeel te vormen.'® Informeren boven oordelen, lijkt het credo dus te zijn geworden.

3.4 2020: Informeel en interactief

Bo van Houwelingen is de enige van de vier literatuurcritici zonder andere literaire
achtergrond. Ze studeerde psychologie, gevolgd door een master journalistiek. In 2016
schreef ze samen met Caroline van Keeken Netwerken: de fijne kneepjes. Dat zegt ook iets
over de keuze van de redactie: misschien was er juist het verlangen naar iemand die
weliswaar goed kan schrijven, maar met een minder academische blik naar literatuur kijkt.
Wat betreft de recensiekeuze: in 2020 kwamen slechts twee recensies met tekstexterne
mentions voor in teksten van Bo van Houwelingen. Haar bespreking van Furore, geschreven
door Christiaan Weijts, was de langste van de twee.

In deze bespreking keren een aantal kenmerken uit Arjan Peters’ recensie terug. Wederom is
zichtbaar dat haar oordeel niet als het laatste woord wordt gepresenteerd. Echter, in plaats
van haar mening te baseren op een reconstructie van het literaire werk, laat ze de
leeservaring haar oordeel (tenminste grotendeels) sturen. Van Houwelingens recensie geeft
behalve een beschrijving van de inhoud van de roman ook een indruk van de wijze waarop
deze betekenis krijgt in haar virtual dimension, om in Wolfgang Isers termen te spreken. Dit is
kortweg de samenkomst tussen de tekst en de fantasie van de lezer; de potentiéle betekenis
die in de literaire tekst ligt besloten, wordt in de virtual dimension werkelijkheid.'® Die
werkwijze valt bijvoorbeeld te zien in het onderstaande fragment, waarin het perspectief
behandelt:

Doordat Kris zich op deze wijze heel direct tot Tom richt, wordt de lezer buitengesloten.
Bovendien went de opmerkelijke ‘je-vorm' nooit helemaal, misschien omdat het wat kneuterig
bevoogdend aandoet, als commentaar onder de foto's in je babyfotoboek: 'Je ging al snel op
het potje.%

101 E, Brandt, ‘Argumentatie in literaire dagbladrecensies: een ideaalmodel’, in: Tijdschrift voor Taalbeheersing
16, 1 (1994): 127.

102 E. Brandt, ‘Argumentatie in literaire dagbladrecensies,” 131.

103 Wolfgang Iser, The implied reader: patterns of communication in prose fiction from Bunyan to Beckett
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1974): 279.

104 Bo van Houwelingen, ‘Virtueel verleden,” recensie van Furore door Christiaan Weijts, in: de Volkskrant, 14
november 2020, Cultuur en media.
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Opvallend is hoe ze dit in verband brengt met andere, alledaagse ervaringen. Ze
concretiseert het niet meteen tot de verbeelding sprekende ‘kneuterig en bevoogdend’ door
de vergelijking met een situatie die eenieder zich wel in enige mate kan voorstellen. Niet
eerder was de toon zo informeel. Dat sijpelt in de gehele recensie door. De herhaaldelijke,
lichtelijk ironische terzijdes in de samenvatting vormen daar het bewijs voor:

1. '(welk thema is eigenlijk niét nijpend)’ over de door haar opgesomde prangende
maatschappelijke thema'’s;

‘dus duikt Kris de archieven in (hij moet door oude kranten van écht papier bladeren!)’;

3. 'De beschrijvingen van Schilperoorts leven zijn soms wel érg minutieus (Weijts ‘schreef niet
eerder een boek waarvoor hij zoveel (historisch) onderzoek deed' - en dat zullen we weten
ook)’;

4. 'In feite heeft hij over vrijwel elk onderwerp (en dat zijn er écht veel, in Furore) [..]".1%

Dit soort zijdelingse opmerkingen doet het voorkomen dat ze live verslag doet van de roman.
Ze onderstrepen het spreektaalkarakter van de tekst. De beklemtoonde 'niét’ (1), ‘érg’ (3) en
‘écht’ (4) zijn dan ook niet toevallig. Ze creéren een amicale sfeer - gewoon vrienden onder
elkaar die een verhaal bespreken, alsof ze in de huiskamer met haar vriendin een film kijkt en
becommentarieert.

Ik heb het sterke vermoeden dat die toon met opzet is gekozen, getuige de
consequente toepassing van citaten als hierboven. Dat is naar mijn idee een voortvloeisel van
een fenomeen dat zijn opmars maakt binnen de literatuurkritiek als gevolg van digitalisering.
Ronan McDonald beschrijft dit in zijn eerder genoemde polemische werk The Death of the
Critic: '[d]efending the 'blogosphere’ above the printed literary review, web writers often
claim that they would rather get their recommendations from someone they know, someone
with the same outlook and taste as them.”'®® Om aan een algemenere lezer te appelleren
dient de criticus zijn expertrol — of althans het voorkomen ervan — af te schudden. Het
verklaart het verdwijnen van de hiérarchische verhouding tussen recensent en lezer.
Vergelijken we Van Houwelingen, met haar ‘ervaringsgerichte’ benadering, met Gabriél Smit,
die de meesterwerkstatus van De verliezers onbetwistbaar acht, dan is de ongelijke positie
van de recensent zichtbaar geérodeerd. Philippa Chong geeft in hetzelfde kader in Inside the
Critic’s Circle bijvoorbeeld aan dat amateurrecensenten ook wel ‘reader-reviewers’ worden
genoemd 'to emphasize that their reviews and evaluations are not offered in the context of
professional practice, but by private consumers—by readers, for readers.”"%” Van Houwelingen
speelt klaarblijkelijk in op deze ontwikkeling door middel van retorische vragen en schertsend
commentaar. De tekst nodigt — gelijk socialemediaberichten — uit tot interactie. Nu is
interactiviteit niet mogelijk bij een papieren medium en op de website van de Volkskrant is er
evenmin mogelijkheid om onder een tekst te reageren, maar de recensie krijgt in ieder geval
wel de schijn van interactie.

105 1bid.

106 Ronan McDonald, The death of the critic (Londen: Continuum, 2007): 7.

107 Philippa K. Chong, Inside the critic’s circle: book reviewing in uncertain times (Princeton/Oxford: Princeton
University Press, 2020): 2.
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Daarmee lijkt Van Houwelingens impliciete lezer een laagdrempelige bespreking te
verlangen — een die een gelijkwaardige relatie met de recensent veronderstelt. Net als bij
Peters wil haar lezer niet de les worden gelezen, wat niet betekent dat de recensent geen
toelichting kan geven. Wanneer Van Houwelingen Furore als toekomstroman in dezelfde lijn
met drie andere romans zet, bespreekt ze uitvoerig welke thema'’s steevast in dit genre aan
bod komen. De uitleg is hier een strikt noodzakelijke aanvulling om de minder erudiete lezer
op de hoogte te brengen; de recensent maakt hiermee op geen enkele manier aanspraak op
haar eigen gelijk. Hoogstens werpt ze licht op de manier waarop het boek voor haar
verscheen — hoe het verhaal, de personages, de stijl en het perspectief haar leeservaring en -
genot beinvloedden. Hierdoor valt ook op wat er niet gezegd is: in Furore komen tal van
Franse kunstwerken voor, maar deze worden niet ter sprake gebracht. Voor interteksten met
een structurerende functie binnen de roman is geen plek als leesplezier de waarde van de
roman bepaalt. De criticus moet zich vooral onthouden van analytisch gezwam, anders
verslapt de aandacht van de minder erudiete lezer.

3.6 Tot slot

In de vorige paragrafen heb ik de wijze waarop critici in 1960, 1980, 2000 en 2020 romans
bespraken en, in het verlengde daarvan, wat voor lezer die besprekingswijze of benadering
leek te veronderstellen. In 1960 reflecteert Gabriél Smit op de moralistische veroordeling die
Anna Blaman bij de publicatie van Eenzaam avontuur (1948) te wachten stond, en tracht de
lezer ervan te overtuigen dat morele normen niet met literaire normen moeten worden
verward. Hij plaatst haar nieuwe roman De verliezers in de pessimistische traditie van
Marcellus Emants, J. van Oudshoorn en Frans Coenen. Kennis van de canon veronderstelt hij
dus wel, hoewel hij de minder belezene enigszins op weg helpt. Zonder expliciet uit te leggen
wat deze stroming kenmerkt, maakt hij dit aan de hand van Blamans thematiek namelijk
duidelijk.

August Hans den Boef kiest in 1980 een erg analytische benadering van de roman Alle
vlees van Jacq Firm Vogelaar — in zo'n mate zelfs dat er op de oppervlakte geen evaluatieve
uitspraken in zijn recensie zitten — en vervult impliciet een onderwijzende rol. Hjj
veronderstelt hierbij niet alleen een intelligente lezer, maar zeker ook een die moeite wil
doen om experimenteel proza te leren begrijpen, gezien de didactische aard van zijn tekst,
gepaard met de afwezigheid van toelichting bij tekstexterne mentions.

In Arjan Peters’ recensie van Frédéric Bastets De schele hertogin - Gedenkschriften van
Marie-Caroline de Berry in 2000 zien we een tweeledige breuk met de praktijk van de
literatuurkritiek die in 1960 en 1980 werd bedreven. Allereerst breekt hij met de gewoonte
om de roman met ernst te bespreken. De ironische distantiéring van de tekst maakt dat hij
het werk als dat ziet: het resultaat van arbeid. In de tekst richt hij zich op het schrijfproces van
de auteur, en benadrukt daarmee het feit dat romans een constructie zijn. Ten tweede
werden er — op basis van de recensies in het corpus — voor het eerst passages uit de roman
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aangehaald om kracht bij een waardeoordeel te zetten. Ze maakten de tekst enerzijds
verhalender en anderzijds argumentatiever. Dat betekent dat de hiérarchische verhouding
tussen de recensent en zijn impliciete lezer is verschoven naar een meer gelijkwaardige. Er is
immers ruimte voor discussie, dus Peters kan zijn waardeoordeel niet zonder meer poneren
zonder hem te beargumenteren.

In de bespreking van Christiaan Weijts Furore (2020) weet Bo van Houwelingen deze
relatie nog verder te effenen. Ze belicht in hoge mate welk effect de verschillende
romanaspecten — perspectief, stijl, thema'’s, etc. — op haar leeservaring hadden. Verder lijkt ze
de recensie zodanig met spreektaalelementen aan te kleden, dat de tekst als een gesprek
met vrienden aandoet. Hiermee lijkt ze allereerst in te spelen op behoeften van een groep
lezers die door literaire bloggers en influencers worden aangetrokken, omdat ze hun heil niet
kunnen vinden bij traditionele literatuurkritiek. Ze wekt namelijk de schijn van interactiviteit,
zoals dat op de mogelijkheid tot discussie onder blogs en op fora, maar bovenal speelt ze in
op de behoefte om literatuur aanbevolen te krijgen van iemand die literatuur op eenzelfde
niveau beoordeelt. Dat blijkt eveneens in wat niet wordt gezegd: aan intertekstualiteit binnen
de roman waagde ze zich namelijk niet, waarschijnlijk om de minder belezen lezer tegemoet
te komen.
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Besluit

Conclusie

In deze masterscriptie is een alternatieve benadering voor onderzoek naar literatuurkritiek
naar voren geschoven. Zowel de reconstructiebenadering als de institutionele benadering
hebben een blinde vlek, betoogde ik. De reconstructiebenadering ontbeert een focus op
intertekstuele inbedding door literaire critici. Deze is namelijk altijd in de marge behandeld,
terwijl het veel zegt over het referentiekader van de recensent. De institutionele benadering
kwam deze omissie te boven. Intertekstuele verwijzingen zijn in de institutionele opvatting
instrumenten voor zelfpresentatie en zich zodoende te positioneren in het literaire veld.
Auteurs en critici gebruiken deze als strategische middelen om bijvoorbeeld symbolisch
kapitaal te verkrijgen of associaties met een beoogde school, stroming of traditie.'®

Hoewel deze aanpak waardevolle gegevens oplevert en veel zegt over de
mechanismen en disposities in het literaire veld, wordt een belangrijke groep verloochend: de
lezers. Deze groep is zeker door maatschappelijke ontwikkelingen als digitalisering, de
democratisering van het onderwijs en toenemende commercialisering en marktwerking in het
literaire veld een belangrijkere rol gaan spelen. Ook de literatuurkritiek moest zich namelijk
op een of andere wijze naar consumentenbehoeften voegen. Om die leemte op te vullen heb
ik in dit onderzoek naar de algemene lezer van literaire critici een fenomenologische
benadering van literatuurkritiek geintroduceerd. Ik nam hiervoor het uit de receptie-esthetica
afkomstige concept van de impliciete lezer als verklaringstheorie te baat.

Daarmee is antwoord gezocht op de vraag, hoe het door Volkskrant-recensenten
veronderstelde referentiekader van hun algemene lezer tussen 1960 en 2020 is veranderd.
Hier hanteerde ik Itamar Even-Zohars repertoire-theorie als zoeklichttheorie voor: door het
verzamelen, labelen en categoriseren van intertekstuele verwijzingen in recensies — in dit
onderzoek aangeduid met mentions — konden dergelijke verschuivingen in kaart worden
gebracht. Van 96 recensies, verspreid over de peiljaren 1960, 1980, 2000 en 2020 zijn alle
intertekstuele verwijzingen, (ofwel mentions) geanalyseerd. Hierbij is gekeken naar
(sub)categorieén van mentions (literatuur en canon; andere culturele uitingsvormen als film,
televisie, muziek en beeldende kunst; non-fictie; de Bijbel, mythologie en andere
grondteksten; digitale en sociale media), hun taal en herkomst, maar ook naar zaken als
recensielengte, aantal recensies met mentions per peiljaar en aantal mentions per duizend
woorden. Vervolgens is per peiljaar één recensie kwalitatief geanalyseerd. De close-reading
bracht de relatie tussen critici en hun impliciete lezer in de verschillende peiljaren in kaart.

Om antwoord op de onderzoeksvraag te krijgen, zijn een aantal hypotheses getoetst.
Er werd aangenomen dat (1) het aantal mentions zou dalen, (2) dat intertekstuele
verwijzingen van meer toelichting zouden worden voorzien, (3) dat gerefereerde interteksten

108 Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture. Jean-Jacques Rousseau’, in: Gillis J. Dorleijn, Ralf Gruttemeier,
Authorship Revisited : Conceptions of Authorship Around 1900 and 2000, Groningen Studies in Cultural
Change, Vol. 38. (Leuven etc.: Peeters, 2010).
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categoriaal diverser zouden worden, (4) dat critici minder naar canonieke teksten zouden
verwijzen en (5) dat Frans(talig)e verwijzingen in die periode het veld moeten ruimen voor
Engels(talige).

De recensielengte bleek van invioed te zijn op de mate waarin Volkskrant-recensenten
naar andere teksten verwijzen. Ontwikkelingen in het gemiddeld aantal mentions per recensie
en het aantal recensies dat minstens één mention bevat, vertoonden samenhang met de
trendlijn van de recensielengte: tussen 1960 en 1980 een stijging, gevolgd door een lichte
daling in 2000 en vervolgens een zeer sterke daling in 2020. Het gemiddeld aantal mentions
per duizend woorden week hier echter van af: deze daalde constant. Dat impliceert een
hogere spreiding in mentiongebruik Recensenten zijn dus weliswaar vaker mentions gaan
gebruiken, maar niet meer. Het volume steeg met andere woorden wel, maar de dichtheid
daalde. Daarmee lijkt de eerste hypothese bevestigd, hoewel deze qua volume in 1980 nog
wel steeg. Dat de literatuurkritiek in dat jaar veel autonomie genoot, verklaart die
discrepantie.

De gemiddelde toelichting bij (tekstexterne) mentions bleek tegen de verwachtingen
in te zijn gedaald. Na een verwaarloosbare stijging tot 1980 daalt deze in de daaropvolgende
jaren fors. Er zijn derhalve geen aanwijzingen voor een hogere mate van uitleg bij mentions.
Toch is er een interessant verband gevonden met de (sub)categoriale veranderingen. De
resultaten toonden dat critici in 2020 voor intertekstuele inbedding niet één keer
gebruikmaakten van canonieke teksten, wat mijn hypothese bevestigde. Echter, in 2000 was
een aanzienlijke stijging — van 21,8% naar 31,5% —in het aantal tekstexterne canonmentions
zichtbaar. Waarom dit zo is, kan moeilijk worden hard gemaakt, maar duidelijk is dat die
toename gepaard ging met een even aanzienlijke toename in de mate van toelichting — van
9,5% in 1980 van het totale bereik naar 48% in 2000. Dat suggereert dat critici in 2000 de
vrijheid (konden) nemen om zich tegenover andere literaire actoren te presenteren, maar een
minder belezen lezer verdisconteerden door tekst en uitleg te bieden bij dit type
verwijzingen.

Ondanks dat de categorie Literatuur de grootste categorie blijft, werd deze volgens
verwachting deels verdrongen door andere categorieén. Critici refereerden in 1960 alleen aan
(canonieke) literatuur, de Bijbel en klassieke muziek; in 2020 viel meer diversiteit in en binnen
categorieén te zien. Vooral andere culturele uitingsvormen als film, televisie en muziek
toenamen, maar er was nu ook aandacht voor mythologie, non-fictie, digitale media en
andere muziekgenres. De toename van het aantal verwijzingen naar andere culturele
uitingsvormen correspondeerde overigens met een talige verschuiving. Gelijk deze categorie
steeg namelijk ook het aantal Engelstalige mentions, die als intertekst een steeds dominanter
positie innamen. Dit had te maken met de invloed van de Amerikaanse en Britse filmindustrie.
Desondanks zijn Franstalige mentions niet ten koste gegaan van Engelstalige, zoals vooraf
aangenomen, simpelweg omdat deze nauwelijks voorkwamen. Het Duits leek in 1960
daarentegen wel sterk vertegenwoordigd en is dan ook gestaag gereduceerd naarmate het
Engels opkwam. Er dient echter wel te worden vermeld dat niet alleen de prevalentie van
Engelstalige mentions groeide; er werd eveneens een toename van anderstalige (zoals
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Italiaanse, Poolse, Hongaarse, Italiaanse, Zuid-Afrikaanse en Spaanse, kortom niet-West-
Europese) mentions gesignaleerd tot 20% van het totale aantal in 2020.

Voor de kwalitatieve analyse zijn recensies van de respectievelijk Gabriél Smit, August
Hans den Boef, Arjan Peters en Bo van Houwelingen onder de loep genomen. De eerste
criticus belichaamde het katholieke karakter van de Volkskrant, maar trachtte in zijn
bespreking van Anna Blamans De verliezers zijn lezers het boek los van morele of
ideologische maatstaven te beoordelen, maar op basis van techniek en esthetiek. Blaman zou
horen in de pessimistische traditie van grote schrijvers als Marcellus Emants, J. van
Oudshoorn en Frans Coenen. Hij verwachtte dat zijn impliciete lezer hier wel bekend mee
was, maar hielp hem niettemin op weg door aan de hand van Blamans thematiek door te
laten schemeren wat die stroming inhoudt.

Den Boefs bespreking van Jacq Firm Vogelaars Alle vlees reflecteerde duidelijk de
hoge autonomie van de literatuurkritiek in die tijd. De bespreking is in wezen een leeswijzer,
waarmee hij reageert op negatieve kritiek op Vogelaars vorige boek, dat het te moeilijk was.
In dit didactische stuk biedt Den Boef een ondersteunende analyse voor de complexiteit van
het experimenteel proza. Interteksten worden hierin wel genoemd, maar krijgen verder geen
aandacht. Dat doet vermoeden dat Den Boef niet alleen eruditie, maar ook leergierigheid van
zijn impliciete lezer verwacht.

Arjan Peters breekt op twee fronten met de vorige twee critici. Niet langer wordt de
roman met ernst besproken — de postmodernistische Peters toont zich maar al te bewust van
het feit dat literaire werken ook maar creaties zijn door in de huid van de schrijver te kruipen
en vanuit dat oogpunt het schrijfproces te beoordelen. De intertekstuele inbedding, die hij
ruimschoots van uitleg voorziet, gebruikt Peters dan ook als aanleiding om de verschillende
werkwijzen van verschillende tradities historischeromanschrijvers aan de besproken roman te
koppelen. Daarnaast citeert hij, anders dan zijn voorganger, passages uit het boek. Enerzijds
verluchtigt dat de recensie, anderzijds maakt dat Peters’ tekst argumentatief, waarmee de
criticus laat zien dat hij zijn waardeoordeel niet zonder meer naar voren kan brengen: zijn
impliciete lezer is gelijkwaardig aan hem, en dient als gelijkwaardige te worden overtuigd.
Citaten fungeren in die zin mede als argumenten, waarbij de lezer de ruimte krijgt om zelf te
oordelen.

Bo van Houwelingens egaliseerde de relatie tussen criticus en lezer nog meer. Ze
belicht hoe de romanaspecten van Christiaan Weijts' Furore haar leeservaring beinvioedden,
waarbij de bespreking van de technische kwaliteiten als terloops werd gepresenteerd.
Opvallend was vooral dat ze de recensie met tal van spreektaalelementen aankleedde,
waardoor de toon zo informeel was als een gesprek onder vrienden. Daarmee wekt ze de
schijn van interactiviteit, waarmee vermoedelijk wordt ingespeeld op wensen van potentiéle
(jonge) lezers die van lieverlee bloggers of influencers volgen om zich over nieuwe boeken te
laten informeren. Van Houwelingens impliciete lezer verlangt schijnbaar een laagdrempelige
bespreking. In de genreduiding zet ze de kenmerken van de toekomstroman uitvoerig uiteen.
Wat bovendien opvalt, is het feit dat ze de vele intertekstuele verwijzingen uit de tekst geheel
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achterwege laat. Dat suggereert dat een weinig belezen impliciete lezer, hoewel deze niet de
les gelezen dient te worden.

Discussie

In dit onderzoek heb ik inzichten uit de receptie-esthetica nieuw leven willen inblazen door
de literatuurkritiek als onderzoeksobject te nemen. Deze benadering hield zich niet goed
staande tegen de kritiek dat het een andere vorm van tekstinterpretatie was, terwijl ze de
introductie van lezersonderzoek ten doel had gesteld.’® Deze accentverschuiving plaatst dit
onderzoek tussen de receptie-esthetica en de reconstructiebenadering, waarbij er naar mijn
idee ook rekening wordt gehouden met mechanismen en relaties in het maatschappelijke en
literaire veld. Zodoende kan de relatie tussen literaire critici en hun lezers in kaart worden
gebracht.

Dat gezegd hebbende: dit onderzoek is verre van perfect. Het is een pas ontwikkeld
analysemodel, met bijbehorende kinderziektes. Zo heb ik me beperkt tot pakweg honderd
recensies van de Volkskrant. Daar kleeft in het bijzonder de nadelige beperkte
vertegenwoordiging van het corpus aan. De cijfers vallen moeilijk te extrapoleren naar de
gehele Nederlandse literatuurkritiek, simpelweg omdat de Volkskrant er zijn eigen
redactionele keuzes op na houdt. Bovendien ontstond hierdoor de kans dat de
mentionaantallen in een bepaald peiljaar persoonsafhankelijk zijn. Zo bespreekt Gabriél Smit
ruim 70% van de recensies in 1960 en bediende Piet Gerbrandy (2000) zich in hoge mate van
tekstexterne mentions, maar of dit eerder te maken heeft met genreafhankelijkheid — hij
besprak enkel poézie — dan met zijn persoonlijke voorkeur, valt moeilijk te zeggen. Een
grootschaliger en diverser corpus is daarom raadzaam voor vervolgonderzoek.

Verder blijkt uit de kwalitatieve analyse van Den Boefs recensie (1980) dat ‘bereik’ als
graadmeter voor de veronderstelde kennis van de lezer geschikt kan zijn, maar niets zegt
over veronderstelde literaire competenties of vaardigheden. Men moet zeer behoedzaam zijn
met het trekken van conclusies uit de resultaten die het bereik oplevert. Methodologisch is
de mate van toelichting bij mentions als graadmeter dus niet zonder problemen. Zonder
kwalitatieve analyse kunnen er geen harde conclusies worden gemaakt. Dat roept twijfels
over de noodzaak van dit analyse-instrument op. Waarschijnlijk zou alleen een kwalitatieve
analyse, zonder het kwantitatieve bereik, volstaan. Een belangrijke tekortkoming van het
bereik is namelijk dat toelichting niet altijd expliciet is, maar kan, zoals in Gabriél Smits
recensie (1960), ook doorschemeren. De benaderingswijze van de criticus, die enkel
kwalitatief te beoordelen valt, duidt dit beter.

Naar aanleiding van het bovenstaande wil ik een alternatieve analysemethode naar
voren schuiven, waar in dit onderzoek geen ruimte voor was. Het valt op dat er steeds minder
tekstruimte aan interpretatie wordt besteed. Het doet vermoeden dat het etaleren van
literaire kennis samenhangt met de autonomie van de literatuurkritiek. Doen redacties

109 Klaus Beekman, ‘Literatuurkritiek in de wetenschap,” in T. van Deel, Marita Mathijsen en Gerard de Vriend
(red.), Kijk op kritiek: essays voor Kees Fens (Amsterdam: Querido, 2004): 203.
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concessies aan de minder belezene? Gezien de toenemende commercialisering en
marktwerking is dit niet ondenkbaar, en dankzij digitale verzameling van
consumentengegevens kunnen bedrijven tegenwoordig beter inschatten welke nieuwe
doelgroepen ze kunnen bereiken en hoe ze dat moeten doen. Wellicht maken dagbladen hier
eveneens gebruik van.

De leesniveaus die Theo Witte in zijn conferentiebijdrage ‘Het oog van de meester:
Naar zes niveaus van literaire competentie’ opstelde, verklaren de geétaleerde competentie
van Den Boef — in 1980, waarin de autonomie van de literatuurkritiek hoogtij vierde — tussen
de letterkundige en academische, daar hij ingaat op de gelaagdheid, polyvalentie en
intertekstualiteit van en in de besproken roman.”® Van Houwelingens bespreking varieert in
die zin meer: ze interpreteert de besproken roman weliswaar, maar beantwoordt evenzeer
aan de behoeften van lezers die meer literatuur eerder belevend (‘gericht op de eigen
leesbeleving’), herkennend (‘gericht op de eigen belevingswereld: toetst de inhoud van het
werk, het gedrag van personages aan de eigen beleefde werkelijkheid’) of reflecterend
(‘gericht op de boodschap van het werk (niet de auteursintentie’) lezen.""" Onderzoek op
basis van de voornoemde literaire niveaus zou wel eens interessante resultaten kunnen
opleveren.

110 Theo Witte (2009, 21 april), Het oog van de meester: Naar zes niveaus van literaire competentie
[Paperpresentatie], Taal in de etalage: CED-groep, Rotterdam, Nederland: 4.
111 Witte, ‘Het oog van de meester’, 3-4.
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Smit, Gabriel. '‘Anna Blamans ,Verliezers” een belangrijk boek.” Recensie van De verliezers
door Anna Blaman. In: de Volkskrant, 10 december 1960.

Anna Blamans ,Verliezers” een belangrijk boek
Literair afscheid op hoog niveau

Toen Anna Blaman op 13 juli van dit jaar vrij onverwacht overleed, liet zij een omvangrijk,
maar onvoltooid romanmanuscript achter, dat De verliezers heette. Ongeveer driechonderd
bladzijden druks waren persklaar gemaakt, twintig daaropvolgende waren in snel, eerste
handschrift aan het papier toevertrouwd, maar zouden zeker nog zorgvuldig zijn
gecorrigeerd. Een laatste hoofdstuk was nog niet geschreven. In een brief aan haar uitgever,
twee maanden voor haar dood, heeft de schrijfster meegedeeld hoe zij zich de afloop van het
boek dacht. Of zij zich bij de definitieve uitwerking van het manuscript aan deze voornemens
zou hebben gehouden, weet uiteraard niemand, maar de brief is nu aan de uitgave
toegevoegd en de lezer kan zich dus een voorstelling maken van de wijze, waarop het
verhaal kan worden afgerond. Die afronding is somber, nog somberder dan het boek zelf al
is. Ik vraag mij ook af of de roman in zijn huidige, onvoltooide vorm niet minstens zo sterk is
als hij zou zijn geweest indien hij volgens plan zou zijn voltooid. Het slot is ook thans bepaald
indrukwekkend en het is niet onmogelijk dat de nog zwartere dramatiek, die de schrijfster
zich had voorgenomen, de weegschaal al te diep had doen doorslaan.

Dat kan ook: ik heb het ongeschreven laatste hoofdstuk niet gemist. Is dat altijd het geval bij
onvoltooide meesterwerken? Schijnt het net alsof een geheimzinnig ingrijpende voltooiing
heeft voorkomen, die anders dan een verzwakking was geweest? Wie kan in ernst menen, dat
het aan zijn ,,Unvollendete” nog iets verfrissends had kunnen toevoegen? Dat is dan ook bij
De verliezers van Anna Blaman het geval geweest. Want dat het hier om een meesterwerk
gaat, kan door niemand in ernst worden betwijfeld . Er zijn redenen te vinden tegen
verschillende aspecten van het boek bezwaren aan te tekenen, maar dat neemt geenszins
weg dat hier sprake is van een literair kunstwerk van de hoogste orde, aansluitend bij een in
de Nederlandse letterkunde belangrijke Hollandse romantraditie. De namen Marcellus
Emants, Frans Coenen en J. van Oudshoorn komen daarbijin gedachte, namen van auteurs
die gestalte hebben gegeven aan de pessimistische realistische roman van het begin dezer
eeuw. Anna Blaman is hun overtuigde erfgename. Ook zij was een pessimiste; het leven liet
haar, meende ze, geen andere keus. Men heeft haar dat vaak kwalijk genomen, evenals men
haar na het verschijnen van haar vroegere roman , Eenzaam Avontuur” bijzonder euvel heeft
geduid dat zij van de menselijke gedragingen een openhartiger beschrijving gaf dan met het
onderling oorbaar geachte in overeenstemming was.

Normen
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Maar wij zijn nu meer dan tien jaar verder en kijken wij daar nu heel anders, minder streng
tegen aan. Het gaat er niet om of wij bepaalde werkelijke principiéle normen willen
verzwakken; het gaat in de allereerste plaats om een genuanceerder, royaler beeld van
hetgeen als waarheid en wereld kan worden erkend. De mens van het late midden der
twintigste eeuw is minder gauw klaar met het rubriceren van de wegen, waarlangs de
goddelijke Voorzienigheid zich in deze wereld al of niet kenbaar maakt. Een dagelijkse
werkelijkheid, die zijn voorstellingsvermogen bijkans ieder uur te boven en te buiten gaat,
heeft hem geleerd bescheidener, deemoediger te gedragen bij het hanteren van normen die
eeuwen lang voor onveranderlijk zijn gehouden.

Veel van wat wij aanduiden met het woord ‘onbehoorlijk’, bleek ook voor een andere
interpretatie vatbaar of aan mode onderhevig. Dit maakt de daarin vervatte normen zeker
niet overbodig, maar het verleent ze evenwel een minder absolute toepasbaarheid.

Scherp oordeel

Door dit alles is de beoordeling van het werk en de persoon van Anna Blaman zonder twijfel
te eenzijdig en te enghartig geweest. Nu haar oeuvre in zijn geheel en gesitueerd in de tijd
voor ons ligt, kan de kritiek milder zijn. Men ziet van veel het betrekkelijke en daardoor ook
van andere zaken het bijzondere waardevolle. Ook staat nu vast dat het schrikwekkende
achteraf minder ontsteltenis veroorzaakt, hoezeer men op goede gronden van mening kan
blijven dat lang niet alles in ieders handen thuishoort. Anna Blaman kon niet komen tot de
belijdenis van een dogmatisch christelijk geloof. De normen, die uitdrukkelijk door dit geloof
worden bepaald, weken dus in menig opzicht van de hare af. Men kan dit uiteraard afwijzen,
maar men mag het haar niet kwalijk nemen, zolang niet gebleken is dat zij tekort schoot in
ernst en waarachtigheid bij het zoeken naar haar eigen bindende levenswaarheid. Dat het
haar daarbij onverbiddelijke ernst was, daarvan levert haar nagelaten roman het bepaald
aangrijpende bewijs. Het is een verschrikkelijk somber boek, de filosofie die eraan ten
grondslag ligt, kan men bezwaarlijk anders dan een wanhoopsfilosofie noemen, een
wereldbeschouwing die de mens op deze aarde nauwelijks één enkele mogelijkheid tot geluk
laat, z6 klein is zijn kans. Maar die mogelijkheid, die kans is niettemin zeer reéel. Het kan de
schrijfster niet gaan om een objectieve waarheid; het gaat haar in eerste instantie om wat zij
aanduidt met het woord: menselijkheid. En schijnt dit een wel erg vaag en rekbaar begrip, zij
heeft er in haar laatste brief aan de uitgever een prachtige nadere aanduiding van gegeven
toen zij menselijkheid karakteriseerde als ,talent voor liefde". Niet zijn leven naar een min of
meer duidelijk omschreven, godsdienstige of politieke waarheid, niet zijn maatschappelijk
welslagen of falen beslissen over de werkelijke waarde, van de mens, maar zijn menselijkheid,
zijn ,talent voor liefde", de wijze dus waarop hij zich in liefde beschikbaar stelt voor de ander.
Wij zouden zeggen: voor de Ander of voor het Andere. De werkelijkheid, die door de
hoofdletters wordt aangewezen, heeft Anna Blaman niet kunnen bereiken. Maar het is de
vraag of zij er in haar laatste boek wel zo ver van verwijderd was.

Somber slot
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De in ,De verliezers" centrale figuur van de verpleegster Driekje geeft de lezer in dit opzicht
ongetwijfeld veel te denken. Men ontmoet in dit boek 'n bonte reeks merkwaardige mensen,
wier levenspad elkaar min of meer toevallig kruist, maar het voornaamst zijn toch wel een
radeloze weduwnaar, zijn pas gestorven vrouw die hem eigenlijk altijd bedrogen heeft,
Driekje, de verpleegster van zijn vrouw aan wie hij zich in uitzichtloze wanhoop vastklampt en
de vriendin, die zich weer aan de verpleegster vastklampt. Driekje wijst het huwelijksaanzoek
van de weduwnaar af; ook de abnormale liefde-eisen van de vriendin wil en kan zij niet
beantwoorden.

Het einde van het onvoltooide boek schildert de zelfmoord van de afgewezen weduwnaar.
Blijkens de toegevoegde brief zou dit feit Driekje in opspraak brengen en haar carriere
breken. Ook voor de andere personen in het verhaal zou een min of meer vergeefs,
uitzichtloos einde volgen, allen zouden zij — zoals de titel van het boek aangeeft —
verliezers zijn. Alleen Driekje, hoezeer zij ook verliest, omdat zij haar ,talent voor liefde"
ongeschokt bewaart. Dit laatste, niet geschreven, alleen geprojecteerde einde geeft dus toch
nog een glimp van licht. Zo bezien bewijst ,De verliezers" een duidelijke evolutie in het
oeuvre van Anna Blaman. Men heeft die ook kunnen constateren in de beide artikelen, die de
schrijfster tijdens haar laatste levensjaar aan hét katholieke tijdschrift ,Ruimte" afstond. Niet
dat zij de drempel van de Kerk zou hebben bereikt of ook maar had willen bereiken, maar zij
was duidelijk na veel strijd en na het moeizame overwinnen van vele moeilijkheden
gevorderd tot een verdiept, onbaatzuchtig, van waarachtige adeldom getuigend besef van
wezenlijke menselijkheid. ,De verliezers" — evenals haar andere werk uitgegeven door ,J. M.
Meulenhoff, Amsterdam — levert daarvan op menige bladzijde het beslissende bewijs.

Hoogtepunt

Het is tevens alsof die innerlijke groei gepaard ging met een verdere ontwikkeling en
versterking van haar artistiek-technische vermogens, want ook die zijn in dit laatste van haar
werken gestegen tot een voordien niet bereikte hoogte. Kortom, Anna Blamans literaire
afscheid is een boek geworden dat een volwassen publiek vraagt, maar het is in zijn genre
zonder enige twijfel het belangrijkste letterkundige kunstwerk, dat de laatste jaren in ons
land het licht heeft gezien.
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Boef, August Hans den. ‘Woekeringen van het vlees.” Recensie van Alle vlees door Jacq Firm
Vogelaar. In: de Volkskrant, 6 augustus 1980, Literatuur.

De woekeringen van het viees

Jacq Firmin Vogelaar is een van de meest geprononceerde vertegenwoordigers van het
Nederlandse avant-gardeproza sinds hij in 1965 De komende en gaande man publiceerde. In
het begin van de jaren zeventig vestigde hij de aandacht op zich doordat hij zich als een
criticus en theoreticus ging manifesteren die literatuur erg politiek (marxistisch) benaderde.
Hij beperkte zich niet tot de verdediging van geestverwanten, hij ging ook niet weinig
zachtzinnig in de aanval. Vooral de Hollandse neo-realisten (Van Keulen, Luyters, Andriesse)
moesten het ontgelden. Deze opstellen zijn gebundeld in Konfrontaties (1974) waaruit een
maatschappijkritisch, maar niet schematisch oordeel over vijf jaar literatuurproduktie wordt
uitgesproken.

Vanaf de tijd dat Vogelaar als criticus politieke eisen aan teksten ging stellen, is er - en niet
alleen door critici die afwijzend stonden tegenover zijn maatschappijvisie - vaak in negatieve
zin gesproken over de verwezenlijking van die eisen in zijn eigen werk. "Te moeilijk",
"onleesbaar" oordeelde men daarover.

Kenmerkend voor Vogelaar is dat hij de lezer geen afgerond, rechtlijnig en gesloten produkt
voorschotelt, maar "werk in uitvoering"”, werk dat de lezer zelf moet verzetten om zijn eigen
boek samen te stellen. De auteur heeft wel een aantal hulpmiddelen in de tekst verwerkt,
zoals de wijze waarop hij de diverse tekstfragmenten aan elkaar monteert, verwijzingen,
motieven, thema's en voorstellen voor een bepaalde leesvolgorde.

Niet dat het proces hierdoor gemakkelijk wordt. Ondanks de steun in de tekst blijft er nog
genoeg over waar een onwennige lezer moeite mee kan hebben.

Zo is alles in Vogelaars werk geconstrueerd uit elementen van taal, ook de personages. Deze
hebben niets met realistische hoofdfiguren te maken; wetmatigheden uit de psychologische
romans zijn op hen niet van toepassing. Soms zijn ze slechts lidwoorden; een andere keer
hebben ze weliswaar namen, maar deze kunnen heel gemakkelijk wijzigen of wisselen.

Een hele puzzel, die echter niet als een onschuldig taalspel is bedoeld. Vogelaars wil dat de
lezer de illusie van een duidelijke taal, waarin elk woord en elke betekenis zijn plaats kent,
kwijtraakt. Wantrouwen tegenover de taal die de maatschappelijke verhoudingen vastlegt en
versluiert, moet hiervoor in de plaats komen. Vogelaars boeken zijn ook voor hemzelf "werk
in uitvoering"”, namelijk een verwerking van alle mogelijke soorten teksten, al dan niet literair,
waar hij zich op een bepaald moment mee bezighoudt.

In zijn twee jaar geleden verschenen Raadsels van het rund zegt een van de figuren, Mon, het
volgende: "Alles is al geschreven (-) niemand kan aanspraak maken op oorspronkelijkheid,
het komt uitsluitend aan op het arrangement - pas de combinatie geeft betekenis aan de
stof." Het schrijfproces waarin dit gestalte moet krijgen, heeft niets dors of schematisch in
zich, getuige Vogelaars verslag hiervan bij een voorpublikatie van een deel van Alle viees in
het tijdschrift Raster. "Ik schreef een eerste zin en de ellende was meteen al niet meer te
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overzien. Er is niet een zin denkbaar die niet een x-aantal andere zinnen insluit, tenzij, mits,
hoe het ook zij, tegelijkertijd. Met elke volgende zin raakte een verhaal in het ongerede, elk
begin van een verhaal haalde de meest onmogelijke nieuwe zinnen uit. "Wat een schrijver
gefabriceerd heeft,” zegt Vogelaar in zijn bijdrage aan de Volkskrant-serie ‘Schrijvers als
lezer', deze zomer, "is hoogstens een scenario voor een volgende kombinatie." Wanneer we
de relatie tussen Raadsels van het rund en Alle vlees bekijken, moeten we erkennen dat deze
observatie in ieder geval bij Vogelaar zelf opgaat. Het vervolgkarakter blijkt uit de
nummering van de ondertitel - Operaties 3 - en, explicieter uit de index, waar vermeld wordt
dat Alle vlees een voortzetting is van het verhaal "De ruine van de reder" uit Raadsels. Juist bij
dit verhaal sluit de techniek in Alle vlees aan. Veel namen vinden we terug in Raadsels. (Min
en Mor zelfs in nog vroeger werk). En ook dit: "Het lichaam waarin zij wordt opgesloten is
beroofd van vrijheid." Deze formulering is de kern van Alle vlees. Al die verschillende
manieren waarop het lichaam kan worden gemanipuleerd: betast, verwond, gebruikt,
opgegeten of bekeken. Dit is nu het politieke in deze verhalen, de kritiek op de
maatschappelijke willekeur waarvan het menselijk lichaam speelbal is, en de grillige en
eigenzinnige rol die het lichaam daadwerkelijk kan spelen. ledere operatie is een geval van
vivisectie zegt een hoofdstuktitel in Raadsels. Ook dit is weer een regie-aanwijzing voor Alle
vlees.

Behalve het woord moet ook het vlees er in Operaties 3 aan geloven; verminkt en vermoord
wordt er bij het leven.

Gezien het feit dat Vogelaar zowel in theoretische stukken als door uitspraken van
personages in zijn niet-theoretische stukken - zie de opmerking van Mon hierboven -
dezelfde onderwerpen aansnijdt, kun je stellen dat ook in de boeken aan een poética wordt
gewerkt. Dit is ook in Alle vlees het geval. Belangrijker is dat zo'n poética er verder ook
werkelijk wordt uitgevoerd.

Begrippen als "woord" en "verhaal" komen zo vaak voor, en in zoveel verschillende
verbanden, dat ze gaandeweg geen vaste betekenis meer hebben. De waarneming van de
lezer wordt verstoord: het verhaal verandert onder zijn ogen, het krijgt een volkomen
onverwachte wending, het wordt afgebroken om pagina's verder weer voortgezet te worden.
Tussenzinnen, bijzinnen, staande uitdrukkingen, associaties woordspelingen en versprekingen
verrichten hun ontregelende taak.

Toch zijn er aanknopingspunten, die het voortgaan van het verhaal mogelijk maken. Via
korte, soms langere fragmenten, die hij tot paragrafen heeft gemonteerd, probeert Vogelaar
alle mogelijke interpretaties van het begrip "Vlees" uit. Het bijbelse "lichaam”, maar ook het
materiaal dat onze botten bedekt en hetgeen we bij de slager kunnen kopen. De vertelde
situaties zijn veelal die waarin gegeten (beter: geschranst) wordt, waar in ieder geval van
voedsel, dan wel van een lichaam sprake is. Het scala van de woordspelingen reikt van de
bijbel tot banale uitdrukkingen als (tussen de benen zit het lekkerste vlees." Ook de literaire
verwijzingen bestrijken een groot gebied: Flaubert, Kluge, De Sade, Grass, Bernhard (om er
enkele te noemen), maar ook taalgrapjes als die van Gust Gils en een enkele keer zelfs een
formulering a la Koot. Ook niet door Vogelaar bewonderde schrijvers kunnen we aantreffen:
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"Hart, de Rattenman" treedt op in een alinea waarin over het aangrijpende van muziek van
gedachten wordt gewisseld (letterlijk en figuurlijk, want zo is de wereld in Alle vlees).

Er wordt ook regelmatig op politieke toestanden (milieu, kernenergie, onderwijs) gezinspeeld,
maar zoals we hebben gezien, het politieke zwaartepunt van het boek ligt elders, de concrete
verwijzingen hebben over het algemeen een zijdelings karakter.

Men zal begrijpen dat de in dit werk gebruikte techniek geen samenvatting van de inhoud
toelaat. Op gevaar af het boek als geheel te weinig recht te doen, wil ik toch op een paar
delen ingaan die mij sterk hebben getroffen. Het eerder in Raster verschenen "Reisverhaal”
zou op zichzelf kunnen staan. Vogelaar is hier in staat om een relaas over een bepaalde
vrouw weer te geven en tegelijkertijd een sneeuwstorm te beschrijven, beide in elkaars
termen. Een andere keer constateer je een prachtige parallellie tussen de beschrijving van
een web en die van een centrale. Een ander wat losser staand verhaal, "Amennieten” is een
satire op onze maatschappijvorm. Het is in traditioneler proza geschreven dan de rest van het
boek, waardoor het al direct de verwachting van een parodie wekt.

Het mooiste stuk uit Alle vlees is "Blesse", dat een stadje toont waar alles om paarden draait.
Mensen worden beschreven als het paarden zijn en omgekeerd; aanvankelijk worden de
bewoners grote paardenliefhebbers genoemd, maar het komt er toch op neer dat er grote
hoeveelheden paardevlees verorberd worden. Het verhaal is doorspekt met woordspelingen
op begrippen die met paarden te maken hebben en in de zinnen zijn allerlei uitdrukkingen
gemonteerd die uit de hippische wereld afkomstig zijn. In andere paragrafen is het centrale
motief soms moeilijker aan te wijzen, maar door met "vlees" als bindend element te werken,
kun je ze gaandeweg in het kader van het hele boek plaatsen.
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Peters, Arjan. ‘Vrouw, wees man.’ Recensie van De schele hertogin - Gedenkschriften van
Marie-Caroline de Berry door Frédéric Bastet. In: de Volkskrant, 9 juni 2000, Cultuur.

'Vrouw, wees man'

Nadat de historische roman in de jaren zeventig en tachtig een kwijnend bestaan leidde,
kwam in het afgelopen decennium een reeks auteurs de grand old lady Hella S. Haasse
gezelschap houden. Hetgeen niet betekent dat ze ook allemaal in haar voetsporen traden.
Kenmerkend voor de boeken van onder anderen P.F. Thomése, Nico Dros, Nelleke
Noordervliet, Daphne Meijer, Pim Wiersinga en Thomas Rosenboom is dat zij minder trouw
blijven aan de historische documenten dan Hella Haasse in de loop van haar carriére juist
steeds meer deed. Zij benutte haar schrijftalent niet voor fabuleren of ironiseren, maar
zorgde in de eerste plaats voor een romantechnisch interessant arrangement van divers
overgeleverd materiaal. Nu we er door de romans van de jongere garde inmiddels van zijn
doordrongen dat geschiedenis 66k een verhaal is, en dat de ‘waarheid' van een roman een
geheel andere kan zijn dan de historische waarheid, is het niet langer mogelijk géén
achterdocht te krijgen bij de romantitel De schele hertogin - Gedenkschriften van Marie-
Caroline de Berry van Frédéric Bastet. Bovendien heeft de auteur op het achterplat de zin
opgenomen dat ‘men haar een van de moedigste vrouwen uit de Romantiek mag noemen’,
en een vooruitstrevend feministe. Jaja, dat zei P.F. Thomése ook van Etta Palm, die in zijn
laatste roman Het zesde bedrijf (1999) de Hollandse blindganger krachtig op haar nummer
zet. Maar Bastets geboortejaar (1926) en zijn staat van dienst als hoogleraar archeologie,
museumconservator en Couperus-biograaf stempelen hem met recht tot een romancier uit
de stilaan dunbevolkte Haasse-school.

Bastet maakt zich niet vrolijk om de hertogin die hij het woord verleent, en al evenmin wil hij
zijn onvrede over het hier en nu uitdrukken door zich terug te laten zakken naar een tijd
waarin ganzenveer, splendeur en vormelijkheid tenminste nog alle ruimte kregen. Na
uitvoerig bronnenonderzoek heeft hij de titel uit 1913 van ene M.C. Poinsot die de
literatuurlijst achterin vermeldt, La vie romanesque de la Duchesse de Berry, als een
aansporing opgevat.

Hoe kon hij die rare tante, die avontuurlijke Siciliaanse prinses (1798-1870) wier zoon Henri
koning van Frankrijk was geworden, als die vermaledijde revolutie van 1830 geen roet in het
eten had gegooid, beter rehabiliteren dan door dat romaneske leven te eren met een roman?
En vervolgens: hoe kon hij haar dichter naderen dan door haar een stem te geven, en zijn
roman in de ik-vorm te stellen, zodat de ironie - die pas gedijt als er sprake is van afstand
tussen schrijver en onderwerp - weinig kans zou krijgen? Nu goed, een paar grapjes heeft
ook Bastet zich gegund. Vlak voor het onverhoeds afbreken van deze gedenkschriften
schenkt hij de hertogin het berustende inzicht dat het erfelijk overgedragen koningschap ook
eigenlijk uit de tijd is: "Wie wenst het een jongeman toe als een plicht voor zijn ganse lange
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leven. Lodewijk XVIII heeft het niet aangekund. Karel X was er niet geschikt voor. Ongelukkige
mensen, door niemand te benijden, vroeg of laat door iedereen uitgelachen.' Op voorzichtige
wijze lijkt Bastet zijn steentje bij te dragen aan het onlangs in Nederland weer eens
aangeblazen debatje over de monarchie. Hoewel hierbij gezegd moet worden dat hertogin
De Berry deze wijsheid pas verwierf nadat zij had vastgesteld dat haar zoon Henri geen
wonderkind was, maar een paardrijdende nietsnut. Daarbij vergeleken is de sportieve
waterdeskundige Willem Alexander natuurlijk andere koek. Ook de volgende passage kan
niet voor de parlementaire enquéte over de Bijlmerramp zijn geschreven: ‘De minister van
Binnenlandse Zaken vond dat ik nu maar zo snel mogelijk moest ophoepelen richting
Palermo. Daarna volmaakte stilte en over alles de sluiers de vergetelheid. Deksel op de
doofpot. Wat niemand mocht weten gewoon onder de pet houden. Zo alleen regeert men
met succes en voorkomt men onaangename vragen aan de koning. Door de eeuwen heen
een beproefde formule, ik weet het.' Maar voor het overige heeft Bastet zich ingehouden. Af
en toe oogt het taalgebruik van de hertogin een tikje te modern -'stinksaai’, ‘wat een gezeur
allemaal’ -, maar dan dienen we in aanmerking te nemen dat de haar toegewezen lijfarts
Prosper Méniere in 1833 heeft geschreven dat haar karakter werd gekenmerkt door
‘openhartige vrolijkheid'. Ze was ook niet gewoon, en net daarom is zij geschikt als
romanpersonage. Zij vertelt iets over haar achtergrond, haar huwelijk met de Franse hertog
De Berry, een beminnelijke losbol die in 1820 werd vermoord door een anarchist, en haar
drieste poging om na de gebeurtenissen van 1830 als fiere moeder en weduwe, en
bovendien - o schande - opnieuw zwanger (ze onthult niet van wie), haar zoontje toch in
Parijs op de troon te krijgen. Een heilloze onderneming. De schele hertogin mocht dan een
onbezorgd tiep zijn - 'mijn grootste fout is misschien deze geweest: dat ik spilzucht en
verkwisting nooit als ondeugden heb beschouwd' -, enig realistisch inschattingsvermogen
had haar kunnen wijzen op de onhaalbaarheid van haar wensdroom. Maar Bastet vindt die
zotheid vooral aanbiddelijk. De moed die hij Marie-Caroline toeschrijft, moet niet aan haar
aspiraties worden afgelezen, maar aan haar dagelijkse gedrag. De prinses genoot ervan op
konijnenjacht te gaan in een mannenbroek. Toen ze uit Parijs was verbannen, klom ze via
Engeland en Italié in Marseille weer aan wal - en reisde onder pseudoniem en verkleed als
boertje in een kiel, met op haar hoofd een pruik en wollen muts. Ze was een gevallen vrouw,
maar droeg haar schande met elegant vertoon. Ze verspeelde haar fortuin aan feesten en
kunst, genoot van haar leven met haar tweede echtgenoot toen alles toch verloren was,
legde zich niet neer bij de droeve werkelijkheid dat er voor haar geen plaats van importantie
in het Frankrijk van de negentiende eeuw was weggelegd: 'Vrouw, wees man, dat was wat ik
mijzelf voortdurend voorhield. Als alle vrouwen dat deden, zou de wereld er heel anders
uitzien. Dat kon, en kan nog altijd, zo oud als ik nu ben, niemand mij uit het hoofd praten.’
Heerlijk mens, hoor je Bastet verzuchten. Hij mag die vrouw, die in de verkeerde tijd leefde,
maar altijd wél de mogelijkheden behield van palazzo naar kasteel te reizen. Met gevolg. Zij
kon zich haar malligheden levenslang permitteren. Marie-Caroline de Berry leidde een
romanesk leven in een tijd die gistte van verandering, maar in een milieu dat hardnekkig kon
vasthouden aan de bezopen etiquette en het ridicule protocol van het Franse hof. Zij baarde
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haar bastaard in gevangenschap; op last van de Franse koning moest een groot aantal
getuigen bij de bevalling aanwezig zijn. Kostelijk is het optreden van de president van de
rechtbank, die zodra het kind is geworpen op de hertogin toetreedt: ‘Heb ik de eer het woord
te richten tot mevrouw de hertogin de Berry?'; 'Ja, mijnheer.’; ‘Mevrouw is derhalve hare
koninklijke hoogheid Marie-Caroline, prinses der beide Sicilién, hertogin de Berry?'; "Zeker,
mijnheer, u zegt het.’; 'Het kind dat ik daar zie, geplaatst op uw sponde, is dat uit u geboren,
is het een kind van u?'; 'Zeker, mijnheer, wie zou het kunnen betwijfelen, nietwaar.’; 'Van welk
geslacht is het meisje?’; "Het meisje is van het vrouwelijke geslacht, mijnheer.' Het dochtertje
in kwestie zal maar een half jaar leven. Marie-Caroline had het iets te druk met fuiven om zich
voortdurend met haar kindje bezig te houden, zoals ze ook haar twee kinderen uit het eerste
huwelijk (onder welke de beoogde koning!) door anderen in het buitenland liet
grootbrengen. Dat krijg je ervan, als een vrouw te veel als man denkt te moeten leven - zou
Bastet dat bedoelen? Of wil hij slechts aangeven hoe vrouwen als Marie-Caroline met eigen
kroost omgingen: er wel een bestemming voor uitdenken, en daar ook ingespannen voor
lobbyen, maar intussen zonder belangstelling voor de praktijk van het opvoeden.
Vermoedelijk toch het laatste. Bastet heeft een dwars portret uit de mottenballen van de
Franse geschiedenis gevist. Hij doet dat kundig en niet zonder charme. Hij vindt het genoeg,
zo'n geparfumeerde en aardig ondeugende dame. Echt gek of bloedstollend worden de
gedenkschriften nergens. Ook niet literair superieur. Maar, zal Bastet tegenwerpen, de
bronnen zeggen niet dat ze een groot schrijfster was. En de bronnen hebben het hier voor
het zeggen.
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Houwelingen, Bo van. ‘Virtueel verleden.” Recensie van Furore door Christiaan Weijts. In: de
Volkskrant, 14 november 2020, Cultuur en media.

Virtueel verleden

In een volle, prikkelende roman schuift Christiaan Weijts toekomst en verleden in elkaar. Plot
en personages lijken ondergeschikt: het draait om de ideeén.

Er verschijnen opmerkelijk veel toekomstromans dit jaar. Onder andere: De onvolmaakten van
Ewout Kieft, De stilte van Sarah Sluimer, Het boek van alle angsten van Emy Koopman en nu is
daar ook Furore van schrijver en NRC-columnist Christiaan Weijts (1976). Deze tijd,
doordesemd van het vermoeden dat we een kantelpunt naderen, een moment van d'r op of
d'r onder, vraagt klaarblijkelijk om vooruitblikkend proza.

De romans spelen zich allemaal af in de niet al te verre, nog enigszins te voorspellen
toekomst, meestal rond het jaar 2050. De maatschappelijke thema's die nu zo'n beetje nijpend
beginnen te worden - de onbegrijpelijke algoritmen van het web, de duistere krachten van
sociale media, de ziekelijke focus op gezondheid en uiterlijk, klimaat,
vluchtelingenproblematiek, vrouwenrechten, de groeiende kloof tussen arm en rijk, de
polarisatie van links en rechts, racisme, terrorisme en radicalisering (welk thema (s eigenlijk
niét nijpend?) - zijn in deze romans op dystopische wijze tot uitbarsting gekomen. In
praktisch elk verhaal treffen we dan ook aan: verdord/overstroomd land, sloppenwijken aan
de rand van daar waar de elite zit, afgeschermd achter hekken of ringwegen, een
underground scene waar je nog écht vlees kunt eten/alcohol kunt drinken, een big-
brotherachtige overheid, drones, applicaties voor van alles en nog wat in brillen/lenzen én
hoofdpersonen gevangen in het kille systeem van vergevorderde technologie, snakkend naar
authenticiteit.

Zo ook Kris, de hoofdpersoon uit Weijts' Furore, die zich anno 2056 als kunsthistoricus
bezighoudt met de zomer van 1905; de tijd dat Pablo Picasso Nederland bezocht. Hij verbleef
in het Noord-Hollandse dorpje Schoorl, waar hij La belle Hollandaise schilderde. Het idee is
een virtualrealityattractie te maken: Chinese toeristen zouden het geweldig vinden om in
Schoorl rond te rijden en geprojecteerd in hun autoruiten Picasso te zien opduiken. Tijdens
zijn onderzoek stuit Kris op sleutelfiguur Tom Schilperoort (1882-1930), een flamboyante
journalist en bohemien die begin 20ste eeuw in Parijs woonde en daar rondhing met Kees
van Dongen, Otto van Rees, Max Jacob, Guillaume Apollinaire én Picasso. Schilperoort is ‘de
gedroomde getuige’, niet alleen van de kunstenaars in Parijs maar vooral van de vooruitgang.
Het was de tijd van de eerste automobiel, van fotografie en film, van vernieuwing in de
muziek en schilderkunst - Schilperoort was erbij en schreef erover.

En dus duikt Kris de archieven in (hij moet door oude kranten van écht papier bladeren!) op
zoek naar Schilperoorts artikelen. Talloze fragmenten daaruit zijn integraal overgenomen. Die
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stukjes zijn best aardig, met die typische wolkige sfeerimpressies die zo kenmerkend zijn voor
die tijd, vol maanlicht, zomerglansen, groene bosschen en koepelende luchten. Schilperoorts
pastelkleurige verleden benadrukt het schrille contrast met de toekomst van Kris, waar grijze
woorden als ‘flatcomplexen’, ‘'distributiecentra’ en ‘stedelijke agglomeraties' de boventoon
voeren. Begrijpelijk dat Kris - in wezen een romantische figuur, in de verkeerde tijd geboren -
zich in de analoge wereld van Tom meer thuis voelt, maar de beschrijvingen van
Schilperoorts leven zijn soms wel érg minutieus (Weijts ‘schreef niet eerder een boek
waarvoor hij zoveel (historisch) onderzoek deed' - en dat zullen we weten ook).

Daar komt bij dat Kris zijn verslag over Tom schrijft in de tweede persoon enkelvoud: 'Je was
komen wandelen’, je kijkt je ogen uit', ‘piano heb je leren spelen rond je negende’. Doordat
Kris zich op deze wijze heel direct tot Tom richt, wordt de lezer buitengesloten. Bovendien
went de opmerkelijke ‘je-vorm' nooit helemaal, misschien omdat het wat kneuterig
bevoogdend aandoet, als commentaar onder de foto's in je babyfotoboek: 'Je ging al snel op
het potje.’

De verhaallijn van Kris zelf is prettiger te lezen. Een tikje cynisch en niet zonder humor
beschouwt hij de tumultueuze tijd waarin hij leeft. Een politieke moord, rellen, een
technologisch schandaal (de app Deep Undress, waarmee je elke vrouw naakt kunt zien, leidt
tot veel ophef), geheim stamcelonderzoek met embryo's, een religieuze sekte - Kris
beschouwt alles van een afstandje. In feite heeft hij over vrijwel elk onderwerp (en dat zijn er
écht veel, in Furore) wel een column a la Christiaan Weijts paraat. Wat overigens helemaal
niet erg is, want die columns, en dus ook de beschouwingen van Kris, zijn meestal eloquent
en prikkelend. Op soepele wijze wordt van het ene naar het andere idee gesprongen.

Zoals in wel meer ideeénromans heeft plot geen prioriteit. En hoewel Weijts overduidelijk
geprobeerd heeft er iets spannends van te maken, doen alle wendingen en verrassingen aan
als functionele haakjes om nieuwe gedachten aan op te hangen. Omdat Kris zo intellectueel
is, worden bij de lezer nauwelijks emoties opgeroepen, zelfs niet bij heftige gebeurtenissen.
Ook de personages komen er bekaaid vanaf. Zij zijn slechts vertegenwoordigers van een
bepaald thema of idee. Vriend Freek is er voor de gedachten over technologie en virtual
reality, arts Evy om dieper te kunnen ingaan op stamcel- en dna-proeven, politieke
beschouwingen gaan over de rug van politiek leider Aziz, oud-docent Marnix is er voor
colleges theologie en de jonge vrouw Safa voorziet in het spirituele element.

In een dappere poging over zo'n beetje alles te schrijven heeft Weijts in feite twee losse
boeken - historische non-fictie en dystopische fictie - in elkaar geschoven, met een overvol
en niet helemaal gebalanceerd resultaat. Tegelijkertijd is zijn combinatie van verleden en
toekomst wel degelijk waardevol. Het laat ons zien dat vooruitgang - want daar gaat Furore
in essentie over - twee kanten heeft. Altijd - 66k nu - zal er naast de opwindende
vooruitgang, die nieuwe vergezichten biedt, ook de immer doorploegende 'vooruitgang' zijn,
die de mens hopeloos van zichzelf vervreemdt.

88



