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‘Men kan niet begeren te bereiken zonder het besef dat men reiken moet, wie zegt “ik ben er” is
intellectueel een mausoleum.’

F. Bordewijk

Voorwoord

Voor deze scriptie heb ik nauwkeuriger televisie gekeken dan ik ooit heb gedaan en heb ik de banden
die gesmeed waren tijdens Natuurkunde op de middelbare school met Microsoft Excel weer
aangehaald. Twee zaken die op het eerste gezicht niet te verwachten zijn bij een masterscriptie in de
richting van Nederlandstalige Letterkunde. Gelukkig heb ik in beide gevallen hulp gekregen. Hoewel
alleen mijn naam op het voorblad van dit werkstuk staat, ben ik verschillende mensen mijn dank
verschuldigd. Allereerst mijn begeleider, Jeroen Dera, die mij op het spoor van dit onderzoek heeft
gebracht en mij ook op dit spoor heeft gehouden zolang het proces duurde. Ondanks dat hijzelf zijn
promotieonderzoek afrondde en daarnaast met allerhande zaken druk was, bracht hij het geduld op
om onder andere mijn vele taalfouten te corrigeren. Naast het verbeteren van mijn Engels is gelukkig
door mijn studie Nederlands ook zeker mijn Nederlandse grammatica erop vooruit gegaan. Op deze
plaats wil ik ook vrienden en familie in het algemeen bedanken voor hun interesse, en in het
bijzonder Ivanka de Ruijter voor haar trouwe hulp en bijstand. Ik ben erg dankbaar dat ik dit laatste
letterkundige onderzoek van mijn leven met een positief gevoel heb mogen afronden. Een scriptie zal
ik vermoedelijk nooit meer mogen schrijven en een hogere graad dan ‘Master of Arts’ zal ik ook niet

bereiken, maar reiken zal ik blijven.

Joanne Bos

1 juni te Wageningen
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H1. Inleiding

Socrates [kan] zich, net zo min als ieder ander, [...] onttrekken aan het lot om betekenis te krijgen
door toedoen van de ander, aan het lot om het eigen lot uit handen te geven en een personage te zijn
in de verhalen die anderen over jou verzinnen, waarmee ze betekenis geven aan jouw eigennaam, jou

een identiteit verschaffen en opnemen in een zin.

Evenmin als Socrates kan voorkomen een personage te worden in andermans verhalen, kan Connie
Palmen dat. Zij tekende deze woorden op in de bewerking van haar filosofiescriptie getiteld: Het
weerzinwekkende lot van de oude filosoof Socrates (1992). Rond de publicatie van haar debuut, De
wetten (1991), verscheen Palmen in vele media. Het Parool nam nog voor het verschijnen een
paginagroot interview met haar op en niet lang erna besteedde ook het NRC Handelsblad aandacht
aan deze jonge, intelligente vrouwelijke schrijver.’ Tevens was ze te gast in radio- en
televisieprogramma’s om haar debuut te promoten.? Onvermijdelijk vormden deze media een beeld
van Palmen en daarmee ook de lezer of luisteraar. In deze scriptie wil ik graag onderzoeken hoe dit
beeld geconstrueerd is op televisie, maar voor ik overga tot de vraagstelling van dit onderzoek zal ik
kort iets zeggen over Palmen en de receptie van haar werk.

Connie Palmen, geboren in 1955 te Sint Odiliénburg, studeerde in Amsterdam
achtereenvolgens Nederlands en filosofie. Door verhalen te publiceren in onder andere De Held, trok
ze de aandacht van literaire uitgeverijen. Uiteindelijk is Palmen met Mai Spijkers van uitgeverij
Prometheus in zee gegaan en hij is tot op heden haar vaste uitgever. De roman De wetten werd
vanwege de hoge verkoopcijfers bekroond met Het Gouden Ezelsoor (1991). Ook werd dit debuut
verkozen tot European Novel of the Year (1991) en genomineerd voor de Dublin Literary Award
(1996).* Na dit debuut publiceerde Palmen een bewerking van haar filosofiescriptie en naast een
zestal romans, waaronder het Boekenweekgeschenk van 1999, nog tal van essays, verhalen en
artikelen.

De ontvangst van haar romans is om meerdere redenen niet eenduidig te noemen. Kees Van
Kooten en Wim De Bie maakten in hun satireprogramma Keek op de week een sketch over Palmen,

hetgeen de verwondering over de algemene bekendheid en het succes van Palmen illustreert:

Ik begrijp dat succes volkomen. Kijk die mediawereld wordt nog altijd gedomineerd door mannen en
dan is daar ineens weer een vrouw die superintelligent is, ze is afgestudeerd filosofe, die een heel

knap boek schrijft waarin een studente filosofie op zoek gaat naar oudere mannen die haar wat

! palmen, C. (1992). p. 78.

? Anbeek, T. (1997). p. 1.

® Daarvan getuigt het archief van Beeld & Geluid.
* Anbeek, T. (1997). P. 1..



kunnen leren over het leven. Ze ziet er heel leuk uit en ze zegt in die interviews dat ze dol is op
mannen. Dus al die mediamannen springen er bovenop. Connie Palmen is de nieuwe Annie Cohen-

5
Solal.

Palmen trad toe tot een door mannen gedomineerde literaire wereld. Sceptici schreven haar succes
dan ook regelmatig toe aan haar sekse. Daarnaast is de literaire kwaliteit van Palmens werk een punt
van discussie onder critici. Henk Romijn Meijer schrijft over De wetten in Maatstaf: “Maar hoe de
filosofie het verloop van iemands leven ook mag beinvloeden, schrijven leer je er kennelijk (...) niet

van ”6

Sommigen verwonderen zich over het filosofisch gehalte van De wetten, maar anderen
verlangen naar het volgende boek in de hoop dat het minder pretentieus en, minstens zo belangrijk,
minder autobiografisch getint zal zijn. Lauren Toorians schrijft naar aanleiding van dit debuut in
Kruispunt iets wat Palmen in de loop van haar carriere menigmaal verweten zal worden: “Het is

"’ Een enkeling ziet toch literaire

eerder een samenraapsel van biografische aantekeningen (...).
kwaliteiten in deze roman. Istvdn Bejczy werkt in De nieuwe taalgids een vergelijking van het eerste
hoofdstuk van De wetten met het Middeleeuws mirakelspel Mariken van Nieumeghen uit en komt
daardoor op een zeer positief oordeel van het debuut van Palmen: “Ook wie meent dat Connie
Palmen op de verleiding van haar mannelijke lezers uit is, moet tenminste erkennen dat haar
verleidkunsten aanzienlijk subtieler zijn dan op het eerste gezicht lijkt.”®

De genoemde kritische kanttekeningen komen bij het verschijnen van De vriendschap (1995)
wederom aan de orde. Deze roman werd hetzelfde jaar bekroond met de AKO- literatuurprijs en de
Trouw- publieksprijs.” Het laatste deel van De vriendschap is in briefvorm geschreven en wordt in het
algemeen negatief ontvangen vanwege de stijlbreuk ten opzichte van de rest van de roman. Na het
verschijnen van /.M. (1998), het boek dat Palmen schreef naar aanleiding van het overlijden van haar
partner Ischa Meijer, neemt de negatieve kritiek een vogelvlucht. Velen kunnen het autobiografische
gehalte van deze roman niet waarderen en zouden het boek liever, zoals J. Heymans schrijft in
Bzzlletin, “als een deeltje Privé-Domein willen kenschetsen (...). Als .M. in de prestigieuze reeks van

710 Over het

de Arbeiderspers was verschenen, had iedereen het een prachtig boek gevonden.
Boekenweekgeschenk De erfenis (1999) verschillen de meningen. Maarten 't Hart degradeert het
gehele oeuvre van Palmen in Hollands maandblad door het samen te vatten als “Twee fletse romans,

een flinterdun filosofisch niemendalletje, een boeiend boek met herinneringen aan Ischa Meijer en

> Bie, van W. (3 maart 1991).

e Meijer, Romijn H. (september 1991).
7Toorians, L. (december 1991). p. 99-100.
® Bejczy, I. (september 1991). p. 402-8.

° Brouwers, T. (1999). p. 1.

1 Heymans, J. (maart 1998). p. 70/6.



het miserabele geschenk.”* Ook de persoon Palmen krijgt een veeg uit de pan van 't Hart, mede
door het dierengedrag dat ze beschrijft wat volgens ‘'t Hart inhoudelijk kolder is. “Daarom zal een

chimpansee nog eerder in Hollands maandblad publiceren dan Connie Palmen.”*

De ontvangst van
Lucifer (2007), waarin Palmen een poging doet de dood van Marina Schapers op 26 juli 1981
fictioneel te onderzoeken, “is nogal tumultueus verlopen.”™® Door in het nawoord vele mensen te
bedanken die zij gesproken heeft over Peter Schat en in de literatuurlijst werk op te nemen van deze
componist, maakt Palmen de scheidslijn tussen fictie en werkelijkheid flinterdun. Die keuze heeft tot
veel verontwaardiging geleid. Als Palmen met Het geluk van de eenzaamheid (2009) een poging doet
haar positie in de literaire wereld te verdedigen en haar poética te verklaren, reageert Jos Joosten
negatief in zijn boek Staande receptie (2012).* Volgens Joosten pretendeert Palmen in Het geluk van
de eenzaamheid vanuit een wetenschappelijke invalshoek te vertrekken. Haar benadering komt hem
echter weinig academisch voor, omdat Palmen zowel een probleemstelling als de gebruikelijke Status
Quaestionis en een notenapparaat achterwege heeft gelaten. Op inhoudelijk vlak komt Joosten
weinig vernieuwende ideeén bij Palmen tegen: “Om kort te gaan: als denker denkt Palmen
tweedehands, als schrijfster schrijft ze beroerd.””> Met het verschijnen van haar jongste roman Jij
zegt het (2015) lijkt de literaire waardering ten positieve gekeerd. Het boek werd bekroond met de

Libris Literatuurprijs (2016) en genomineerd voor de ECI literatuurprijs (2016).

Zoals uit bovenstaande impressie blijkt, is in kritieken de waardering van het literaire werk inzake
Palmen veelal nauw verweven met haar ontvangst als persoonlijkheid in de literaire wereld.
Recensies bevatten dan ook regelmatig commentaar op het gedrag of de zelfpresentatie van de
auteur buiten het boek om. Om te onderzoeken in hoeverre de sekse van een auteur van invloed is
op de literaire kritiek vergeleek Janneke van der Veer de receptie van Palmens Logboek van een
onbarmhartig jaar (2011) met die van Tonio (2011), een roman van A.F.Th. van der Heijden. Palmen
publiceerde dit boek na de dood van haar man Hans van Mierlo en Van der Heijden schreef Tonio na
het verongelukken van zijn zoon Tonio. Van der Veer concludeert: “Waar bij Van der Heijden de
rauwe werkelijkheid een excuus is voor zijn literaire missers, breekt bij Palmen de werkelijkheid

1% Van der Veer legt de oorzaak voor dit

steeds negatief in op het oordeel over haar literaire merites.
verschil enerzijds bij de zelfpresentatie van Palmen: doordat zij gebruik maakt van massamedia en als

publiek persoon optreedt, wordt haar werk geassocieerd met middelmatigheid. Anderzijds speelt

1,

t Hart, M. (april-mei 1999). p. 8.

2t Hart, M. (april-mei 1999). p. 9.

B Anbeek, T. (2008). p. 9.

! Dit stuk verscheen eerder ook in: Vooys, 29 (1-2).
' Joosten, J. (2011). p. 67.

'® veer, J. van der. (maart 2013). p. 17.



volgens Van der Veer de vrouwelijke sekse een rol in deze onderwaardering: “Een vrouwelijke
schrijver kan die positie [van grand-écrivain, JB] niet zomaar claimen — dan overschrijdt ze de grens
van haar ‘geslacht’.”"” Hieruit blijkt dat critici, misschien zelfs onbewust, meer aspecten in
ogenschouw nemen dan het boek op zichzelf.

Het debat over de literaire kwaliteit van gepubliceerde werken wordt dus beinvloed door het
beeld dat de criticus van de auteur heeft. Hugo Brems schrijft in Altijd weer vogels die nesten
beginnen dat het verkoopsucces van .M. ook te danken is aan de bekendheid van de twee
hoofdpersonages van de roman. Bovendien is het boek volgens hem gelanceerd “met een zelden
geziene mediacampagne, met zorgvuldig gedoseerde interviews en tientallen signeersessies in

Nederland en Vlaanderen.”*®

Deze mediacampagne is illustratief voor een algehele verschuiving in de
Nederlandse literatuur “naar het domein van de populaire cultuur. Meer en meer auteurs genieten
immers niet langer alleen bekendheid als literair schrijver, maar ook als mediapersoonlijkheid.”*
Direct vanaf het verschijnen van De wetten is Palmen veel in de media aanwezig geweest, waardoor
ze een mediapersoonlijkheid is geworden. Niet alleen de papieren media namen interviews met haar
op, Palmen verscheen ook regelmatig op televisie en radio om al dan niet over haar werk te spreken.

In de literatuurwetenschap wordt van verschillende auteurs onderzocht hoe zij zichzelf
presenteren, al dan niet in eigen werk, en hoe zij worden gepresenteerd door derden. Het
auteursbeeld dat hieruit naar voren komt, kan consistent of juist complex zijn, afhankelijk van de
mate waarin zelfpresentatie en representatie uiteenliggen. Ook van Palmen is een aantal keer het
auteursbeeld onderzocht. Hierbij bestond het corpus voornamelijk uit fragmenten van de papieren
media en zijn radio en televisie vrijwel geheel buiten beschouwing gelaten. Afgaand op deze
onderzoeken blijkt het auteursbeeld van Palmen weinig consistent te zijn. Daantje van Reenen (2014)
concludeert dat terwijl Palmen inschrijft “tegen toenemend populisme en de heersende tirannie van
de middelmaat,” ze ook gebruikmaakt van “een 21*-eeuwse, populaire spreekbuis en [...] daarmee

het grote publiek aan [spreekt].”*

Ook Annelieke Tillema (2011) ziet een discrepantie tussen wat
Palmen van zichzelf zegt, wat ze daadwerkelijk doet en de manier waarop anderen haar presenteren.
“Het schrijverschap wordt volgens haar gekenmerkt door afwezigheid in de wereld. [...] Tegelijkertijd
treedt Palmen op allerlei manieren in de openbaarheid en zegt ze daar volop van te genieten."**

In deze scriptie zal ik de leemte in het tot nog toe onderzochte auteursbeeld van Palmen
opvullen door de zelfpresentatie en representatie van Palmen enkel aan de hand van

televisiefragmenten te onderzoeken. De meerwaarde daarvan lig in een drietal zaken. Ten eerste

7 Veer, J. van der. (maart 2013). p. 17
'® Brems, H. (2009). p. 634.
19 Brouwers, T. (2001). p. 9.
*® Reenen, van D. (2014). p.

*! Tillema, A. (2011). p. 162.



heeft Palmen gedurende haar schrijverscarriere veelvuldig gebruik gemaakt van dit medium. Ten
tweede is, anders dan in de papieren media, via televisiefragmenten goed de non-discursieve
dimensie (zie H2.2.1) van het auteursbeeld te analyseren. Als laatste wil ik hier aandragen dat de
televisie in het medialandschap inmiddels een grote status heeft verworven, waardoor het een niet
te negeren medium is wat betreft de beeldvorming van schrijvers en andere publieke figuren.
Daarom lijkt het mij zinvol om in het onderzoek naar Palmens auteursbeeld oog te hebben voor dit
massamedium. Het corpus dat ik voor deze scriptie gebruik, is gebaseerd op de 25 jaar van haar
carriére en betreft de periode van februari 1991 tot maart 2016.* In het archief van Het Nederlands
Instituut voor Beeld en Geluid te Hilversum zijn 157 televisiefragmenten beschikbaar waarin Palmen
aanwezig is of centraal staat. De vraag die ik in dit scriptieonderzoek wil beantwoorden, luidt: ‘Hoe is

het televisueel auteursbeeld van Connie Palmen geconstrueerd tussen 1991 en 20167’

Onderzoek naar auteursbeelden wordt, zoals gezegd, voornamelijk gedaan aan de hand van de
papieren media. Jeroen Dera schreef in Nederlandse Letterkunde dat in het onderzoek naar de
auteursbeelden van onder andere Gerard Reve en Harry Mulisch wel gebruik is gemaakt van het
medium televisie, maar dat “een conceptueel kader dat houvast kan bieden bij de analyse van zo’'n
televisueel auteursbeeld [vooralsnog ontbreekt].””> Dera geeft een eerste aanzet tot een mogelijk
onderzoekskader door de posture-theorie van Jerdbme Meizoz in te zetten. In deze scriptie zal ik in
navolging van Dera gebruikmaken van het postureringsonderzoek als theoretisch kader (H2). De 157
televisiefragmenten variéren in lengte van twee minuten tot documentaires van anderhalf uur. Het
voert te ver om al deze fragmenten nauwkeurig te onderzoeken en daarom heb ik ervoor gekozen
om deze scriptie op te splitsen in een kwantitatieve en een kwalitatieve analyse. In het eerste deel
zal ik een globaal overzicht geven van alle 157 fragmenten (H3). In deel twee zal ik een zestal
casestudies grondiger onderzoeken aan de hand van een observatielijst (H4). Ten slotte zal ik in de
conclusie het antwoord op de onderzoeksvraag formuleren en aanzetten geven voor

vervolgonderzoek (H5).

Met beantwoording van de gestelde onderzoeksvraag zal ik niet alleen een bijdrage leveren aan het
postureringsonderzoek, maar ook aan het onderzoek naar televisie als medium binnen de literaire
wereld. Mijns inziens ligt in dit medium nog een groot te ontginnen gebied voor

literatuurwetenschappers die ofwel geinteresseerd zijn in auteursbeelden van schrijvers die

*? |k heb ervoor gekozen om de periode met een maand te verlengen, omdat Connie Palmen op 17 maart 2016
te gast was bij De Wereld Draait Door om te spreken over haar 25-jarig schrijversjubileum.
> Dera, J. (2015). p. 255.



debuteerden na grofweg 1960** of in het samenspel tussen literatuur en moderne media zoals
televisie. Zonder a priori literaire pretenties maakt dit medium namelijk deel uit van de literaire

wereld en is daarmee wellicht een vreemde doch niet te negeren eend in de bijt.

H2. Theoretisch kader

Om in deze sectie tot een werkdefinitie te komen van het televisueel auteursbeeld, zal ik eerst de
theorie omtrent het algemene auteursbeeld uiteenzetten. De Zwitserse literatuursocioloog Jeréme
Meizoz heeft het concept ‘posture’, dat eerder was geintroduceerd door letterkundige Alain Viala,
verder uitgewerkt tot een begrip “waarmee de zelfpresentatie van schrijvers kan worden

geanalyseerd.””

Hiermee heeft Meizoz een brug willen slaan tussen de literatuurwetenschappelijke
en de institutionele en discursieve benadering van een literair werk. In zijn boek Postures littéraires.

Mises en scene modernes de I'auteur (2007) definieert Meizoz dit concept als:

la maniere singuliere d’occuper une ‘position’ dans la champ littéraire. Connaissant celle-ci, on
peut décrire comment une ‘posture’ la rejoue ou la déjoue. Qui fait imprimer un ouvrage (un
disque, une gravure, etc.) impose une image de soi qui dépasse les coordonnées d’identité du

. 2|
citoyen.”®

Aan het gebruik van definitie is een aantal consequenties verbonden die ik in het eerste deel van
deze sectie wil toelichten (H2.1). Vervolgens zal ik weergeven hoe recente onderzoekers deze
definitie hebben geinterpreteerd en geconceptualiseerd (H2.2). In H2.3 sla ik vervolgens de brug naar

het televisuele auteursbeeld.

H2.1 Een eerste verkenning van het concept ‘posture’

De hierboven geformuleerde definitie van het concept ‘posture’ bevat een aantal begrippen die
verwijzen naar theorieén uit de cultuursociologie. Ten eerste is de definitie gestoeld op de
veldtheorie van Pierre Bourdieu (1930-2002), wat zichtbaar is in de woorden ‘d’occuper une
‘position’ dans la champ littéraire’. Ten tweede verwijst Meizoz door het gebruik van de term
‘singuliere’ naar de theorie van Nathalie Heinich. Deze begrippen wil ik hier voorzien van een context

door ze in de volgende paragrafen te bespreken (H2.1.1 - H2.1.2).

**Rond deze tijd ontstonden praatprogramma’s op televisie, waaronder Voor de vuist weg (van 1963-1979) en
Mies en scene (vanaf 1965-1969). In deze programma’s zijn ook verschillende auteurs te gast geweest. Ook
kwamen er boekenprogramma’s op televisie zoals Gesprek aan de schrijftafel (van 1956-1964)

%> Sanders, M. (2015). p. 238.

*® Meizoz, J. (2007). p. 18.



H2.1.1 ‘la maniére d’occuper une “positon” dans la champ littéraire’

Om inzichtelijk te maken hoe maker en product zich binnen de culturele wereld tot elkaar verhouden
en hoe culturele producten waarde krijgen, spreekt Pierre Bourdieu van ‘het culturele veld” waarin
verschillende actoren actief zijn. In het culturele veld bestaat een dichotomie tussen de beperkte en
de uitgebreide productie. Aan de kant van de beperkte productie is sprake van een productie die op
de lange termijn gericht is. Hier wordt geen groot geld verdiend, maar eerder symbolisch kapitaal
gegenereerd. De actoren in het veld strijden “for the monopoly of the power to consecrate, in which
the value of works of art and belief in that value are continuously generated.””” Toegepast op het
literaire veld, dat een subveld van het culturele veld is, zijn de actoren bijvoorbeeld auteur,
boekhandelaar, uitgever of criticus. Bij debuteren veroveren de spelers een positie in het veld en
deze proberen zij door de tijd heen te behouden. De strijd is in dezen dus tweeledig, wat ook blijkt
uit het begrip ‘occuper’ — dat zowel ‘in bezit nemen’ als ‘bezetten’ betekent. In deze positionering
verhouden de actoren zich tot de anderen, maar ook tot hun voorgangers en de traditie waarin zij
werken. Vaak zetten nieuwkomers zich af tegen het gevestigde centrum om de machtsstructuren te

veranderen en om uiteindelijke zelf een dominante positie te verkrijgen.

H2.1.2 ‘singuliére’
Met de positionering van de auteur in het literaire veld onderscheidt deze zich niet alleen van de
andere spelers, maar ook van de burger die zich niet op het veld begeeft. Natalie Heinich noemt deze

”% Ondanks dat Heinich met deze notie

noodzaak tot onderscheiden het “régime de la singularité.
aandacht heeft voor de individuele kunstenaar en deze niet ziet als een pion in de machtsstrijd, is zij
wel op zoek naar typologieén waar kunstenaars in onder te brengen zijn. Zo maakt Heinich
onderscheid tussen het beroepsmodel en het roepingsmodel om het wordingsproces van schrijvers
te analyseren. Om deze twee modellen goed van elkaar te onderscheiden, stelt zij de vraag centraal
wat schrijver worden betekent. ““Worden’: is dat ‘worden wie je bent’ of ‘worden wie je niet was?"”*°
Een schrijver die wordt wat hij niet was, ontdekt via het leerproces dat hij een schrijver is (het
beroepsmodel). Maar wanneer de schrijver zegt te zijn begiftigd met een gave waarvan hij zich
slechts bewust hoeft te worden, handelt hij in lijn met het roepingsmodel: “Anders dan het werk, dat
afhangt van de verdienste van de persoon en tijd vergt, staat de gave los van enige verdienste en

kost het verwerven ervan maar heel weinig tijd, omdat zij in principe al bij de geboorte is vergund.”*

%’ Bourdieu, P. (1980). p. 265.

*® Heinich, N. (2005). p. 101-127.
*® Heinich, N. (2003), p. 131.

* Heinich, N. (2003), p. 131.
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In de praktijk blijken deze twee modellen niet zo gescheiden te zijn als voorgesteld. Volgens Heinich

“gaat het om variaties in de samenhang tussen wat iemand volbrengt en waar hij toe in staat is.”*"

H2.2 ‘Posture’ geinterpreteerd en toegepast

In deze paragraaf bespreek ik een zevental onderzoekers die, soms meerdere keren, het concept
‘posture’ van Meizoz hebben toegepast in het Nederlandse taalgebied en de theorie hieromtrent
nader hebben onderzocht. Mede door de aspecifieke en inconsequente definitie die Meizoz aan dit
concept meegaf — later lijkt Meizoz namelijk terug te komen op zijn eerdere definitie — verschillen de
onderzoekers onderling van interpretatie. Achtereenvolgens bespreek ik in chronologische volgorde:
Gillis J. Dorleijn (H2.2.1); Daniél Rovers (H2.2.2); Edwin Praat (H2.2.3); Jeroen Dera,a (H2.2.4); Sander
Bax (H2.2.5); Laurens Ham (H2.2.6); Mathijs Sanders (H2.2.7) en ten slotte Jeroen Dera, b (H2.2.8).

H2.2.1 Gillis Dorleijn

De allereerste Nederlandse onderzoeker die in verband kan worden gebracht met het begrip
‘posture’ is Gillis Dorleijn. Hij schreef in 2007 het artikel ‘De muzikale verwijzing als
positioneringsmiddel.”** Hierin bespreekt hij enkele voorbeelden van auteurs die in hun literatuur
muzikale kennis verweven hebben. Daarmee “kon de literaire auteur laten zien dat hij een
onverdacht hoge literatuur creérde (sic). Verwijzingen naar muziek zijn in deze visie dus als position-

»33

takings op te vatten. Dorleijn interpreteert het concept ‘posture’ van Meizoz als de

“zelfpresentatie” van een auteur, die deze kan inzetten als instrument om mee te onderhandelen

zodat hij een positie in het veld kan “bereiken” of kan “veranderen.”*

In navolging van Meizoz
onderscheidt Dorleijn in de zelfpresentatie van de auteur twee dimensies; non-discursief en
discursief. Het eerste begrip staat voor de non-verbale uitingen van de auteur, zichtbaar in
bijvoorbeeld kledingkeuze, en het tweede “— uiteraard sterk verbonden [...] met de institutionele

|ll

positie van de auteur — omvat allerlei verbale zelfmanifestaties,” zowel “werkextern-poéticale

uitingen” als “de literaire werken zelf.”>> Uit zijn onderzoek, waarin Dorleijn werk van James Joyce,
Louis Couperus en Martinus Nijhoff analyseert, trekt hij de conclusie dat “[m]uzikale verwijzingen
functioneren [...] als elementen van het opbouwen van een beeld, een posture om nogmaals deze

736

nuttige term van Jeréme Meizoz aan te halen.””” Direct daarop aansluitend stelt Dorleijn dat “het [...]

*" Heinich, N. (2003). P. 132.

*%1n 2008 en 2009 publiceerde Dorleijn wederom artikelen waarin hij, al dan niet in samenwerking met Wiljan
van den Akker, het begrip ‘posture’ bespreekt. Deze laat ik in dit overzicht achterwege, omdat hierin dezelfde
definiéring gehanteerd wordt. Zie: Spiegel der Letteren, 50 (4) p. 433-461. En: Nederlandse letterkunde, 14 (1)
p. 1-19.

* Dorleijn, G.J. (2007). p. 243.

** Dorleijn, G.J. (2007). p. 243/4.

** Dorleijn, G.J. (2007). p. 244.

*® Dorleijn, G.J. (2007). p. 252.
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natuurlijk vooral in de beginfase van een carriére [is] dat een auteur van deze markers gebruik zal
maken, [...] omdat vooral dan de beeldvorming tot stand komt en er in dat stadium van de carriére

nog het meest invloed op is uit te oefenen.”*’

H2.2.2 Daniél Rovers

Het boek De figuur in het tapijt. Op zoek naar zes auteurs (2012) is grotendeels gebaseerd op de
eerder uitgesproken dissertatie van Daniél Rovers in 2008. In dit boek analyseert Rovers de receptie
van zes auteurs aan de hand van recensies en in hoeverre er uitspraken over het oeuvre gedaan
kunnen worden “zonder je [als recensent, JB] al te zeer te laten leiden door het beeld dat van deze

auteur bestaat.”*®

Vooraf stelt Rovers vast dat “[...] in ieder geval duidelijk [zal] worden dat de
ontvangst van hun werk vaak bepaald werd door het beeld dat van hen bestond.”*® Het begrip
‘posture’ van Meizoz vormt in het boek van Rovers de laatste schakel in het overzicht waarin Rovers
uiteenzet hoe de auteur in de twintigste eeuw door de literatuurwetenschap benaderd is. ‘Posture’
definieert Rovers kortweg als “de literaire identiteit, oftewel de som van de oordelen en anekdotes
die over de auteur de ronde doen.”* In een voetnoot weidt Rovers hierover echter meer uit en
onderscheidt hij “een non-discursieve dimensie, bijvoorbeeld het kleedgedrag en de houding in
interviews, en een discursieve dimensie, die Meizoz het ‘ethos’ van een auteur noemt, een ethos dat

»4l

in de schriftuur ‘geprojecteerd’ wordt.””" Laurens Ham merkt in Door Prometheus geboeid (2015) op

dat Rovers in zijn dissertatie ‘posture’ definieerde als “een soort literaire identiteit, door de auteur

742 Rovers’ definitie van het

gevormd en vervolgens aan het publiek doorgegeven door de media.
concept ‘posture’ is dus inconsequent en niet duidelijk omlijnd. Want is het ‘posture’ volgens Rovers

een constructie die gemaakt wordt door derden, of ligt ze in handen van de auteur?

H2.2.3 Edwin Praat

In zijn proefschrift Verrek! het is geen kunstenaar. Gerard Reve en het schrijverschap (2011) doet
Edwin Praat onderzoek naar “het geloof in de kunst en in de kunstenaar” bij Gerard Reve.*® Hiervoor
werkt Praat voornamelijk vanuit de veldtheorie van Bourdieu en het regime van singulariteit van
Heinich. Van daaruit komt Praat uit “op het terrein van de bewuste zelfconstructie, of self-fashioning,

»n44

zoals het sinds Greenblatt heet.”™ In een voetnoot schrijft Praat dat het ‘posture’ van Meizoz een

equivalent van self-fashioning is, maar laat van beide termen een definitie achterwege. Hoewel zijn

* Dorleijn, G.J. (2007). p. 252.

*® Rovers, (2012). p. 17.

** Rovers, (2012). p. 17/8.

“ Rovers, (2012). p. 35.

* Rovers, (2012). noot 31. p. 251
*> Ham, L. (2015). noot. 74. p. 31.
* Praat, E. (2011). p. 23.

* Praat, E. (2011). p. 41.
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boek, volgens Praat, is ontstaan “vanuit mijn fascinatie voor de manier waarop kunstenaars zichzelf
en hun ‘beroepsgroep’ representeren, en voor de manier waarop de cultuursociologie vat probeert
te krijgen op die zelfpresentaties,” weidt hij niet uit over wat zelfpresentatie behelst en hoe hij deze
methodologisch zal analyseren.*® Praat bespreekt de zelfrepresentatie van Reve dus als een
constructie die door Reve zelf, “hyperbewust”, gemaakt is.** De invioed van derden en de

mogelijkheid van onbewuste elementen in de constructie bespreekt Praat niet.

H2.2.4 Jeroen Dera, a

Een veelgeciteerd onderzoek met betrekking tot ‘posture’ is dat van Jeroen Dera naar het
auteursbeeld van Hans Faverey. In het artikel ‘De potscherf in het woestijnzand. Hans Faverey: beeld
en beeldvorming’ analyseert Dera zowel de poézie van Faverey als interviews en zijn receptie.
Hiermee wil Dera “het beeld dat Hans Faverey van zichzelf ontwierp [...] confronteren met de

747 De keuze van Dera om zowel tekstintern als tekstextern de

receptiegeschiedenis van zijn oeuvre.
zelfpresentatie van Faverey te analyseren, is voornamelijk gebaseerd op de theorie van de Franse
onderzoeker Ruth Amossy. Zij “definieert auteursbeelden als discoursen ‘qui esquissent une figure
imaginaire, un étre de mots auquel on attribue une personnalité, des comportements, un récit de vie

1148

et, bien sdr, une corporalité soutenue par des photos et par des apparitions télévisées. Verder

maakt Amossy onderscheid tussen de presentatie door de auteur zelf, het “ethos van de auteur,” en
het imago “dat niet door de auteur zelf wordt geconstrueerd maar door critici, academici,

’s.”* Vervolgens legt Dera het concept ‘posture’ en wat Meizoz

redacteuren, journalisten en collega
hierover geschreven heeft naast de theorie van Amossy. Op veel punten komen deze theorieén
overeen. Meizoz is echter wat scherper door het onbewuste aspect van de constructie van het
auteursbeeld te benadrukken: “Tout auteur manifeste une posture, consciente ou non.”*® Ook kan
volgens Meizoz het tekstuele aspect van het auteursbeeld zowel in niet-literaire als literaire teksten
geanalyseerd worden — in literaire teksten “via zaken als hun stijl [...], hun thematiek [...], hun

»51

intertekstuele verwijzingen [...], enzovoort.””" Ten slotte operationaliseert Dera “de term ‘posture’

als het beeld van de auteur zoals dat geconstrueerd kan worden op basis van zijn literaire teksten

enerzijds (intern posture) en zijn activiteiten en gedragingen buiten zijn literaire teksten om

»52

anderzijds (extern posture).””” In lijn met Amossy maakt Dera onderscheid tussen het ‘posture’ en

* Praat, E. (2011). p. 54.
*® praat, E. (2011). p. 99.
* Dera, J. (2012). p. 462.
*® Dera, J. (2012). p. 463.
* Dera, J. (2012). p. 463.
% Dera, J. (2012). p. 463.
> Dera, J. (2012). p. 464.
>* Dera, J. (2012). p. 465.
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het ‘imago’ van de auteur om het beeld dat de auteur van zichzelf opwerpt te onderscheiden van het

beeld dat derden van hem construeren.

H2.2.5 Laurens Ham

Voor zijn studie naar de relatie tussen de autonomie en autoriteit van een auteur onderzoekt Laurens
Ham in zijn proefschrift Door Prometheus geboeid: De autonomie en autoriteit van de moderne
Nederlandse schrijver (2015) de zelfpresentatie van vijf Nederlandse auteurs uit de 19° en 20°* eeuw.
In zijn methode maakt Ham gebruik van de postureanalyse, dat “een instrument is waarmee de

"33 Het begrip ‘posture’

constructie van autonomie en autoriteit uitstekend geanalyseerd kan worden.
van Meizoz definieert Ham als “de zelfpresentatie waarmee auteurs invulling geven aan hun positie
in het literaire veld (autopresentatie) én de representatie van auteurs zoals die door critici,
essayisten, wetenschappers en anderen in het leven worden geroepen (heteropresentatie).”>* Hij
benoemt hierbij dat deze representaties bestaan uit een discursief en een non-discursief element. In
deze studie maakt Ham consequent gebruik van de terminologie van Meizoz. Zich rekenschap gevend
van het feit dat anderen, zoals Dera (2012), begrippen hanteren uit de koker van Amossy stelt Ham
dat “[...] Amossy en Maingueneau het domein van de literatuuranalyse [deels verlaten] [hebben, JB]
door zich op zelfpresentatiekwesties buiten de literatuur te richten of op niet-literaire tekstgenres.”>
Om die reden kiest Ham voor puur Meizoziaanse begrippen. Vervolgens benoemt Ham drie nadelen
die kleven aan het begrip ‘posture’. Ten eerste is het begrip gestoeld op de veldtheorie van Bourdieu,
waarmee het probleem ontstaat dat “de strategieén waarnaar Meizoz in zijn analyses op zoek gaat
zich al snel beperken tot de (succesvolle) strategieén waarmee auteurs een belangrijke positie in de

756

literatuur weten te veroveren.””” Om meerdere redenen heeft Ham besloten de veldtheorie buiten

757 Ten tweede

beschouwing te laten, omdat hij “de productiviteit ervan betwijfel[t, JB].
problematiseert Ham de paradoxale omgang van Meizoz met het begrip ‘singulariteit’. Zijns inziens
pleiten Meizoz en Heinich voor een meer individuele benadering van de auteur ten opzichte van
Bourdieu, terwijl ze vervolgens zelf op zoek gaan naar typologieén of modellen om auteurs in onder
te brengen. Hoewel Ham kritiek heeft op deze praktijk, systematiseert hij zelf ook de te bespreken
auteurs. Per auteur beschrijft hij een zogenaamde ‘tegenspeler’ vanuit het literaire werk om aan te
tonen “dat een posture ook altijd vorm krijgt door wat ik [Ham, JB] creatieve heteropresentatie zou

758

willen noemen.””® Hiermee kan een (latere) auteur middels het posture van het hoofdpersonage zijn

eigen zelfpresentatie mede vormgeven en toont Ham aan dat postures in de tijd doorwerken in

> Ham, L.J. (2015). p. 31.
>* Ham, L.J. (2015). p. 31.
> Ham, L.J. (2015). p. 33.
> Ham, L.J. (2015). p. 34.
>’ Ham, L.J. (2015). p. 34.
*® Ham, L.J. (2015). p. 35.
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andere postures. Ten slotte bespreekt Ham het analysemodel van Meizoz dat gebaseerd is op het
werk van Maingueneau. Dit analysemodel is voor het onderzoek van Ham alleen met de toevoeging
van het niveau van het personage en met enige kanttekeningen bruikbaar. Het komt er kortom op
neer dat Ham wat betreft het posture handelt in lijn met Meizoz, maar hier en daar de theorie

aanpast zodat het meer bruikbaar is voor zijn onderzoek.

H2.2.6 Sander Bax

Met De Mulisch mythe. Harry Mulisch: schrijver, intellectueel, icoon (2015) analyseert Sander Bax het
zelfbeeld van Harry Mulisch dat hij construeerde in de publieke ruimte. Hierbij verwijst Bax naar de
theorie over auteurschap zoals beschreven in De figuur in het tapijt van Rovers. Volgens Bax draagt
de schrijver aan zijn zelfbeeld bij “door zijn woorden, maar ook door zijn verschijningsvorm (kleding,
gezichtsuitdrukking, fysieke eigenschappen, beeldmateriaal in en rondom de boeken).”*® Het
zelfbeeld heeft dus een discursief en een non-discursief element. Verder stelt Bax dat dit beeld pas
ontstaat “in interactie met de omliggende partijen — in het literaire veld vormen critici en
literatuurwetenschappers beelden van een schrijverschap, maar ook buiten het literaire veld (in de
media met name) krijgt de auteur in tekst en beeld vorm.”®® Hierbij is het opvallend dat Bax het
literaire veld lijkt te interpreteren als een gebied waar alleen literaire actoren zich begeven, wat niet
in overeenstemming is met het literaire veld zoals Bourdieu het omschreef. Toch is Bax de eerste die
de notie van interactie opneemt in de definitie. Verder schrijft Bax in een noot dat hij zich wat de
zelfpresentatie van de auteur betreft richt “op wat Jerdbme Meizoz ‘posture’ heeft genoemd: een
beeldvormingsproces dat deels door de auteur en deels door journalisten, critici en
literatuurbeschouwers wordt gestuurd. Posture bestaat uit gedrag (de publieke presentatie van het
zelf in mediaoptredens) en tekst (het zelfbeeld in teksten).” In de bibliografie van dit werk heeft Bax
naast Meizoz (2010) en Rovers (2012) alleen Dorleijn en Van den Akker (2008) en Dorleijn (2009)
opgenomen, waaruit blijkt dat Bax geen kennis heeft genomen van Dera’s interpretatie van het

concept ‘posture’.

H2.2.7 Mathijs Sanders

Het corpus van het onderzoek van Mathijs Sanders is een collectie brieven van Herman Gorter aan
zijn minnaressen uit de periode 1901-1927. Sanders onderzoekt in ‘Lieveling, je hebt te doen met
iemand die streeft. Het posture épistolaire van Herman Gorter’ in hoeverre het begrip ‘posture’ van
nut kan zijn bij de analyse van auteursbrieven. Allereerst stelt Sanders dat de term ‘posture’ een
interdisciplinaire brugfunctie vervult tussen de cultuursociologie en de discoursanalyse. Volgens

Sanders is “Meizoz nogal bescheiden met zijn vondst” en weet hij zich “schatplichtig aan het werk

> Bax, S. (2015). p. 12.
% Bax, S. (2015). p. 12.
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781 Vervolgens werkt Sanders de

van de Amerikaanse socioloog en antropoloog Erving Goffman.
definiéring van het begrip ‘posture’ uit als een “collectieve dimensie [...] die [zichtbaar] wordt [...]
zodra een bepaald auteursbeeld uitgroeit tot een model dat door anderen kan worden overgenomen
of afgewezen.”® Hiermee brengt ook Sanders de paradoxale omgang van Meizoz met singulariteit
aan het licht. De zelfpresentatie is volgens Sanders zowel performatief als interactief, omdat “een
auteur [...] de beeldvorming over zijn eigen persoon [stuurt], terwijl anderen (journalisten, critici,

%3 Door deze definiéring stelt

biografen, tekstbezorgers) dat beeld kunnen versterken of veranderen.
Sanders dat Meizoz geen problemen lijkt te hebben met “de veronderstelling dat de zelfpresentatie
in functie staat van het optimaliseren van de eigen veldpositie en het maximaliseren van symbolisch

1.”%* De frase “consciente ou non” van Meizoz haalde Dera ook al aan, maar interpreteert

kapitaa
Sanders hier als het teken dat Meizoz “bepaald niet bang is voor het spook van het intentionalisme,
dat de literatuurwetenschap zo lang in zijn ban hield.”® Dit is voor Sanders het grootste risico dat het
gebruik van Meizoz’ begrip van ‘posture’ met zich meebrengt. Na een analyse van een aantal brieven
van Gorter, bespreekt Sanders wie het ‘posture’ creéert. Hierbij haalt hij het Engelstalige artikel van
Meizoz uit 2010 aan waarin staat: “Posture is not uniquely an author’s own construction, but an
interactive process: the image is co-constructed by the author and various mediators (journalists,
criticism, biographies) serving the reading public.”®® Zo lijkt Meizoz op zijn eerdere definitie terug te

komen en is het ‘posture’ geen eenrichtingsverkeer meer waarover de auteur de controle heeft,

maar een samenwerking tussen de auteur en derden.

H2.2.8 Jeroen Dera, b

In ‘En dat vindt u vrouwelijk?’: Posture versus imago in een televisie-interview met Jacques Hamelink
(1969)' onderzoekt Dera de mogelijkheden om het begrip ‘posture’ in te zetten in de analyse van het
televisie-interview. In een dergelijk televisie-item staat “veeleer een auteur centraal, die in de
meeste gevallen ook zelf (mee)spreekt over zijn of haar werk” en niet het literaire werk.®” Hoewel
volgens Dera de toepassing van ‘posture’ voor de hand liggend is, plaatst hij enkele kanttekeningen
bij het gebruik hiervan door Meizoz zelf alsmede bij de inzet hiervan door andere onderzoekers.
Zoals ook Sanders signaleerde, bespreekt Dera de discrepantie tussen de eerste definitie van Meizoz
uit 2007 en de latere uit 2010. Dera stelt: “Het gaat nu niet langer om een singulier beeld dat de

auteur zelf creéert, maar om een coconstructie waaraan ook andere instanties in het veld

®! sanders, M. (2015). p. 239.
®2 sanders, M. (2015). p. 239.
® sanders, M. (2015). p. 239.
* sanders, M. (2015). p. 240.
® sanders, M. (2015). p. 240.
% sanders, M. (2015). p. 245.
% Dera, J. (2015). p. 255.
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7% \Waar het op theoretisch vlak om gaat, is of ‘posture’ bestaat uit hetero- en

bijdragen.
autopresentatie, of dat het begrip slechts de autopresentatie behelst. Om deze reden, en om de
reden dat “auteurs via hun autopresentatie op hun heteropresentatie kunnen reageren,” houdt Dera
vast aan het eerder door hem gemaakte onderscheid tussen ‘posture’ en ‘imago’. ‘Posture’ is in
dezen de presentatie van de auteur zelf en het ‘imago’ de representatie van de auteur door anderen.
Uit de wisselwerking tussen deze twee komt het auteursbeeld naar voren. In dit onderzoek van Dera
staat het televisie-interview en daarmee een medium dat in de context van postureringsonderzoek
nog niet eerder geanalyseerd is centraal. In tegenstelling tot andere media “[...] krijgt [de centraal
gestelde auteur] de mogelijkheid [...] direct te reageren op het door andere partijen geconstrueerde

76

imago.”®® Hiermee zijn we aangekomen bij het onderzoeksobject van deze scriptie; het televisueel

auteursbeeld.

H2.3 Het televisueel auteursbeeld

Zoals ik al in de inleiding aangaf, is de televisie een relatief modern medium waarnaar binnen de
literatuurwetenschap nog weinig onderzoek is verricht. In zijn onderzoek naar het auteursbeeld van
Harry Mulisch betrekt Sander Bax ook de televisie. Hiervoor gebruikt hij, zoals gezegd, geen
conceptueel kader. Allereerst analyseert Bax in welke programma’s en met welke regelmaat Mulisch
optrad op televisie. Vervolgens beschrijft Bax waartoe Mulisch gebruik maakte van dit medium,
namelijk om een grotere naamsbekendheid te genereren. Dit deed Mulisch onder andere door over
zijn jeugd te vertellen. De televisie stelde Mulisch, en zijn generatiegenoten, voor een dilemma: “hoe
verbind je je eigentijdse literatuuropvatting [i.e. van de autonome schrijver, JB] met de vraag naar

?”’% In de omgang van Mulisch met dit dilemma is volgens Bax een

biografische feiten in de media
ontwikkeling te zien van onafhankelijke schrijver die in de jaren vijftig nog “bereid is om zijn
maatschappelijke leven op te offeren op het altaar van de kunst” tot “het nogal arrogant
overkomende zelfportret dat hij in de media tekende” in de jaren zeventig.”* Deze ontwikkeling in
het schrijverschap van Mulisch komt overeen met het beeld dat cultuurcritici van televisie hebben.
Zij zijn “bang voor de verschuiving die in onze cultuur optreedt van woord naar beeld.”’* Deze
verschuiving heeft volgens hen verschillende implicaties, waaronder “de cultus rondom personen” en

de angst dat de televisie het lezen verdringt. Dit laatste is een ongefundeerde angst gebleken, mede

doordat mensen in die jaren veel meer vrije tijd kregen, wat werd besteed aan sport en dergelijke

% Dera, J. (2015). p. 256.

* Dera, J. (2015). p. 257.

7 Bax, S. (2015). p. 122.

"t Bax, S. (2015). p. 124/5.

7 buyvendak, L. (1991). p. 330.
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activiteiten. Dat de aandacht op televisie vaak uitgaat naar de persoon in plaats van naar het werk
zelf, is heden ten dage nog een veelgehoord punt en zal ook in mijn analyse aan bod komen.

Het bovenstaande in ogenschouw nemend, volg ik Dera wat betreft de werkdefinitie van het
auteursbeeld, namelijk dat deze tweeledig is; enerzijds het ‘posture’ en anderzijds het ‘imago’.
Tussen deze concepten is een voortdurende wisselwerking die geinterpreteerd kan worden om het
auteursbeeld te construeren. Een dergelijke constructie blijft altijd subjectief en is aan verandering
onderhevig. Wat de analyse via televisiefragmenten anders maakt, is ten eerste de aandacht die
gegeven kan worden aan non-discursieve elementen zoals kleding, uiterlijk, stem en bewegingen.
Ten tweede is het mogelijk om te analyseren in hoeverre de mens achter de schrijver of de schrijver
achter het boek aan het woord komt, oftewel of er relatief veel human interest in het gesprek is. Ten
derde kan de auteur in tegenstelling tot een interview met de krant, niet achteraf iets aan de
opname toevoegen. Wél kunnen bepaalde fragmenten, indien het geen live-opname is, op
aandringen van de auteur uit de montage verwijderd worden. Hierdoor heeft de auteur veel minder
invioed op het beeld dat van hem geconstrueerd wordt dan wanneer het een papieren interview
betreft. Juridisch gezien stemt de genodigde alvorens het televisieoptreden in met het beeld dat van
hem uitgezonden wordt in overeenstemming met het portretrecht. Deze punten van aandacht zal ik

meenemen in mijn analyse in hoofdstuk 3 en 4.

H3. Kwantitatieve analyse

Deze sectie bestaat uit de verantwoording van het corpus en een algemene reflectie hierop (H3.1).
Vervolgens beschrijf ik de methodologie voor de kwantitatieve analyse en geef ik de resultaten weer
(H3.2). Afsluitend zal ik enkele concluderende opmerkingen maken (H3.3) alvorens over te gaan op

de kwalitatieve analyse (H4).

H3.1 Verantwoording corpus en algemene reflectie

Via het digitale archief van Beeld en Geluid heb ik gezocht naar beeldfragmenten met de
trefwoorden ‘Connie Palmen’ in de periode van 1991-2016. Ik heb gekozen voor deze periode, omdat
Palmen in februari 1991 debuteerde en er in De Wereld Draait Door (VARA) van 17 maart 2016
aandacht besteed werd aan haar 25-jarig schrijversjubileum. Aanvankelijk leverde deze zoekactie 278
hits op. Bij nader onderzoek bleek een heel aantal items dubbel weergegeven te worden. De oorzaak
hiervan ligt in de opbouw van het archief. Vaak bestaat een televisie-item uit een aantal fragmenten.
Op de website is er verschillende keren voor gekozen om per fragment te archiveren, waardoor een
aantal items dubbel opgenomen is. Door deze dubbel weergegeven items te negeren, bestaat het
corpus uit 157 fragmenten welke zijn opgenomen in Bijlage 1. In deze bijlage zijn per item de datum

van uitzenden, een korte omschrijving en verdere bijzonderheden genoteerd. Onder deze
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bijzonderheden vallen ontwikkelingen uit het persoonlijke leven van Palmen, bijvoorbeeld de
verschijning van een nieuw boek of de dood van Ischa Meijer, waaraan in de uitzending wellicht
aandacht besteed zal worden.

De volledigheid van het archief kan niet honderd procent gegarandeerd worden. Zelf schrijft
Het Nederlands Instituut voor Beeld en Geluid op zijn website: “Doordat Beeld en Geluid voor een
groot deel uit publieke middelen wordt gefinancierd, bevat de collectie vooral materiaal van de

publieke omroepen.””

Hieruit zou je kunnen opmaken dat het gros van het gearchiveerde materiaal
van niet-commerciéle omroepen afkomstig is. Buiten het archief om ontdekte ik een uitzending van
het programma Kopspijkers (VARA) — uitgezonden op 12 maart 2005 — waarin Palmen gepersifleerd
wordt.”* Door deze vondst blijkt het archief niet alleen incompleet wat betreft de commerciéle
omroepen, maar blijkbaar zijn ook niet alle uitzendingen van de publieke omroep in dit archief
bewaard gebleven.

In figuur 1 ‘Aantal tv-fragmenten per jaar’ heb ik de 157 fragmenten weergegeven op jaartal
van uitzenden. Een aantal zaken valt hierbij op. Ten eerste is Palmen sinds haar debuut als schrijfster
ieder jaar minstens één keer op televisie geweest, wat niet altijd is veroorzaakt door aandacht
rondom De Boekenweek. Ten tweede valt het op dat het jaar 2005 piekt met twintig
televisiefragmenten. Ten derde lijkt er vanaf 1991 een toename te zijn met als piek 1999 en in 2000
keldert het aantal fragmenten van elf naar twee stuks. In 1999 heeft Palmen het
Boekenweekgeschenk De erfenis geschreven en was er om die reden veel aandacht voor Palmen ten
tijde van De Boekenweek. Dit verklaart het grote verschil in aantal televisiefragmenten tussen 1999,
namelijk elf, en 2000 met twee fragmenten. Het jaar 2005 kent voor Palmen twee memorabele
momenten. In februari is het tien jaar geleden dat Ischa Meijer is overleden. Hierover spreekt ze bij
Barend en Van Dorp (RTL4) en in Het uur van de wolf (VPRO). Dit laatste programma maakt in
hetzelfde jaar een documentaire over Palmen die een aantal keer op televisie ter sprake komt.
Daarnaast is Palmen in 2005 vijftig geworden, waar de Woestijnruiters (VARA) aandacht aan
besteden. Ten slotte was 2005 het jaar waarin Palmen een seizoen van zes afleveringen van het
programma Zomergasten (VPRO) presenteerde, wat de belangrijkste reden is voor de piek in de
televisieoptredens van 2005. Door het aantal fragmenten per vijf jaar inzichtelijk te maken in figuur
2, valt de dip na recordjaar 2005 des te meer op. Hoewel Palmen in 2007 Lucifer publiceerde en in
2009 Het geluk van de eenzaamheid, is zij in deze periode relatief weinig op televisie geweest. Uit
haar persoonlijke leven weten we dat Palmen vanaf 1998 een relatie had met Hans van Mierlo, met
wie ze trouwde op 11 november 2009. Niet lang daarna, op 11 maart 2010, overleed hij. Wellicht dat

in deze privékwestie de reden besloten ligt van haar relatief beperkte aanwezigheid op televisie.

73 Beeld en Geluid. (z.j.).
7% Zie het overzicht van imitaties in Kopspijkers op: Wikipedia. (2016).
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Figuur 1 ‘Aantal tv-fragmenten per jaar’.
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Figuur 2 ‘Aantal tv-fragmenten per vijf jaar.”

H3.2 Methodologie en resultaten

Om het corpus meer inzichtelijk te maken, zal ik verder inzoomen op de 157 fragmenten door een
aantal observatiepunten langs te lopen. Hiervoor maak ik gebruik van de gegevens die in het archief

van Beeld en Geluid zijn opgenomen. Van de 157 fragmenten wil ik inzichtelijk maken:

wat het genre van het programma is;
door welke omroep het is uitgezonden;
wat het tijdstip van uitzenden is;

wat de lengte van het item is;

door wie Palmen geinterviewd wordt;

VvV V VYV ¥V V V

wie de eventuele medegast is, en of dit een schrijver betreft.

H3.2.1. Genres

Om te bepalen tot welk genre het tv-programma behoort, heb ik gebruik gemaakt van de tags die

door Beeld en Geluid zijn aangebracht bij ieder item in het archief. Deze genres zijn toegekend door
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de archiefmedewerkers van Beeld en Geluid op basis van regelgeving en vaststaande definities.
Sommige items zijn voorzien van meerdere tags, bijvoorbeeld het programma Nieuwsuur (NOS)
waarin zowel de actualiteiten als het nieuws en de sport besproken worden. Wanneer een
programma meerdere tags aangehangen heeft gekregen, heb ik dit geinterpreteerd als een
hiérarchische keuze. De tags zijn namelijk niet op basis van alfabetische volgorde toegekend.
Nieuwsuur is in eerste instantie een actualiteitenprogramma en respectievelijk in tweede en derde
plaats een programma waarin nieuws en sport aan bod komen. Hierdoor komt de tag
'sportprogramma’ enkel als tag 3 voor en in dit geval is Nieuwsuur verantwoordelijk voor alle vijf
resultaten. Hieruit kan geconcludeerd worden dat Palmen niet in een sportprogramma is geweest,
maar dat zij enkel ter sprake is gekomen in een programma waarin ook sport besproken wordt. De
genre-aanduidingen die maar eenmaal voorkwamen — negen in totaal — zijn uit de grafiek
weggelaten. Hiertoe behoorden onder meer ‘show’, ‘politiek programma’ en ‘kunstprogramma’.

Opvallend aan de resultaten, zoals weergegeven in figuur 3, is dat 'praatprogramma’ veruit
het meest voorkomende genre is van de televisieprogramma's waarin Palmen heeft opgetreden
en/of ter sprake is geweest. Het is lastig om te achterhalen hoe uitzonderlijk het is dat auteurs
optreden in een praatprogramma, mede doordat er meer praatprogramma’s bestaan dan
literatuurprogramma’s. Daarbij is het in het kader van dit onderzoek ondoenlijk om te onderzoeken
hoe representatief Palmen zich, voor haar generatie schrijvers, op televisie gedraagt en van dit
medium gebruik maakt. Toch is het mijns inziens opvallend dat Palmen zo vaak in een
praatprogramma aanwezig is, omdat daaruit blijkt dat er aandacht is voor Palmen buiten het literaire
kader om. Blijkbaar is zij niet alleen een bekende voor de literatuurliefhebber, maar ook interessant
voor het grote publiek van verschillende praatprogramma’s.

56 Programma's hebben 'praatprogramma’ als eerste tag en nog eens zestien als tweede tag.
In totaal is dit genre aan 71 tv-uitzendingen toegekend, oftewel aan 45% van de programma’s. De
uitgesproken culturele, literaire en kunstzinnige programma’s zijn veel slechter vertegenwoordigd. In
totaal zijn er achttien programma’s die als eerste tag ‘literatuur programma’ (9), ‘cultureel
programma’ (8) of ‘kunstprogramma’ (1) aangehangen hebben gekregen. Op deze plaats kan ik dus
de voorzichtige conclusie trekken dat het postuur van Palmen sterk neigt naar dat van een publieke
intellectueel, maar de kwalitatieve analyse zal hierover meer uitsluitsel moeten geven. Nieuwe
publicaties presenteerde Palmen veel vaker in een praatprogramma dan in een literair programma.
Slechts het Boekenweekgeschenk De erfenis en de roman Jij zegt het (2015) zijn besproken in een
boekenprogramma, respectievelijk Zeeman met boeken (VPRO) en Boeken (VPRO) gepresenteerd
door Wim Brands. Het past om op deze plaats te vermelden dat VPRO Laat: Zeeman met boeken
(VPRO) uitgezonden op 11 maart 1998 waarin I.M. werd besproken door de archiefmedewerkers van

Beeld en Geluid enkel is gecodeerd als praatprogramma terwijl het inhoudelijk hetzelfde programma
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is als Zeeman met boeken. De overige literatuurprogramma’s zijn Op ’t nachtkastje (VPRO) — waarin

Palmen eenmaal centraal staat en waarin ze tot tweemaal toe door anderen wordt genoemd — de

Boekenquiz (VPRO) tijdens De Boekenweek 2016, en programma’s waarin een literaire prijs wordt

uitgereikt, zoals de Libris Literatuur Prijs tijdens De avond van het boek 2001 (NPS). Aangezien

Palmen voornamelijk in praatprogramma’s op televisie aanwezig is geweest, lijkt het mij goed om dit

genre kort onder de loep te nemen.

praat prog.
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nieuws

magazine
documentaire
literatuur prog.
cultureel prog.
reportage

satire

Tags sport prog.
amusement
levensbesch. prog.
quiz

registratie
biografie
compilatie
educatie

human interest

televisiedrama

Genre- aanduidingen

mTagl
mTag2
HmTag3
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Aantal

Figuur 3 ‘Genre- aanduidingen.’
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H3.2.1.1 Praatprogramma

Ik heb uit de 157 fragmenten de items geselecteerd die ‘praatprogramma’ als eerste of tweede tag

hebben. In eerste instantie resulteerde dat in 71 fragmenten, maar een aantal heb ik er handmatig

uitgefilterd. Een aantal keer zijn de programma’s De Wereld Draait Door en Pauw en Witteman

(VARA), gecodeerd als ‘praatprogramma’ in tag 1 én 2 waardoor ze dubbel in de lijst voorkomen. Ten

tweede is er één uitzending van Zomergasten waarin middels korte interviews met presentatoren en

gasten teruggeblikt wordt op de afgelopen jaren; deze
uitzending heeft dus geen presentator of interviewer. Dit
laatste geldt voor nog een aantal programma’s die ik dus ook
niet meegenomen heb in deze korte analyse. Als laatste heb ik
de afleveringen van Zomergasten die Palmen zelf
presenteerde eruit gelaten. In totaal hield ik 56 fragmenten
over om nader te analyseren.

Van deze 56 fragmenten heb ik gekeken hoe de
verdeling van gender van de interviewers is (figuur 4), of
Palmen zelf in het programma aanwezig was (figuur 5) en,
indien er medegasten waren, of dit schrijvers betrof (figuur 6).
Het valt op dat de interviewers voornamelijk mannen zijn. Dat
deze dominantie illustratief is voor de gehele mediawereld,
blijkt onderzoeken naar de

wel uit verschillende

(onder)vertegenwoordiging van vrouwen in de media.”
Slechts in 17% van de praatprogramma’s had Palmen, of de
persoon die Palmen ter sprake bracht, een vrouw tegenover
zich. Uit figuur 5 blijkt dat Palmen meestal zelf aanwezig is in
het programma en dat maar in 28% van de uitzendingen over
haar gesproken wordt zonder haar bijzijn. Soms komt Palmen
wel in beeld via een reportage of shot dat in de uitzending
besproken wordt. Toch heb ik in deze gevallen ervoor gekozen
om Palmen als afwezig te classificeren, omdat zij niet de

mogelijkheid heeft om te reageren en daarnaast fysiek niet in

de studio aanwezig is. Tot slot bespreek ik hier nog enkele op-

Gender interviewer
Man &

Vrouw
5%

Man &
Man
14%

Figuur 4 ‘Gender interviewer.’

Palmen aanwezig

Figuur 5 ‘Palmen aanwezig.’

Medegasten

Figuur 6 ‘Medegasten.’

merkingen over de medegasten van Palmen, hier zijn ook de gasten in opgenomen die spreken over

Palmen buiten haar aanwezigheid om. In de meeste gevallen zijn dit geen schrijvers, wat deels te

> Zie bijvoorbeeld het rapport van Atria: Atria Kennisinstituut voor Emancipatie en Vrouwengeschiedenis (26

januari 2017).
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verwachten was gezien het niet-literaire karakter van de programma’s. Dat Palmen vaker niet als één
van de schrijvers gepresenteerd wordt, maar eerder alleen optreedt of in het bijzijn van niet-
schrijvers, bevestigt het vermoeden dat Palmen het posture van een publieke intellectueel heeft.
Hier kom ik in de kwalitatieve analyse op terug. Schrijvers die samen met Palmen in één programma
aan bod komen, zijn opgenomen in tabel 1. De meeste uitzendingen uit deze tabel zijn gemaakt
rondom De Boekenweek of bij de uitreiking van een literaire prijs. Het eerste geldt voor alle
uitzendingen uit de maand maart, maar ook voor De Wereld Draait Door van 16 april 2009, omdat de
aanleiding voor dit gesprek lag in een uitspraak van Palmen tijdens Het Boekenbal van dat jaar. Naast
deze literaire aangelegenheden, is er blijkbaar weinig reden geweest om Palmen uit te nodigen in het

gezelschap van andere schrijvers.

Datum Programma Mede-gast(en) Aanleiding
4-4-1992 Karel Willem Wilmink
4-10-1993 Tussen dag en nacht Piet Meeuse
21-10-1995 | Sonja op zaterdag Kees van Beijnum, Uitreiking AKO
Geertrui Daem, literatuurprijs 1995
Tijs Goldschmidt,
A.F.Th. van der Heijden
6-4-1996 Sonja op zaterdag Herman Koch Tournee met Van Dis
9-3-1999 Barend & Witteman Remco Campert Boekenweek 1999
7-4-2000 De worsteling Kristien Hemmerechts
13-5-2001 De avond van het boek 2001 | Vele anderen Uitreiking Libris
Literatuur Prijs 2001
16-4-2009 De Wereld Draait Door Saskia Noort Voorval op het
Boekenbal
15-3-2011 Opium Marion Bloem, Het Boekenbal
Franca Treur
3-3-2015 De Wereld Draait Door Tommy Wieringa, Het Boekenweek-
Kees van Kooten, geschenk
Kader Abdolah,
Tom Lanoye
11-2-2016 De Wereld Draait Door Adriaan van Dis 50 jaar true-crime

Tabel 1 ‘Mede-gast(en) van Palmen in praatprogramma’s’

H3.2.2 Omroepen

In figuur 7 valt direct op dat de vier grootste vertegenwoordigde omroepen ongeveer evenveel
uitzendingen geproduceerd hebben waarin Palmen ter sprake komt of aanwezig is. Voor een deel
worden de hoge aantallen veroorzaakt door langlopende programma’s bij de omroepen, zoals het
Journaal (NOS). In dit programma is Palmen zeventien keer genoemd en daarmee beslaat het 71%
van alle NOS-uitzendingen in dit corpus. Bij de NPS is NOVA, en sinds september 2010 Nieuwsuur,
verantwoordelijk voor 39% van de uitzendingen. En dergelijke percentages gelden ook voor De

Wereld Draait Door en Zomergasten. Het moge duidelijk zijn dat de commerciéle omroepen — met

24



slechts zes uitzendingen van TROS en RTL4 — erg ondervertegenwoordigd zijn, wat te verwachten was
gezien de subsidiéring van het archief. De omroepen die maar eenmaal in het corpus voorkomen,
heb ik geschaard onder ‘overig’. Dit zijn BNN, HUMAN, LLINK, NCRV, NOT, NTR, RKK, RTL5, WNL en
een uitzending van de gezamenlijke omroepen. Omdat de omroepen VPRO en VARA samen
verantwoordelijk zijn voor de meeste uitzendingen, zal ik kort de achtergrond en identiteit van deze

omroepen schetsen.

Procentuele verdeling tv-fragmenten per
omroep

AVFO EO IKON
6% 19 1%

KRO
3%

VPRO
20%
VARA
21%
TROS
2% RTL4 J —— Overig
2% 6%

Figuur 7 ‘Procentuele verdeling tv-fragmenten per omroep.’

H3.2.2.1 VARA & VPRO

Het verschil tussen de VARA (Vereniging Arbeiders Radio Amateurs) en de VPRO (Vrijzinnig
Protestanten Radio Omroep) wordt ook wel geduid als “groot” versus “klein links”.”® Waar de VARA
vanaf het begin probeert trouw te blijven aan de identiteit — een “onafhankelijke, progressieve
omroep zijn, gericht op een algemeen, zo breed mogelijk publiek” — heeft bij de VPRO in de jaren
zestig een cultuuromslag plaatsgevonden.”” Van oorsprong stonden er puntjes tussen de letters
V.P.R.O. en bestond het bestuur uit vrijzinnige dominees. Het grootste gedeelte van het programma
werd dan ook gevuld met kerkdiensten en cultuurprogramma’s. Eind jaren zestig “grepen de
jongeren [..] alle de macht” en ging de letterlijke betekenis van de afkorting V.P.R.O. verloren. Het
werd een omroep met een “progressief karakter. Zowel op de radio als televisie schuwen de makers
het overschrijden van conventiegrenzen niet.””® Hiermee onderscheidt de VPRO zich van de VARA die

altijd zoekt naar een vorm die voor een groot publiek aantrekkelijk is. Het beoogde VPRO- publiek

’® Wijfjes, H (2009). p. 489.
7 Wijfjes, H. (2009). p. 564
’® Beeldengeluid (30 mei 2011). VPRO.
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daarentegen is hoogopgeleid, goed geinformeerd, en relatief welvarend.””® Dat Palmen vooral te zien
is in programma’s van de VPRO en de VARA, komt waarschijnlijk door hun progressieve karakter en
hun aandacht voor kunst en cultuur. Dat de VARA meer gericht is op het grote publiek, onderstreept
Palmens toegankelijkheid als schrijver. De bijna even grote aandacht van de VPRO voor Palmen, zegt
dat Palmen ook een interessante gast is voor het meer intellectuele publiek. Dit spanningsveld,
tussen de massa en de elite, waar Palmen mee te maken heeft, beschreef ik ook al in de inleiding van

deze scriptie naar aanleiding van haar receptie en eerder posture-onderzoek.

H3.2.3 Tijdstip van uitzenden

In figuur 8 heb ik inzichtelijk proberen te maken wat het tijdstip van uitzenden is geweest door de
jaren heen. Ook hierin valt direct de piek van 2005 op, het jaar waarin Palmen het programma
Zomergasten presenteerde. |k heb de dag in delen opgeknipt, omdat ieder programma een op de

minuut nauwkeurig begintijdstip heeft terwijl het exacte tijdstip voor een globale indruk niet relevant

is.
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Figuur 8 ‘Begintijdstip uitzending per jaar.’

In figuur 8 is het beginmoment van uitzenden weergegeven, hieraan is dus niet af te lezen hoe lang
het programma duurde of wat de eindtijd van het programma was. Over het algemeen kan gesteld
worden dat Palmen voornamelijk gedurende de avond op televisie is geweest; de lichtblauwe kruisjes
en de oranje bolletjes komen het hoogst langs de y-as voor. Op de vroege ochtend, tussen 6uur en
uur is Palmen maar tweemaal op televisie geweest. Dit was op 6 maart 2007 in de uitzending van
Goedemorgen Nederland (KRO) waar Palmen kwam spreken over haar nieuwe roman Lucifer. De dag

daarna werd dit boek in hetzelfde programma besproken door Susan Smit. In de loop der jaren is er

7 Wijfjes, H. (2009). p. 383.
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geen groot verschil te zien qua moment van uitzenden. Alleen lijken de oranje bolletjes en de blauwe
sterretjes beiden een golfbeweging te maken door de jaren heen, maar met een tegengestelde
beweging ten opzichte van elkaar. Wanneer Palmen wat vaker tussen 18uur en 21uur op televisie is,
dan is ze in diezelfde periode minder vaak tussen 21uur en 24uur te zien. Ten slotte is Palmen in
1992 drie keer rond middernacht op televisie geweest. Hiervan was slechts één keer live, namelijk in
het praatprogramma Karel (AVRO) van Karel van de Graaf op 4 april. Procentueel gezien is Palmen in
83% van de gevallen in de avond op televisie geweest en is het aantal uitzendingen in het begin van
de avond (41%) vrijwel even groot als het aantal aan het einde van de avond (42%) (zie figuur 9).

Hiermee is ontegenzeggelijk bewezen dat Palmen prime-time op televisie optreedt en waarschijnlijk

een groot publiek bereikt.
Begintijdstip uitzending
3% 2%

W 6u-9u
EOu-12u
m12u-15u
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m18u-21u
W 21u-24u
24u-6u

Figuur 9 ‘Begintijdstip van uitzending.’

H3.2.4 Lengte van uitzending/ item

Het is voor de hand liggend om inzichtelijk te maken wat de duur van ieder item of van iedere
uitzending is waarin Palmen heeft opgetreden of ter sprake is gekomen. Hieraan zit echter een aantal
praktische haken en ogen. Bij een praatprogramma zoals Barend en van Dorp, waar Palmen
tweemaal te gast is geweest, zitten de gasten gedurende de gehele uitzending aan tafel. Dat
betekent niet dat zij continu in beeld zijn of zich in het gesprek mengen. In deze gevallen heb ik
ervoor gekozen om niet alleen de precieze duur van het item waarin Palmen onderwerp van gesprek
is af te bakenen, maar de lengte van de gehele uitzending te noteren. Ook zwijgende aanwezigheid is
namelijk te interpreteren in het kader van beeldvorming. Slechts de items die duidelijk afgebakend
zijn, zijn als zodanig opgenomen. In sommige gevallen betreft de uitzending of het item een
compilatie van verschillende interviewfragmenten. Bijvoorbeeld: wanneer Nieuwsuur op pad gaat
om de nominaties van de Libris Literatuur Prijs bekend te maken, wordt er altijd een reportage
gemaakt waarin de genomineerden door-elkaar-gemonteerd aan het woord komen. Ook in deze

gevallen heb ik de duur van het gehele item genoteerd en niet uitgeplozen op welke minuten Palmen
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in beeld was. En wanneer Palmen in een praatprogramma zelf niet aan het woord komt, maar haar
naam in een gesprek valt, heb ik dat weergegeven met de duur van een halve minuut. Dit is
bijvoorbeeld voorgekomen in het programma Karel op 9 maart 1996, waarin Adriaan van Dis te gast
is. Van Dis noemt Palmen in een gesprek over hun gezamenlijke tournee, maar weidt niet verder over
haar uit.

In figuur 10 is de totale duur van tv-fragmenten per jaar geordend. Op de y-as is het resultaat
weergeven in het aantal uur, minuten en seconden. Om het verschil tussen de verschillende jaren
goed te kunnen zien, heb ik ervoor gekozen om de zeven uitzendingen van Zomergasten van 2005 uit
de resultaten te houden. Deze uitzendingen zijn per stuk goed voor zo’n anderhalf uur waarmee
mijns inziens de resultaten vertroebeld raken. Door deze uitzendingen niet op te nemen, vormt het
jaar 2005 geen ontzettend hoge piek naast de andere jaren, welke anders extreem laag zouden

scoren langs dezelfde y-as.
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Figuur 10 ‘Totale duur tv-fragmenten.’
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Figuur 11 ‘Duur tv-fragmenten per 5 jaar.”



Ook in figuur 12 heb ik de zeven uitzendingen van Zomergasten achterwege gelaten. In deze figuur is
de gemiddelde lengte van de tv-fragmenten per jaar inzichtelijk gemaakt. De blauwe lijn geeft de
gemiddelde lengte van alle fragmenten weer, dat is 0:17:07uur. Uit de combinatie van de gegevens
in figuur 12 is bijvoorbeeld op te maken dat de gemiddelde lengte van de fragmenten in het jaar
1996 bijna twintig minuten boven het algemeen gemiddelde uitkomt. Om te kunnen bepalen of dit
‘extreme resultaat’ veroorzaakt wordt door een hoog aantal fragmenten in dat jaar, heb ik het aantal
fragmenten als getal weergegeven bij het resultaat in de grafiek. In 1996 was Palmen in zeven
fragmenten aanwezig. Dat betekent dat de gemiddelde duur van de fragmenten wordt veroorzaakt
door de lengte van de fragmenten en niet door de hoeveelheid fragmenten. In 2002 was Palmen in
totaal ongeveer vier uur op televisie en uit figuur 12 is af te lezen dat dit maar tien fragmenten betrof
van bijna een halfuur. Vergelijk dit bijvoorbeeld met 2005 waarin Palmen, buiten Zomergasten om,

ruim vier uur op televisie is geweest, verspreid over dertien fragmenten van gemiddeld nog geen

kwartier.
Gemiddelde lengte tv-fragmenten
0:40:00
N7
0:35:00
N2

0:30:00
0:25:00 -3 51

Lengtein 500

u:mm:ss 0:17:07 ! 3 — Lsn
0:15:00 |

B md& 1 PR K B 10
0:10:00 m 3 B7 M6
6 [ I
M2
0:05:00 T 1 T T ) T !
0:00:00 T T T T
R L CR SR C RGNS MRSV EN ISV A (ESCS RIS
Jaar
B gemiddelde per jaar =—=gemiddelde totaal

Figuur 12 ‘Gemiddelde lengte tv-fragmenten.’
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H3.3 Conclusie kwantitatieve analyse

In de bovenstaande sectie heb ik de 157 televisiefragmenten, waarin Palmen aanwezig is geweest of
ter sprake is gekomen in de periode van 1991-2016, globaal inzichtelijk gemaakt. Hieruit is een aantal
conclusies te trekken. Ten eerste viel het op dat Palmen in de periode 2001-2005, ook buiten het
presenteren van Zomergasten om, het meest op televisie is geweest. Deels ligt de oorzaak hiervoor
in de boeken die zij toen publiceerde en op televisie presenteerde. Daarnaast is er een documentaire
over haar gemaakt in 2005 en was Palmen in deze periode een aantal keer aanwezig op memorabele
aangelegenheden van andere schrijvers, zoals de uitreiking van de P.C. Hooft-prijs aan Cees
Nooteboom op 21 mei 2014.

Ten tweede viel op dat Palmen met 45% veruit het best vertegenwoordigd is in
praatprogramma’s, waarin ze in 70% van de gevallen zelf aanwezig is. Verder dat ze vaker door een
niet-schrijver vergezeld wordt dan in het gezelschap van schrijvers op televisie optreedt. Ondanks dat
ik in deze analyse niet de inhoud van de programma’s heb geanalyseerd en ik geen vergelijkend
onderzoek heb gedaan naar andere schrijvers, is het wel opvallend dat Palmen vaker met een niet-
schrijver optreedt dan met een schrijver. Dit kan meerdere oorzaken hebben die in dit onderzoek
niet te achterhalen zijn. Deels ligt de verantwoordelijkheid natuurlijk bij de redactie van het
programma die de gasten uitnodigt en vervolgens hebben de genodigden de mogelijkheid om voor
de eer te bedanken.

Ten derde zijn de programma’s waarin Palmen aan bod komt veelal actualiteiten-/
nieuwsprogramma’s van NOS of NPS, of programma’s van de progressieve VPRO en VARA. Deze
programma’s zijn vrijwel allemaal ’s avonds op televisie en dus treedt Palmen voornamelijk prime-
time op. De gemiddelde duur van het item waarin Palmen aanwezig is, duurt ruim een kwartier. In
totaal was Palmen in de periode 1991-2016 goed voor bijna 14 uur kijkplezier. Deze gegevens laten
zien dat Palmen een graag geziene gast op televisie is.

De keuzes die gemaakt zijn door zowel de redacties als Palmen zelf, resulteren in een
opvallend auteursbeeld. Het bewijst dat Palmen een schrijver is die vaak op televisie aanwezig is,
maar niet hoe uitzonderlijk dit is. Palmen gebruikt dit medium om haar nieuwe werk te presenteren
en nam ook de rol als presentator van Zomergasten op zich. Zoals ook bleek uit eerder posture-
onderzoek naar Palmen, lijkt Palmen ook op televisie te schipperen tussen het grote publiek en de
meer intellectuelen. Wat de aanleiding is om Palmen te vragen en of tijdens die
televisieprogramma’s de aandacht voornamelijk uitgaat naar haar als persoon of naar het werk dat

ze heeft gepubliceerd, zal ik verder analyseren in de kwalitatieve analyse.
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H4. Kwalitatieve analyse

Na een globale indruk van de 157 televisiefragmenten gegeven te hebben, wil ik in deze sectie een
zestal items nader analyseren om een antwoord op de onderzoeksvraag te kunnen formuleren.®’ Na
deze items gepresenteerd te hebben, zal ik een verantwoording geven van de methodiek (H4.1). Dan

volgen de resultaten (H4.2) en ten slotte de conclusie van de kwalitatieve analyse (H4.3).

H4.1 Verantwoording corpus en methodiek

Voor de kwalitatieve analyse heb ik zes items® geselecteerd om nader te onderzoeken:

21 februari 1991 om 22:30u: NOS Laat (NOS)

21 oktober 1995 om 21:04u: Sonja op zaterdag (VARA)

03 september 2002 om 22:30u: Barend en Van Dorp (RTL4)
28 februari 2007 om 22:58u: Pauw en Witteman (NPS)

20 november 2011 om 09:29u: Eva Jinek op zondag (WNL)
31 augustus 2015 om 19:01u: De Wereld Draait Door (VARA)

Om een eventuele zichtbare verandering in het auteursbeeld van Palmen op te merken, heb ik er
voor gekozen om items verspreid over de jaren te kiezen. Tussen ieder item zit vier tot zeven jaar.
Inhoudelijk zijn de items naar verwachting goed te vergelijken. Ten eerste omdat de aanleiding voor
de uitzendingen ligt in de publicatie van een nieuw werk van Palmen; respectievelijk De wetten
(1991), De vriendschap (1995), Geheel de uwe (2002), Lucifer (2007), Logboek van een onbarmhartig
jaar (2011), en Jij zegt het (2015). En ten tweede zijn de programma’s actualiteiten- of
praatprogramma’s waarin Palmen zelf in de studio aanwezig is. Toevallig komt het zo uit dat de sekse
van de interviewers gelijk verdeeld is, wat niet representatief is voor media- optredens (zie H3.2.1.1).

Om deze fragmenten te kunnen analyseren, maak ik gebruik van een observatielijst. Manon
Miltenburg schreef in 2010 haar masterscriptie voor de discipline redacteur/editor getiteld: ‘Zijn is
waargenomen worden. De constructie van schrijversidentiteiten via Pauw & Witteman en De Wereld
Draait Door.” Hoewel zij zich in deze scriptie niet richt op één schrijver in het bijzonder (maar op twee
televisieprogramma’s) en ze zich theoretisch niet baseert op het postureringsonderzoek maar op de

veldtheorie, is haar kwalitatieve analyse toch bijzonder goed bruikbaar voor mijn onderzoek.

¥ De eerste twee uitzendingen zijn enkel te bekijken in het gebouw van Beeld en Geluid via een afgeschermd
systeem. In de bibliografie heb ik bij deze bronnen de weblinks opgenomen die geen toegang verschaffen tot
het beeldfragment, maar de kale gegevens van het fragment weergeven. Daarbij wordt de mogelijkheid
geboden de beelden aan te schaffen.
81 . .. .

In Bijlage 2 zijn alle getranscribeerde gesprekken opgenomen.
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Miltenburg analyseert in dit deel van haar onderzoek een zestal schrijversoptreden van inmiddels

gevestigde schrijvers op basis van een aantal vragen:®

e Wordt er expliciet over het boek gesproken?
(in termen van thematiek, personages, reacties op het boek)
o  Welk model komt uit het gesprek naar voren?
= Het roepingsmodel
= Het beroepsmodel
e Waar wordt in het gesprek de nadruk op gelegd?
= Het schrijverschap

= De persoon

Deze observatielijst wil ik aanvullen met aandacht voor non-discursieve elementen en aandacht voor
het gesprek zelf. Dit laatste behelst opvallendheden als interrupties, maar ik wil hierbij ook de
theorie van John Rodden (2013) betrekken die vijf verschillende auteurstypen onderscheidt binnen
het literaire interview.®* Aan de hand van deze beschrijvingen wil ik per gesprek bepalen welk type
het best bij Palmen past.

In 2001 beschreef Rodden drie types geinterviewden: “Depending on whether interviewees
downplay, display, or actively promote their personalities through the interview, one may speak of

"8 De traditionalist houdt zijn eigen persoonlijkheid

“traditionalists,” ‘raconteurs,” and ‘advertisers.
erg op de achtergrond en presenteert zijn werk als object van het gesprek. Het is de traditionele
auteur die zijn boek schrijft en zelf als persoon liever niet op de voorgrond treedt. De raconteur, of
de verhalenverteller, spreekt anekdotisch over zichzelf: “Unlike the traditionalists, raconteurs create
and spotlight their literary personae and make themselves into literary characters of sorts.”®> Het
doel van dit type geinterviewde is het creéren van een gezellig gesprek. Hij neemt in zekere zin
leiding over het interview. Ten derde beschrijft Rodden de “self-advertising interviewee,”® oftewel:
de auteur die zichzelf in het gesprek promoot, waarmee in tegenstelling tot de traditionalist niet het
werk in het middelpunt staat, maar diens maker. Door de jaren heen heeft Rodden deze drie types

verrijkt met twee andere, namelijk ‘the provocateur’ en ‘the prevaricator’. Deze types zijn vaker

subtypes van de drie voorgaande dan op zichzelf staand. “The interviewee as ‘provocateur’ defies or

 Miltenburg, M. (2010). p. 34.
¥ Rodden, J. (2013).

¥ Rodden, J. (2013). p. 403.

¥ Rodden, J. (2013). p. 403.

¥ Rodden, J. (2013). p. 403.
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spites or otherwise provokes the interviewer and (by implication) his literary audience.”®’ De
geinterviewde als provocateur/raconteur neemt de vorm van het gesprek niet serieus en probeert
daarbij het gesprek, de interviewer en het publiek uit. Hij onderzoekt wat de grenzen zijn, hoe ver hij
kan gaan en wat de invloed hiervan is op het beeld dat van hem bestaat bij het publiek. De
combinatie van ‘raconteur’ met ‘traditionalist’ of ‘advertiser’ is zeldzaam en laat ik in dezen buiten
beschouwing. Ten slotte introduceert Rodden ‘the prevaricator’, oftewel de bedrieger. De grens
tussen feit en fictie is bij dit type biografisch erg lastig te trekken. Als subtype van de raconteur is de
vertroebeling grappig bedoeld, maar als subtype van de advertiser kan hierdoor een geheel andere

identiteit van de auteur ontstaan.

H4.2 Resultaten

In deze sectie zal ik de analyse per item uitvoeren. Voor ik inhoudelijk op het item inga, zal ik eerst de
algemene gegevens vermelden die ook voor de kwantitatieve analyse gebruikt zijn: het genre; de
omroep; het tijdstip van uitzenden; de lengte; de interviewer(s) en eventuele medegasten.

Vervolgens zal ik de items analyseren op bovenstaande kenmerken (zie H4.1).

H4.2.1 NOS laat: 21 februari 1991

Genre: Actualiteiten
Omroep: NOS
Tijdstip: 22:30u

Lengte (prog./item):  0:45:39u/ 0:09:23u
Interviewer(s): Maartje van Weegen

& Charles Deconinck

Afb. 1: 'Bij NOS Laat 21-02-1991"

Medegasten: -

Dit eerste televisieoptreden van Palmen brengt haar op twee manieren in beeld. Tijdens de
introductie — zowel aan het begin van het programma als aan het begin van het item — worden shots
vertoond waarin Palmen door Amsterdam loopt en een boek koopt. In dit beeldfragment komt
Palmen zelf niet aan het woord, maar horen we tijdens de eerste introductie Charles Deconick en ter
introductie op het item de stem van Maartje van Weegen. De voetstappen van Palmen zijn wel te
horen, naast gedempte omgevingsgeluiden. In het fragment is Palmen gekleed in een kort zwart
leren jack met opstaande kraag, een donkere, wijde broek en schoenen met een klinkende hak.
Tijdens de wandeling hangen haar armen ontspannen langs haar lichaam en legt ze doelbewust een

route af. Bij de boekenkraam maakt Palmen een grapje met de verkoper — wat niet te horen maar

¥ Rodden, J. (2013). p. 404.
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wel aan de lichaamshouding te zien is — en koopt ze een boek dat niet goed zichtbaar in beeld komt.
Ondanks dat we niet weten of er voor de opname van dit beeldfragment overleg is geweest tussen
het camerateam en Palmen, kunnen uit dit fragment een imago en posture gedestilleerd worden. De
manier waarop Palmen gefilmd wordt, gaat buiten haar sturing om, maar de manier waarop zij loopt
en de kleding die zij draagt, zijn hoogstwaarschijnlijk keuzes van Palmen zelf. Ze loopt doelbewust
door Amsterdam, weet er klaarblijkelijk de weg en ook de boekentafel te vinden in een poortje van
de stad. Dit schetst een beeld van de schrijver die niet alleen achter de schrijftafel te vinden is, maar
die zelf ook veel boeken leest en wiens habitat Amsterdam is. De camera blijft gedurende het
fragment op afstand, waardoor het gesprek met de boekverkoper niet hoorbaar is. Het imago dat
hiermee gecreéerd wordt, is dat van een persoon op gepaste afstand. Deze afstand wordt benadrukt
door de camerapositie. Veelal is Palmen schuin van onderen gefilmd, waardoor de kijker als het ware
tegen haar opkijkt. Bovendien wordt met Palmen zelf geen oogcontact gemaakt, ze wordt slechts
gevolgd op een pad waar zij de weg weet.

Na de vertoning van het beeldfragment is Palmen in de studio aanwezig waar ze
geinterviewd wordt door Van Weegen. Deconinck komt verder in het item niet meer aan het woord.
In het programma wordt consequent gevousvoyeerd, waaruit enige afstand en neutraliteit blijkt, wat
geheel in lijn is met de identiteit van het programma: een actualiteitenprogramma van de
Nederlandse Omroep Stichting die het algemene Nederlandse publiek als doelgroep heeft. Het
gespreksitem met Palmen is het tweede item van deze uitzending en wordt voorafgegaan door
gesprekken over de Golfoorlog en gevolgd door actualiteiten uit politiek Den Haag. Dit toont mijns
inziens de mate van bekendheid van Palmen aan en onderstreept de uitspraak in de aankondiging:
“Het debuut van Connie Palmen. Het gesprek van de dag in literair Nederland.” Dat Palmen niet
alleen in literair Nederland onderwerp van gesprek is, blijkt wel uit haar aanwezigheid in dit
actualiteitenprogramma. Dit onderstreept haar imago van schrijver die zich niet beperkt tot de
schrijftafel.

De aanleiding voor het gesprek ligt volledig bij de succesvolle debuutroman De wetten.
Tijdens de introductie van het item leest Van Weegen hieruit een gedeelte voor en legt daarmee in
eerste instantie de nadruk op het werk zelf. Na een korte samenvatting vraagt ze aan Palmen: “Weet
iedereen nu een beetje waar het boek over gaat, denkt u?” Bij deze vraagstelling komt Palmen in
beeld. Ze is wederom donker gekleed, met een zwarte coltrui en daaroverheen een donkerbruin
colbert. Ze draagt geen oorbellen, maar wel make-up en haar haren liggen wat verwilderd. Ze oogt
jong, heeft een energieke uitstraling en spreekt met een zachte, hese stem. De neutrale,
onopvallende kledingkeuze van Palmen valt temeer op zodra ze samen met Van Weegen in beeld
komt die kleurrijk gekleed is en grote oorbellen draagt. Op de gestelde vraag van Van Weegen

reageert Palmen wat verlegen: “Na deze inleiding?” en kucht. Het is een ongemakkelijk begin van het
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gesprek. Van Weegen toont zich heel rustig en beheerst, maar Palmen schuift tijdens het gesprek zo
nu en dan op haar stoel, kriebelt in haar haren en lacht wat schuchter. Na een bevestigend antwoord

van Van Weegen, vervolgt het interview:

CP: Nou, nee ik denk het niet [schuift op stoel, glimlacht]

MvW: Nee?

CP: Nee

MvW: Heb ik iets heel belangrijks niet gezegd?

CP: Nou, nee, je moet het boek lezen om te weten waar het over gaat.

CP: Of, ja, je kunt het wel gemakkelijk samenvatten [met handgebaar] dus toen ik bezig was met
schrijven, toen heb ik ook... ja.. heel gemakkelijk aan mensen kunnen vertellen waar het over ging:
zeven mannen, één vrouw, en die vrouw ontmoet die mannen en leert dan door die mannen... de
wereld kennen. Dus dat is gemakkelijk en kort.

MvW: Ja

Feitelijk geeft Palmen in bovenstaand gedeelte zelf een meer summiere samenvatting dan Van
Weegen in de introductie gaf en spreekt ze zichzelf tegen. Van Weegen gaat hier niet verder op door,
maar probeert in de volgende vraag de auteur en het hoofdpersonage op één lijn te stellen, waar
Palmen niet in mee gaat. Hiermee spreekt Palmen het voorgestelde imago van een autobiografisch
schrijver-zijn tegen. Hoewel ze veel overeenkomsten heeft met Marie Deniet, zijn er volgens Palmen
ook “barre verschillen.”

De persoon Palmen wordt geintroduceerd als een cum laude afgestudeerde Neerlandica en
afgestudeerd filosofe, die er wel even over heeft gedaan voordat ze zelf wist dat ze schrijver was. Uit
Palmens reactie hierop blijkt dat zij een schrijver is volgens het roepingsmodel, die altijd al van
zichzelf weet schrijver te zijn maar het nog niet daadwerkelijk is. Ze zegt: “(...) de enige daad die een
schrijver kan stellen is een boek schrijven. En dan pas kun je zeggen nou nu ben ik schrijver. Ik durf
het nu ook te zeggen.” Eigenlijk zegt Palmen hier dat ze van zichzelf al wel wist dat ze schrijver was,
maar dat dit nog getoond moest worden door daadwerkelijk een boek te publiceren. Daarmee is ze
geworden wat ze altijd al was.

Het gesprek vervolgt over de inhoud en de thematiek van het boek. Van Weegen suggereert
dat het boek over schrijven gaat, maar volgens Palmen gaat het meer over lezen. Ze zegt: “Ze [die
zeven mannen, JB] vertellen haar [Marie Deniet, JB] verhalen over haarzelf. In feite schrijven zij haar.
Ze maken ook zeven keer een vrouw, ja zeven keer, zes keer eigenlijk. En uiteindelijk maakt die ik-
figuur een verhaal zelf.” Hiermee geeft Palmen mijns inziens eerder argumenten ter ondersteuning
van de interpretatie van Van Weegen dan ter ondersteuning van haar eigen punt. Ze zegt namelijk

dat de mannelijke personages, en uiteindelijk ook het hoofdpersonage zelf, het verhaal van Marie
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Deniet schrijven. Het woord ‘lezen’ — dat volgens Palmen centraal staat in dit boek — komt niet in
haar eigen uitleg voor.

Vervolgens stuurt Van Weegen het gesprek weer richting de persoon van Palmen met vragen
over de vroegere wens van Palmen om priester te worden en of Palmen zichzelf ‘schrijfster’ of
‘schrijver’ noemt. Het laatste blijkt het geval, omdat, zo biecht Palmen wat lacherig op, zij de letters
‘fst’ geen mooie combinatie vindt. Dit argument is frappant, omdat ook uit de uiterlijke kenmerken
van Palmen blijkt dat ze niet heel vrouwelijk is. Uit deze voorkeur voor de mannelijke vorm van
‘schrijver’ en de kledingkeuze van Palmen, blijkt een posture van een nonchalante, jongensachtige,
jonge vrouwelijke schrijver. Van Weegen benadrukt dit, deels onbewust, door er expliciet naar te
vragen, maar ook doordat zijzelf kleurrijk en vrouwelijk gekleed is.

Ten slotte spreken Van Weegen en Palmen over de consequenties van het schrijverschap en
of Palmen die aandacht wel aan kan. Hoewel Palmen glunderend zegt “aangenaam verbijsterd” te
zijn met de positieve reacties en zegt de publieke aandacht ook aangenaam te vinden, verlangt ze
toch naar de rust van de schrijftafel. Hiermee toont Palmen zich expliciet de schrijver die een
aangenaam en sociaal leven leidt naast de schrijftafel, maar natuurlijk niet buiten die schrijftafel kan.

Met een dankwoord en een handdruk zijn het gesprek en het item beéindigd.

Ik zal nu de vragen van Miltenburg kort beantwoorden alsook enige opmerkingen plaatsen over de
non-discursieve elementen en het gesprek. In het interview wordt expliciet over het boek gesproken,
zowel over de thematiek als over de personages. De reacties op het boek worden voornamelijk in de
introductie van het item gepresenteerd, maar in het gesprek komt Van Weegen er nog wel in
algemene bewoordingen op terug. Hierboven heb ik toegelicht waarom Palmen zich in dit interview
presenteert als een schrijver die volgens het roepingsmodel schrijver is geworden, want ze stelt dat
ze pas echt een schrijver was toen het debuut er lag. In het interview is er voornamelijk aandacht
voor de persoon en ligt de nadruk veel minder op het schrijverschap. De enige opmerkingen die met
betrekking tot het schrijverschap gemaakt worden, vallen aan het einde van het gesprek en gaan
over de bekendheid die Palmen verworven heeft.

Non-discursief valt de donkere kleding van Palmen op. Zowel in het beeldfragment als in de
studio droeg ze zwarte of donkere kleding. Zeker naast de kleurrijke kleding van Van Weegen stak de
kledingkeuze van Palmen wat af. Het was opvallend dat Palmen geen oorbellen maar wel make-up
droeg. Misschien dat in dezen de keuze van de visagist bepalend is geweest. Gedurende het gesprek
spreekt Palmen met een rustige, zachte en wat hese stem. Hier en daar komt ze wat ongemakkelijk
over door te kuchen of te lachen. Zoals ik hierboven al aangaf, getuigt dit mijns inziens van een wat
jongensachtig posture. Juist door het ongemak kies ik ervoor om het niet ‘mannelijk’ maar

‘jongensachtig’ te noemen. Ook haar wat verwilderde kapsel stuurt haar posture in deze richting.
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Gedurende het gesprek laat Palmen zich heel erg leiden door Van Weegen, waaruit ook haar
onervarenheid blijkt. Palmen onderneemt zelf geen poging om het gesprek over te nemen of om
meer te vertellen dan haar gevraagd wordt. Haar eigen persoon plaatst ze niet op de voorgrond,
maar als er naar gevraagd wordt, geeft ze wel antwoord. Hiermee toont Palmen zich een traditionele
geinterviewde die liever over het werk dan over zichzelf praat. Wanneer het gesprek over haarzelf
gaat, wordt Palmen ook wat ongemakkelijk, bijvoorbeeld bij de vragen over schrijver- en priesterzijn.
In het interview wordt niet geinterrumpeerd, Van Weegen en Palmen laten elkaar netjes uitspreken.

Concluderend valt het mij op dat aan meerdere aspecten zichtbaar is dat Palmen niet
gewend is om op televisie op te treden. Ze maakt geen heel ontspannen indruk, is wat bleu en
spreekt niet meer dan noodzakelijk. Inhoudelijk heeft ze ook een aantal keer ogenschijnlijk een
vergissing gemaakt door aanvankelijk niet mee te gaan in de suggestie van Van Weegen, terwijl ze in
haar argumentatie het toch eens blijkt te zijn. De enige botsing tussen imago en posture in het
gesprek ontstaat met betrekking tot het autobiografische gehalte in De wetten. In de rest van het

gesprek ontstaan geen discrepanties en komen het imago en het posture overeen.

H4.2.2 Sonja op zaterdag: 21 oktober 1995

Genre: Praatprogramma
Omroep: VARA
Tijdstip: 21:04u

Lengte (prog./item):  0:51:24u/0:51:24u
Interviewer(s): Sonja Barend

Medegasten: Kees van Beijnum,

Afb. 2: 'Bij Sonja Barend 21-10-1995’

Geertrui Daem,
Tijs Goldschmidt, A.F.Th. van der Heijden,

Adriaan van Dis (via telefoonverbinding)

Tijdens deze uitzending wordt de AKO- literatuurprijs 1995 uitgereikt, maar voor het zover is, spreken
de genomineerde auteurs met Sonja Barend aan tafel over hun boeken. De gasten zitten aanvankelijk
tussen het publiek op een hoge kruk. Dan komt Barend de studio binnen, introduceert het
programma en nodigt de genomineerde schrijvers aan tafel onder luid applaus van het publiek.
Palmen vergeet onderweg naar de tafel haar sigaretten mee te nemen, wat Barend niet
onopgemerkt blijft: “Connie®® vergeet de sigaretten en kan er niet bij.” Van der Heijden neemt de

sigaretten mee en inmiddels wordt Palmen ook een asbak voorgezet. Aan tafel is Palmen de enige

® Dat Palmen bij haar voornaam aangesproken wordt, is in de context van deze uitzending niet opvallend,
omdat onder andere Van Dis ook met de voornaam genoemd wordt. In de uitzendingen die hierna besproken
worden, spreken de presentatoren Palmen ook met de voornaam aan.
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gast die rookt. Later in de uitzending zien we ook Geertrui Daem roken als zij weer tussen het publiek
heeft plaatsgenomen. Palmen draagt wederom zwarte kleding. Zowel de blouse als de broek en het
colbert zijn zwart. Ze draagt geen (zichtbare) make-up en het kapsel van Palmen is wat wild. Ze heeft
hierdoor een rustige en vrouwelijke uitstraling die niet wordt benadrukt. Ook in het gesprek blijft
Palmen op de achtergrond, tenzij haar iets gevraagd wordt.

Het gesprek verloopt vrij moeizaam. Wellicht zijn het de zenuwen of het gevoel dat de
schrijvers aan deze ronde tafel meer concurrenten zijn dan vrienden, wat ervoor zorgt dat er geen
ontspannen sfeer hangt. Dit wordt, wellicht onbewust, benadrukt door Palmen die in een gevallen
stilte “dus” zegt. ledereen moet hierom lachen. Aan het einde van het gesprek merkt Barend ook op
het geen makkelijk gesprek te vinden. Maar wat de reden hiervoor was, wordt verder niet
onderzocht. In het gesprek komen niet alle schrijvers evenredig aan het woord. Alleen Van der
Heijden neemt zelf het woord en ook Kees van Beijnum is vaak te horen. De andere gasten reageren
slechts als hun iets gevraagd wordt. Nadat Barend alle genomineerde boeken kort samengevat heeft,
stelt ze haar eerste vraag aan Palmen. Eigenlijk stelt Barend geen vraag, maar oppert ze twee
oorzaken voor het feit dat vijf van de zes genomineerde boeken autobiografisch getint zijn. Hierbij

kijkt ze Palmen aan die zich voelt aangesproken:

CP: Je kijkt mij aan? [lacht]

SB: Nouja, ik kijk jou aan, [breed armgebaar] ik kijk eigenlijk degenen aan die het betreft!
AvH: Nou, wat wat me...

SB: [tegen Goldschmidt] Jij blij!

CP: Maar Adri neemt de beurt.

SB: Ja?

AvH: Nee, maar wat me van het hart moet (...)

Blijkbaar wil Palmen niet als eerste reageren op de vraag en ze is dan ook blij dat Van der Heijden
tussendoor komt, die vervolgens een ander onderwerp aansnijdt. Deze terughoudendheid van
Palmen kan tweeledig gemotiveerd zijn. Enerzijds kan het wijzen op een bescheidenheid, dat zou
betekenen dat Palmen in het algemeen zelf liever niet aan het woord komt en anderen voor zich laat
spreken. Anderzijds is het zeker ook mogelijk dat Palmen juist de vraag naar het autobiografisch
gehalte van boeken liever aan haar voorbij laat gaan, omdat ze de vraag en daarmee ook de
beantwoording ervan niet interessant vindt of niet terecht vindt. Door de bank genomen gaat het
gehele gesprek met de auteurs over de consequenties van en elementen verbonden aan
autobiografisch schrijven. Inhoudelijk wordt niet over de boeken gesproken, evenmin over de wijze

waarop men schrijver is geworden. Door te spreken over consequenties van autobiografisch
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schrijven, komt de nadruk meer te liggen op het schrijverschap dan op de persoon achter de
schrijver. Palmen stelt: “lk kan het me wel voorstellen hoor! Dat iemand uh huiverig is om bevriend
te zijn met iemand die schrijft.” Het leven van de schrijver is voor vele auteurs het materiaal
waarmee gewerkt wordt, waarmee ook families en vrienden in boeken terecht kunnen komen. Toch
stelt Palmen hier tegenover dat er een ontsnapping mogelijk is “door het een roman te noemen.”
Blijkbaar is dat de manier waarop Palmen zelf aan het werk gaat: zodra er ‘roman’ op de kaft staat, is
het per definitie niet autobiografisch en kan ze alles schrijven wat ze wil. Dat auteurs bij
autobiografisch getint werk liever ‘roman’ op de kaft zetten dan ‘autobiografie’, heeft volgens Lut
Missinne “onder meer te maken met het feit dat ‘autobiografie’ of ‘autobiografisch’ impliciet een
lagere literaire waardering kan aangeven.”® In principe mogen lezers boeken lezen zoals zij die zelf
interpreteren, maar voor Palmen is het blijkbaar belangrijk dat haar boeken in eerste instantie als
kwalitatieve literatuur aangemerkt worden.

Na dit gesprek met de auteurs spreekt Barend met drie “doodgewone lezers”: oud-minister
van Buitenlandse Zaken van Belgié en nu Kamerlid aldaar voor de SP: Frank Vanderbroucke; Hedy
d'Ancona en één van de twee hoofdredacteuren van Vrij Nederland: Joop van Tijn. Zo ‘doodgewoon’
zijn deze lezers dus ook weer niet. d’Ancona en Van Tijn noemen kort aan wie zij de prijs zouden
toekennen als zij het voor het zeggen hadden. Alleen Vanderbroucke neemt voor langere tijd het
woord en wijdt uit over De vriendschap, het boek dat voor hem in aanmerking kwam, maar dat hij
toch niet de beste van alle vond. Hiermee is Vanderbroucke de enige in deze uitzending die
inhoudelijk een reactie geeft op een boek. Gedurende zijn betoog komt Palmen regelmatig
aandachtig luisterend in beeld. Barend ziet zich echter genoodzaakt hem af te kappen vanwege de
tijd. Vervolgens vraagt d’Ancona aan Barend aan wie zij de prijs zou toekennen, Barend spreekt zich
als enige in de uitzending uit voor Palmen. Ook de jury geeft de prijs graag aan Palmen en kent hem
haar dan ook toe. De jury heeft zich hierbij “in laatste instantie laten leiden door de meest geknede,
bewerkte, gemangelde en bedrogen spier die we hebben: het hart.” De voorzitter reikt de prijs aan
Palmen uit en spreekt daarbij de wens uit “nog heel veel literatuur van u te mogen lezen in de
toekomst.”

Tijdens het gesprek tussen Barend en de auteurs komt Palmen dus niet vaker aan het woord
dan haar gevraagd wordt. Wel is ze vaak zichtbaar door de sigarettenrook die regelmatig omhoog
kringelt. Hoewel het gesprek vrij moeizaam verloopt, wordt er weinig geinterrumpeerd. Dat de
meeste auteurs zich gedeisd houden en vooral Van der Heijden en Van Beijnum aan het woord
komen, heeft wellicht ook met de zenuwen voor de prijsuitreiking te maken. Eenmaal ziet Palmen

zich genoodzaakt om Barend te onderbreken. Wanneer Palmen spreekt over de ontsnapping die

¥ Missinne, L. (2014). p. 102.
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iedere schrijver heeft, stelt Barend dat de familieleden die model staan voor de personages, die

ontsnapping veel minder hebben. Daar interrumpeert Palmen:

SB: Nee, die hebben dat veel minder. Want die zien zichzelf... en die die hebben...

CP: [interrumpeert] Nee die hebben dat ook! Die zeggen dit is wel waar over me, vooral de hele
aardige dingen, maar de minder aardige dingen, ja die heeft ze van iemand anders. Dat is van dat
meisje dat drie stoeltjes verder zat.

SB: Ja.

Zoals al eerder gezegd, lijkt het voor het posture van Palmen erg belangrijk om zich expliciet uit te
spreken over het autobiografisch gehalte van haar werk. Door juist bij dit onderwerp Barend te
interrumperen, onderstreept Palmen de noodzakelijkheid van haar boodschap: haar werk is niet
autobiografisch, het is fictie en dat bewijst het woordje ‘roman’ op de kaft.

Het gedeelte in het gesprek waarin Palmen daadwerkelijk aan bod komt, is vrij kort. Toch is
duidelijk dat zij zichzelf als persoon niet op de voorgrond plaatst, maar liever spreekt over haar werk
en literatuur in het algemeen. Hiermee gedraagt zij zich wederom als de traditionele geinterviewde.

In deze uitzending komt het posture gedeeltelijk overeen met het imago dat van Palmen
bestaat. Dat Palmen veel rookt, is iedereen bekend en wat dat betreft wordt haar vanaf het begin
van de uitzending geen strobreed in de weg gelegd. Ook de ideeén die ze heeft, voornamelijk
uitgewerkt in het boek zelf, worden onomstotelijk ontvangen. Dit is vooral zichtbaar in de reactie van
Vanderbroucke. Zij heeft hem door haar boek aan het denken gezet en die autoriteit geeft hij haar
ook. De discrepantie tussen posture en imago die zichtbaar is in deze uitzending, heeft wederom te
maken met autobiografisch schrijven. Palmen wil ten eerste niet reageren op een vraag gesteld aan
schrijvers van autobiografisch werk. Ten tweede ligt wellicht de reden voor haar terughoudendheid
gedurende het gesprek in het onderwerp ervan, namelijk autobiografisch schrijven. Ten slotte
verdedigt Palmen haar posture van niet-autobiografisch schrijver door te wijzen op de implicaties

van het woordje ‘roman’ op de kaft van haar boek.
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H4.2.3 Barend en Van Dorp: 3 september 2002

Genre: Praatprogramma
Omroep: RTL4
Tijdstip: 22:30u

Lengte (prog./item):  0:56:26u / 0:56:26u
Interviewer(s): Frits Barend & Henk van Dorp

Medegasten: Jan Mulder, Nicolien van

!

Afb. 3: 'Bij Barend&vDorp 03-09-2002'

Vroonhoven-Kok, Henk Munting

In het programma Barend en Van Dorp zitten de gasten samen met de presentatoren en Jan Mulder
als vaste gast, aan een ronde tafel. Palmen is recht tegenover Frits Barend en Henk van Dorp
gesitueerd, waardoor zij direct in beeld komt zodra de gastheren plaatsnemen en van achteren
gefilmd worden. ledereen aan tafel, behalve Barend, draagt een colbert. Het valt op dat Palmen in
deze uitzending vrouwelijk gekleed is: ze draagt een crémekleurig colbert met een vrij diep decolleté,
een strakke, lichte spijkerbroek en goudkleurige puntpumps. Het kapsel van Palmen balanceert
tussen netjes en slordig. De kuif staat rechtop, maar haar haren heeft ze achter de oren gestreken
waardoor gouden oorbellen zichtbaar zijn. Ook draagt ze twee halflange gouden kettingen om haar
hals, een gouden horloge en een aantal ringen aan haar vingers. Haar gezicht is zacht en vriendelijk,
haar stem vrij laag. Alleen aan het begin van de uitzending — als haar net als iedereen gevraagd
wordt naar het nieuws van de dag — spreekt ze met een wat hoge, zachte stem. Naast Palmen liggen
als trouwe metgezellen een pakje Marlboro en een aansteker op tafel.

Palmen wordt geintroduceerd door Van Dorp die haar vrij monotoon en met een
uitgestreken gezicht aankondigt: “Connie Palmen. Geheel de uwe schreef zij. Een mooi boek.
Goeienavond, wat is het nieuws van de dag van mevrouw Palmen.” Ze bedankt met een diepe
hoofdknik en antwoordt: “Ja uh, ik las uh vanochtend in De Volkskrant, dat uh Pim Fortuyn.. uh
genomineerd is voor de publieksprijs [veert beetje op, pretlichtjes in haar ogen] dus ik dacht met een
beetje zelfspot, hoeveel postume eer kun je hebben [uitgestreken gezicht].” Er wordt zachtjes
gelachen door Barend die met een onverstaanbare opmerking reageert en vervolgens het woord
geeft aan Van Dorp voor diens nieuws van de dag. Geheel de uwe is het eerste onderwerp van
gesprek aan tafel. Met de andere gasten wordt gesproken over het CDA — Nicolien van Vroonhoven is
een nieuw Kamerlid — en met Henk Munting over de introductie van ‘Meld misdaad anoniem’.
Barend is voor het grootste gedeelte de gesprekspartner van Palmen; Mulder en Van Dorp stellen
maar een enkele vraag. Van Vroonhoven en Munting mengen zich niet in het gesprek, maar dat blijkt
gebruikelijk te zijn, omdat Palmen dat zelf ook niet doet bij hun interviews, tenzij dat haar gevraagd

wordt.
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In het gesprek met Palmen, wat ongeveer zestien minuten duurt, wordt zowel expliciet over
Geheel de uwe gesproken, als over Palmen zelf. De presentatoren lijken er vanuit te gaan dat de
kijker de inhoud van het boek kent, want de plot wordt niet samengevat. Wel wordt er uitgebreid
gesproken over het personage Salomon Schwartz en zijn gelijkenis met Ischa Meijer. Geheel de uwe
wordt geintroduceerd als het boek dat “vorige week verscheen [in] een oplage van honderdduizend
exemplaren.” Barend schetst kort de hoofdfiguur en koppelt deze direct aan Meijer. Hij vraagt zich
dan ook met de eerste vraag af, hoe Palmen erop gekomen is om wederom een boek over Meijer te

schrijven:

FB: (...) Was het Ischa die je dwéng om dat weer te doen? Of was het de schrijver die daar niet los van
kon komen? Hoe, hoe komt dat weer.

CP: Hoe zit dat. Nee, ik begon eigenlijk met een heel ander idee. Kheb niet... uhm om nog een boek
over Ischa te schrijven. Ik heb dat na..naar mijn mening ook niet gedaan. Maar wel een spelletje
gespeeld met [haalt diep adem] wat mensen denken dat ze over Ischa weten. [slikt] Uhm...

FB: Maar veel wat wij in het boek lezen, herkennen wij en is ook waarheidsgetrouw..!

In het gesprek dat volgt, verdedigt Palmen haar manier van werken en de keuzes die ze gemaakt
heeft voor Geheel de uwe. Ze zegt in dit boek meer het type dat Meijer was, gebruikt te hebben, dan
dat ze zijn persoon waarheidsgetrouw heeft neergezet. Hiermee spreekt ze over haar schrijverschap
en uit het verdere gesprek blijkt dat Palmen liever hierover spreekt dan over haar eigen persoon,
terwijl de presentatoren, in het bijzonder Van Dorp, het gesprek regelmatig richting haar persoon
proberen te sturen. Van Dorp vraagt: “Mag ik weten... het heeft, je hebt er vier jaar over gedaan. [...]
Wat waren dat voor vier jaren?” Palmen reageert hierop door haar aanpak als schrijver ter
voorbereiding op het boek te vertellen, namelijk dat ze biografieén heeft gelezen en onderzoek heeft
gedaan naar het fenomeen van fan. lets verderop in het gesprek komt Van Dorp mijns inziens via een
omweg op de hiervoor gestelde vraag terug. Terwijl Barend en Palmen nog spreken over de rol die
Palmen aan verdriet geeft in haar boek en in hoeverre het haar inspiratiebron is geweest,

interrumpeert Van Dorp Palmen:

HvD: Mag ik dan ook eens, ik heb 66k nog een vraag over dat verdriet, want jij zegt in een prachtig
interview met Dick Hofland: .... “zoveel verdriet, zoveel pijn. Angst om je nieuwe geliefde te verliezen.

Er is geen moment van de dag dat ik niet bang ben.”

Hij legt de nadruk op de laatste zin en laat dan een stilte vallen zonder expliciet een vraag te stellen.
Mijns inziens stelt Van Dorp hier dezelfde vraag als eerder in het gesprek, namelijk naar de manier

waarop Palmen als persoon omgaat met het verlies van Meijer. Palmen gaat niet op zijn vraag in en
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reageert met een enkel “Ja” waarop een stilte valt. Dan vraagt Van Dorp: “Is dat een moeilijke manier
van leven?” en doelt hiermee op het leven met de angst voor het verlies van een geliefde. Wederom
reageert Palmen hier niet op de feitelijke vraag, omdat ze het antwoord niet persoonlijk maakt, wat
wel de intentie van Van Dorp lijkt te zijn. Palmen noemt het verdriet “een soort kleine bederver”,
omdat het ervoor gezorgd heeft dat ze zich ervan bewust is anderen pijn te doen als zijzelf sterft.
Door op deze manier te reageren — waarbij ze het antwoord niet persoonlijk maakt, maar
beschouwend — toont Palmen zich een filosofe. Ze kan precies vertellen wat het verdriet met haar
doet en welke ideeén en gedachten het bij haar opgeroepen heeft, zonder echt een inkijkje in haar
ziel te bieden.

Vervolgens brengt Barend het gesprek op een heel ander onderwerp, namelijk Pim Fortuyns
uitspraak op 25 november 2001: ‘At your service.” Palmen wordt behoorlijk fanatiek tijdens dit
gesprek door haar visie op deze uitspraak te verkondigen. Hier neemt Palmen de rol van publieke
intellectueel op zich. Ze neemt namelijk vanaf de zijlijn een positie in, in een publiek debat ten
overstaan van een niet-deskundig publiek. Odile Heynders schrijft over de publieke intellectueel:
“S/He has critical knowledge and ideas, stimulates discussion and offers alternative scenarios in
regard to topics of political, social and ethical nature, thus addressing non-specialist audiences on
matters of general concern.””® Palmen vindt hem, zowel de uitspraak als de persoon,
onverantwoordelijk en is het overduidelijk niet eens met de ideeén die Fortuyn had, bijvoorbeeld
over immigranten. Barend krijgt niet meer de mogelijkheid om een gesprek te voeren over de relatie

tussen de inhoud van Geheel de uwe en het gedrag van Fortuyn, wat duidelijk wel zijn idee was:

CP: Hij kon iets zeggen, hij kon het de vdlgende dag terugtrekken... Het was een kind. He? Een kind
doet dat. Ja, mammie ik ga vanavond niet buitenspelen. Ja, nee, en dan toch gaan! [gefrustreerd]

FB: Maar herkende je dan ook een paar...

CP: [interrumpeert] Ja, sorry, morgen zal ik het zeker niet meer doen, en dan téch weer doen.

FB: Maar kun je dan wel de parallel...

CP: [interrumpeert] Het was een volstrekt onbetrouwbaar iemand! (...)

Van Dorp breekt het gesprek af met de melding dat de reclame zo begint en er een pauze ingelast
moet worden. Na de pauze wordt gesproken met de twee andere gasten en heeft Palmen, als enige
van de tafel, een sigaret opgestoken. Het gesprek tussen Mulder en Van Vroonhoven loopt lichtelijk
uit de hand. Van Dorp probeert dit gesprek af te breken door de band aan te kondigen, maar die
staat nog niet klaar om op te treden. Dan pakt Barend toch het gesprek met Van Vroonhoven weer

op, tot hilariteit van de gasten. Palmen roept uit: “Het gaat mis! Het gaat voor het eerst helemaal

% Heynders, O. (2015). p. 294.
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mis! [glundert] Leuk!” Het gesprek met Van Vroonhoven duurt ongeveer tien minuten, waarna de
band Kane optreedt. Dan volgt nog tien minuten een gesprek met Munting en wederom een pauze in
verband met het reclameblok. Palmen heeft van de drie gasten de meeste spreektijd gekregen.

Na deze pauze is Palmen opnieuw onderwerp van gesprek. Nu gaat het niet over haar boek,
maar over een uitspraak die ze heeft gedaan in de krant. Ze zei in een interview: “Ik ben op en top
vrouw, maar ik leef mannelijk.” Tijdens de aankondiging van dit onderwerp voor de pauze, verstopt
Palmen zich half gegeneerd achter haar hand, alsof ze er liever niet over wil spreken. Na de pauze
licht ze de uitspraak toe door te vertellen dat ze niet kan schipperen en om die reden ervoor heeft

gekozen geen kinderen te krijgen:

(...) ‘t Is een beperking van karakter, ik geef het onmiddellijk toe. 't Is eigenlijk een tekort. Een niet
kunnen schipperen, niet ook nog kinderen kunnen krijgen en een boek kunnen schrijven. Dat niet

kunnen combineren, dan wordt het een heel mannelijk leven.

Hoewel ook dit gesprek geleid wordt door Barend, is het wederom Van Dorp die de leiding

overneemt en door interrumperen een nieuw onderwerp aandraagt:

CP: Ja, dat is zeker. Ja.

FB: En nu nog...

HvD: [interrumpeert] Waar gaat het volgende boek over?

FB: Ja

CP: .... [haalt diep adem] dat weet ik nu nog niet... ik weet dat altijd een beetje half... maar weetje dat
zijn er maar zeven en dat moet ik dan weer...

HvD: Maar weetje Max Pam in de Haagse Post vroeg zich een beetje vertwijfeld af: moet dat weer over

Ischa gaan?

Evenals in het gesprek van NOS Laat waar Maartje van Weegen probeerde Palmen en Marie Deniet
gelijk te stellen, willen ook deze presentatoren het hoofdpersonage identificeren met een persoon
uit de werkelijkheid. In het geval van Geheel de uwe betreft het Salomon Schwartz en Ischa Meijer.
Palmen spreekt zich hier expliciet over uit: “Dat jullie zeggen: zou er een soort a la Ischa Meijer... (...)
Ik zou niet ontkennen dat het erin zit... maar ik zal, de volledige gelijkschakeling daar ben ik het niet
mee eens.”

Het gesprek eindigt met het onderwerp waar ook het interview bij NOS Laat mee eindigde;
hoe Palmen de aandacht voor zichzelf waardeert. Het verschil is dat deze keer Meijer als ijkpunt
dient: “Die aandacht die Ischa ook leuk vindt, of Salomon Schwartz, vind jij dat ook leuk?” Palmen

zegt niet zo nodig op televisie te hoeven komen, dat dit voor haar “de moeilijkere kant” is. Ze zegt:
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ste

“Ik kom er maar heel w... He? Jullie hebben de 444 uitzending en ik heb voor het eerst ‘ja’ gezegd.”
Vermoedelijk ontdekte Palmen dat het toch niet helemaal zou kloppen als ze zou stellen dat ze
weinig op televisie komt, waardoor ze nog net dat woord kan inslikken. Daarnaast suggereert deze
uitspraak dat Palmen vaker is gevraagd door dit programma, maar dat ze tot deze dag daarvoor
bedankt heeft. De kans is vrij groot dat dit bij meerdere programma’s het geval is en dat Palmen dus
een gewilde gast is. Door inmenging van Mulder eindigt het gesprek vrij heftig, maar wel zichtbaar
amicaal. Aan het einde van de uitzending verlaten de presentatoren en Mulder zoals gebruikelijk
weer de tafel en blijven de gasten zitten. Alleen Palmen wordt door Mulder gevraagd om mee in de
coulissen te gaan, waarnaar zij met de armen om elkaar heen vertrekken.

Als ik dit gesprek analyseer, valt het direct op dat Palmen niet voor honderd procent als
auteur aan tafel zit, maar veeleer als denker en filosoof. Geheel de uwe is meer de aanleiding om te
spreken over verdriet, liefde en lijden, maar ook over Pim Fortuyn dan dat het boek het onderwerp
van het gesprek vormt. Inhoudelijk wordt over Geheelde uwe alleen gesproken in verband met de
gelijkenis tussen het hoofdpersonage en Meijer. Ook de reacties die aangehaald worden, zoals die
van Max Pam, gaan hierover. Kortom: er wordt wel expliciet over het boek gesproken, maar niet over
de inhoud van het boek.

Uit dit gesprek wordt niet duidelijk of Palmen zich presenteert als schrijver volgens het
roepings- of het beroepsmodel. Dit komt doordat er niet gesproken wordt over de manier waarop
Palmen schrijver is geworden. Wel wordt gesproken over de manier waarop Palmen Geheel de uwe
geschreven heeft, maar die informatie geeft geen antwoord op de vraag welk model in dit gesprek
naar voren komt. De nadruk van het gesprek ligt meer op het schrijverschap, dan op de persoon van
Palmen. Toch is er een andere identiteit van Palmen die nog meer benadrukt wordt, namelijk die van
filosofe. Het posture van Palmen is hiermee dat van een belezen, intellectuele denker en deze
autoriteit wordt ook aan haar gegeven door de tafelgenoten. Zij bevragen haar ideeén wel, maar zijn
het niet oneens met haar. Wanneer zij haar gesprek over Fortuyn moet afbreken vanwege de
reclameblok, zegt Mulder teleurgesteld: “Moet dat echt?” waarop Van Dorp licht geirriteerd op
reageert: “Ja Jan, natuurlijk moet dat echt. Alsof je voor het eerst hier aan tafel zit.”

Aan non-discursieve elementen valt op dat Palmen netjes, vrouwelijk en lichtgekleurd
gekleed is. De keuze voor een colbert is voor het posture van Palmen niet zo opvallend, ook bij NOS
Laat en Sonja Barend droeg ze een jasje. Bovendien waren alle tafelgenoten in deze uitzending in een
colbert gestoken. Aan het begin van de uitzending wordt zelfs expliciet gesproken over het jasje en
overhemd van Jan Mulder. Maar in tegenstelling tot de eerdere besproken uitzendingen, is Palmen
nu niet in het zwart, maar lichtgekleurd en uitgesproken vrouwelijk gekleed. Ze draagt verschillende
sierraden en haar strakke, getailleerde kleding markeren haar vrouwelijkheid. Van Barend ontvangt

ze aan tafel een indirect compliment op haar uiterlijk:
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En naar aanleiding van dat boek werd u geinterviewd door Provinciaals Zeeuwse Courant, Henk
memoreerde dat al, en daar zei u een prachtige zin: ‘Ik ben op en top vrouw’ nou dat zien we ook wel,

‘maar ik leef mannelijk.’

De reden voor deze opvallende non-discursieve elementen is eigenlijk niet te achterhalen. Mede
doordat ik niet weet hoe Palmen in niet besproken uitzendingen gekleed ging, kan ik de
uiterlijkheden niet verder analyseren.

De afstand tussen presentatoren en gasten is veel minder afstandelijk dan dat bij NOS Laat
het geval was. Net als bij Sonja Barend wordt aan tafel iedereen getutoyeerd, alleen Henk Munting
wordt gevousvoyeerd. De gelijkwaardigheid tussen gast en gastheer is ook zichtbaar in de ronde tafel
waaraan gezeten wordt. Er is enige hiérarchie merkbaar omdat Van Dorp meestal de aankondigingen
doet en bepaalt hoe het programma ingedeeld wordt. Frits Barend gaat hier eenmaal — zoals eerder
gezegd: tot hilariteit van de gasten — dwars tegenin door toch verder in gesprek met Van Vroonhoven
te gaan, terwijl Van Dorp feitelijik de band had aangekondigd. In de gesprekken wordt veel
geinterrumpeerd. Meestal gebeurt dit door de presentatoren of Jan Mulder, maar ook Connie
Palmen laat niet altijd de ander uitspreken. De sfeer is amicaal en er worden over en weer veel
grapjes gemaakt. Misschien dat hierin ook de identiteit van het programma een rol speelt en dat de
ongedwongen sfeer hoort bij de commerciéle omroep. Doordat het gesprek minder over het
schrijverschap van Palmen gaat of over het boek, is het feitelijk geen literair interview. Om deze
reden is het lastig vast te stellen welk type geinterviewde Palmen in dit gesprek is. Toch denk ik dat
‘traditionalist’ voor dit gesprek het best passend is, omdat Palmen niet zichzelf als persoon op de
voorgrond plaatst, maar haar werk en haar ideeén. Dit is bijvoorbeeld goed zichtbaar in het gedeelte
over Fortuyn. Zodra Palmen daarover het woord heeft, is ze haast niet meer te stoppen en krijgt
Barend niet de gelegenheid de leiding over het gesprek terug te nemen.

Concluderend komt uit deze uitzending een posture van Palmen naar voren waaruit blijkt dat
zij meer is dan alleen schrijver en dat zij ook als zodanig wordt tegemoet getreden. Naast schrijver is
Palmen namelijk ook filosoof en in de gesprekken over verdriet, liefde en Pim Fortuyn presenteerde
zij zich als iemand die veel over deze onderwerpen heeft nagedacht. Zij presenteerde zich dan ook als
publieke intellectueel. Hoewel de presentatoren erg benieuwd waren naar de privé Palmen en haar
persoonlijke verdriet omtrent het verlies van Meijer, toont ze zich amicaal, doch met gepaste
afstand. Duidelijk maakte Palmen hier onderscheid tussen haar privépersoon en haar publieke
persoon. ledereen wist van haar persoonlijke verlies van Meijer, maar Palmen laat niet toe dat men
daarover meer te weten komt dan dat ze als publiek persoon heeft getoond onder andere in haar

boeken. In deze uitzending verzet Palmen zich wederom tegen het imago een autobiografisch
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schrijver te zijn. Hoewel ze toegeeft bewust gebruik gemaakt te hebben van persoonlijke
eigenschappen van Meijer, spreekt ze het tegen het hoofdpersonage gelijk te kunnen stellen met
Meijer. Tijdens de uitzending is er regelmatig ruimte voor grapjes en is de afstand tussen
presentatoren en gasten niet zo heel groot. Ten slotte viel op dat Palmen vrouwelijk gekleed ging en
ontving ze hierop ook een indirect compliment van Barend. Het imago en posture liggen niet ver bij
elkaar vandaan en de verschillen, vooral met betrekking tot haar schrijverschap, zijn in het gesprek

direct bespreekbaar gemaakt.

H4.2.4 Pauw en Witteman: 28 februari 2007

Genre: Praatprogramma
Omroep: NPS
Tijdstip: 22:58u

Lengte (prog./item):  0:51:14u/ 0:18:04u

Interviewer(s): Jeroen Pauw & Paul Witteman

Medegasten: Jacqueline Cramer, Wilma Du Bois

Afb. 4: 'Bij Pauw & Witteman 28-02-2007'

Net als bij Barend en Van Dorp zitten de gasten gedurende de gehele uitzending met de
presentatoren aan tafel. Waar Barend en Van Dorp hun gasten aan het begin van de uitzending naar
hun nieuws van de dag vragen, vragen Jeroen Pauw en Paul Witteman hun gasten om commentaar
naar aanleiding van een nieuwsfeit. Wat dit nieuwsfeit is, wordt duidelijk in de aankondiging van het
programma: “Het is woensdag, woensdag 28 februari, de dag dat Fidel Castro weer eens van zich liet
horen. Welkom bij Pauw & Witteman.” Ook aan Palmen wordt gevraagd of Fidel Castro voor haar
een held was, maar nee: “Nee, ik had er helemaal niets mee. Ik was al te veel met mezelf bezig.”

|7«

Waarop Jeroen Pauw reageert: “Ook toen al Ja,” antwoordt Palmen en iedereen barst in lachen
uit. De toon voor de uitzending is gezet, want er wordt vaak, en veelal door Palmen zelf, gelachen.

In deze uitzending draagt Palmen een roze coltrui, de rest van haar kleding wordt niet
zichtbaar vanwege de setting van het programma. Qua make-up heeft Palmen licht paarse
oogschaduw op en verder draagt ze een aantal ringen om haar vingers en witte oorhangers. De
andere tafelgenoten zijn wat netter gekleed; veelal een jasje en/of een blouse. Hierdoor valt Palmen
op en heeft ze een wat nonchalante uitstraling. Dit komt ook in haar houding naar voren. De andere
twee gasten zitten netjes, hebben de handen gevouwen op tafel of gebruiken die ter ondersteuning
van hun verhaal. Palmen daarentegen heeft vaak haar ellebogen op tafel of zit achterover geleund in
haar stoel. In het algemeen is ze wat beweeglijker en neemt ze verschillende spreek- en

luisterhoudingen aan, in tegenstelling tot haar medegasten. Hierboven noemde ik het al kort: het valt

op dat Palmen vaak moet lachen. Als de nieuwe minister van milieu en ruimtelijke ordening,
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Jacqueline Cramer, enthousiast vertelt over haar ambities om Nederland klimaatneutraal te maken,
stelt Pauw voor: “U zou toch kunnen zeggen: ik ga afspreken, als overheid, met (..) de
energieleveranciers dat zij gratis die spaarlampen leveren?” De minister gaat niet op dit specifieke
voorstel in en dan vraagt Witteman: “Dat is toch een leuk ideetje van meneer Pauw?”, waarop de
minister uitlegt waarom ze niet op dit specifieke plan reageert. Op de achtergrond hoor je Palmen al
hikken van de lach en al spotlachend: “Leuk idee!” wordt ze in beeld gebracht.

Als laatste item van deze uitzending, op minuut 32:59u, komt Palmen met Lucifer aan bod.

Aan het begin van de uitzending werd Palmen door Witteman geintroduceerd met:

Lang geleden, 25 jaar geleden, viel een Amsterdamse actrice 40 meter diep in een Grieks ravijn. Te
pletter. Dood. Was het moord? Een ongeluk? Zelfmoord? Connie Palmen schreef een boek en
ontrafelde het probleem en er is nu al het nodige over te doen. En daarover praten we met Connie

Palmen zelf.

In het gesprek worden voornamelijk het boek besproken en de reacties die het heeft opgeroepen.
Allereerst vraagt Pauw hoe Palmen ertoe kwam dit boek te schrijven en wat de casus is die zij hierin
behandelt. Al vrij snel onderstreept Palmen dat haar personages fictieve figuren zijn en dat er dus
niet gesproken kan worden over Peter Schat en Marina Schapers. Als het over haar boek gaat, zijn
het Lucas Loos en Clara Wevers. Net zoals in de andere besproken uitzendingen, benadrukt Palmen
ook hier het belang om fictie en werkelijkheid gescheiden te houden. Wanneer Witteman vraagt
waarom Palmen er dan toch voor gekozen heeft de grens tussen fictie en werkelijkheid in de roman
zo dun te maken, door onder andere Peter Schat met naam en toenaam te noemen, reageert

Palmen:

Omdat ik vind dat deze hele tijd, en dat is begonnen in de vorige helft van de vorige eeuw, en dat
heeft inmiddels al monstrueuze vormen aangenomen, om dat heel onze tijd daarover gaat: fictie is z6
vermengt met werkelijkheid, dat je er bijna een duizelingwekkend gevoel van krijgt. Elk journaal dat je

bekijkt, uhm zie je die malle verstrengeling van fictie en werkelijkheid.

Ter illustratie noemt Palmen dat er bij nieuwsfeiten foto’s worden getoond die helemaal niets met
het feit (hoeven) te maken te hebben en dat het nieuws daardoor gemanipuleerd wordt. Hiermee
toont Palmen zich mijns inziens een geéngageerd schrijver die de noodzaak ervaart om de lezer een
spiegel van de tijd voor te houden. Pauw en Witteman gaan niet verder op dit punt in, maar vragen
door naar het waarom. Eén van de personen die Palmen heeft gesproken in haar onderzoek naar de

gebeurtenis van Schapers, heeft in de krant die week verontwaardigd gereageerd op het boek.
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Stephan Sanders schreef in Vrij Nederland, en Witteman parafraseert: dat “hij zich door je misbruikt
voelt en dat je een monstrum hebt geschapen. Hij bedoelt daarmee niet zozeer het boek, maar wel
de figuur Peter Schat.” Loos komt er namelijk als personage niet al te best af en de zoon van Schat
leeft nog. Dan blijkt dat Palmen met de zoon, Bas Schat, uitgebreid heeft gesproken over haar
plannen voor dit boek en dat hij het leuk vond. Verder heeft Schat volgens Palmen de “vrijbrief” om
een historische figuur naar de hand van de kunstenaar te zetten zelf gegeven, doordat hij met zijn
werk onder andere “zijn eigen Tchaikovsky” heeft geschapen. Ze onderkent wel dat het heel moeilijk
is “om een roman te lezen over iemand die jij kent: je kunt die afstand heel moeilijk aanbrengen, het
is onaangenaam!” Ze noemt hierbij ter illustratie dat er over haar een soapserie werd gemaakt:
Driving miss Palmen. Dit was voor haar “onaangenaam, maar het blijft gerechtvaardigd.”

Doordat Palmen zich haast moet verdedigen voor haar onderwerpkeuze van de roman en
haar manier van werken, ligt de nadruk van dit gesprek meer op het schrijverschap dan op de
persoon van Palmen. Over haar wordingsproces als schrijver wordt niet gesproken. Aangezien dit bij
Sonja Barend en bij Barend en Van Dorp ook geen onderwerp van gesprek was, interpreteer ik dit
uitblijven als de bevestiging dat Palmen een gevestigd schrijver is. Niemand is na haar debuut nog
geinteresseerd of Palmen daadwerkelijk schrijver is en hoe ze daartoe is gekomen. Het interview zelf
verloopt vrij gecontroleerd. Een aantal keer wordt geinterrumpeerd, voornamelijk door Palmen zelf
als ze nog niet mee wil gaan naar het volgende punt dat de presentatoren aan willen snijden. Dit
vindt bijvoorbeeld plaats als Palmen spreekt over de soap die over haarzelf gemaakt is terwijl Pauw

wil weten of Bas Schat het boek kan waarderen:

CP: (...) ze hebben ooit een soap over me gemaakt Driving miss Palmen, he? Het is onaangenaam.
Maar het blijft gerechtvaardigd.

JP: En hij kan alleen....

CP: [interrumpeert] He? Ik wist, ik zag mezelf terug als een Hindi-sprekende... dronken...uhhlap, die
met Daphne Dekkers moest omgaan. Dat...

JP: [spottend] Ja, dat is ook niet mis.

CP: Dat was.... [iedereen lacht] Nee, dat is best moeilijk!

JP: Ja

PW: Maar hij kan ermee leven?

Tijdens dit korte gesprekje, dat dient als zijspoor van het interview, toont Palmen zich een raconteur.
In tegenstelling tot de eerdere besproken uitzendingen plaatst ze eventjes de spotlights op zichzelf
en maakt ze een cynisch grapje over de soap en hoe zij daarin geportretteerd is. Dit is niet nog eerder

voorgekomen, eerder hield ze de aandacht juist bij haar persoon vandaan. De rest van het interview
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gedraagt Palmen zich meer als traditionalist. Ze spreekt voornamelijk over het boek en hoe ze als
schrijver daaraan gewerkt heeft. Over haar persoon komt de kijker, buiten bovenstaand fragment
om, niets te weten.

Concluderend vind ik het opvallend dat Palmen met dit boek zich in bepaalde mate een
geéngageerd schrijver toont, maar bijvoorbeeld over Fidel Castro geen mening heeft. Het grapje van
Pauw, dat ze toen al te veel met zichzelf bezig was, incasseert ze dan ook lachend. Ook in deze
uitzending voelt Palmen zich, sterker dan anders, weer genoodzaakt om haar manier van werken uit
te leggen en te verdedigen. Wat ze schrijft is geen werkelijkheid maar fictie, hoe waargebeurd het
verhaal dat ze schrijft ook lijkt te zijn. Mensen die dit niet doorhebben, hebben het volgens haar niet
helemaal begrepen. Ook in dit gesprek krijgt Palmen de autoriteit om als denker te spreken over de
liefde. Op de vraag van Pauw wat deze mensen, Peter Schat en Marina Schapers, bij elkaar doen

reageert Palmen:

(...) waar ik op uitkom is dat je ook een verbintenis aangaat. Een liefdesverbintenis kiint aangaan die
gedoemd is om te mislukken. Dat het eigenlijk een hele veilige kerker is om je liefde in te beleven. Je
denkt: het kan niet lukken, ja want uhh deze man houdt van mannen en ik zoek het zelf wel uit. Dat
datjedat uhm ja dat je als het ware trouwt met een mislukking. En dat doe je waarschijnlijk om om je

eigen tekortkomingen ... niet onder ogen te hoeven zien of ze te mogen houden.

Ten slotte heeft Palmen ook in deze uitzending een nonchalant en jongensachtig posture, ondanks
de roze trui. Ze gedraagt zich niet stijfjes en beheerst zoals de andere gasten, maar leunt gerust met
haar hoofd op haar handen of schaterlacht met haar hoofd in haar nek. Ze geeft wat jeu aan de

uitzending waardoor ik haar ook heb getypeerd als raconteur.

H4.2.5 Eva Jinek op zondag: 20 november 2011

Genre: Actualiteiten, nieuws
Omroep: WNL
Tijdstip: 09:29u

Lengte (prog./item):  0:55:22u/ 0:18:58u
Interviewer(s): Eva Jinek

Medegasten: Ben Knapen, Reinout Oerlemans &‘l‘

In deze uitzending is een heel andere Palmen zichtbaar dan
in de eerdere uitzendingen. Met Eva Jinek praat ze over het
verlies van haar man Hans van Mierlo. Dat verlies is van

haar af te lezen. Palmen is erg donker gekleed: zwarte
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broek en trui, en een grote bruine sjaal om haar schouders. Haar haren liggen dof en plat, en haar
gezicht is diep gegroefd. Het is duidelijk te zien dat Palmen erg is afgevallen. De broek, haar
armband, alles zit ruim om haar lichaam. Naast de grote, vitale Reinout Oerlemans zit Palmen als een
klein hoopje mens op de bank. Jinek zegt in de introductie ‘vereerd’ te zijn dat Palmen hier is. Tien
dagen eerder was ze bij Pauw en Witteman te gast, ook om te spreken over haar boek Logboek van
een onbarmhartig jaar, maar daar is toch meer aandacht aan haar uiterlijk besteed (vergelijk: Afb. 5
& 6). Dit uiterlijke verschil kan ook een oorzaak hebben in het tijdstip van optreden. Eva Jinek op
zondag is namelijk een ochtendprogramma, een niet veelvoorkomend tijdslot in de televiesie-
optredens van Palmen (zie H3.2.3).

Jinek introduceert Palmen met: “Ze schreef een aangrijpend, maar ook schaamteloos eerlijk
boek over de dood van haar man Hans van Mierlo.” Dit gesprek is het eerste interview van de
uitzending en neemt bijna een halfuur in beslag. Voor de andere twee gasten blijft daardoor
aanzienlijk minder tijd over. Zowel Oerlemans als Palmen worden door Jinek met de voornaam
aangesproken. Ben Knapen, staatssecretaris van Europese Zaken, wordt als enige gevousvoyeerd.
Inhoudelijk gaat het gesprek met Palmen voornamelijk over Palmen als persoon en het verlies van
haar man. Het boek, Logboek van een onbarmhartig jaar, dient hierbij als aanleiding. Zoals Van Dorp
benieuwd was naar de vier jaren waarin Palmen aan het boek /.M. schreef, zo vraagt Jinek ook door

over de rouwperiode:

CP: (...) Ik denk juist datje net als in uh een verliefdheid eigenlijk in een beetje ontoerekeningsvatbaar
bent, en zo’n eerste jaar...

EJ: Ja

CP: Uh, en dat je jezelf ook verrast, dat je dingen doet die die je normaal gesproken niet zou doen. 't Is
een licht ontremde staat... Je bent uuhm een beetje gevaarlijk, zowel voor jezelf als voor...

EJ: [interrumpeert] Wat is iets wat je hebt gedaan wat je normaal niet zou doen?

CP: Ik zou normaal veel omzichtiger met andere mensen omgaan en ook wel met mezelf.

Hiermee legt Jinek de nadruk op de persoon van Palmen en niet op haar schrijverschap. Ook
tegenover Jinek houdt Palmen zichzelf op de achtergrond in de beantwoording van de vraag en
treedt ze niet in detail. Het is opmerkelijk dat Palmen in de wereld van haar boek openhartiger over
zichzelf spreekt, dan in de buitenwereld, zonder de bescherming van het literaire en de kunstvorm.
Jinek stelt wel enkele vragen over het schrijverschap van Palmen. Ze vraagt naar de
aanleiding van het schrijven en waarom Palmen het boek heeft gepubliceerd, en het logboek niet
voor zichzelf gehouden heeft. Ook hier toont Palmen zich, net als bij Lucifer, een schrijver met een

missie in de maatschappij, want ze zegt het boek geschreven te hebben om een gat te dichten in de
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rouwliteratuur. Enerzijds schreef Palmen het logboek om deze rouwperiode voor haarzelf niet te

vergeten, maar tegelijkertijd schreef ze het puur voor haar lezers:

(...) Ik merkte.. al die... uh boeken die ik over rouw gelezen heb, dat dat juist weggelaten wordt. Die
wat dierlijke staat, dat ongelooflijk... fysieke van rouw, het fysieke van pijn, fysieke van lijden. ‘k Denk
dat dat, dat dat nog nooit ergens zo beschreven is.
Hiermee is Palmen niet alleen een schrijver met een missie in de maatschappij, maar ook een
schrijver met een singulier posture die zichzelf apart zet van de andere schrijvers. Ze heeft naar eigen
zeggen namelijk iets geschreven wat nog niet eerder is beschreven.

Tegen het einde van het gesprek leest Jinek wat negatieve reacties voor uit recensies. Deze
reageren voornamelijk op de persoon van Palmen en veel minder op de inhoud van het boek. Hoewel
Palmen bij dit boek wat meer opzag tegen de recensies, omdat “het [...] geen roman [is]” en ze de
bescherming van “het literaire” miste, trekt ze zich de recensies niet heel erg aan: “ ’k vind: alles wat
ik publiceer mag gerecenseerd worden, hoe ze het ook doen.” Dat het verdriet Palmen gebroken
heeft, is goed zichtbaar. Zowel in kledingkeuze als aan lichamelijke kenmerken. Maar binnen de
literaire wereld is ze onbreekbaar. Door dit boek te schrijven, ervoer Palmen weer kracht: “[Ik, JB]
kreeg daarmee wel iets terug van ... waar ik het verder mee moet doen dat je, dat ik dat uhm, op z'n
minst nog schrijver ben.”

Het gesprek verloopt vrij ordelijk. Een aantal keer wordt er geinterrumpeerd, maar niet op
een onaangename wijze. Jinek vertelde aan het begin van de uitzending dat zij Palmen als persoon
helemaal nog niet kende, misschien dat daar de wat eerbiedige afstand vandaan komt. Eenmaal
ontstaat er een ietwat ongemakkelijk situatie, omdat Jinek zich vergist of omdat Palmen geen

antwoord wil geven:

EJ: Ja. Je schrijft in het boek ook: ‘Het gif moet eruit.’ Is het gif eruit?
CP: Schrijf ik dat in m’n boek?

EJ: Ja, dat dacht ik wel.

CP: O...

EJ: [lacht]

CP: [trekt verbaasd gezicht]

EJ: Of heb ik dat ergens anders gelezen.. [k meen me dat te herinneren.

Jinek redt zich gemakkelijk uit de situatie door over te schakelen op een andere vraag, waardoor het
ongemak beperkt blijft. Toch is deze scéne wel tekenend voor dit interview. Hoewel Palmen zichzelf
niet op de voorgrond plaatst, toont ze zich wel meester over het gesprek. Er gebeurt niets buiten

haar wil om en Jinek voegt zich hiernaar. Dit blijkt ook uit een eerder gedeelte in het gesprek naar
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aanleiding van het tweede fragment dat Jinek toont. In dit beeldfragment leest Palmen een stukje
voor uit het werkdocument vanaf haar laptop. In het definitieve boek blijkt een verandering
opgetreden te zijn, omdat Palmen ‘zijn geslacht’ veranderd heeft in ‘zijn handen’. Wanneer Jinek
vraagt waarom Palmen deze keuze heeft veranderd, verzucht Palmen haast verveeld: “Of ik het nu
wel of niet gedaan heb, het gaat alleen maar daar over [lacht beetje].” Jinek haast zich dan te zeggen
niet één van de velen te willen zijn, maar redt de situatie pas als ze overstapt op een geheel ander
onderwerp.

Als geinterviewde gedraagt Palmen zich als de traditionalist die het werk op de voorgrond
plaatst en niet haar eigen persoon. Hoewel in dit gesprek het daadwerkelijke boek maar zijdelings
besproken wordt, kies ik toch voor dit type, omdat Palmen ook een denker is en haar ideeén over

rouw eerder bij haar werk dan bij haar persoon horen.

H4.2.6 De Wereld Draait Door: 31 augustus 2015

Genre: Praatprogramma, praatprogramma
Omroep: VARA
Tijdstip: 19:01u

Lengte (prog./item):  0:50:13u/0:13:51u

Interviewer(s): Matthijs van Nieuwkerk

Medegasten: Antoinette Scheulderman
Afb. 7: ’Bij DWDD 31-08-2015’

Tussen het verschijnen van Logboek van een onbarmhartig jaar en Jij zegt het zit vier jaar, terwijl
tussen de meeste boeken van Palmen twee jaar zit. Van Nieuwkerk zegt dan ook tegen zijn tafeldame
ter introductie op het programma: “(...) Connie heeft een nieuwe roman, Connie Palmen. Een hele
bijzondere roman. Het heeft lang geduurd trouwens ook (...).” Palmen ziet er oud uit, ze begint grijs
te worden en heeft grove rimpels in haar gezicht. De kleding die ze draagt zit los om haar lichaam,
alsof ze erin kan verdrinken. Het kapsel is nog even wild als altijd en de kleuren die ze draagt zijn
zwart en wit. Verder heeft ze enkele gouden sieraden om. Qua uiterlijk is Palmen een broze, oudere
vrouw geworden.

Bij de start van het gesprek lijkt ze niet helemaal aanwezig. Van Nieuwkerk stelt dat het voor
de kijkers wellicht nodig is om kort uit te leggen wie Sylvia Plath en Ted Hughes zijn en verwacht dat

Palmen begin met praten.

MvN: Wij kennen ze misschien iets minder goed...
CP: Ja, heel heel prima! ... Ooh! [grote ogen] die moet ik ook [stottert] O, mooi...
MvN: Ja, natuurlijk.

CP: O! Ik dacht dat je met filmpjes begon [breed handgebarend]
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MvVN: Nee, neenee dit is zelf doen.

CP: [gaat ervoor zitten] Nouja, Sylvia Plath uuhmm is eigenlijk pas postuum beroemd geworden (...)

Op een gegeven moment neemt Van Nieuwkerk de introductie van het stel toch over en vraagt een

kleine minuut later:

MvN: Zeg ik dat goed?

CP: Fantastisch [lacht] Werkelijk. [ledereen lacht]

MvN: Ja.

CP: Ben blij dat je het even overneemt. Het is zo’n vermoeiend begin eigenlijk he voor mij! Nee, je zegt

het heel goed... (...)

Het gesprek gaat dus voor het grootste gedeelte over de inhoud van het boek: wie de personages zijn
en wat voor Palmen de aanleiding is geweest om het boek te schrijven. Aan het einde van het
gesprek leest Palmen de eerste regels van het boek voor om de kijker te verleiden zéIf de rest te gaan
lezen.

De nadruk ligt op de manier van werken en het schrijverschap van Palmen en niet op haar
persoon. Scheulderman vraagt hoe het voor Palmen is om in de huid van iemand anders te kruipen,
in het bijzonder omdat onlangs Ica is verschenen waarvoor Eva Posthuma- de Boer zich ingeleefd
heeft in het leven van Palmen. Palmen reageert dan door te zeggen dat Posthuma- de Boer
gefascineerd is door de publieke persoonlijkheid van Palmen. Hiermee maakt Palmen wederom
onderscheid tussen werkelijkheid en fictie, maar op een ander niveau dan in de meeste, voorgaande
gesprekken. Zowel Posthuma- de Boer als Palmen hebben zich voor hun hoofdpersonage(s) alleen
kunnen baseren op documentatie; boeken, interviews etc. Hieruit komt volgens Palmen een ander
persoon tevoorschijn dan de mens van alle dag. Ze zegt dat ze Posthuma- de Boer alleen kent “uit de
wandelgangen” en slechts een aantal keer heeft ontmoet en gesproken. Posthuma- de Boer heeft
dus niet de échte Palmen beschreven, maar slechts een onderdeel van haar of één verschijningsvorm
van Palmen. Tweemaal eerder maakte Palmen onderscheid tussen haar privé- en haar publieke
persoon. Het duidelijkst is dat bij Pauw en Witteman, waar ze sprak over ‘de soap’ waarin ze was
geportretteerd. Maar ook bij Barend en Van Dorp maakte Palmen mijns inziens onderscheid tussen
deze twee ‘persona’ door zich niet uit te laten over haar persoonlijk verdriet en rouwproces.

In het gesprek wordt ook de denker Palmen aan het woord gelaten. Ze spreekt over hoe
gruwelijk de daad van zelfmoord is en over passie dat ook lijden is. Van Nieuwkerk stelt in dit gesprek

één vraag naar de persoon Palmen, namelijk of zij wel eens zo’n gepassioneerde liefde heeft gehad.
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Palmen reageert dan door de vraag bevestigend te beantwoorden, maar in plaats van te noemen

met wie ze die relatie had, vertelt ze wat het inhoudelijk voor haar betekent:

Ja, ik ik ik herken me wel in de, in elk geval in de hang naar dat simbiotische en de hang.. en aan die..

in die grote hechting en en ook eigenlijk in dat Katholieke, hé? Daar speel ik nog wel mee, dat

verlangen om te verdwijnen in iemand, of om op te lossen hoe tijdelijk dan ook. Dat herken ik goed ja.
Het gesprek verloopt in het geheel vrij ordelijk en er wordt dan ook weinig geinterrumpeerd. Omdat
Palmen een aantal keer grapjes maakt, onder andere over zichzelf, typeer ik haar in dit gesprek als
raconteur en traditionalist. Als Palmen het verschil tussen Plath als Amerikaanse en Hughes als
bescheiden Engelse man uitlegt, zegt ze over Plath: “Het is een waterval, ze kletst, ze ratelt, ze stelt
zich aan, ze is overdreven, nou, zoals ik nu een beetje doe,” waarop iedereen lacht. Over de inhoud
van het boek spreekt ze heel serieus, maar als het op de persoon komt, zoals bovenstaand
voorbeeld, dan maakt Palmen er een grapje van. Zo ook over Van Nieuwkerk. Hij vergelijkt zijn eigen
liefdesleven met de passievolle relatie tussen Hughes en Plath en concludeert dat het zijne daar wel

17

wat bleek bij afsteekt. Palmen reageert met: “Ja, maar jij bent al dertig jaar getrouwd!”, wat
natuurlijk zwaar overdreven is. Toch plaatst Palmen meer haar werk op de voorgrond dan zichzelf.
Aan tafel bespreken ze voornamelijk het boek en de casus die daarin besproken wordt, waardoor

Palmen zich ook een traditionele geinterviewde toont.

H4.3 Conclusie kwalitatieve analyse

In bovenstaande sectie heb ik een zestal fragmenten — verspreid over de jaren — geanalyseerd aan de
hand van een observatielijst. Daarbij heb ik gelet op waar in het gesprek de meeste nadruk lag; of er
expliciet over het boek wordt gesproken; wat opvalt aan non-discursieve elementen; hoe het gesprek
verloopt en of Palmen zich uitspreekt over de manier waarop zij schrijver is geworden.

Van tevoren dacht ik dat de fragmenten goed vergelijkbaar zouden zijn, omdat het genre
overeenkwam en Palmen in ieder fragment in de studio aanwezig is en geinterviewd wordt. Bij nader
inzien lijken de meeste fragmenten inderdaad veel op elkaar en waren de uitzendingen van NOS
Laat, Barend en van Dorp, Eva Jinek op zondag, Pauw en Witteman en De Wereld Draait Door goed te
vergelijken. De uitzending van Sonja op zaterdag waarin de AKO-literatuurprijs 1995 werd uitgereikt
viel een beetje uit de toon. Ten eerste is dat omdat tijdens het gesprek Palmen met nog vier andere
schrijvers aan tafel zit en het gesprek dus niet primair met haar gevoerd wordt. Hierdoor ging het
gesprek meer thematisch over autobiografisch schrijven en niet over de boeken of de schrijvers zelf.
Ten tweede verliep het gesprek in het algemeen wat stroef, wat wellicht te maken had met

spanningen omtrent de prijsuitreiking. Toch is het posture van Palmen dat uit dit gesprek met Sonja
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Barend naar voren kwam, goed bruikbaar voor Palmens auteursbeeld. Bij ieder fragment heb ik kort
concluderend opgeschreven wat opviel aan het posture en imago van Palmen. Hieronder zal ik deze
gegevens samennemen en, waar mogelijk, een ontwikkeling in het posture en/of imago van Palmen
schetsen.

Het meest terugkerende onderwerp, en daarmee de botsing tussen imago en posture die
altijd weer plaatsvindt, gaat over de grens tussen feit en fictie. Is Palmen Marie Deniet? Staat
Salomon Schwarz gelijk aan Ischa Meijer? Waarom beschrijft Palmen het leven van twee mensen die
ze niet heeft gekend? Ook bij Sonja Barend wordt het werk van Palmen geschaard onder
autobiografische literatuur. Palmen reageert dan: “Kijk, je hebt voortdurend de neiging om te gillen
van: nee het is geen autobiografie.” Dat de vraagstelling naar de grens tussen feit en fictie regelmatig
terugkomt, getuigt van een discrepantie tussen imago en posture. Het imago van Palmen is dat ze
schrijft over de werkelijkheid en dat de dingen die ze beschrijft ook echt gebeurd zijn. Pauw en
Witteman denken in eerste instantie dat Palmen met Lucifer het raadsel rondom de dood van Marina
Schapers heeft opgelost. In de aankondiging zegt Witteman: “Connie Palmen schreef een boek en
ontrafelde het probleem (...).” Zodra er over de dood van Schapers wordt gesproken, maakt Palmen
duidelijk dat haar personages gebaseerd zijn op de genoemde figuren, maar daar niet gelijk aan
staan. Hiermee gaat ze in tegen het voorgestelde imago en presenteert ze zichzelf als schrijver die
zich laat inspireren door de werkelijkheid en daar een spelletje mee speelt, zoals ze zegt over
Salomon Schwartz. De truc zit hem, wat Palmen betreft, in wat je op de voorkant van het boek zet.
Het woord ‘roman’ biedt haar en de personen die model staan voor de personages, bescherming. Dat
woord is de ontsnapping aan autobiografisch schrijven. Bij Jinek zegt Palmen juist die bescherming
gemist te hebben toen het logboek gepubliceerd werd. Om die reden was Palmen ook wat meer
huiverig voor de reacties die zouden komen, maar desalniettemin mogen critici alles schrijven wat ze
willen. Toch blijkt dat Palmen het al vrij snel vervelend vond dat haar steeds weer opnieuw de vraag
naar het autobiografische gehalte gesteld werd. Bij Sonja Barend kon Palmen mijns inziens net op tijd

een irritatie wat dit betreft onderdrukken:

(...) ik geloof dat ik het heel weinig heb gehad over autobiografie. ledereen ging er dit keer z6 van uit.
Dat ik dacht van: god die discussie blijft me bespaard! Dat ik er nu toch weer... [kriebelt aan kin] ja,

uh, nee ik dacht: die discussie blijft me bespaard. (...)

In de uitzendingen werden regelmatig reacties op het zojuist gepubliceerde werk besproken.
Bij De wetten zijn deze recensies allemaal zeer positief, maar door de tijd heen ontstaan er negatieve
geluiden. De vriendschap ontvangt de AKO- literatuurprijs 1995, maar Vanderbroucke vertelde in de

uitzending het einde van het boek wat tegen te vallen. Dan komen /.M. en Geheel de uwe waardoor
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recensenten en Barend en Van Dorp zich afvragen of het volgende boek wederom over Ischa Meijer
zal gaan. Blijkbaar zijn ze het een beetje beu om op iedere pagina herkenning te hebben met een
persoon die ze zelf gekend hebben.®® Bij het gesprek over Logboek van een onbarmhartig jaar leest
Jinek een aantal zeer negatieve reacties voor, die niet op het boek zelf reageren maar op de
schrijfster. De waardering voor Palmen lijkt gekelderd. Het contrast tussen recensenten die Palmen
bij haar debuut de hemel in prezen en die haar precies tien jaar later de grond in trappen met
reacties als: “Huilie huilie verhaal, exhibitionisme van leed” is ontzettend groot. Reacties op haar
laatste boek Jij zegt het werden niet besproken in De Wereld Draait Door, vermoedelijk omdat het
boek pas de volgende dag in de winkel zou liggen.

Het is lastig om op deze plaats uitspraken te doen over een eventuele uiterlijke verandering
van Palmen. Natuurlijk is goed zichtbaar dat Palmen door de jaren heen ouder, grijzer en meer
gegroefd is geworden. De tijd en haar rouw zijn hier mede debet aan. Over het algemeen heb ik het
posture van Palmen wat de non-discursieve elementen betreft, aangeduid als ‘jongensachtig’ en
‘nonchalant’. Het ongemakkelijk schuiven op de stoel of het kriebelen in de haren na een ongepaste
of half ingeslikte opmerking, zijn in vrijwel alle uitzendingen terug te vinden. Dat Palmen meestal
donker gekleed ging, is aan de hand van deze zes uitzendingen niet te interpreteren. Daarvoor
zouden meerdere, zo niet alle 157, uitzendingen geanalyseerd moeten worden. Bij deze zes
fragmenten viel de lichte en vrouwelijke kleding die Palmen bij Barend en Van Dorp droeg erg op,
maar het is niet gezegd dat dit in de loop der jaren niet vaker is voorgekomen. Het is wel frappant dat
zij juist in deze uitzending een complimentje ontving op haar uiterlijk en dat haar uitspraak ‘op en top
vrouwelijk’ te zijn, werd besproken. Vaak was Palmen de enige gast die rookte en daar werd niet
stiekem over gedaan. Bij Sonja Barend werd zelfs alles in het werk gesteld om Palmen haar sigaretten
te bezorgen en het roken mogelijk te maken.

Het posture en het imago van Palmen sluiten nauw op elkaar aan wanneer Palmen als denker
of publieke intellectueel aan het woord wordt gelaten. Bij NOS Laat wordt Palmen nog expliciet
geintroduceerd als afgestudeerd filosofe, in de andere uitzendingen wordt ze als zodanig aan het
woord gelaten. Veelvoorkomende onderwerpen zijn liefde, lijden en verdriet. Soms worden deze
onderwerpen gekoppeld aan de persoon Palmen, maar deze vragen beantwoordt ze niet in detail. De
meest persoonlijk openhartige Palmen zien we bij Jinek op de bank. In de andere uitzendingen blijft
Palmen meer beschouwend en spreekt ze in algemene bewoordingen over deze persoonlijke zaken.
De reden van schrijven lijkt in een tweetal gevallen maatschappelijk betrokken gemotiveerd. Met

Lucifer wilde Palmen de lezer een spiegel voorhouden van de maatschappij waarin feit en fictie

! Dit blijkt mijns inziens uit het feit dat Van Dorp Max Pam aanhaalt die “zich een beetje vertwijfeld af[vroeg]:
moet dat [volgende boek, JB] weer over Ischa gaan?” Als Palmen hier met een grapje onderuit probeert te
komen, reageert Barend: “Ja, maar even serieus...”, wat erop duidt dat zijzelf ook liever een andere protagonist
aantreffen in een volgende publicatie.
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steeds meer vervlochten raken. Men kan er niet meer van op aan dat wat voorgeschoteld wordt, in
bijvoorbeeld het journaal, ook daadwerkelijk klopt en waar is. Bij Logboek van een onbarmhartig jaar
lag de motivatie heel ergens anders en wilde Palmen een gat opvullen in de rouwliteratuur. Volgens
haar bestond er nog geen boek waarin de beginperiode van rouw beschreven staat. Bij Jinek zegt
Palmen ieder boek voor anderen te schrijven, maar in andere gesprekken dan hier genoemd, spreekt
ze geen achterliggende motivatie van het schrijven uit.

Hiermee moge duidelijk zijn dat de nadruk in het gesprek vaker op het schrijverschap dan op
de persoon van Palmen ligt. Vaak wordt besproken hoe Palmen te werk is gegaan bij het schrijven
van haar boek en wat haar dreef om het boek te schrijven. Vrijwel automatisch volgt hieruit dat
Palmen in de interviews zich in het algemeen gedraagt als traditionalist. Het werk, of dat nu haar
boeken zijn of haar ideeén, staat op de voorgrond. Zelf treedt ze liever niet in de schijnwerpers. Zo
nu en dan spreekt ze anekdotisch over zichzelf of trekt ze met een grapje de aandacht naar zich toe.
Dan toont ze zich een raconteur.

De manier waarop Palmen schrijver is geworden, wordt alleen besproken bij haar debuut. Op
zich een logisch gegeven, omdat het bij het tweede en derde boek weinig zinvol is te spreken over
het wordingsproces van schrijver. Het staat, ook voor het publiek blijkbaar, onomstotelijk vast dat de
auteur op dat moment al enige tijd schrijver is. Uit het gesprek bij NOS Laat blijkt dat Palmen van
zichzelf altijd al wist schrijver te zijn. Pas toen ze haar debuut had gepubliceerd, was ze ook
daadwerkelijk schrijver. Palmen blijkt dus volgens het roepingsmodel schrijver te zijn geworden. Voor
de buitenstaander was niet zichtbaar dat Palmen een schrijver was. Het duurde ook even voor het
debuut er daadwerkelijk lag. Toch wist Palmen het, naar eigen zeggen, wel altijd al, maar durfde ze

het pas hardop te zeggen toen De wetten het daglicht zag.

H5 Conclusie en discussie
In deze sectie zal ik terugblikken op mijn onderzoek en daarbij het antwoord formuleren op de
hoofdvraag (H5.1). Vervolgens zal ik enige aanzetten geven voor vervolgonderzoek in de discussie

(H5.2).

H5.1 Conclusie

De hoofdvraag, zoals geformuleerd in de inleiding van deze scriptie, luidt: ‘Hoe is het televisueel
auteursbeeld van Connie Palmen geconstrueerd tussen 1991 en 2016?’. Deze vraag kwam voort uit
een korte beschrijving van Connie Palmen en wat het beeld is dat van haar ontstaan is via de
papieren media. Hieruit kwam naar voren dat er een discrepantie bestaat tussen wat Palmen zegt en
hoe ze zich gedraagt. Van Reenen beschreef dit in haar masterscriptie als volgt: terwijl Palmen

inschrijft “tegen toenemend populisme en de heersende tirannie van de middelmaat,” maakt ze ook
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gebruik van “een 21%®-eeuwse, populaire spreekbuis en spreekt daarmee het grote publiek aan.”*? |

n
deze scriptie heb ik onderzocht hoe het auteursbeeld van Palmen op televisie geconstrueerd is en
daarmee of het verschilt van het beeld zoals door onder andere Van Reenen is geanalyseerd. Om de
gestelde hoofdvraag te kunnen beantwoorden, heb ik eerst het begrip ‘televisueel auteursbeeld’
nader onderzocht en een werkdefinitie van het auteursbeeld geformuleerd: “/posture’ is de
presentatie van de auteur zelf en het ‘imago’ de representatie van de auteur door anderen. Uit de
wisselwerking tussen deze twee komt het auteursbeeld naar voren.”®® Hiervoor heb ik mij vooral
gebaseerd op de definitie die Dera heeft gegeven. Het verschil tussen het analyseren van papieren
media en de televisie ligt in de eigenschappen van televisie. In het bijzonder vormen live-
uitzendingen uiterst geschikt onderzoeksmateriaal om het auteursbeeld te analyseren, omdat er
achteraf geen redactie mogelijk is.

De analyse van de in totaal 157 fragmenten heb ik opgesplitst in twee delen. Ten eerste heb
ik aan de hand van kwantitatieve gegevens alle uitzendingen die tot mijn corpus behoren,
geanalyseerd. Hieruit kwam onder andere naar voren dat Palmen meestal prime-time in
praatprogramma’s optreedt en dat ze in de gestelde periode goed is geweest voor bijna veertien uur
kijkplezier. Deze gegevens ondersteunen het imago van Palmen dat ze veelvuldig gebruikmaakt van
het massamedium wat televisie is.

In het tweede deel van mijn analyse heb ik een zestal uitzendingen nader onderzocht en
geanalyseerd op meer specifieke eigenschappen; zowel uiterlijke kenmerken als de inhoud en het
verloop van het gesprek. Hieruit bleek onder andere dat de waardering voor een literair werk erg
verweven is met het imago van de auteur binnen de literaire wereld. Het imago dat Palmen een
biografisch auteur is, blijkt hardnekkig te zijn. In ieder gesprek dat ik geanalyseerd heb, kwam
namelijk de vraag naar het autobiografisch gehalte in haar werk terug. De vraag naar het
autobiografisch gehalte kwam op drie verschillende niveaus naar voren. Ten eerste was er vaak de
vraag of het hoofdpersonage van de roman gelijkgesteld kan worden aan een persoon in de
werkelijkheid, veelal betrof dit Palmen zelf of Ischa Meijer. Ten tweede werd gesuggereerd — als het
boek daar aanleiding toe gaf — dat Palmen de werkelijkheid beschreven had en daarmee raadsels
heeft opgelost. Dit gebeurde onder andere in het gesprek over Lucifer. Ten derde leken vele
presentatoren zich er niet van bewust dat Palmen onderscheid maakt tussen haar publieke persoon
en haar privé persoon. In De Wereld Draait Door toont Palmen dit expliciet aan door te stellen dat
Eva Postuma-de Boer — die het hoofdpersonage van de roman /ca baseerde op het leven van Palmen
— zich heeft laten fascineren door de publieke persoon Palmen. Palmen zelf is door de studie van

Postuma-de Boer niet aangetast, evenmin is Palmen dat door de recensies die verschijnen over haar

%2 Reenen, van D. (2014). p.
» Zie H2.3

59



werk. In vele gesprekken heeft Palmen dus het verschil tussen fictie en werkelijkheid moeten
uitleggen of de keuzes met betrekking tot haar werk moeten verdedigen. Palmen als autobiografisch
schrijver is dan ook de grootste discrepantie tussen het imago en het posture van Palmen dat ik in
mijn onderzoek heb ontdekt.

Hoewel alle zes gesprekken plaatsvonden naar aanleiding van een nieuwe publicatie, stond
niet in ieder gesprek die publicatie centraal. Soms werd het werk slechts gebruikt als opstapje naar
een gesprek waarin Palmen zelf centraal werd gesteld, of vormde het onderwerp van het boek ook
het onderwerp van het gesprek. In de meeste gesprekken werd Palmen dan ook niet alleen als
schrijver van een literair werk aan het woord gelaten, maar ook als denker en publieke intellectueel.
Wat dit betreft is het auteursbeeld van Palmen consistent. Al bij haar debuut werd Palmen door Van
Kooten en De Bie geintroduceerd als “een vrouw die superintelligent is” en in de door mij
geanalyseerde uitzendingen is dat imago alleen maar bevestigd. Presentatoren laten Palmen vaak
spreken over levenszaken als liefde, rouw, lijJden en vriendschap, en ook Palmen zelf spreekt graag
over deze zaken. Wellicht ligt hierin de verklaring voor de ogenschijnlijke discrepantie in het
auteursbeeld zoals door Van Reenen geformuleerd. Juist doordat Palmen veel gebruik maakt van de
televisie als spreekbuis, kan ze ageren tegen de tijd waarin we leven ten overstaan van een groot en
divers publiek. Als schrijver, denker en publieke intellectueel wil Palmen de mensen laten nadenken
over levenszaken.

Dat Palmen op televisie optreedt als denker en publieke intellectueel, blijkt ten eerste uit het
feit dat ik in alle casusanalyses Palmen heb getypeerd als traditionele geinterviewde die niet zichzelf,
maar het werk op de voorgrond plaatst. Dit werk was niet altijd het fysieke werk dat verscheen als
boek, maar ook het denkwerk en de ideeén van Palmen. Wanneer het gesprek naar haar eigen
persoon gestuurd werd, ging Palmen daar meestal niet in mee of beantwoordde ze slechts kort de
vraag. Ten tweede onderstrepen ook de non-discursieve elementen mijns inziens bovenstaande
bewering. Door kledingkeuze en kapsel straalt Palmen iets nonchalants en jongensachtigs uit.
Daardoor is zij geen auteur die van een afstandje de wereld aanschouwt en boven de massa uitstijgt,
maar een toegankelijk persoon. Zowel bij Barend en Van Dorp als bij Pauw en Witteman gedroeg
Palmen zich zichtbaar minder stijfies dan haar medegasten die daarmee een bepaalde
afstandelijkheid uitstraalden. En net als zo veel mensen is Palmen verslaafd aan sigaretten, daar
maakt ze niet bepaald een geheim van. Dat maakt Palmen, als publiek figuur, iemand met wie velen
zich kunnen identificeren en dat is een goede positie om mensen te kunnen inspireren en toe te
spreken. Tegen lJinek zei Palmen: “lk schrijf geen zin voor mezelf.” Ik denk dat deze uitspraak
uitgebreid kan worden. Palmen schrijft niet alleen voor haar lezer, maar spreekt ook tot haar
(potentiéle) lezer via de media om die tot nadenken aan te zetten. Ze verschijnt dus niet op televsie

puur voor haar ego.
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Ten slotte bespreek ik hier kort de beantwoording van de hoofdvraag. ‘Hoe is het televisueel
auteursbeeld van Connie Palmen geconstrueerd tussen 1991 en 2016?’ Ten eerste door prime-time
en voornamelijk in praatprogramma’s op te treden met een totaal van bijna veertien uur in de
gestelde periode. En ten tweede door niet zozeer over de inhoud van Palmens boeken te praten,
maar naar aanleiding van deze boeken te spreken over levenszaken die iedereen aangaan. Palmen
krijgt hiervoor ruim de gelegenheid, die ze ook graag neemt. Zij bestrijdt het imago van
autobiografisch schrijver en presenteert zich als een auteur met het posture van denker en publieke
intellectueel. Op die manier maakt Palmen dan ook gebruik van het massamedium televisie, om

mensen te inspireren en aan het denken te zetten.

H5.2 Discussie
In deze discussie wil ik een aantal onontkoombare tekortkomingen van mijn onderzoek aan de dag
leggen en aanzetten geven voor vervolgonderzoek.

Al aan het begin van deze scriptie heb ik de beperkingen die het gebruik van het archief van
Beeld en Geluid met zich meebracht, genoemd. Ten eerste waren in dat archief vrijwel geen
commerciéle omroepen opgenomen, op een zevental uitzendingen na. Ten tweede bleek ook dat
niet alle uitzendingen van de publieke omroepen in dit archief bewaard zijn gebleven. Hierdoor was
mijn corpus per definitie niet compleet, wat vooral van invloed is geweest voor de kwantitatieve
analyse. Het bleek vrijwel onmogelijk om de hand te leggen op gearchiveerde uitzendingen van de
commerciéle omroepen, omdat zij alleen aan betalende leden inzicht in het archief geven. Buiten
deze financiéle drempel om, acht ik de kans aannemelijk dat het archief van de commerciéle
omroepen niet zover teruggaat, dat alle fragmenten vanaf 1991 toegankelijk zijn.

Doordat niet eerder een dergelijk onderzoek naar andere auteurs is verricht, beschikte ik niet
over vergelijkingsmateriaal. Hierdoor waren bepaalde observaties lastig te interpreteren, omdat de
uitzonderlijkheid ervan niet achterhaald kon worden. Voor vervolgonderzoek zou het interessant zijn
om het conceptuele kader dat ik in deze scriptie geschreven heb, verder te toetsen en indien nodig
aan te passen. Ten tweede zou het goed zijn om de televisie als medium vaker mee te nemen in het
postureringsonderzoek en daarmee het televisueel auteursbeeld van vergelijkbare® schrijvers te
analyseren. Te denken valt aan Abdelkader Benali, die zelf verschillende televisieprogramma’s heeft
gepresenteerd zoals Binnen bij het Boekenbal en Chez Benali of Ozcan Akyol die regelmatig bij De
Wereld Draait Door aanschuift en momenteel een eigen serie op televisie heeft: De neven van Eus.

Hieruit zou onder andere kunnen blijken hoe opvallend de oververtegenwoordiging van

** Uiteraard is ‘vergelijkbaar’ in dezen een gevaarlijke term, maar ik bedoel hiermee een schrijver met een
vergelijkbare bekendheid die regelmatig op televisie optreedt.
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praatprogramma’s als genre nu daadwerkelijk is en of deze auteurs naast de identiteit van schrijver
ook nog op een andere manier zichtbaar gemaakt worden.

Ten slotte wil ik hier nog aandragen dat ik vanwege de beperkte grootte van dit werkstuk niet
de mogelijkheid had om meer dan zes uitzendingen nader te bestuderen in de kwalitatieve analyse.
Om een coherente analyse te kunnen schrijven, heb ik er vervolgens voor gekozen om vergelijkbare
uitzendingen te bespreken. Toch zou de keuze voor andere fragmenten wellicht aanleiding geven
voor andere interpretaties. Uiteraard blijft de subjectiviteit van dit onderzoek staan, waardoor een
andere onderzoeker — met exact hetzelfde corpus als ik in deze scriptie gebruikt heb — ook tot andere

conclusies zou kunnen komen.
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Bijlage 1: Televisiefragmenten Connie Palmen (1991-2016)

Datum Programma Omschrijving Bijzonderheden
21-2-1991 NOS Laat Studiogesprek over De Wetten jan-1991:
De Wetten
3-3-1991 Keek op de week Over debutante Palmen
23-2-1992 Oog in oog Tv-spel geschreven door Palmen feb-1992:
Kun je
een ham pekelen?
4-4-1992 Karel Palmen te gast
16-6-1992 Favoriete schrijvers Palmen en Yvonne Kroonenberg
4-10-1993 Tussen dag en nacht  Palmen te gast
29-11-1993  Journaal Palmen promoot werk in Frankrijk
3-12-1993 Adriaan Morrién, Palmen over Morién
Oude Ogen
16-5-1994 Haenen voor de Palmen n.a.v. uitreiking Libris L.Prijs
nacht Frida Vogels;
18-2-1995 Journaal Begrafenis Ischa feb-1995:
Dood Ischa Meijer
11-9-1995 NOVA Nominaties AKO literatuurprijs 1995 feb-1995:
De Vriendschap
14-9-1995 Journaal Palmen genodigde 100jaar bestaan
Stedelijk
21-10-1995 Sonja op zaterdag Bespreking & uitreiking AKO voor De
vriendschap
21-10-1995 Journaal Palmen wint AKO voor De vriendschap
9-3-1996 Karel Palmen komt ter sprake i.v.m. tournee
met Van Dis
6-4-1996 Sonja op zaterdag Over tournee Palmen met Van Dis
23-4-1996 De eenzame oorlog Palmen in beeld
van Koos Tak
14-7-1996 Zomergasten Palmen te gast
20-8-1996 Het levenslied Witteman en Palmen over leven&dood
9-10-1996 Middageditie Frankfurter Buchmesse vraag om NL lit.
3-11-1996 Journaal Trouwpublieksprijs voor Palmen
29-1-1997 Journaal Palmen leest voor Potgieterlaan 7
6-3-1997 Laat de Leeuw Palmen te gast
7-4-1997 Nova Promoot NL. literatuur in Zweden
24-10-1997  Journaal Lettrk. Museum opent tentoonstelling
Nooteboom
5-11-1997 Close Up Uitreiking Boek van jaar door Palmen
5-11-1997 Journaal Uitreiking Trouw Publieksprijs door
Palmen
14-2-1998 Journaal Palmen signeert .M. feb-1998:
.M.
15-2-1998 De Plantage Palmen over .M.
3-3-1998 Middageditie Recensenten over .M.
11-3-1998 VPRO Laat: Bespreking I.M.

Zeeman met boeken
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15-3-1998

4-11-1998

4-11-1998
1-12-1998
7-3-1999

9-3-1999
9-3-1999
9-3-1999
9-3-1999
10-3-1999
10-3-1999
14-3-1999

18-3-1999
11-10-1999

12-10-1999

19-3-2000

7-4-2000
5-3-2001

13-3-2001
13-5-2001

5-11-2001

19-11-2001

19-11-2001
1-7-2002
8-7-2002
15-7-2002
27-7-2002

29-8-2002

3-9-2002
28-10-2002

23-11-2002
19-12-2002
27-12-2002
11-3-2003
21-3-2003

Van Kooten

en de Bie
Verkiezing boek van
1998

Journaal

Middageditie
De Plantage

Middageditie
Barend&Witteman
Journaal

Nova

Middageditie
Zeeman met boeken
Waskracht!

TV Show
Journaal

Netwerk

Een kwestie van
kiezen

De worsteling
Waskracht!

Nova

De avond van het
boek
Journaal

Nova

Journaal
Waskracht!
Waskracht!
Waskracht!
Nova

Nova

Barend & Van Dorp
Waarom moet ik dit
lezen

Wintertijd

Oogin oog
Krachtstroom
Journaal

Aanval op Irak

Vervangen signeersessie Palmen &
Grunberg
Palmen met .M.

Uitreiking Trouw Publieksprijs /.M.
BBC interviewt Palmen

Over De erfenis mrt-1999:
De erfenis
Boekenweek 1999

Boekenweek 1999

Palmen bij Boekenbal

Boekenbal

Boekenbal

Palmen met De erfenis

Jongerenprogramma ook over

Boekenbal

Interview Palmen

Palmen NL bijdrage Brief aan de zes
miljardste wereldburger
Palmen leest bijdrage voor uit Brief aan

Palmen te gast

Palmen & Hemmerechts

Sketch over 'Driving miss Palmen' en
L.M.

Boekenbal

Publicatie DU Hermans; Palmen leest

stukje voor

Reactie weigering prijs aan Reve door

koning

Aanwezig presentatie boek Komrij

Afl. 1 Driving miss Palmen

Afl. 2 Driving miss Palmen

Afl. 3 Driving miss Palmen

Portret Mulisch 27-07-2002:

Mulisch 75 jr.
aug-2002:

Geheel de uwe

Nieuw boek Palmen over Ischa

Palmen te gast
Gebruik .M.

Palmen te gast

Palmen over Van Dis (laatste is gast)
Palmen te gast

Boekenbal

Palmen bij int. boekenbeurs Parijs
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25-3-2003
26-6-2003
4-7-2003

25-1-2004
21-5-2004

24-7-2004
13-9-2004
12-11-2004

11-12-2004

5-1-2005
11-2-2005

14-2-2005
8-5-2005

27-6-2005

24-7-2005
31-7-2005
7-8-2005

14-8-2005
21-8-2005
28-8-2005
28-8-2005

29-8-2005
3-9-2005
12-10-2005
20-11-2005

27-11-2005
30-11-2005

30-11-2005

23-12-2005
13-3-2006

30-3-2006
28-2-2007

6-3-2007

7-3-2007

Netwerk

Home sweet home
De TV-Zomer
Buitenhof
Journaal

Wie schuift er aan?
Journaal
Barend & Van Dorp

Uitvaart Prins
Bernhard
PaPaul

B&W

Het uur van de Wolf

Herd.bijeenkomst
Margraten
TV 3

Zomergasten
Zomergasten
Zomergasten
Zomergasten
Zomergasten
Zomergasten
Koefnoen

TV 3
Herh. Zomergasten
Nova

Woestijnruiters

NPS Arena
Het uur van de wolf

DWDD

Freek Kortgehouden
Avond grote
boekenquiz

De milieuridders
Pauw&Witteman

Goedemorgen
Nederland
Goedemorgen
Nederland

Palmen bij int. boekenbeurs Parijs
Palmen te gast

Cartoon van Palmen

Palmen over moraal in NL

Palmen aanwezig PC Hooftprijs aan
Nooteboom

Palmen te gast

Palmen aanwezig jubileum Campert
Palmen over Een kleine filosofie van de
moord

Palmen aanwezig

Palmen leest voor
Palmen over Ischa

Palmen over Ischa
Palmen aanwezig

Palmen te gast over presenteren
'Zomergasten'

Palmen presenteert

Palmen presenteert

Palmen presenteert

Palmen presenteert

Palmen presenteert

Palmen presenteert

Sketch Palmen presentator
Zomergasten

Gesprek onderbreking Zomergasten
l.v.m. technische storing 28-8
Palmen bij present. bloemlezing
Zwagerman

Palmen te gast over: Op zoek naar
heilige tijd

Vooruitblik Culturele Week

Docu over Palmen: Op zoek naar de
heilige tijd

Documaker te gast over: Op zoek naar
heilige tijd

Concentratie in filosofie met Palmen
Bevat frag. Keek op de week

Interview Palmen
Palmen te gast over Lucifer

Gesprek over Lucifer

Susan Smit bespreek o.a. Lucifer

nov-2011: Kleine filosofie

van een moord
01-12-2004:
dood Prins Bernhard

14-02-2005:
10 jaar Ischa dood

08-05-2005:
60e VE-day

20-11-2005:
Palmen 50jr.

feb-2007:
Lucifer
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16-3-2007

27-5-2007

2-6-2007

1-11-2007
22-11-2007

12-3-2008
12-3-2008
21-3-2008
20-3-2009
16-4-2009

26-6-2009

18-9-2009

22-11-2009

30-11-2009
8-3-2010

11-3-2010

31-10-2010

7-1-2011
9-3-2011
15-3-2011
15-3-2011

22-3-2011
7-4-2011

10-4-2011
17-4-2011
10-11-2011

20-11-2011

13-3-2012
20-3-2012

22-4-2012
15-7-2012
12-12-2012

Een leven in
entertainment

Herh. Het uur van de
wolf

De zomer draait
door

Nova

Documentaire
Festival

DWDD

Profiel
DWDD
Het uur van de wolf
DWDD

Knevel&Van der
Brink
Claudia op vrijdag

Kunststof

Claudia op vrijdag
De avond van het
boek

Pauw&Witteman

Nieuwsuur

5 jaar later

DWDD

Opium

Je mist meer dan je
ziet

Op 't nachtkastje
DWDD

Benali boekt
Benali boekt
Pauw&Witteman

Eva Jinek op zondag

Nieuwsuur
Op 't nachtkastje

Dus ik ben
Zomergasten
Gr. dictee der NL taal

Felicitaties Palmen aan Van der Ende
Op zoek naar de heilige tijd
Palmen te gast over Lucifer

Palmen blikt terug op Pierre Janssen
Palmen aanwezig IDFA

Bij het Boekenbal

Palmen: Tussen feit en fictie

Palmen over overlijden Hugo Claus
Palmen over Claus

Palmen met Saskia Noort over 'echte’

literatuur

Fragment presentator Palmen

Zomergasten

Bezoek aan Palmen nov-2009:
Het geluk van
eenzaamheid

Palmen te gast over Het geluk van

eenzaamheid

Herh. Claudia & Palmen

Archieffragment Claudia & Palmen

Anderen praten over Palmen n.a.v. 11-03-2010:

dood Van Mierlo dood Hans van Mierlo

Palmen over dood Mulisch 30-10-2010:

dood Harry Mulisch
Herh. fragment Claudia & Palmen

Palmen over dood Van Mierlo
Palmen over kleding op Boekenbal
Palmen over Boekenbal zonder Mulisch

Palmen staat centraal
Palmen komt ter sprake i.v.m. Benali
boekt
Palmen staat centraal
Palmen kort in beeld
nov-2011:
Logboek van
een onbarmhartig jaar

Palmen over Logboek van een
onbarmhartig jaar

Palmen over Logboek van een
onbarmhartig jaar

Palmen op het Boekenbal
Palmen over Buwalda (laatste
staat centraal)

Palmen over liefde

Jubileum uitzending

Palmen deelnemer
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12-2-2013
19-3-2013
31-3-2013
25-12-2013
3-1-2014

20-1-2014
7-3-2014

21-4-2014
14-6-2014

10-8-2014
2-10-2014

3-3-2015
6-3-2015
16-3-2015
16-4-2015
31-8-2015

6-9-2015
8-12-2015

20-12-2015
11-2-2016
21-2-2016
7-3-2016

10-3-2016

14-3-2016

17-3-2016

DWDD

Op 't nachtkastje
Spuiten en Slikken
Kunststof

Eeuwigh gaat voor
oogenblick
DWDD

Nieuwsuur
DWDD Compilatie
Holland Festival

Zomergasten
DWDD

DWDD
Nieuwsuur
DWDD
DWDD

DWDD

Boeken
DWDD

De nieuwe wereld
DWDD

Adieu God?
Nieuwsuur

Binnen bij het
Boekenbal
Nationale
Boekenquiz
DWDD

Palmen te gast
Mortier & Palmen
Palmen aan 't woord
Jaaroverzicht
Palmen te gast

Palmen te gast over drinkgedrag
Boekenbal
Palmen te gast over drinkgedrag

Palmen over toneelstuk
Fassbinder
De Leeuw over Palmen

Palmen draagt voor Die van die
van u
Palmen over Boekenweekgeschenk

Palmen op Boekenbal
Palmen over René Gude
Eva Postuma-de Boer over Ica

Palmen te gast over Jij zegt het

Palmen te gast
Palmen te gast

Palmen te gast

Palmen te gast over In Cold Blood
Palmen te gast

Palmen genomineerd Libris Lit.
Prijs

Interview Palmen

Palmen besproken

Palmen te gast vanwege debuut
25 jr geleden

13-03-2015:
dood René Gude
apr-2015:

Ica
sep-2015:

Jij zegt het
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Bijlage 2: Transscripties van zes fragmenten

NOS LAAT 21-02-1991

Aankondiging van dit item aan het begin programma door Charles Deconinck

CD: Het debuut van Connie Palmen. Het gesprek van de dag in literair Nederland. De schrijfster is in
de studio. [in beeld: Palmen loopt over de gracht, onderweg naar een boekentafel]

Overgang item 2 naar 3.

MvW: Ja, dat was 't wat betreft de golfoorlog. [ze heeft De Wetten in de hand om te citeren]: “Je zit
stil en schrijft, je schrijft alles naar waarheid op (...) maar worden weinig mensen schrijver.”
MvW:[kijkt in de camera] Het is verleidelijk om veel en lang te citeren uit De Wetten van Connie
Palmen. "Scherpzinnig, humoristisch, laconiek van stijl en elegant van redenering." Om maar één
mening te citeren. "Banaal en halfzacht"... andere mening. Het is een debuut dat het gesprek van de
dag is in literair Nederland. [kijkt triomfantelijk] [in beeld: Palmen loopt door Amsterdam, in shot is
aandacht voor de hele persoon, incl. shot van beneden naar boven, ze draagt een leren jack met
kraag omhoog. Armen hangen losjes langs haar lichaam. Loopt doelbewust naar tafeltje, zoekt een
boek en koopt het. Non-verbaal zie je dat ze een grapje maakt met verkoper.]

Onderwijl stem Maartje van Weegen

MvW: Schrijven begint met stilzitten en binnen blijven, vindt ze zelf. Jarenlang stelde Connie Palmen
het schrijven van het boek uit. Ze is nu 35 en schrijver........... In haar boek De Wetten, ontmoet de
vrouwelijke ik-figuur, een slimme filosofiestudente, zeven mannen. De astroloog, de filosoof, de
epilepticus, de priester, de fysicus en de kunstenaar. Ze wil van hen leren hoe de wereld in elkaar zit.
Het laatste is ze trouwens bij een psychiater. Maar wat ze nou precies wil... welke richting ze op
moet, weet ze niet. Ze heeft zoveel talenten...! Pas als ze alle wetten, de opgelegde meningen, hoe
indrukwekkend ook, aan haar laars lapt, en kiest voor het schrijven, is ze de schrijfster die ze eigenlijk
altijd al was.......... Connie Palmen heeft een meesterlijk boek geschreven, vinden de recensenten, die
daaraan ook paginagrote artikelen wijden. [Verschillende pagina's verschijnen in beeld, je hoort nog
steeds de voetstappen van Palmen door Amsterdam.]

MvW: In de studio Connie Palmen [Palmen kijkt op en Maartje aan] Weet iedereen nu een beetje
waar het boek over gaat denkt u?

CP: Na deze inleiding? [kucht]

MvW: Ja

CP: Nou, nee denk het niet [schuift op stoel, glimlacht]

MvW: Nee?

CP: Nee

MvW: Heb ik iets heel belangrijks niet gezegd?
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CP: Nou, nee, je moet het boek lezen om te weten waar het over gaat.

CP: Of, ja, je kunt het wel gemakkelijk samenvatten [met handgebaar] dus toen ik bezig was met
schrijven, toen heb ik ook... ja.. Heel gemakkelijk aan mensen kunnen vertellen waar het over ging:
zeven mannen, één vrouw, en die vrouw ontmoet die mannen en leert dan door die mannen... de
wereld kennen. Dus dat is gemakkelijk en kort.

MvW: Ja

MvW: Uhm, u schreef een rijk boek over een vrouw die uhm ja, een boek lang over loopt te dubben
of ze nou schrijver wordt of niet, ze blijft maar studeren studeren, gaat bij die zeven mannen uhm in
de leer, ze is onzeker he?!

CP: Ja, ik denk het wel [praat snel, glimlacht].

CP: Ze is uhm, in ieder geval ook heel bang voor die... die droom die het ook is om schrijver te
worden. Dus een droom kan heel zwaar wegen en je kunt ook proberen om er onderuit te komen. En
ik denk [houdt hoofd scheef] dat ze dat ook probeert.

MvW: [knikt] Maar we mogen niet zeggen... de ik-figuur... dat is Connie Palmen..?

CP: Nee, dat is verboden [kijkt ondeugend, lacht]

MvW: Ja [lacht]

MvW: Want u bent helemaal niet onzeker?

CP: [kijkt op, grote ogen] O, jawel! Ik heb n’tuuk uh net zoveel overeenkomsten met Marie Deniet als
barre verschillen. Nee, onzeker dat mag... mag 'k gerust genoemd worden. Maar niet alleen. Dus ik
denk dat ... dat je als schrijver er bij uuh, dat je als schrijver uh veel complexer bent dan zo'n ik-figuur
die moet je toch stileren en...

MvW: U hebt Nederlands gestudeerd en bent cum laude afgestudeerd en u hebt daarna filosofie
gedaan en ook afgestudeerd, maar u hebt er wel even over gedaan voordat u zelf wist... [maakt een
vuist] en nu ben ik...

CP: Ja, daar moest ik eerst een boek voor schrijven [glimlacht] want dan ben je het pas. Want ja dan
ben je het ook pas. Daar ligt het aan... dan kun je zeggen... dat is de enige daad die een schrijver kan
stellen is een boek schrijven. En dan pas kun je zeggen nou nu ben ik schrijver. Ik durf het nu ook te
zeggen.

MvW: En uw eerste boek gaat over het schrijven van een boek. Dat was voor u de manier...

CP: Neej, hoor, nee. lk vind dat ook daar een beetje teveel de nadruk op is gelegd dat het een boek
zou zijn over het schrijven van een boek. [kriebelt in haar haren]. Ik vind het namelijk zelf veel meer
een boek over lezen en dat is eigenlijk ook mijn uitgangspunt geweest. Het gaat... In feite zijn die
zeven mannen... de schrijvers... want zij maken de ik-figuur. Zij zijn ook.. Uhh... tenminste zij
verlopen in het boek. Ze zijn aanvankelijk lang aan het woord, en ze vertellen haar verhalen over

haarzelf. In feite schrijven zij haar. Ze maken ook zeven keer een vrouw, ja zeven keer, zes keer
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eigenlijk. En uiteindelijk maakt die ik-figuur een verhaal zelf. Of vertelt ze zelf een verhaal. Dus ik vind
dat dat toch te veel [kijkt peinzend] uhm benadrukt is dat het een boek over schrijven zou zijn.

MvW: De ik-figuur, die vrouw, gaat dus naar zeven mannen, om te weten hoe het is in de wereld, om
te weten hoe het verder gaat... Waarom gaat ze niet één keer naar een vrouw?

CP: [zucht] Ja, ja... dat doet ze niet he? [kijkt verlegen] nee...[giechelt]

MvW: Maar u laat haar dat niet doen.

CP: Nee, nee, ik ben wel de baas geweest [kriebelt in haar haren] maar nee, het moesten zeven
mannen zijn. Dat.. daar liggen heel veel uhm motieven aan ten grondslag en ik hoop maar dat de
mensen het zo van me aannemen. Om al die motieven uit de doeken te doen, dan uh vind ik dat ik
me teveel in de kaart laat kijken. Niet persoonlijk hoor! [praat snel] Maar gewoon... ik denk, nou de
mensen moeten ook nog iets kunnen onderzoeken in het boek.. [kijkt ondeugend]

MvW: Uw boek heet De wetten, de mannen maken de wetten, zou het daarmee te maken kunnen
hebben? [kijkt beetje triomfantelijk]

CP: Nou, ik denk dat vrouwen ook wel degelijk de wetten maken [vastberaden] of wetten maken
maar in ieder geval voor mij andersoortige wetten dan waar het hier in het boek over gaat. [haalt
haar neus op]. En het zou een heel ander boek uh geworden zijn als ik zou gaan schrijven welke
wetten volgens mij de vrouwen maken... in deze wereld.

MvW: Hm, ik ben wel benieuwd wat uw antwoord zou zijn.

CP: Welke wetten?

MvW: Ja

CP: Oow, dat zijn wel veertien hoofdstukken volgens mij! [giechelt]

MvW: Zo... Komt.

CP: Ja

MvW: De hoofdpersoon van uw boek uhm is een vrouw, wil wel als kind wilde ze uhm misdienaar uh
uh worden.. Als student trekt ze mannenkleren aan... en u? Bent u nou een schrijver of een
schrijfster?

CP: Nou, ik noem me graag schrijver, maar omdat ik schrijfster, ik vind fst zo lelijk achter mekaar..!
MvW: Dat is het..?

CP: Ja, ik vind, ja... ik vind schrijver vind ik veel mooier...

MvW: Ja, maar u wilde toch ook priester worden? U, Connie Palmen?

CP: Ja, maar d'r zit dat fst niet zo in he? Priester. [beetje verlegen] nee toch?

MvW: [lacht]

CP: Nee, maar ja, ik wilde priester worden... inderdaad [neemt slokje water]

MvW: Maar dat was wel
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CP: Maar misschien is dat ook wel de mythe die ik zelf gecreéerd heb hoor! Af en toe denk ik nu m'n
moeder heeft wel een paar keer gezegd van wou je dat nu echt? ... langzamerhand denk ik van ja
wou ik dat nu echt? Ja, ik geloof het wel hoor [neemt slokje water]

MvW: U bent het niet geworden [schuift papieren bijeen] u bent schrijver geworden. Uuhmm... er
zijn schrijvers die hun boeken nooit meer inkijken. U doet dat wel af en toe en daar geneert u zich
een beetje voor. Waarom?

CP: Ja, dat is... ja dat is heel génant, god

MvW: Maar waarom?

CP: Ja, dat je moet lachen om je... dat is net zo génant als wanneer je moet lachen om je eigen
grapjes...

CP: ‘k Bedoel... en goeie grappenmakers [schraapt haar keel] die lachen natuurlijk nooit om hun
eigen grappen [kijkt zelfverzekerd]. Tenminste, die vind ik nogal komisch als.. as mensen die met een
hele droog hoofd ongelofelijk grappige dingen zeggen.

MvW: Hm [kijkt afwachtend]

CP: Terwijl... ik zit soms te lachen om mijn eigen grapjes [kijkt betrapt, lacht] dat vind ik génant

MvW: Hm.. Ik niet

MvW: Uw debuut is bijna door alle kranten de hemel in geprezen.

CP: Ja..

MvW: U staat geweldig in de publiciteit. Echt alle kranten, weekbladen: grote foto's paginagrote
artikelen.. Hoe is dat?

CP: Ja.. Dat is fantastisch [glundert, knikt] Ja, dat is uuhmm [kucht] dat is fantastisch... dat is
aangenaam verbijsterend. Laat ik het zo zeggen.

MvW: En u weet er ook raad mee... mensen die u aanspreken, brieven gaan schrijven, dat soort
dingen.

CP: Ik hoop het, ik hoop dat ik dat.... Uuh. Goed kan doen.

MvW: Voorlopig vindt u het aangenaam...

CP: Voorlopig vind ik het heel aangenaam ja [lacht ondeugend]

MvW: Ja, uuh het is ook heel vleiend natuurlijk, al die lovende recensies over uw uitgever, het is een
beetje gevaarlijk he? Voor een debuterend schrijver, met name noemen: Neeltje Maria Min, Tessa de
Loon, Oek de Jong... Umberto Eco zelfs, dat tweede boek [kijkt spannend]

CP: Ja... Ja.... [kijkt moeilijk] ik moet zo oppassen om daar niet uuuh ja ik weet het inderdaad niet. Het
tweede boek... is pas weer het tweede boek als het d’r ligt. Maar om nu vooruit te gaan zeggen, nou
dat is uhm.. Zwaar.. Ik heb, uh, ik heb er zo'n zin in eh en zeker nu door al die publiciteit.. Word je
toch een beetje uit je cel geplukt.. En ik moet iets doen wat ik nooit gedaan heb en ik voel me net

zo'n soort orakelende popster...
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MvW: [lacht]

CP: Ik heb wel weer enorm veel zin om... aan uuh.. Rust aan m'n kop en weer achter m'n tafel te gaan
zitten... Want uiteindelijk is het wel zo.. Dat ik dat schrijven... het leukste vind wat ik tot nu toe
gedaan heb.

MvW: Het spijt me dat ik uw rust een beetje heb verstoord, maar ik vond het wel heel leuk dat u er
was. Wel bedankt [raapt papieren bijeen, geeft een hand]

CP: [knikt, lacht] graag gedaan

SONJA BAREND 21-10-1995

In beeld: ' 70 jaar uitgesproken VARA'

Zoomt vanaf buiten in op gebouw 'De Rode Hoed'; binnen overzichtshot van gasten, CP komt pratend
met AvdH in beeld. Ze rookt.

SB komt binnen gelopen, wrijft CP over haar rug. Applaus.

SB: [kucht] Uhm, dag dames en heren, goedenavond. U begrijpt natuurlijk ook wel dat de AKO ons na
vorig jaar meteen weer gevraagd heeft om dit jaar weer de AKO-literatuurprijs te epibreren. Nou, dat
doen we met heel erg veel plezier. Er moest gekozen worden uit 305 in één jaar tijd verschenen
boeken, daar heeft een jury van beroepscritici er 26 uit gekozen en nadat ze al die 26 gelezen hadden
is er een zogenaamde 'short-list' gekomen van zes boeken. Die heb ik hier [slaat met hand op stapel]
allemaal op tafel liggen. De winnaar, dus één van deze zes schrijvers zal vanavond krijgen: AKO-
literatuurprijs 1995, groot: 100.000 gulden. En hier zijn de schrijvers: Kees van Bijnum, Geerttrui
Daem, [gebaart dat de schrijvers aan tafel mogen komen, publiek applaudisseert] Tijs Goldschmidt,
Connie Palmen, A.F. Th. Van der Heijden. Connie vergeet de sigaren en kan er niet bij, je mag, je mag,
hier is de asbak voor jou, A.F. TH. Van der Heijden onderweg met de sigaretten. En weet u wie u wie
ik mis? Adriaan van ... [publiek: Dis] Ja, Adriaan van Dis. Adriaan is herstellende van een operatie. Hij
is er niet en een beetje toch wel uhm, kun je me horen Adriaan?

[Kort gesprekje met Van Dis via telefoonverbinding]

Uhm, ik zal u vertellen, voor de mensen die niet alle zes de boeken gelezen hebben, zal ik proberen u
kort de inhoud te vertellen.

[Boeken worden voorgesteld, als laatste De vriendschap]

[09:46]

En Connie Palmen, De vriendschap, Uhm, de vriendschap begint tussen twee schoolmeisjes en gaat
door tot de meisjes volwassen zijn. [Palmen in beeld: lang zwart colbert, zwarte blouse, zwarte
broek, rookt, licht opstaand haar] Het gaat over het verlangen je te hechten, de angst voor

bindingen, de band met je familie, de schuld en de noodzaak van verandering. Nou, nou het kan
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haast geen uh toeval zijn dat uit die 305 boeken, uhm, er nu zes gekomen zijn waarvan vier, kun je
zeggen, uh autobiografisch... Het kan twee dingen betekenen: of die jury van beroepscritici valt op
autobiografische romans, of... als je die schrijft, schrijf je uh eigenlijk wel bijna het beste boek! [kijkt
Palmen aan]

CP: Je kijkt mij aan? [lacht]

SB: Nouja, ik kijk jou aan, [breed armgebaar] ik kijk eigenlijk degenen aan die het betreft!

AvH: Nou, wat wat me

SB: [tegen Goldschmidt] Jij blij!

CP: Maar Adri neemt de beurt.

SB: Ja?

AvH: Nee, maar wat me van het hart moet, een meneer schreef gisteren in de NRC, een hele deftige
krant, dat er een uh algemene noemer van deze boeken is dat er zo nostalgisch teruggeblikt wordt
op een jeugd. Dan denk ik van ja nou, als ik me even beperk tot m'n eigen boek, wat nou juist de
gruwelen uh beschrijft van een gezin, weetje, mensen die, twee mensen die kinderen verwekken en
bij elkaar blijven kruipen, hé? Dan vraag ik me af: die meneer die dit schrijvert in de NRC, wat heeft
die voor jeugd gehad, als hij dit een nostalgische terugblik vindt?! [ledereen lacht] Dat is wat ik even
wou zeggen.

SB: Ja, ja, uhm maar bij Kees is het wel, een uhm, toch een enigszins een nostal... ik ben tenminste
helemaal meegegaan... als Amsterdammer ben ik natuurlijk erg meegegaan in die nostalgie.

KvB: Nou, dat ziet u natuurlijk fout, mevrouw Barend. [ledereen lacht]

(-..)

[13:29]

SB: Connie, ik heb jou uhm, nog niet zo lang geleden horen zeggen: Ik heb eigenlijk geen fantasie!

CP: [kucht] Ja, me, ja dat is zo, ik roep dat al een paar keer heel hard...

SB: Maar meen je dat echt?

CP: Ja, maar dat komt waarschijnlijk omdat ik een beeld heb van fantasie dat meer past bij zoiets als
een sprookje, dat ... ik heb inderdaad heel weinig fantasie, maar ik kan heel gekke dingen, die uh,
combineren. Maar dat zou ikzelf geen fantasie noemen. |k fantaseer denk altijd een sprookje, of
iemand die uh, ik vind het eigenlijk al heel erg om een naam te moeten verzinnen. Kit Buts, daar
moet ik toch ff aan... over doen voor ik er zelf aan gewend ben geraakt.

SB: Maar het is wel een hele mooie naam en past ook wel erg bij haar vind ik...

CP: Ja, dat heeft ook altijd een reden, dus 't 't, 'k bedoel voor al die scholieren die je boeken gaan
onderzoeken, dan moet je toch zorgen dat die naam ook wat betekent [iedereen lacht]

SB: Ja, maar ik verzin niet dat uh, heel erg autobiografisch is. Dat dat heb je zelf verteld.
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CP: Nee, ik ikheb.. ik geloof dat ik het heel weinig heb gehad over autobiografie. ledereen ging er dit
keer z6 van uit. Dat ik dacht van: god die discussie blijft me bespaard! Dat ik er nu toch weer...
[kriebelt aan kin] ja, uh, nee ik dacht: die discussie blijft me bespaard. Want het is n’tuuk heel
moeilijk uh.. Kijk je hebt voortdurend de neiging om te gillen van: nee het is geen autobiografie.
Want je hebt zulke gekke dingen gedaan! Je hebt uhm na... bijvoorbeeld ik maak een een vriendin
dyslectisch, ik heb nog nooit een dyslectisch iemand ontmoet!

SB: Nee, maar het gaat over een vriendschap waarvan je zegt, en daar heb ik dat sprookje, van waar
Kees van Beijnum het net over had, dat heb ik ervan gemaakt! Niettegenstaande ben je met dat boek
naar je moeder gegaan om te kijken wat zij ervan vond!

CP: Jaja, dat vond ik wel heel belangrijk ja... Nee ik was wel...

SB: En waarom deed je dat dan?

CP: Nouja, zeker om dat autobiografische gehalte. Ik denk.. Uh ik ga toch nu dan niet uh kijk in in De
Wetten dacht ik nog: nou ik schend de autobiografie als ik die ik-figuur maar twee broers geef, nou
kun je nagaan... [zacht gelach] En nu dan heb ik er drie. En ik denk ja, ik heb ook drie broers en ik heb
ook een moeder. En ik denk: als zij zich herkent, in die moederfiguur zou ik dat niet gek vinden...

SB: Waarom zou uh de lezer uhm want daar gaat het toch om, daar toch altijd weer op zitten
mevrouw Daem?

[16:00]

()

[28:49]

SB: Maar de vraag is, moet je rekening houden met?...[kijkt Palmen aan] Moet je je terughoudend
...opstellen... moet je enige...

CP: Nee, dat kan haast niet.

SB: ... compassie betrachten

CP: Ja, compassie moet je altijd hebben, uhm, misschien nog het minst met je ... ge, geliefden. Dat..
Compassie, is, ja zonder meer, maar ik weet ook... dat je zonder, uh, nee, het heeft inderdaad met..
Het heeft allemaal zo weinig te maken met liefde of compassie. Ik kan het me wel voorstellen hoor!
Dat iemand uh huiverig is om bevriend te zijn met iemand die schrijft.

SB: [humt instemmend]

[stilte]

CP: Dus uh... [iedereen lacht]

KB: Owkee!

CP: Neeg, ik vind dat helemaal niet gek! Tenminste 't is uh ... kijk maar daarom, uh wat het goeie nou
is, ‘tisuh... ja Adri noemt het een requiem dus het heet geen autobiografie, maar het, de ontsnapping

die je zelf hebt als schrijver uh namelijk door het een roman te noemen. Wat het ook is! Want je
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doet.. Je grijpt natuurlijk in, in je eigen materiaal. Zo'n ontsnapping die je zelf hebt, namelijk dat je
niet iemand afmaakt of watdanook... Of als je iemand af wil maken, goed: dan maak ik hem af. Maar
ik heb nu toch niet de aandrang gehad. Maar dat zou ik ook doen, dan zou ik ook de pen grijpen.
Zolang het niet is die besch... Die bescherming die je zelf, namelijk dat het een roman is, dat heeft die
mensen die zich eventueel herkennen in de figuur in jouw roman die hebben dat ook! Dus niet
uhm...

SB: Nee, die hebben dat veel minder. Want die zien zichzelf... en die die hebben...

CP: [interrumpeert] Nee die hebben dat ook! Die zeggen dit is wel waar over me, vooral de hele
aardige dingen, maar de minder aardige dingen, ja die heeft ze van iemand anders. Dat is van dat
meisje dat drie stoeltjes verder zat.

SB: Ja.

[30:37]

[33:25]

[ledereen loopt van tafel]

[36:42]

[drie 'dood-gewone' lezers komen aan tafel om hun voorkeur uit te spreken: Frank Vanderbroucke
was minister buitenlandse zaken Belgié nu Kamerlid SP Belgi€, Hedy d'Ancona en Joop Van Tijn,
journalist en één van de twee hoofdredacteuren van Vrij Nederland]

[40:50]

FvdB: Ja, ik heb een beetje een afwijkende mening, maar laten we zeggen dat uh

SB: [erdoorheen] Ja, graag! Gelukkig maar!

FvdB: Laten we beginnen met te zeggen dat ik dit eigenlijk wel een kwellende vraag vind, omdat de
zes boeken alle zes eigenlijk echt wel goed zijn. En je zit een beetje met onvergelijkbare grootheden.
SB: [erdoorheen] Ja, heel erg ja, met onvergelijkbaar...

FvdB: Ik was van zins om u drie namen te geven en dan ten slotte toch maar een keuze te maken...
SB: [interrumpeert] Ja, doet dat maar! Doe dat maar!

FvdB: ... want anders laat u mij niet vrij. Uh, het.. wat mij betreft het meest fascinerende boek vond
ik De Vriendschap, [Palmen komt vervolgens regelmatig aandachtig luisterend in beeld.]

SB: [interrumpeert] Van Connie Palmen

FvdB: Dat komt misschien omdat het uh aanleunt bij iets wat wat mij nogal bezighoudt, maar ik ben
zeker niet alleen. Uhm, ja dat is eigenlijk de vraag om het maar heel kort te zeggen: of we onszelf
kunnen beschouwen als echt uh vrije wil, als echt zelfstandig, vrij. Da's beetje filosofische vraag en...
ik denk dat je daarvan moet uitgaan, omdat ik vind dat mensen heel verantwoordelijk zijn voor
zichzelf en overigens Connie Palmen schrijft dat heel mooi, vind ik. Maar langs de andere kant uhm,

al je ja als het ware, een mens begint uit te kleden en af te pellen om te komen tot die kern van vrije
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wil, ja dan kleed je hem helemaal uit, dan blijft geen mens meer over, want we halen onze betekenis
uit relaties met andere mensen, verbintenissen noemt Connie Palmen dat, afhankelijkheid dus. En
da's het hele menselijke drama... dat houdt me nogal bezig, uhm 't is

SB: Maar uhm

FvdB: 't Is ook de politiek trouwens, omdat 't zit helemaal aan het eind van het boek...

SB: [interrumpeert] Dan komt u flink aan uw trekken! Uh, dan denk ja...

FvdB: Ja, helemaal! Ik wil daar niet over spreken, als zodanig... Maar helemaal op 't einde van het
boek staat een, in mijn woorden vertaald, een waarheid als een koe: namelijk dat voyeuriteit
misschien de belangrijkste deugd is en ook heel gevaarlijk! En verbintenissen zijn essentieel en ook
gevaarlijk! Dus het is een thema dat mij erg aanspreekt, ik denk dat het van alle tijden is, maar...

SB: Maar mag ik ... ja?

FvdB: ... langs de andere kant...

SB: Maar mag ik.. Ja?

FvdB: En dan kom ik bij m'n maar, in de mate dat dit boekje brengt bij een ja, een meer filosofische
beschouwing ofzo, en ik ben daar heel bescheiden in want ik ben geen filosoof, laat het mij wel een
beetje onbevredigend op het einde. Dus d'r zitten ook wat mij betreft wat tegendraadse elementen
in.

SB: Maar luister es, ik vind het heel erg leuk om naar u te luisteren, maar zo komen we... moeten drie
mensen aan het woord en u bent pas bij uw eerste boek!

FvdB: Ja. Ja, ik ga heel snel over het volgende..

SB: Maar luister, ik moet u... daar heb ik ontiegelijk de pest aan, maar dat moet ik toch, ik moet nu
even manen tot uh, dus Connie wordt het niet voor u?

FvdB: Nee, nee, omdat ik uh, nee.

SB: Ja! Dat heb ik toch uh, goed geconcludeerd he? Ja! [Tegen publiek:] Dan kunnen jullie nu wel nu
al 'oh!" gaan roepen maar er is niks aan de hand.

[43:50]

()

[45:21]

[d'Ancona vraagt Barend wat haar keuze zou zijn, na veel wikken en wegen komt zij ook uit op
Palmen]

[51:15]

Voorzitter van jury, Paula Domt, minister van Staat; eresenator van Belgié, leest voor uit juryrapport:
En dat is nu misschien het uh vreedaardige dat een jury tussen de verkozenen van de short list
waarover zoveel goeds gezegd is vanavond die ene moet verkiezen boven de anderen. Met het

kiezen voor een boek kies je voor een aanpak, een stem, een idee van hoe een boek moet zijn. Geen
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boek moet zijn als een ander boek, want een boek schrijft zijn eigen regels. Het boek dat de jury
koos, is geen roman zoals de romans die iedereen kent of die niemand kent, want een goede roman
is een nieuwe roman met nieuwe eigenschappen, een nieuwe vorm, een nieuwe stijl. Toch is het
winnende boek een roman over oude onderwerpen: liefde en dood, lichaam en ziel, verder is alles er
nieuw aan. Het is ook essay, een document, een reeks verhalen. Het is een boek over groei. Je kan
het zelfs een ontwikkelingsroman noemen. Maar is in een goed boek niet altijd sprake van
ontwikkeling, in welke vorm dan ook? En bij de verkiezing van het winnende boek heeft de jury zich
in laatste instantie laten leiden door de meest geknede, bewerkte, gemangelde en bedrogen spier
die we hebben: het hart. De prachtige beschrijving van dit orgaan komt van de winnaar en de
voorzitter van de AKO literatuurprijs, de heer Schoenmakers, gaat nu de prijs overhandigen aan de
winnaar van deze prijs van deze prijs. Waar is hij?

SB: Hij is hier! [staat bij Schoenmakers]

PD: Connie Palmen! [gejuich/gejoel publiek]

[Palmen krijgt kus van Adri die naast haar zat. Bijt op haar onderlip. Duwt met pakje sigaretten
camera aan de kant. Krijgt drie zoenen van Barend.]

S: [handenschuddend] Mevrouw Palmen hartelijke gelukwensen, u hebt het verdiend, u bent de
prijswinnaar van 1995 de AKO literatuurprijs. We hopen nog heel veel literatuur van u te mogen
lezen in de toekomst. Dankuwel.

SB: Con, Connie, ja ik heb je al gezoend, hartelijk gefeliciteerd

CP: Is dat te zien?

SB: Nee Nee! Wil wil...Kun je nog wat zeggen? Wil je nog iets zeggen?

CP: Nou niet zoveel, ik dank u de jury heel hartelijk voor deze prijs en ik dank ook die andere jury
daarbuiten die lezers die dank ik ook heel hartelijk

AvD: Connie?

CP: Ja? Oooww Adriaan! Waar ben je! [grijpt microfoon van Barend] [iedereen lacht]

AvD: Dikke zoenen! Dikke zoenen!

CP: Hoe is het? Hoe hoog is je koorts?

AvD: Ja, gaat beter. Ik zoen, ik bel je nog wel! Dikke zoen.

CP: Ja [lacht] Oké

AvD: Dahag!

SB: Goed, uh, dankuwel allemaal. Nogmaals hartelijk gefeliciteerd Connie, glaasje glaasje
champagne, kan je nog één keer toosten. Voor straks lekker slapen en morgen gezond weer op.

CP: Me moeder! [omhelst moeder innig]
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BAREND EN VAN DORP 03-09-2002

Tijdens het afspelen van de tune kijkt de kijker schuin van boven op de tafel waaraan gesproken zal
worden. De gasten, Connie Palmen, Nicolien van Vroonhoven-Kok en Henk Munting zitten al aan
deze tafel. Frits Barend en Henk van Dorp komen aanlopen en schuiven aan, evenals hun vaste gast
Jan Mulder. Een voice-over meldt: “Het is dinsdag, 3 september. Dit is Barend... en Van Dorp.” Op
tafel staan glazen wijn, veelal rood, en glaasjes water. Sommige wijnglazen goed gevuld, zoals die van
Connie Palmen en Henk Munting. Die van Mulder, Van Dorp en Barend bevatten een wat meer
bescheiden laagje. Palmen komt vrijwel direct volledig in beeld. Ze zit pal tegenover Barend en Van
Dorp aan de ovale tafel. Palmen draagt een crémekleurig colbert met daaronder een witte blouse. Ze
heeft haar handen gevouwen op tafel, naast haar ligt een pakje Marlboro met een aansteker op tafel
en ze zit rechtop in haar stoel. Terwijl de mannen komen aangelopen ziet de kijker kort dat ze haar
handen verontschuldigend opent en contact heeft met iemand buitenbeeld. Er worden handen
geschud en omdat Jan Mulder een opmerking naar Palmen maakt die niet heel goed te verstaan is —
alleen “dan zit je daar een beetje (???) dat snap ik niet.”- maak ik op dat Palmen zich heeft
verontschuldigd naar Mulder toe. Van Dorp breekt diens spreektijd af met een kort “Ja” om de
aandacht af te leiden en introduceert vervolgens het programma. Daarna geeft Van Dorp het woord
aan Barend voor het nieuws van de dag, die laat een grappig fragment zien. Dan introduceert Van
Dorp de gasten aan de tafel, hij begint met Palmen: “Connie Palmen. Geheel de uwe schreef zij. Een
mooi boek. Goeienavond, wat is het nieuws van de dag van mevrouw Palmen.” Tijdens zijn
‘goeienavond’ komt Palmen in beeld, die deze groet met een forse hoofdknik in ontvangst neemt.
Van iets dichterbij zijn haar kleding en uiterlijk beter zichtbaar en zien we dat ze gouden oorbellen
draagt, geen opvallende make-up en twee gouden kettingen. Dan blijkt ook dat ze geen witte blouse
draagt, maar dat enkel een witte kraag als van een blouse aan de binnenkant van het colbert is
bevestigd. Haar haren zijn achter haar oren gestreken en haar voorste lok staat recht overeind. Het
decolleté van het colbert wordt slechts gevuld met een gouden ketting. Terwijl ze reageert op de
vraag van Van Dorp verschijnt haar naam in beeld: ‘Connie Palmen Schrijfster.” Ze zegt: “[kijkt naar
beneden] Ja uh, ik las uh vanochtend in De Volkskrant dat uh [kijkt op] Pim Fortiyun.. uh
genomineerd is voor de publieksprijs [veert beetje op, pretlichtjes in haar ogen] dus ik dacht [kijkt
naar beneden] met een beetje zelfspot [kijkt weer op] hoeveel postume eer kun je hebben
[uitgestreken gezicht]. Barend lacht [zegt iets onverstaanbaars], dan begint Palmen ook te lachen
[reageert met ‘nou!’]. Dan vertellen de andere tafelgasten hun nieuws van de dag.

()

[0:07:10]

FB: [iets onverstaanbaars] Vorige week verscheen er een oplage van honderdduizend exemplaren,

het nieuwste boek van Connie Palmen en dat heet Geheel de uwe. De hoofdpersoon is Salomon
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Schwartz. [Palmen in beeld, wacht rustig af tot Barend uitgesproken is] Een.. uh.. iemand die
optreedt.. inuh.. als journalist, schrijver, publicist, hij is niet de mooiste en in alles doet hij denken
aan Ischa Meijer [Palmen knikt langzaam]. U hebt al een prachtig boek geschreven over Ischa Meijer,
.M., wij hebben van u gekregen: de ongecorrigeerde leesexemplaar, al twee weken geleden en ik
moet zeggen... ‘k wil er niet meer in stoppen, het leest fantastisch, het is een heerlijk boek. Nou
kennen wij Ischa goed, dat vergemakkelijkt het lezen misschien, maar die dwang om toch weer een
boek.... [camera vanaf achter Palmen, daardoor te zien dat Palmen op puntje van stoel zit en een
spijkerbroek draagt] het is een fictie, het is een romanfiguur, maar in alles herken je Ischa. Was het
Ischa die je dwdéng om dat weer te doen? Of was het de schrijver die daar niet los van kon komen?
Hoe, hoe komt dat weer.

CP: Hoe zit dat. Nee, ik begon eigenlijk met een heel ander idee. ‘k heb niet... uhm om nog een boek
over Ischa te schrijven. Ik heb dat na...naar mijn mening ook niet gedaan. Maar wel een spelletje
gespeeld met [haalt diep adem] wat mensen denken dat ze over Ischa weten. [slikt] Uhm

FB: Maar veel wat wij in het boek lezen, herkennen wij en is ook waarheidsgetrouw..!

CP: Dat is niet zo héél veel. Ik denk dat ik al met al zes sleutelscenes heb die algemeen bekend zijn,
die je dus uit zijn werk kunt halen, waarvan je [kucht] of uit zijn verhaaltjes, datje die kunt
herkennen, maar meer niet.

FB: Ja, maar dat is niet helemaal, ik, wij herkennen een paar dingen...

HvD: [interrumpeert]: Dat heb ik ook niet hoor!

CP: Nee

HvD: Als je dus Ischa gekend hebt, dan... komt dat, op iedere pagina zit er wel iets in waarvan je
denkt: hij zou zo gereageerd hebben.

FB: [interrumpeert]: En als je gemeenschappelijke vijanden hebt gehad, herken je die ook [lacht].

IJM: Zes, zes sleutelscenes, [kijkt nadenkend] dan laten we zeggen, zes keer van acht regels dus dat is
dan veertig regeltjes ongeveer [houdt boek omhoog, lacht ongeloofwaardig] over Ischa Meijer..?

CP: Nee, nee, ‘t is meer situaties he? ‘t is natuuk uh wel duidelijk een een kind van overlevenden,
[kijkt vastberaden] dat weet iedereen van Ischa dat dat zo is. Dat noem ik ook geen sleutelscene. Dat
is gewoon bekende informatie. Maar goed, da...daarin was hij niet de enige. He? We kennen meer
kinderen uh uh van overlevenden die het ook niet goed gegaan is. Waar.. die ook een soort
[handbewegingen] verstoting hebben meegemaakt.

JM: [knikt instemmend/nadenkend]

CP: [haalt diep adem] Ja maar kijk, het uhuh een deel van het boek gaat bijvoorbeeld over het doen
alsof, dus je kunt ook als schrijver... heel erg spelen met... he? bij iedereen bekende informatie, en ik
speel ook met gegeven van de biografie en toch heel veel verzinnen... he? uhuh ik heb bijvoorbeeld

zijn vader nooit gekend. Niet als leraar niet als uh he? Ik heb alleen maar verhalen gehoord over die
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man. Dus je kunt een een scéne verzinnen die die heel gruwelijk is en heel aangrijpend maar.... die jij
nooit hebt meegemaakt.

FB: [interrumpeert] Maar in I.M. leer je die vader heel goed kennen!

CP: [even stil] Ja, ook daar moest ik al erg beroep doen op m’n m’n op m’n uhm

FB: [interrumpeert] Die relatie met Ischa enzo en zijn vader... wordt dan...

CP: Ja, maar ik heb het natuuk allemaal uit de tweede hand, ik heb deze mensen nooit gekend hé? In
in LM. probeer ik Ischa veel meer [kucht] wat ik me herinner aan het woord te laten, hem zelf te
laten spreken en hier probeer ik hem te laten spreken zoals ik hem kan laten spreken.

FB: Jaja, maar het kan natuurlijk ongelofelijk

CP: Je kan natuurlijk niet uh zoveel onthouden. Je kunt niet twee keer 350 boeken, uh citaten

FB: [interrumpeert] Bladzijden

CP: Van een man die je vier jaar gekend hebt

FB: Maar het is wel met ongelofelijke liefde voor Salomon Schwartz geschreven.

CP: Ik uh, ‘k bedoel als ik m’n liefde voor uh Ischa is niet in het geding.

FB: Nee.

CP: lk ben zelf heel erg gaan houden van het personage Salomon Schwarz, omdat ik weet wat ik
ermee gedaan heb. Ik heb hem ook heel erg uit biografieén gedestilleerd. ‘t is ook een beetje Lenny
Bruce, ‘t is ook een beetje Jeyn Krusinski, met z’'n verzonnen verleden.

FB: Maar Ischa was ook een beetje Lenny Bruce.

CP: Nee, maar ik wil maar zeggen, er is een type!

FB: Ja

CP: He? Dat uh wij houden allemaal heel veel van Ischa en zouden liever niet hebben dat hij ook een
type was... Maar Ischa was ook een type. En het om 't maar naar te zeggen, beetje het ziektebeeld
[kijkt Mulder aan] sorry Jan, van de Don Juan. Uhm, die [Jan kijkt verbaasd om zich heen, Palmen
lacht] Neej hoor, nee jij bent geen Don Juan.

FB: Nee, nee in tegendeel zelfs

CP: In tegendeel...

FB: Ja

CP: Nee, maar de uh ‘kbedoel Jan dan niet... Andere mannen in deze zaal misschien wel, het is ook
een beeld van...

FB: Kijk ons stralen

CP: Dat je kunt toepassen op een bepaald soort man, en Ischa was daar één van.

FB: Ja, ja.

CP: [haalt diep adem]

84



HvD: Mag ik weten... het heeft, je hebt er vier jaar over gedaan. Het is zoals Frits al zei, er staan
prachtige zinnen in. Wat waren dat voor vier jaren?

CP: [kijkt omhoog] Nou, vooral uh uhm uh eigenlijk die studie van die biografieén, daar begon voor
mij alles mee. En in zekere zin ook de studie van het fenomeen van de fan. Of het fenomeen van de
.... de idolatrie. Waar uhm bepaald soort liefdes ook liefdesverhoudingen uh... daar zit een element
van idolatrie in. Ik denk ook dat je alleen maar van iemand kunt houden als je hem bewondert.

FB: Is dat idolatrie?

CP: Idolatrie... ja... dat is een goed woord. Je kunt het even later wel opzoeken [lacht]

HvD: Nee, nee, ga door.

CP: De de, dus het fenomeen van de bewondering. En het gekke is dat uh uh een Don Juan dus een
Salomon Schwartz kan heel goed bewonderen, maar heel kortstondig. Terwijl, de vrouwen die voor
hem vallen kunnen dat veel langer.

JM: Die Salomon Schwartz is een uh geen mooie man? Zei je, uh lelijke

FB: Nou jaaa... CP: nou, is een beetje lam, beetje kreupel [praten door elkaar heen] FB: net als Ischa.
JM: Heb je vorige week uhm uhm Zomergasten

CP: [interumpeert] Ik vond Ischa beeldschoon, dus

JM: Had je dat. Noul, in Zomergasten had uh Huub van der Lubbe een uh interview. Had je dat ooit
gezien?

CP: Nee

JM: Hij

CP: [interrumpeert] Maar heb het ook nu niet gezien

JM: Hij zag er fantastisch uit, vond ik

CP: Ik vond Ischa een hele mooie man, maar ik wilde nu een... ik wilde alles versterken. Ik wilde hem
ook lam maken. En... en ik wilde een uhm... [zoekt woorden, haalt adem]

FB: Nou je ziet dat Ischa uhm, lopen met dat been

CP: Ja, maar Ischa was niet lam!

FB: Nee [lacht], maar goed

CP: Hij had een wat raar huppelgangetje, maar hij was niet lam.

FB: Mag ik een hele rare vraag stellen.

CP: Ja, ik houd van rare vragen.

FB: Uhm, jij kunt door het leven gaan als de weduwe van Ischa Meijer bij wijze van spreken.

CP. Nou... [kijkt bedenkelijk]

FB: Stel, nouja, stel dat je de één na laatste was. Dat hij met jou ook gedaan had u ook gedaan had
wat hij met veel andere vrouwen gedaan had. [HvD zegt iets onverstaanbaars tussendoor]

CP: Ja
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FB: Was er dan ook... waren dan deze boeken dan ook verschenen?

CP: Neej, dan waren een beetje andere boeken uitgerold hé? Neuuh dacht het niet [lacht]

FB: Ow [lacht]

CP: Neee, dat was hem dun door de darmen gegaan denk ik [lacht]

FB: Want je verplaatst je wel in een ... verstotene..

CP: Ja.

FB: Is dat dan leuk?

CP: Nee kijk, het kern wat ik wil laten zien is dat uheen zo’n verstoten man als Ischa

FB: [interrumpeert] Je hebt ook verstoten vrouwen

CP: Zo’'n ontrouwe man, trekt ook verstoten vrouwen aan. Of... Giberhaupt, ik denk in de liefde deel je
vooral verdriet, niet zozeer geluk.

FB: Nee

CP: Geluk ligt op de straat.

FB: Verdriet is veel mooier.

CP: Geluk is goedkoop. Ja. Verdriet is...

HvD: Geluk is goedkoop?

CP: Ja, geluk kun je bijna kopen, tegenwoordig.

HvD: Is dat zo?

CP: Ja

FB: Waar kun je dat k...

CP: [interrumpeert] Verdriet is veel zeldzamer. Het is ook veel zeldzamer... ‘k bedoel als je iemand
net ontmoet, en eenuh kortstondige ontmoeting, dan is het nooit uh uh dat je bij elkaar herkent hoe
als ik. En je kunt... en ik vind dat jij daar leuk mee omgaat. Dat is vaak een bron van liefde. Wat ga jij
goed om met... met dat weinige

JM: [interrumpeert] Is dat waar? [ongelovig]

CP: Ja ik denk dat...

JM: Neeeel!

CP: Mooie liefdes die ik geanalyseerd heb, hebben vaak daarmee te maken.

JM: Maar dat komt toch later! Liefde bestaat toch niet! Het is seksuele aantrekkingskracht, Connie
CP: Jaaaa, maar die kan daar ook in schuilen.

JM: Ik ben nog nooit in iemand gevallen van: goh wat lijd jij toch prachtig.

CP: Nee, ‘t gaat zo... Het is niet zo zwart. Het is niet per se lijden. Het is uhhmmm lijden is weer een té
groot woord. Soort verdriet...

JM: Of omgaan...
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CP: Verdriet maakt mensen ook mooi! Het is... de seksuele aantrekkingskracht kan ook liggen in dat
iemand mooi wordt door z'n verdriet. Ischa was...

JM: Huilende...

CP: Een seksueel aantrekkelijke man. uh en dat zat hem ook onder meer in... het omgaan met...
gewoon niet niet tevreén zijn met dat je tekort gedaan is.

FB: En is...dat

CP: Dat opstandig worden van dat iemand je iets onthouden heeft.

FB: Connie, dat verdriet wat je nu net beschrijft. Dat heb je... natuurlijk ongelofelijk beleefd na zijn
dood in 95, was dat nou misschien de grootste inspiratie om zoo fantastisch over hem te kunnen
schrijven? Had je het zonder het verdriet niet gekund?

CP: Ownee. |k heb het plan voor voor I.M. heb ik heb ik zelfs nog met Ischa over gehad. ‘k zeg: als ik
een boek zou schrijven, zou ik het zo doen! Zou ik het doen aan de hand van alles wat jij produceert...
FB: [interrumpeert] Had je het ook kunnen doen als hij nog leefde?

CP: He?

FB: Had je het ook kunnen doen als hij nog leefde?

CP: Jal Ik had al een groot verlangen om hem te beschrijven terwijl hij nog leefde.

FB: Maar is het nou ook niet veel mooier door het verdriet wat je net beschrijft?

CP: [haalt diep adem] Nou dat verdriet... dat heb ik dat heb ik eigenlijk uhm .... maar heel... weinig
pagina’s aan kunnen besteden. Dat is...

FB: Nee, ik bedoel als inspiratiebron

CP: ... [kijkt moeilijk, schudt haar hoofd] Ja, nee. Dat is te eenzaam. Dat dat is rouw. En rouw is zo..
Eigenlijk zo’'n eenvoudige emotie. Gek genoeg.

FB: [knikt] Ja

CP: Dat is uhm... ontdaan van alles. Dat is een totaal uitgebeend.. on... uitgebeende emotie. Die is
niet complex en liefde is complex. En hoe dat voortgaat en hoe duur... rouw is is simpel. Is..

HvD: [interrumpeert] Mag ik dan ook eens, ik heb ook nog een vraag over dat verdriet, want jij zegt
in een prachtig interview met Dick Hofland: .... “zoveel verdriet, zoveel pijn. angst om je nieuwe
geliefde te verliezen. Er is geen moment van de dag dat ik niet bang ben.”

CP: Ja.... ja, dat is een resultaat van de dood van iemand. A: is is... is het een heel simpel resultaat, het
is doodeenvoudig dat het leven minder leuk wordt. Niet alleen voor mij, ik weet zeker dat het voor
Frits minder leuk is voor jou, voor jou, voor jou, zonder Ischa.

[alle mannen knikken instemmend en zeggen ‘Ja’]

CP: He? ledereen die hem heeft gekend denkt: ja.. jammer, als je hem weer op televisie ziet denk je

dat komt nooit meer. Uniek. Goed, ... je mag hopen dat je zelf ook een beetje zo bent datjedat.. Dat is
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dus heel eenvoudig. Verder wat rouw oplevert, dus in mijn geval zoveel angst die moet ik ook ooit
wel zo sterk gehad hebben.
HvD: Maar: “er is geen moment van de dag dat ik niet bang ben.”

CP: Ja.

HvD: Is dat moeilijk leven?

CP: Ik vind dat geen uh prettige..... geen prettige begeleider van m’n ... uh.... van m’n uren die ik
doorbreng. Nee, ‘k vind t geen prettige... je kunt het niet eens een emotie noemen.... ‘t is meer een...
tsja... [kijkt hulpeloos] een soort kleine bederver. Maar ja...

HvD: Maar wat bederver... kun je dat, kun je dat vormgeven? Wat is... wat bederft het dan?

FB: Wat is het?

HvD: Wat is het dan?

CP: Nouja, het is bijvoorbeeld... het geeft mij een hele complexe sensatie, namelijk dat ik denk: als ik
zo bang. Bijvoorbeeld dat ik zelf iemand ... het leed ga aandoen dat ik sterf, daar kan ik geen
oplossing voor bedenken. Ik kan alleen denken: nou, dan moet je maar zorgen dat je wat langer leeft.
Ik heb een zelfdestructieve kant, ik rook te veel, ik drink te veel soms. Dan denk ik: nou dan zou ik
daar mee moeten ophouden. Dus ik ben voortdurend bezig met uhm met het oplossen van iets....
wat niet op te lossen valt. Ik kan niet aan die dood ontkomen, ik uhm.... kan ook niet voorspellen
wanneer dat gebeurt. Dit. Ik trek...

HvD: Zou je dat willen?

CP: Nee, ik wil, zal absoluut nooit iemand willen... ik zou nddit zelfmoord plegen. Ik vind het ...
gruwelijk om ... iemand een dood [kijkt bedenkelijk] nog aan te doen. En, met bewustzijn. Dat lijkt
vind ik uhm de, ja dat is een hele wrede daad.

FB: Dus je bent ook bang voor het leven. Ik bedoel je hebt nu weer een leven...

CP: [interrumpeert] Nee ik houd van het leven!

FB: Ja.

CP: Ik heb ooit een artikel geschreven over over verslavingen, en na De Vriendschap dan gaat je
hoofd nog een beetje door met denken over zo’n onderwerp als verslaving, wat ik ook een prachtig
onderwerp vind, ik kon het alleen maar verklaren als: er is een hele grote levensl|ust.

HvD: Maar het is toch niet zo dat je ooit een huppeltje in de kamer maakt he?

CP: Een huppeltje?

HvD: ja

CP: Zo van ‘joechee’ [armen in de lucht].

HvD: Ja [lacht]

CP: O, jawel. Uhm uh, ik, vroeger meer, maar ik ik.. nee ik kan nog heel gelukkig zijn. ‘T is...
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FB: Op 25 november 2001... je weet wat ik ga zeggen...

CP: Ja...

FB: Pim Fortuyn...

CP: Was ik jarig

FB: Gefeliciteerd...

CP: Dankje..

FB: Werd je 35..

CP: [lacht]

FB: Nou, zei Pim Fortuyn: “At your service”, nou, Geheel de uwe is eigenlijk ‘at your service’... je hebt
daar een prachtig essay over geschreven in Vrij Nederland op 14 mei, ... wat je toen voor vergelijking
had tussen Salomon Schwartz, Ischa Meijer en Pim Fortuyn .... uhm... zoeken naar een vaderfiguur...
Joop den Uyl dan voor Pim Fortuyn, Joop den Uyl zei: je hoort niet, je past niet bij de cultuur van de
Partij voor de Arbeid.... Toen je dat ‘at your service’ hoorde, dacht je toen: daar gaat mijn boek, of:
hoe kan dit? of geloofde je in toeval? of...

CP: Nee, ik dacht: O mijn god, uhm ja een beetje eng vinden... met m’n titel enzo, in de buurt van m’n
titel... en dan zo als ssslogan...

FB: [interrumpeert] Geheel de uwe bestond als titel?

CP: Ja, ik had Geheel de uwe al heel uh... ook al bijna vier jaar als titel. 't boek heeft als troetelnaam
“TT’ totus tuus

FB: Jaja [onverstaanbaars]

CP: Dus in de wandelgangen hebben wij het ook over TT, ik en de kleine kring van mensen die al vier
jaar een beetje met het boek meeleven. TT

FB: Maar het betekent hetzelfde

CP: Ja, het betekent hetzelfde, en uiteindelijk heb ik er toch voor gekozen om het Geheel de uwe te
noemen, maar, ja... toen Pim Fortuyn daar stond ... dacht ik: ja... omdat ik zo onderzocht heb wat het
betekent ‘geheel de uwe’ je je zogenaamd helemaal aan de wereld geven. Dus.. ik meende dat ik dat
goed onderzocht had.. en ik zag die man en ik ik dacht: hier dit dit hier gaat iets helemaal verkeerd.
Niet dat ik die moord kon voorspellen, maar wat ik voor, wat ik meende dat er verkeerd ging was...
dat zijn aantrekkelijkheid, die aantrekkelijkheid van Pim Fortuyn... die ik ook ervoer... dat is eenzelfde
soort aantrekkelijk vinden als van de Don Juan! Dat is namelijk een ... eigenlijk zie je een... ongeremd
kind. Met heel weinig gevoel voor verant... verantwoordelijkheid.... en dat is ook het aantrekkelijke
aan hem. Want iedereen die op hem gestemd heeft, deelt dat een beetje. Eigenlijk dat verlangen
naar niet verantwoordelijk zijn. ... Ja gewoon.... dat ... [bozig] die idiote slogan om om ineens te
mogen gaan roepen ‘Nederland is vol’ ... dat is dom, en dan ken je Nederland niet, dan ken je de

geschiedenis van Nederland niet dan weet je niet waarom we immigranten nodig hebben, je mag het
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gewoon niet zeggen alleen al.. omdat je dan... volkomen voor gek uitgemaakt moet worden. Hij
moécht het zeggen, ongeremd, ongegeneerd als een kind, hij werd er nog aantrekkelijk door
gevonden ook. [haalt diep adem]. Eigenlijk wil heel die groep die op hem stemt ... heel die LPF
[spreekt vol walging] wil net zo onverantwoordelijk zijn als deze ... Pim Fortuyn.

HvD: Maar hij zei juist dat hij verantwoordelijkheid wilde nemen.

CP: Ja, en fine, heeft tie het ooit mogen tonen?

HvD: Maar daar kan hij weer nix aan doen

CP: Hij kon iets zeggen, hij kon het de vélgende dag terugtrekken... het was een kind. Hé? Een kind
doet dat. Ja, mammie ik ga vanavond niet buitenspelen ja, nee, en dan toch gaan [gefrustreerd]

FB: Maar herkende je dan ook een paar...

CP: [interrumpeert] Ja, sorry, morgen zal ik het zeker niet meer doen, en dan toch weer doen.

FB: Maar kun je dan wel de parallel...

CP: [interrumpeert] Het was een volstrekt onbetrouwbaar iemand! Omdat hij die
verantwoordelijkheid helemaal niet aankon! Pim Fortuyn kon die verantwoordelijkheid niet aan. Ja,
ik vind het jammer dat hij het niet heeft kunnen bewijzen, dat hij het misschien wél aan had gekund.
Dat vin’k echt jammer. |k vind het verschrikkelijk dat hij dood is, [haalt diep adem] maar dit dit
kinderlijke.. en aantrekkelijkheid ook van dit kinderlijke, ongeremde van het giechelen tegen
camera’s van: ‘oehoee gaan we zoo samen..’ [doet verwijfd] dat totaal zichzelf geven. He? In z'n huis
ontvangen, d’r was geen grens meer tussen privé en publiek.

HvD: Goed, wij moeten er even tussenuit.

CP: Jammer!

Hvd: Ja, maar dat is het..

JM: Moet dat echt?

HvD: Ja Jan, natuurlijk moet dat echt. Alsof je voor het eerst hier aan tafel zit.

[23:00]

[Goed zichtbaar dat Palmen pakje Marlboro met aansteker naast zich heeft liggen; steekt [als enige]
tijdens gesprek met Van Vroonhoven sigaret op]

JM vuurt vragen af op VV over combinatie geloof (God) en politiek; HvD wil daar een einde aan
maken en kondigt Kane aan, die nog niet gereedstaat. FB gaat toch weer in gesprek met VV

CP: [roept uit] Het gaat mis! Het gaat voor het eerst helemaal mis! Leuk! [lacht, valt achterover in
stoel]; [zo ook schoenen: goudachtige pumps met puntneus en naaldhak zichtbaar].

HvD kondigt Kane wederom aan: Geheel de uwe zijn ze nu voor u: Kane. Want we hebben ze weer

gevonden.
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[44:06]

Over tiplijn ‘Meld misdaad anoniem’:

FB: Connie, heb jij informatie die je graag zou willen melden dat je denkt: de politie moet daar wat
aan doen?

CP: Geen enkele. 0,0. En als ik ze had, zou ik ze niet naar u toe bellen.

HM: Nee? Waarom dan niet?

CP: ... Ja, dan ga ik naar de politie of dan vraag ik iemand. Het is niet, in ieder geval niet naar een een
zoveelste soort sekslijn [kriebelt in haar haren].. dat is.. dat is ook een anonieme telefoon. Nee, ik

vind het een heel... [Palmen neemt trek van haar sigaret]

[CP maakt tussendoor een paar opmerkingen als grapje in het gesprek]

CP: Maar hebt u dan... is er dan niet iets overgeslagen? Is dan de politie niet... ontbreekt er dan niet
iets aan het contact van de politie met die mensen die uh waar ze voor zorgen, die ze beschermen...
dat er zo’n band is dat je denk: naja, ik ga nu naar de politie. Want ik zie dit al voor de vijfde keer. 1k
hoor nu al voor de vijfde keer gekrijs hiernaast en dat kindje ziet vreselijk blauw. Uhm, ik ga toch
eens even naar kantoor.

HM: Ook, absoluut doen!

CP: Maar waarom zit er iets tussen? Waarom moet er een..

HM: Omdat blijkt er toch een categorie mensen is die dat niet doen, die die stap niet maken!

CP: Maar kende u die categorie. Hebt u die bestudeerd? Hoe ziet die categorie eruit?

[48:00]

[50:12]

FB: Oké, we gaan naar de reclame en na de reclame praten we met Connie Palmen waarom zij in een
interview zei dat zij op en top vrouw is, maar eigenlijk leeft als een man, of zoiets. Vond ik zo’'n
fascinerende zin!

CP: [zachtjes] Ja [verschuilt zich uit schaamte achter haar hand]

[50:48]

FB: Connie Palmen was vier jaar zwanger van Geheel de uwe en baarde vorige week, een prachtig
boek, we hebben het al gezegd, over Salomon Schwartz a la Ischa Meijer. En naar aanleiding van dat
boek werd u geinterviewd door Provinciaals Zeeuwse Courant, Henk memoreerde dat al, en daar zei
u een prachtige zin: ‘lk ben op en top vrouw’ nou dat zien we ook wel, [Palmen knikt vriendelijk ter

ontvangst van het impliciete compliment] ‘maar ik leef mannelijk.’
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CP: Ja. ‘t is een mannen.. [sigaret tussen de vingers] uh ‘t is een mannelijke manier van leven. ‘t is..
als je uhm.. je helemaal wijdt aan zo’n boek en schrijven en je doet het om.. he?.. ‘t is een beperking
van karakter, ik geef het onmiddellijk toe. 't Is eigenlijk een tekort. Een niet kunnen schipperen, niet
ook nog kinderen kunnen krijgen en een boek kunnen schrijven. Dat niet kunnen combineren dan
wordt het een heel mannelijk leven. Dan wordt... je toekomstperspectief als een schrijver die alleen
maar boeken schrijft en er niet ook nog eens een uh gezin op nahoudt. Die ja [kucht] leeft voor die
boeken, dus m’n toekomst [kucht] ligt ook in die boeken. En niet in van: ik ben benieuwd hoe Jantje
straks is, als tie dertien is he?!

FB: Dus bij wijze van spreke, als je kinderen had gehad, dat is een bewuste keuze geweest dat: ik kies
voor schrijven in plaats van kinderen.

CP: Ja, dat is zeker. Ja.

FB: En nu nog...

HvD: [interrumpeert] Waar gaat het volgende boek over?

FB: Ja

CP: .... [haalt diep adem] dat weet ik nu nog niet... ik weet dat altijd een beetje half... maar weetje
dat zijn er maar zeven en dat moet ik dan weer...

HvD: Maar weetje Max Pam in de Haagse Post vroeg zich een beetje vertwijfeld af: moet dat weer
over Ischa gaan?

CP: Ik vraag me af hoe het verder gaat met Max Pam [lacht] dat is, dat denk...

FB: Ja, maar even serieus...

CP: Nee, maar kijk... ik sta het jullie toe, jullie zijn gewoon lezers, dat jullie zeggen: zou er een soort a
la Ischa Meijer... voor mij is dat iets minder het geval. Ik zou niet ontkennen dat het erin zit... maar ik
zal, de volledige gelijkschakeling daar ben ik het niet mee eens.

FB: Nee, hoeft ook niet!

CP: Maar dat hoeft niet, het boek is nu voor jullie.

FB: Maar zal het volgende boek weer bij bekenden van Ischa weer iets oproepen van hej verrek! dat
heeft weer iets met Ischa te maken. of ben je.. kun je daar ooit los van komen?

CP: [heft verontschuldigend/ onwetend haar handen omhoog] Ja, maar ik was er na .M. ‘k bedoel.. ik
kom niet los van Ischa, maar ik zit er ook niet z6 aanvast

FB: Neej

CP: Dat dat mijn enige stof is, dit boek is veel rijker als je het goed gelezen hebt dan .... het gaat over
veel meer dan Ischa...

FB: Neej, ‘t gaat over veel meer

CP: Het gaat namelijk niet alleen om het personage, ‘t gaat ook nog om heel veel vrouwen

FB: En die aandacht...
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HvD: We moeten weer naar de ...

FB: Die aandacht die Ischa ook leuk vindt, of Salomon Schwartz, vind jij dat ook leuk?

CP: ... die aan.... jjj...

FB: Ja!

CP:..jaaa [voorzichtig], anders. Toch anders.

FB: Hoezo?

CP: Kijk, Ischa was geen romanschrijver, omdat hij zich niet zoals ik vier jaar kan terugtrekken en ik

ste

hoef niet iedere dag op de televisie. Ik kom er maar heel w... hé? Jullie hebben de 444 uitzending
en ik heb voor het eerst ‘ja’ gezegd.

FB: Jaja

CP: Dus ik hoef eigenlijk niet zoo nodig..... uh.. dit is voor mij de moeilijkere kant.

JM: Maar hij kén het niet dus, Connie... Vind je jezelf beter dan Ischa Meijer?

CP: Neeneenee, o god, nee

FB: Dat vond hij wel

JM: Nou vast wel!

CP: Nee! Ik ben niet beter [geirriteerd] Ik ben een romanschrijver

JM: Zoo goed was die Ischa Meijer nou ook weer niet!

C

o

:Ja, jij bent jaloers... [fel]

JM: Ik vond het een tikje overdréven

CP: Jij moet ook elke dag op televisie, jij bent er ook verslaafd aan geraakt! Ik zie het aan je, ik merk
het aan je. [k merk het aan je stukjes, ik merk het aan je schrijven, ik merk het aan hoe je bent...

JM: Verslaafd aan?

CP: Aan televisie! Aan dit soort aandacht! Jij kunt niet meer zonder!

JM: Nou, je laat je gelden of zoiets, dat is wel leuk, maar maar

CP: Nee, dat gaat niet om je laten gelden,

JM: Jawel!

CP: ‘t Gaat om: je hebt een rol, een functie, je bent hier de brulaap en dat doe je heel graag.

JM: [gooit zijn boekje op tafel, publiek lacht]

CP: Ja! En je kunt elke avond op televisie! En wat dacht je: dat het niet je karakter verandert? Kom
op, Jan, daar hoef je van mij niet over na te denken! Ik merk het gewoon, ik zie het aan je, ik zie dat
je anders geworden bent.

JM: Ja, ik zit echt naar een woord te zoeken om die Connie Palmen neer te zetten nu [gefrustreerd]
CP: Ja, zoek

HvD: Nee ik vond haar...

CP: Ja echt waar
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FB: Romanschrijfster!

JM: Wawawawat een preténtie!

HvD: Nee, ik vond het woord brulaap op z’'n plaats, vanavond wel even.

JM: Dat vind ik zeer misplaatst!

FB + HvD: Neeeej hoor

CP: [lacht triomfantelijk] Sla me maar na de uitzending maar even

JM: Omdat ik iets over Ischa Meijer zeg die ik niet zo goed vond?

CP: Nee! Omdat je... nou je mag van mij..

IM: Jij! Je lijkt wel geirriteerd!

HvD: Nee! Jij!

CP: Omdat jij bent gei... [lacht]

JM: [tegen HvD] Hé, houd jij je er nou ff buiten, ik spreek met mevrouw Pdlmen
HvD: Nee, dat doe je maar in je vrije tijd!

CP: Neej, je spreekt tegen hem! Je wilt me gewoon slaan! Moet je hier doen, sla ik terug!
CP: Moet je doen

FB: Ja, dan moet je het land uit! [lacht] want je komt uit Groningen!

[CP en JM fluisteren en lachen samen]

[54:55]

[55:50] Ze lopen gevieren van tafel af. Kort shot in de coulissen waar Palmen en Mulder gearmd
binnenkomen.

CP: Sla maar, hier links. Ik ben net rechts geslagen, hier links. Hier links slaan [wijst op haar wang]
FB: Ben je weleens geslagen?

CP: Neee nooit

FB: O, gelukkig

JM: Maar wat die eerste zin ff voorlezen, “op de eenentwintigste december 1999...”

FB: Ja, het was de beginzin van De avonden

JM: Ik vond het een mooie eerste zin

JM: Mooie, dramatische eerste zin

CP: Ja, eigenlijk een hele klassieke eerst zin

JM+FB: Ja

CP: Die je niet hoort bij de buren [geluid valt weg]
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PAUW EN WITTEMAN 29-02-2007

JP: Het is woensdag, woensdag 28 februari, de dag dat Fidel Castro weer eens van zich liet horen.
Welkom bij Pauw & Witteman.

[Openingstune]

PW: Goeienavond! [applaus] Goeienavond. Prangende vraag: uit welk milieu komt de minister van
milieu? Ze is hier: Jacqueline Cramer.

JP: 120.000 jongeren hebben ernstige psychische problemen en ze worden niet behandeld. Haar
zoon is er eentje van: Wilma Du Bois.

PW: Lang geleden, 25 jaar geleden viel een Amsterdamse actrice 40 meter diep in een Grieks ravijn.
Te pletter. Dood. Was het moord? Een ongeluk? Zelfmoord? Connie Palmen schreef een boek en
ontrafelde het probleem en er is nu al het nodige over te doen. En daarover praten we met Connie

Palmen zelf.

[32:58]

JP: Connie Palmen, Lucifer. [Pakt het boek van tafel] Morgen verschijnt het echt he? Begrijp ik.

CP: Ja, uh, nou het ligt al in enkele winkels, het was, het duurde een tijd voordat het verspreid werd
door het land, dus. [haalt neus op]

JP: Kun je zeggen dat uh, het boek begon met de zin: ‘Onze mooie wilde vogel is weggevlogen?’

CP: ... Ja.

JP: Van wie was die zin?

CP: Dat was de zin die ik uhm, in 1981 in een rouwadvertentie aantrof in de krant. [haalt adem] Ennn,
die zin... pakte me z6, fascineerde me, het was in die tijd nog helemaal niet gebruikelijk om een uh,
originele zin te vinden uh en zeker binnen zo’n zwart kadertje daar stond altijd: ‘Met leedwezen
geven wij kennis...” en als je toch iets meer prijs wilde geven over de doodsoorzaak zei je:
‘Onverwacht en plotseling is van ons weggerukt.” Dan begon je al te twijfelen. Weggerukt was al een
heel naar woord. Uhm, maarja dan dacht je altijd nog: ongeluk. Dus deze zin: ‘Onze mooie wilde
vogel is weggevlogen’ ... heeft me inderdaad, ja, echt vierentwintig jaar beziggehouden. Wat, wat is
daar gebeurt?

JP: Wie heeft die zin uhm, voor wie was die zin bedoeld?

CP: [haalt diep adem] Het was de rouwadvertentie voor Marina Schapers, Marina Schapers was de
vrouw van Peter Schat, dus het was ook de combinatie: de naam die eronder stond, de nhaam van
Peter Schat, die was me wel bekend...

JP: Peter Schat is componist

CP: Ja.

JP: Marina Schapers actrice, he?
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CP: Actrice. Ja. [knikt, even stil]... En Peter Schat en de naam van zijn zoon: Bas Schat, stonden onder
deze naam.

JP: Kende je ze?

CP: Nee.... Nee, ik kende ze téen niet en ik heb ze ook in de loop van die uh vierentwintig uhm, dat is
nu n’tuuk inmiddels vijfentwintig jaar [lacht], nooit Iéren kennen. Jamaar, Marina, dat spreekt
vanzelf: die was dood, maar ook Peter Schat heb ik nooit gekend.

PW: Wat was eigenlijk uh het verhaal dat rondging over de wijze waarop Marina Schapers aan haar
einde was gekomen?

CP: [denkt na] Nou ja, dan moet ik even... ja... Ik, mijn boek, in Lucifer [lacht], wordt Peter Schat, of
wordt Peter Schat uhm creéer ik in elk geval een personage dat gebaseerd is op Peter Schat [foto PS
vertoond], en dan zijn de verhalen, ja, omdat de waarheid van de dood van in mijn boek Clara
Wevers van het uh vrouwelijk personage, is onbekend. Niemand weet wat er precies gebeurd is. De
enige getuige, blijkt uit de verhalen, is Lucas Loos.

PW: Ja.

CP: Dat was in werkelijkheid ook zo.

PW: Dat was de hoofdpersoon, die zat op een terras in uh in Griekenland, bovenop een rots,
uitkijkend over zee, zij zat op de balustrade, aangeschoten, en ze hadden, nou ruzie kun je niet
zeggen, maar hij was aan 't flirten met mannen en zij geirriteerd.

CP: Ja, dat was

PW: En even later viel ze te pletter. En wat is er, wat is nou het verhaal van de oorzaak en wat is wat
jij hebt gereconstrueerd?

CP: [haalt diep adem] Nou, m’n reconstructie uh kon n’tuuk alleen plaatsvinden op grond van
verhalen en dat is natuurlijk ook waar waar m’n roman op geconcentreerd is. Wat gebeurt er als je
de waarheid niet kent over zo’'n dood hé? Wat wat was er, was mijn fascinatie toen ik het 24 jaar
geleden las en dacht van: wat is hier gebeurd? En dat hield me bezig. Ik ben in de loop van die 24 jaar
mensen gaan vragen van: hhhebje, kennen jullie Peter Schat? Wat is dat voor iemand? Weten jullie
wat er gebeurd is met zijn vrouw? Wat was dat voor een huwelijk? En dan krijg je langzamerhand
verhalen, dat groeit aan. Dus, je ... als je al een beetje schrijver bent, ben je dan in zekere zin al bezig
met het creéren van personages. Toen ik me er echt in ging verdiepen, anderhalf jaar geleden of nu
twee jaar geleden ... ben ik concreet gaan vragen van: welke verhalen deden toen de ronde?

JP: Kun je vertellen wat voor soort huwelijk dat was? Althans, [onverstaanbaar]

CP: [interrumpeert] Het was een turbulent huwelijk. Althans uit de verhalen uuuhhh kwam naar
voren, dat was een unaniem verhaal, een turbulent huwelijk. Openbare ruzies, beetje Virginia Woolf-

achtig. [haalt diep adem] Uhm, als ze uitgingen, gingen ze apart uit... dat.. He? Peter Schat:

96



homoseksueel uhde in de loop van de tijd ook steeds meer bekent dat homoseksualiteit. Marina had
vrienden, minnaars... Zo’n huwelijk. Een huwelijk...

JP: [interrumpeert] En een flamboyante Amsterdamse persoonlijkheid die... nouja.. diedievan..

CP: Nou, Marina Schapers wordt althans, in ieder geval door iedereen beschreven als een
buitengewoon aardige, beminnelijke... innemende en zeer bijzondere vrouw. En en flamboyant mooi.
JP: Wat doen deze mensen bij elkaar?

CP: Ja, dat is inderdaad een vraag die me.. uh.... enorm bezighield in dit boek.... Dus ik onderzoek ook
een beetje uh het huwelijk, bij mij worden dat dan Lucas Loos en Clara Wevers [lacht], watwat
zoeken mensen bij elkaar, [stottert] mijn analyse in het boek tenminste is een beetje waar ik op
uitkom is dat je ook een verbintenis aangaat. Een liefdesverbintenis kint aangaan die gedoemd is om
te mislukken. Dat het eigenlijk een hele veilige kerker is om je liefde in te beleven. Je denkt: het kan
niet lukken, ja want uhh deze man houdt van mannen en ik zoek het zelf wel uit. Dat datjedat uhm ja
dat je als het ware trouwt met een mislukking. En dat doe je waarschijnlijk om om je eigen
tekortkomingen ... niet onder ogen te hoeven zien of ze te mogen houden. Kijk, als het toch niet echt
kan lukken en je bent ...je wilt misschien wel een grote liefde maar je weet: het zit er eigenlijk niet in,
dat falen uh hoeft dan niet meer te gebeuren. Dat huwelijk kan in zekere zin niet meer falen.

JP: Het kan nooit aan jou liggen

CP: [interrumpeert] Het is erin gebouwd. Ja.

PW: Zullen we even kijken naar wat Peter Schat er zelf over zei? Want die is geinterviewd door jouw
vorige man, Ischa Meijer, toen die nog leefde, uhhh en die vroeg naar uhm, behalve naar de muziek
ook naar zijn huwelijk.

CP: Ja.

[Beeldfragment]

PW: Hoe kijk jij daarnaar?

CP: Hm, als een detective... als een detective.

JP: En wat denk je dan? Als detective?

CP: Als een detective denk ik: hier klopt iets niet. Je bent acht jaar, na welke dood dan ook, he? Het is
voor Peter Schat een plotselinge en gruwelijke dood geweest. [haalt diep adem] Maar na acht jaar
word je niet meer gek. Je wordt het eerste jaar gek, je wordt misschien het tweede jaar gek,
sommige worden ook nog het derde jaar gek, als je voor altijd gek wordt, beland je in het gekkenhuis,
maar na acht jaar word je niet meer gek. Om over de plotselinge dood van je geliefde te praten. [Du
Bois schudt instemmend haar hoofd] Dat is excuus om er niet over te willen, om er niet over te
hoeven praten. 't Is theatraal, om te zeggen: ik word gek als ik eraan denk...

JP: Dus er wordt iets verhuld...

CP: [interrumpeert] De detective in mij zegt: dit is een leugen.
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DB: [zachtjes] Ja...

CP:’t Is een leugen

JP: En wat is er dan wel gebeurd?

CP: Dat weet ik niet. Dat is ook de essentie van dit boek. Kijk, alle literatuur, al die verhalen die, ook
over jou de ronde, die nu over Jeroen de ronde doen, over u, over u, u komt nog [tegen Cramer]
[iedereen lacht hard] [CP neemt slokje water] Ja, ik zou me erop verheugen... Dus al die verhalen
die... die heb je zelf niet in de hand, maar ze komen allemaal voort uit het feit dat mensen de
waarheid over jou niet kennen. Ze weten iets, misschien een element, uh de klokken horen luiden,
enzovoorts. En mensen houden daarvan en op grond daarvan, en hoe publieker je bent hoe
uitgesponnerder, op grond daarvan gaan speculeren, te... gaan gissen: ja wat is dit voor iemand, hoe
zit het in elkaar. En dat gebeurde natuurlijk ook met deze afschuwelijke dood, die die uuh die
shockerende dood. Wat is daar gebeurd? Maar juist omdat de waarheid niet bekend is, ook niet bij
mij... ontstaan die verhalen. Literatuur ontstaat ook omdat de waarheid niet bestaat. Zodra iemand
de waarheid pretendeert te kennen, dat worden de radicalisten, dat worden de extremisten. Die
zeggen: dit boek is waar. Dat is dan alleen de Koran of de Bijbel of ik weet niet welke boeken er nog
meer zijn [kriebelt in haren] deze twee zijn de eerste die me te binnen schiet, die pretenderen
waarheid. Althans, er zijn lezers van die boeken die zeggen: Hier staat de waarheid.

JP: En hier staat niet de waarheid.

CP: Natuurlijk niet.

PW: Je hebt er wel voor gesproken met verschillende mensen die Peter Schat van nabij en ook zijn
vrouw althans van nabij hebben gekend, als betrof het research, journalistiek research voor een...
laten we zeggen een uh... documentaire, boek. Uh, hoe, hoeveel vrijheid heb je dan om met dat
materiaal te spelen?

CP: [even stil] Uhm, alle vrijheid zou ik zeggen, ja.

PW: Heb je dat ook tegen die mensen gezegd?

CP: [kauwt op haar lippen] Uuhhhmmm.... Heb ik dat van tevoren gezegd? ... Ja, ik denk dat op het
moment dat ik bij mensen aanklop, datdat mensen wel een beetje weten wie er aanklopt. Ik heb er
wel van tevoren gezegd: ik ga een boek schrijven dat geinspireerd is op die vreselijke gebeurtenis in
81, die geinspireerd is vervolgens op de uuhh op de, op Peter Schat, op de componist, op de
kunstenaar, maar het wordt een fictieve figuur, maar ik gebruik ook zijn oeuvre om... om die fictieve
figuur te creéren. Uhhmm.. Dus, mensen waren niet naief als ze met mij spraken.

PW: Nou, één van de mensen met wie je sprak, een toenmalige vriend van Peter Schat: Stephen
Sanders, schrijft in Vrij Nederland deze week dat hij zich door je misbruikt voelt en dat je een
monstrum hebt geschapen, hij bedoelt daarmee niet zozeer het boek maar wel de figuur Peter Schat

die daar als Lucas Loos
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CP: Ja, Lucas Loos, ja okée

PW: uhhh slecht uit komt en ja ik bedoel, ik vind het een fantastisch boek, maar ik ben blij dat het
niet over mijn vader gaat of broer of wat dan ook.

CP: Of over jezelf...

PW: Dat zou helemaal een catastrofe zijn, maar dat zou je niet doen neem ik aan. Bij leven.

CP: Nou, ik zou me daar... [lacht] O! Bij leve!

PW: Daarna interesseert het me niet meer [lacht]

CP: Kijk, dat is nou een gekke opmerking. Uhhmm [iedereen lacht] Die klopt ook niet, daarna zou het
je ook interesseren. En je hebt allemaal nazaat die dat verschrikkelijk vinden.

PW: [interrumpeert] Die zouden het wel interesseren, mij niet.

CP: Ja kijk, het is een mening van Stephan Sanders die uh... [k kan me dat, die verontwaardiging die
bij Stephan wel heel moralistisch gekleurd is... wel voorstellen, hijhij behandelt het op geen enkele
manier alsals een roman, dus het is geen literaire recensie, het is een beetje een moralistische uhh
[haalt diep adem] ja, oordeel over het boek...

JP: Hij is teleurgesteld.. Tenminste dat las ik er een beetje in. Wat ik mij afvroeg is: waarom waarom
heb je hem die ruimte gegund? Je had, waarom heb je Peter Schat met naam en toenaam uhm in dit
boek nog genoemd? Waarom heb je het verhaal niet ietsje verder weggehaald van Peter Schat, zo
zodat het gewoon een roman is waarin niemand zich verder pijn aan kan doen.

CP: [knikt]... Omdat het het onderwerp van het boek is op een... in een wat uh... met een wat
gewichtige term noem je dat uh metaniveau van een literair werk, dat tegelijkertijd.. het metaniveau
is dat je in een roman geef je tegelijkertijd beschouwingen over de roman. Waar Lucifer ook over
gaat is: wat kun je met de werkelijkheid doen uhhh... hoe ver mag je gaan om fictie te maken van de
werkelijkheid. Uhm... En ik wilde, als het ware zelf op de rand van de afgrond lopen om dit pad te
bewandelen van... waar duw ik de literatuur zo dicht mogelijk naar de werkelijkheid. Waarom doe ik
dat? Omdat ik vind dat deze hele tijd, en dat is begonnen in de vorige helft van de vorige eeuw, en
dat heeft inmiddels al monstrueuze vormen aangenomen, om dat heel onze tijd daarover gaat: fictie
is z6 vermengd met werkelijkheid, dat je er bijna een duizelingwekkend gevoel van krijgt. Elk Journaal
dat je bekijkt, uhm zie je die malle verstrengeling van fictie en werkelijkheid. Datdat Guus Hiddink
hoort z’'n oordeel en dan zetten ze er een foto onder van vijf jaar geleden waarop hij opeens heel
somber kijkt. [JP lacht] Dat is een manipulatie. He? En knippen, wat een literair schrijver ook doet,
uh, van citaten, in dit geval beeldcitaten, [JP&PW knikken instemmend] die worden aan elkaar
gekoppeld en iedereen denkt: Guus Hiddink is in zak en as, die knijpt het en kijk maar naar die foto.

Ook al was het de foto van dat hij hoorde dat z’'n vr.. z’n moeder dood ging.
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PW: Ja, maar nu is Hiddink misschien gewend aan publiciteit, en zeker dit soort, uh
journaalberichten, maar uh hier is een boek over een man die uh beroemde Nederlandse componist
was, [CP humt instemmend] voor Nederland zeker, hij komt er niet best af.. en z'n...

CP: [interrumpeert] Vind ik zelf niet hé? Ik heb ook lezers die zeggen: Ik ben diep diep ontroerd door
de figuur van Lucas Loos, ik vind het een aandoenlijke, aangrijpende...personage

PW: [interrumpeert] Nou die mensen heb ik niet gesproken. Maar...

CP: [interrumpeert] ik al al uh talloze journalisten.

PW: Maar zijn zoon leeft nog. Want voor alle zekerheid, Peter Schat is zelf in 2003 overleden, maar
zijn zoon leeft nog.

CP: Ja, dus dan moeten we even twee dingen uit elkaar houden. Want je begon over Peter Schat.
Peter Schat is zelf wél een historische figuur. Eigenlijk heeft Peter Schat zelf, als componist, dus als
schepper van kunstwerken om het maar even gewichtig te zeggen, want ik gebruik dat hele woord
‘kunst’ helemaal niet graag, heeft zelf, heeft eigenlijk mij de vrijbrief gegeven om te doen wat ik doe.
Hij heeft namelijk zelf ook van die historische figuren hé? Ongeacht de historische werkelijkheid, ze
gebruikt. Tchaikovsky, hé? Heeft hij alle historische data opzij geschoven, om zijn eigen Tchaikovsky
te scheppen. En de ene interpretatie boven de ander verkozen. He? De interpretatie dat Tchaikovsky
gedwongen is tot zelfmoord. Uh hij...

PW: [interrumpeert] Maar mag ik dan....

CP: Heeft Che Guevara gebruikt, Grudini gebruikt... H&? Mensen, kunstenaars gebruiken historische
personages om... kunstwerken te maken.

PW: Heeft zijn zoon het gelezen?

CP: .. Ik heb toen met het... Ja.

PW: En?

CP: Ja, ‘k wou al m’n... beginnen... [lacht]

PW: Excusez [lacht]

CP: een jaar overslaan... Uhm, ja ik ben al al vrij, [kriebelt in haar] toen het nog, voordatuh, of nou ik
was al aan het boek begonnen, maar was nauwelijks opgestreken en zag wel een beetje welke kant
het uit ging. Toen ben ik, heb ik Bas Schat, de zoon van Peter en Marina, opgezocht, heb hem verteld
wat ik zou gaan doen, ook verteld dat het een roman was en, maar gebaseerd op z’'n vader en z’n
moeder .... Bas zei: Leuk. Bas is een jongen inmiddels van 37 of van bijna 37, hij wordt in september
37, leuk. [doet haren achter haar oren] Ik heb daarna ook nog een paar keer met Bas, of nog één keer
lang gesprek met Bas gehad. Ik heb zelf gezegd: het is helemaal niet leuk [kijkt triomfantelijk] .... denk
ik, het is heel moeilijk om een... zeker om een roman te lezen over iemand die jij kent, je kunt die

afstand heel moeilijk aanbrengen, het is onaangenaam! Ik heb het zelf meegemaakt, ze hebben ooit
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een soap over me gemaakt Driving miss Palmen, hé? Het is onaangenaam. Maar het blijft
gerechtvaardigd.

JP: En hij kan alleen....

CP: [interrumpeert] He? Ik wist, ik zag mezelf terug als een Hindi-sprekende... dronken...uhhlap, die
met Daphne Dekkers moest omgaan. Dat...

JP: [spottend] Ja, dat is ook niet mis.

CP: Dat was.... [iedereen lacht] Nee, dat is best moeilijk!

JP:Ja

PW: Maar hij kan ermee leven?

CP: Bas heeft het boek gelezen, het heeft hem, hij was erop voorbereid dat het hem zou raken, het
heeft hem ook geraakt, maar hij vond het wel een uuhh uh hij was wel onder de indruk van het boek.
En ik heb hem ook voorgesteld, ik zeg: als jij nu tegen mij zegt van: hier heb ik echt last van, dan
laat... dan kunnen we over praten. Toen zei die, wat ik heel groots vond: nee, zo lees ik dat boek niet.
Hij kon het dus wel als een roman zien, en dat is iets heel groots in die jongen, en dat heeft zo.. hij
heeft op één of andere manier een heel groots uhm karakter, grootse aard.

PW: Wij vonden het een erg knap boek. [Palmen knikt ter ontvangst]

JP: Ja.

CP: Dankje.

PW: En dank voor je komst hier naartoe.

[ook van andere twee gasten wordt afscheid genomen met een paar woorden]

EVA JINEK 20-11-2011

EJ: Bescheidenheid siert de mens, maar als je een film maakt, een boek schrijft of de politiek ingaat,
moet je ook onbescheiden durven te zijn om echt iets te kunnen bereiken. En daar hebben wij,
publiek, critici, dan weer moeite mee. Dat is geen verlangen naar valse bescheidenheid, maar een
vals verlangen naar bescheidenheid. En dat geldt voor alle takken van sport, hoewel: of dat ook voor
voetbal geldt, dat gaan we vandaag zien. Welkom op deze zondagmorgen.

[openingstune]

Jinek: op paarse stoel met mantelpak aan, benen over elkaar geslagen, bladert door papieren.
Gasten: Connie Palmen, Reinout Oerlemans en Ben Knapen op blauwe bank, naast elkaar. Palmen:
zwarte broek en trui en jasje (opgestroopte mouwen), grote donkerbruine sjaal om nek. Benen
(dun!) over elkaar geslagen. Haar dof, plat, pony over voorhoofd. Handen gevouwen in schoot.
Gouden armband, horloge, aantal ringen en oorbellen. Zowel aan broek als aan armband te zien dat

Palmen dun is (geworden). Groeven/ vermoeidheid in gezicht. Lichtroze oogschaduw. Zwarte
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puntlaarzen.

In beeld: ‘Connie Palmen. Auteur.’

EJ: Dames en heren, goedemorgen. Live vanuit de Westergasfabriek in Amsterdam praat ik met de
volgende gasten. Ik ben vereerd dat Connie Palmen hier is. Ze schreef een aangrijpend, maar ook
schaamteloos eerlik boek over de dood van haar man Hans van Mierlo.
[introduceert ook andere gasten]

Jinek heet iedereen welkom en bespreekt kort het nieuws van de dag, onder andere:

EJ: Ja, een uh koningsdrama. Geschikt voor de literatuur denk je? Connie, deze Ajax-soap?

CP: Ja, maar voor een andere schrijver dan ik, dat [lacht]

EJ: Sla ik even over... [lacht] [Vraagt dan hoe de staatsecretaris van Eu zaken hiernaar kijkt.]

[06:46]

EJ: Connie, we gaan het hebben over jouw boek Logboek van een onbarmhartig jaar. Een boek
waarin je schrijft over de periode na de dood van jouw man Hans van Mierlo. De rouwperiode. Uhm,
het is uh zeer openhartig, je spaart jezelf ook niet. En het gekke is, ik heb het natuurlijk net deze
week gelezen, wij kennen elkaar niet en toch heb ik het gevoel alsof ik hier zit met iemand die ik een
beetje ken.... of vrij goed zelfs.

CP: Ja, dat is het effect als je over persoonlijke dingen schrijft natuurlijk. Uhmm, dat is ook altijd een
beetje bedrog.... Uhm en dat heeft eigenlijk met schrijven te maken. Je kunt diedie die werkelijkheid
niet nooit van minuut tot minuut beschrijven of... jezelf noch iemand anders zo weergeven als die
écht is. In 't echt is iemand veel genuanceerder, in die tijd na de dood van m’n man was ik... zat ik in
een cocon. Dus ik was ook een heel uh, beperkt iemand eigenlijk.

EJ: Maar misschien wel dichterbij je... meest ware zelf? Zou je dat zo kunnen zeggen?

CP: Uhnee...

EJ: Juist door die cocon?

CP: Nee, dat denk ik niet. Ik denk juist datje net als in uh een verliefdheid eigenlijk in een beetje
ontoerekeningsvatbaar bent, en zo’'n eerste jaar...

EJ: Ja

CP: Uh,en dat je jezelf ook verrast, dat je dingen doet die die je normaal gesproken niet zou doen. 't
Is een licht ontremde staat... Je bent uuhm een beetje gevaarlijk, zowel voor jezelf als voor...

EJ: [interrumpeert] Wat is iets wat je hebt gedaan wat je normaal niet zou doen?

CP: Ik zou normaal veel omzichtiger met andere mensen omgaan en ook wel met mezelf.

EJ: Was je je daarvan bewust? Op momenten dat dat gebeurde? En dat je het toch voor jezelf toeliet?
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CP: Ja ik, ja ik was me er wel van bewust. Zo.. maar... het... kijk, rouw heeft ook een mate van
radeloosheid. Je bent in een mate ook een zekere vorm van dierlijkheid. Je bent... Ik vond mezelf niet
helemaal menselijk. Meer een soort dier met pijn.

EJ: Instinctief..

CP: Ja, ja

EJ: ...reageren op dingen.

CP: Heel, heel instinctief.

EJ: Je hebt dit boek geschreven zodat je niet zou vergeten.

CP: Ja.

EJ: Hoe je voelt, van dag tot dag wat er gebeurt... Is dat ook gelukt?

CP: [haalt adem] Ja! Ik kan nu met uhm eenuhh ... die eerste uuh.. dertig pagina’s van dat logboek dat
denk ik van: ja zo was het echt. Dit is uh... maar dat is al.. dat dat zou ik vergeten zijn als ik het niet
had opgeschreven.

EJ: En pak je je boek ook wel eens en herlees je dat?

CP: Nouja, ik maak nu zo’n lezingen mee en dan lees ik toch met name die pagina’s voor, omdat ik
merkte.. al die... uh boeken die ik over rouw gelezen heb, dat dat juist weggelaten wordt. Die wat
dierlijke staat, dat ongelofelijk... fysieke van rouw, het fysieke van pijn, fysieke van lijden. ‘k Denk dat
dat, dat dat nog nooit ergens zo beschreven is.

EJ: Toch ben je pas na uh 48 dagen begonnen met schrijven.

CP: Ja.

EJ: Waren die eerste 48 dagen onbeschrijfelijk?

CP: Ja... en ik denk ook dat ik er nog niet toe in staat was. Ja, voor schrijven heb je toch een uhm ja,
uhh, daar moet je zin in hebben ook. Ook al deed ik het aanvankelijk met enorme tegenzin, maar
Uberhaupt zin hebben in iets is in die eerste maanden nogal moeilijk. Je moest, ‘k moest me echt
dwingen om 't te doen.

EJ: Uhu, maar als je terugdenkt of als het het doel is om niet te vergeten, mis je dan nu, want ik miste
dat een beetje als lezer. Ik had, hoe afschuwelijk het ook is, ik had er eigenlijk bij willen zijn, bij die
eerste 48 dagen. Mis je dat zelf nu ook? Dat je die niet hebt opgeschreven?

CP: Nou, die probeer ik eigenlijk voor me.. die eerste uh tien pagina’s zijn een soort proloog en dat is
alles wat ik me kon herinneren van die eerste 48 dagen. En daarna begint pas het echte l6gboek. Dag
voor dag of met... dus wat in die eerste pagina’s beschreven staat, denk ik: ja dat weet ik nog.

EJ: Dat is wat je nog wist...

CP: Ja.

EJ: Is het zoals, uhm, dat heb ik vaak tenminste, dan kijk je een foto terug van vroeger en dan wordt

die herinnering wordt dan alleen die foto. Het is dan alsof je vergeet wat er omheen is gebeurd.
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CP: Ja

EJ: Heb je dat ook met wat je hebt opgeschreven?

CP: Nee, ik weet ook heel goed wat ik niet heb opgeschreven. Gelukkig maar [lacht]

EJ: Ja, gelukkig. Uhm, we hebben ook beelden van jullie samen. Het is een documentaire van uh
Michiel van Erp.

[toont fragment]

EJ: Ik vond het prachtig, dat stukje van: “Lieverd heb je nog het nummertje van onze jas?” [Palmen
lacht] Een kleine inkijk in hele normale dingen tussen twee mensen. Wat mis je het meeste aan jouw
man?

CP: [lacht beetje gegeneerd] Z'n lichaam.

EJ: Ja?

CP: Ja, dat is n"tuuk alles wat... ja... Dat is wat verdwijnt en dat voelt... dat is... daar zit alles in.. dat is
het doosje. Dus 't is een lichaam met een stem en aanrakingen en... de nabijheid van iemand. Uhm, ik
vind ‘t leven met z’'n tweeén gewoon veel... [zoekt naar woorden] mooier dan in je eentje. Ik vind het
delen isis écht vermeerderen.

EJ: Je mist 2’n geur ook.

CP: Ja, alles. Alles wat wat weer lichamelijk is, mis ik. Z'n huid, stem, geur, lengte, bescherming,
warmte...

EJ: De aanwezigheid van uh de hele mens.

CP: Ja

EJ: Maar je zegt alleen zijn lichaam, de dingen die die jullie dan gedeeld hebben, geestelijk, die heb je
dan bij je. Die zitten opgesloten in je, die mis je dan niet zozeer?

CP: [denkt na] Ja natuurlijk, maar die kunnen ook alleen maar via een lichaam naar buiten komen,
dus ... het uhm, ja die mis ik ook. Mis de bescherming, mis de uh liefde, de de taal, de zinnen... Ik mis
het allemaal, maar dat uhm, je merkt pas uhm, als iemand weg is dat dat allemaal door een lichaam
vertegenwoordigd wordt.

EJ: Ja. Je schrijft ook dat uhm, het lichaam laat zich niet eigenlijk door de ratio vertellen dat de ander
weg is.

CP: Nee, het blijft heel lang heel verbijsterend. Dat iemand weg is. Het is uhm, datdat dat nooit meer,
datje iemand nooit meer ziet, nooit meer aanraakt, nooit meer naast je hebt, dat... ik merk dat dat
een veel te groot begrip is voor de verbeelding. Uh, dat ‘voor altijd’ dat is ook te groot voor de
verbeelding. Het zijn, het zijn té absolute begrippen en hethet uh [zoekt woorden] je weet het op een
bepaalde manier, maar heel uhh het ongeloof gaat heel erg in.. ook in je eigen lichaam zitten. Dus de
eerste maanden weet je het en toch ben je voortdurend verbijsterd. En dat komt eigenlijk omdat je

d.. ik kan het me niet eens voorstellen, dat nooit meer. He?
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EJ: Een onbehapbaar uh...

CP: Ja.

EJ: ... concept eigenlijk.

CP: Ja.

EJ: Uhm, we hebben nog een ander fragment wat ik graag wil laten zien. Je werd gevolgd toen je het
boek aan het schrijven was en daarin lees je een stuk voor.

CP: Qja...

o“

[Fragment. Palmen leest van laptop voor: “’t Is een constante hunkering, een jakkerig verlangen, om
hem te zien en hem te beminnen. Z’'n prachtige lichaam verpakt in die zijdezachte zonbruine huid.
Z’'n misselijkmakend mooie gezicht, z’n mond, z’'n tors, z’n armen en benen, z’'n machtige geslacht. Ik
wil er naartoe, erop, eromheen, in me. De herinneringen aan de seks van al die jaren bestormen me.
Tientallen keren per dag. Korte scénes, schichten van beelden, in een hoge frequentie afgevuurd.
Zonder chronologie, zonder geluid.” Op achtergrond pianomuziek. In beeld: Palmen in zwarte
lobbertrui, bril op, klapt laptop open en stoft de toetsen af met haar mouw: bureaubladachtergrond
te zien: Palmen en Van Mierlo komen op hun trouwdag uit stadhuis. Deze afbeelding ook aan einde
fragment zichtbaar.]

EJ: Uhmm, in het boek [Jinek pakt boek van tafeltje], in het uiteindelijke exemplaar, heb je ‘het
machtige geslacht’ vervangen met ‘z’n handen’ [Palmen knikt]. En ik had het er thuis over, omdat wij
het allebei hadden gelezen en de ander vond het fijn dat je het had vervangen, van mij had dat niet
gehoeven. Maar de vraag is: waarom heb je dat gedaan?

CP: [haalt diep adem] Nou, ik heb advies van vrienden [haalt schouder op]. Zij zeiden: dat moet je
niet doen, dan gaat het alleen maar daarover. En of ik het nu wel of niet gedaan heb, het gaat alleen
maar daarover [lacht beetje].

EJ: Ja, dat uh leidt dan af van uh... de rest

CP: [haalt haar schouders op] Ja, dus... het...

EJ: Maar ik, wat ik uh, ik wilde niet uh ik wil niet de zoveelste zijn die alleen daarover gaat, maar uhm
uh dat missen en verlangen wat je ook zelf zegt, het lichaam hoort daar ook bij.

CP: Ja, ik weet het, maar van iconen moet je blijkbaar een enig maken en nouja, dat heb ik dan in het
boek wel gedaan. Maar het is een onontkoombaar uhm.. onontkoombaar iets geworden [grinnikt].
Dus ‘t...

EJ: Heeft het geholpen? Om het boek te schrijven voor jou? Bij het rouwen?

CP: [haalt diep adem] Nou, ... jaja ik kan, dat is eigenlijk een onbeantwoordbare vraag. |k heb het
gedaan dus ik weet niet hoe het geweest was als ik het niet had gedaan. Het wordt wel uhm
geholpen heeft is dat uh dat het boek er opeens lag. In de zomer maakte ik pas voor het eerst een

print. En ik denk: oh! ik heb een boek geschreven. En kreeg daarmee wel iets terug van ... waar ik het
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verder mee moet doen dat je, dat ik dat uhm op z'n minst nog schrijver ben. Niet meer iemands
liefste, maar uhm die schrijver is er wel nog.

EJ: Een troost, eigenlijk wel.

CP: Nouja, de dat geeft wel een gevoel van kracht. ‘k Denk: kom maar op.

EJ: Ja, dat is, in de inleiding zei ik dat het een schaamteloos eerlijk boek is geweest, uhm je spaart
jezelf ook echt niet, heb je getwijfeld of je die dingen over... want je hebt het bijvoorbeeld over uhm
excessen als het gaat om drinken en roken, dingen om te vergeten, om je pijn te vergeten, heb je
getwijfeld over, of je dat over jezelf zou opschrijven?

CP: Nee, niet zo. Ik heb eigenlijk in die die staat die ik je net beschreef, hé? Die wat ongeremde staat,
die uhm, zo heb ik ook geschreven.... ‘k Denk: er staat zoveel niet in rouwliteratuur, dat het uh, dat
moet er ook maar gewoon staan! Punt uit. Het, ik had geen zin in om het te verfraaien of te uh, te
verdoezelen, of wat er zo rauw en en en ook wel zelfvernietigend is aan zo’n tijd.

EJ: Uhu. En de vrienden die je waarschuwden om bepaalde dingen niet over jouw man te schrijven,
hebben ze ook gezegd: zou je dat nou wel over jezelf schrijven Connie? Wil je dat wel?

CP: Nee, ik geloof dat ik die waarschuwing niet heb gehad [lacht]

EJ: Vonden ze prima [lacht]

CP +EJ: Ja

EJ: Je hoefde het ook niet te publiceren. Je zou ook kunnen zeggen: ik schrijf dit en dat effect is er
voor mij, ik ben nog schrijver, ik kan het teruglezen, ik vergeet niet, maar ik hoef het niet te delen!
CP: [interrumpeert] Nee, nee, dat is.. Nee, je wordt pas schrijver door dat boek. He? Ik schrijf niet
voor mezelf. Ik schrijf geen zin voor mezelf. Dus het is van meet af aan ook bedoeld voor een lezer.
EJ: Dus je schrijft geen zin voor jezelf?

CP: Nee.

EJ: Maar je zegt dat je het schrijft om niet te vergeten.

CP: Ja, om niet te vergeten, maar uhm ik had ook last van het vergeten van anderen. Ik ging zelf weer
op zoek naar mensen die me konden helpen in de eerste tijd. Uhm, en ook op zoek in de literatuur.
En iets van die rouw staat niet beschreven. [stilte] En ik dacht: uh, voordat ik het weet, ben ik ook
weer iemand die geen antwoord kan geven op een vraag waarmee iemand naar mij toe kan komen
van: hoe lang duurt dit, uh, wat is het, uh heb jij dit ook gehad? Dus ik ging op zoek naar mensen die
zeiden van: hoelang duurt dit ook alweer? Kun je er iets tegen doen en ... is er een mogelijkheid om
minder te lijden en ‘k merkte: iedereen vergeet het. En in de boeken vond ik het ook niet terug. Dus
het heeft ook wel degelijk uh, was het ook [haalt schouders op] voor anderen bedoeld. Zoals a... al al
m’n boeken voor anderen zijn bedoeld.

EJ: Reinout: ik heb jou gezien bij Kwestie van kiezen en toen ging het even over Antonie Kamerling...

RO: Ja.
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EJ: En toen was je geraakt, want dat was een vriend van jou. Uhm, heb je uhh herken je iets van wat
Connie vertelt over dat ze dat dierlijke, of dat instinctieve wat je overkomt als je rouwt. En 't is
natuurlijk anders omdat het geen geliefde was...

RO: [stilte] Ja, [kucht] uhm, ik moet me even... je zit.. ik had me voorbereid op een heel ander
gesprek... dus uh ik moet heel even uh hergroeperen.. Luister, nee kijk, ik vind het het lijkt me
fantastisch als je je zo goed kan schrijven dat je dit zo... van je af kan schrijven of alles wat je ermee
uh uh kan doen.

EJ: Heb je ooit gedacht zelf: ik wil er iets mee? Met dat verdriet over...

RO: Nee, nee, neeneeneenee. |k had er ook helemaal niet de behoefte om dat te delen of uh.. ik
werd door alle programma’s gebeld uh nadat het was gebeurd, om daarover te praten, maar ik uh
[schudt zijn hoofd] voelde uh: nee hé? En waarom...

EJ: Nee... Connie: uhm, op het moment dat je publiceert, weet je dat er ook recensies gaan komen,
ben je daar bang voor geweest?

CP: Nou, ik was wel iets huiveriger dan anders, omdat ik uh, ik denk: het is geen roman, uh, ik miste
heel erg die bescherming van dat literaire, maar ... ik was wel beschermd zoals ik altijd.. ik ben wel
geharnast tegen...

EJ: Je bent wel wat gewend...

CP +EJ: Ja

EJ: En is het je uhm mee- of tegengevallen? Want ik vond zelf... uhm veel van die kritieken uh op de
man af, of op de vrouw af, uhm op een niet- sympatieke manier eigenlijk, vond ik.

CP: Uhu, nee dat is ook zo. De Nederlandse pers gedroeg zich een beetje als een jaloerse minnares.
Maar..

EJ: [interrumpeert] Ja, een beetje uhm eentje wat ik onbegrijpelijk vond, uhm: “Een charmante lange
staatsman met de dominante dwerg aan z’n zijde.”

CP: Ja, en dat van een uh, literair criticus. Nee, maarja, dat is een criticus die eigenlijk z'n recensie
schrijft met de bedoeling om de schrijver te corrigeren. Terwijl: je schrijft recensies voor je lezers.
Dus ik kan dat.. ik vind het een zwakte van hem. Ik kan er alleen maar diepe minachting voor hebben.
EJ: En die andere uhm uh in Elsevier stond: “Huilie huilie verhaal, exhibitionisme van leed.” Maar...
CP: Niet eens gelezen, eerlijk gezegd. [Pakt kopje van tafel, neemt slok]

EJ: Ja, nouja sorry dat ik dan de boodschapper moet zijn [lacht]. “Exploitatie van intiem kapitaal”
schreef Elsbeth Etty in NRC.

CP: Ja, [zet kopje terug] ja kijk ik ga niet de recensenten recenseren. Dat...

EJ: Dat... dat.. dan uh dat wil ik ook niet weten, of het gaat niet om de personen die het schrijven, het
gaat erom dat uhm, het lijkt mij, als je zoiets persoonlijks schrijft, dat het bijna een heiligdom is waar

niemand aan zou moeten komen.

107



CP: Nee, dat vind ik niet. Ik vind: alles wat ik publiceer mag gerecenseerd worden, hoe ze het ook
doen, ook al die lollige columnisten die dit land rijk zijn mogen zich er ook op storten. Ik vind dat je
anders niet moet publiceren of uh (iberhaupt de openbaarheid niet moet betreden. Als ik daar niet
tegen zou kunnen, had ik dat nooit gedaan.

EJ: Nee. Vergissen zij zich in wat jouw, wat het doel van het boek is geweest, of wat het uitgangspunt
is? Het gaat over jou... en hoe jij die rouw beleeft. En ik heb vaak het idee uit de recensies dat er, dat
ze een beetje verongelijkt zijn omdat ze misschien iets anders hadden verwacht!

CP: Ik weet niet waar ze boos om zijn, en en het interesseert me eigenlijk ook niet zo. Kijk m’n m’n
intelligentste recensenten zijn toch m’n lezers. [Jinek knikt] En daar uhm moet ik het van hebben. Die
reageren allemaal heel ... dankbaar of uh ontroerd of ...

EJ: En dat is veel belangrijker...

CP: Dat s ja, dat is wel belangrijk.

EJ: Ja. Je schrijft in het boek ook: ‘Het gif moet eruit.” Is het gif eruit?

CP: Schrijf ik dat in m’n boek?

EJ: Ja, dat dacht ik wel.

CP: O...

EJ: [lacht]

CP: [trekt verbaasd gezicht]

EJ: Of heb ik dat ergens anders gelezen.. Ik meen me dat te herinneren.

CP: Of een rare recensente... [kriebelt in haren]

EJ: Nee, in de goeie zin: dit is... je zegt wel volgens mij: je kunt niet niet, als schrijver kun je niet niet,
over het verlies van een geliefde schrijven...

CP: Ja, dat is zeker zo.

EJ: Voordat je eigenlijk uh verder kan. Is het er.. is het er nu uit in de zin van dat je je geest vrij kan
maken om misschien werk...

RO: [interrumpeert] Heb je misschien weer inspiratie om een heel nieuw verhaal te beginnen!

EJ: Ja! precies.

RO: Daar ben ik ook wel benieuwd naar ja.

CP: Ja, dat dat het moet geschreven worden, dat dat ben ik nog steeds met mezelf eens. En het slaat
ook wel een brug. Het is, als je uhh [zoekt naar woorden] He? In een uh dat zal ook voor Adri van der
Heijden gelden, he? Dit boek staat tussen alles wat je hiervoor geschreven hebt en alles wat ik nog ga
schrijven. En [zoekt woorden] inspiratie? Nee, daar ben ik nog te, ik ben nog te moe... Van uh, van
het schrijven van dit boek. [Oerlemans humt instemmend] |k speel wel met die gedachte: ouwe
gedachten, ouwe ideeén voor romans die ik had, maar ik heb nog niet de energie om of de zin om

aan een volgend boek te beginnen.
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RO: En hoe lang duurt dat?

CP: [stilte] Ja.. Dat weet ik nooit. Dat weet ik nooit.

RO: Dat kan vijf jaar duren?

CP: Nou nee, ik ben eigenlijk de meeste tijd, ben ik, normaal gesproken... bij het schrijven van een
roman gaat zitten in het nadenken over een roman, en dat heb ik al heel veel gedaan over de roman
‘Judas’ die ik zal schrijven. En ik heb ook wel... ik denk dat ik dat weer opneem, dat project.

EJ: Dat klinkt als....

CP: Maar nogmaals: zeker weten doe ik het niet.

EJ: Dat hoeft ook niet. Het is een prachtig boek. Een prachtboek.

CP: Dankjewel.

EJ: Ben Knapen, als hoofdredacteur van 't NRC heeft u wel eens een recensie afgedrukt waarvan u
dacht: hadden we eigenlijk niet moeten doen?

BK: [diepe zucht]

RO: Dat betekent: Ja.

EJ: [lacht]

BK: Dat zou zomaar kunnen ja, dat zou zomaar kunnen.

[35:45]

EJ: Connie, hoe... wat denk je allemaal als je dit hoort? Krijg je dan een beetje vertrouwen in wat er
allemaal gebeurt?

CP: [haalt diep adem] De eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik er niet zo mee bezig ben...

EJ: Je had andere dingen aan je hoofd.

CP: Nou ja,... [lacht spottend] mezelf... Nee, maar ik vond het wel heel interessant om uhh zoals Ben
Knapen begon, dat verschil tussen binnen- en buitenwereld. Dat is eigenlijk... bij uitstek het
onderwerp van de literatuur. ‘k bedoel: elk andere kunst laat je tegen de buitenkant aankijken en
literatuur voert je altijd een binnenwereld ... in. En dat is vaak onthutsend, dat is vaak schaamteloos

en... je legt dingen bloot over een buitenwereld die die alleen maar via dat binnen... kunt ontdekken.

DE WERELD DRAAIT DOOR 31-08-2015

MvN: Daan Roosegaarde, Connie Palmen, Lucas Hamming, The Common Limmets. Tafeldame
Anthoinnette Scheulderman. Seizoen elf, aflevering 1, dit is De Wereld Draait Dooor!

[Met AS] We hebben een geweldige uitzending (...) Daan maakt Rotterdam schoon en Connie heeft
een nieuwe roman, Connie Palmen. Een hele bijzondere roman. Het heeft lang geduurd trouwens

ook en we hebben een nieuwe huisband {(...).
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[15:20]

MvN: Ja, morgen verschijnt Jij zegt het. Een ambitieuze roman over het beroemdste liefdespaar uit
de moderne literatuur. De Amerikaanse dichteres Sylvia Plath en de Engelse dichter Ted Hughes.
Sylvia pleegt in 1963, na zeven jaar huwelijk, zelfmoord en Ted Hughes wordt in zijn lange verdere
leven als de verrader en de moordenaar beschouwd. Hij was tenslotte vreemdgegaan. Erover
gesproken heeft hij nooit. Tot dit boek. Connie Palmen geeft Ted Hughes, die in 1998 overleed, een
stem. Een daverende start van het boekenseizoen zou je dit gerust kunnen noemen.

CP: Ja.

MvN: |k denk, Connie, dat we even moeten introduceren, voor de kijkers die we hebben, wie Sylvia
Plath en Ted Hughes waren. [Palmen knikt] In de Angelsaksisch wereld twee goden van de poézie...
CP: Ja.

MvN: Wij kennen ze misschien iets minder goed...

CP: Ja, heel heel prima! ... O [grote ogen] die moet ik ook [stottert] O, mooi

MvN: Ja, natuurlijk.

CP: O! Ik dacht dat je met filmpjes begon [breed handgebarend]

MvN: Nee, neenee dit is zelf doen.

CP: [gaat ervoor zitten] Nouja, Sylvia Plath uuhmm is eigenlijk pas postuum beroemd geworden. Door
een een reeks gedichten die ze schreef vanaf het moment dat duidelijk was dat Ted Hughes een
andere, verliefd was op een andere, ze waren nog niet gescheiden, maar dat dat maakte zoveel uh
verdriet en woede in haar los, dat ze de meest briljante... vileine... scherpe, ironische, gedichten
schreef die haar beroemd hebben gemaakt, omdat Ted Hughes ze uitgaf na haar dood. Ted Hughes
was eigenlijk, werd eigenlijk al beroemd ook door de tomeloze inzet van Sylvia Plath uh voor zijn
werk, tijdens hun huwelijk en uh won prijs na prijs met z'n allereerste dichtbundel, met z’'n tweede
dichtbundel. Het was, eigenlijk werd tie een natuurdichter genoemd, ikhij, hij zocht al z’n beelden en
metaforen in de natuur voor hoe die het leven zag en Plath was duidelijk iemand die heel erg
gebonden was aan haar eigen ik. {Van Nieuwkerk humt] Was wat je nu een conventionele dichter zou
noemen. En uh bijna uh machteloos autobiografisch. Die twee ontmoeten elkaar op een avond in
1956 op een feestje waar ze een eerste en overigens ook laatste exemplaar uitgeven van een
poézietijdschrift. Die ontmoeting is dermate heftig, dat ze... het zijn eigenlijk twee maagdenburger
bollen, het, de aantrekkingskracht tussen die twee is zo groot dat zij hem met een beet in het oor
voor altijd brandmerkt en de hare maakt. En hij is ook woest aangetrokken tot deze z6 niet-Engelse
vrouw. Het is een waterval, ze kletst, ze ratelt, ze stelt zich aan, ze is overdreven, nou, zoals ik nu een
beetje doe [iedereen lacht]. Nou, ze is dus echt niet zo’n bleke bedeesde Engelse vrouw. En hij denkt:

ik sta tegenover de Niagara, ik sta tegenover de Amerikaanse literatuur, ik heb nog nooit zoiets
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meegemaakt. En de passie, de liefde, de hartstocht is heel groot... en ze.... uh.. ze trouwen uh vier
maanden later.

MvN: Zeven jaar duurt hun huwelijk, een huwelijk met ontzettend hoge dalen en en uh diepe dalen
en hoge pieken. Uh, dan krijgt hij een ander, hij gaat vreemd. Dan krijgt.. Zij was toen sowieso al
ongelofelijk jaloers dus dat kon ze niet.. en ze pleegde zelfmoord.

CP: Ja.

MvN: Vanaf dat moment wordt zij postuum wereldberoemder dan ze al was en hij blijft beroemd,
blijft een groot dichter, poet laureate wordt hij in Engeland ten slotte ook nog?

CP:Ja

MvN: Maar hem wordt z’'n hele leven nagedragen: jij hebt haar door die daad vermoord. Hij is een
soort gijzelaar van die mythe die gaat ontstaan.

CP: Ja.

MvN: Hij heeft daar nooit iets over gezegd. Hij heeft dichten... hij heeft op het laatst van z’'n leven
een paar gedichten geschreven die er iets over zeiden, maar hij heeft nooit in interviews, nooit willen
reageren. Jij dacht: ik geeft hem een stem, ik schrijf op hoe hij dacht, hoe hij het heeft gezien.

CP: Ja.

MvN: Zeg ik dat goed?

CP: Fantastisch [lacht] Werkelijk. [ledereen lacht]

MvN: Ja.

CP: Ben blij dat je het even overneemt. Het is zo’n vermoeiend begin eigenlijk hé voor mij! Nee, je
zegt het heel goed. Uhm geweldig. Uhm het is waar en ik begrijp dat zwijgen eigenlijk heel goed. Kijk,
hij heeft het op zijn manier tien maanden voor z'n dood, op zijn manier gesproken door het
publiceren door Birthdayletters hier vertaald als Ver...Verjaardagsbrieven.

MvN: Ja dat heb ik [Pakt het boekje van tafel]

CP: Heerlijk woord. Nouja. Birthdayletters. Uhm, dat zijn allemaal gedichten, 88 gedichten die gaan
allemaal over zijn liefde voor haar. We beginnen als het ware bij het begin, met dat hij haar voor het
eerst op een foto zag. Ze zijn heel autobiografisch, iets waar hij z’n leven lang, heeft tie dat eigenlijk,
heeft hij de conventionele poézie, het autobiografische, misschien niet zozeer veracht, maar is hij zo
bang voor geweest, heeft hij zo verschuwd, het paste zo niet bij z’'n gesloten Keltische aard. Bij z'n
introverte karakter. Bij z’n bescheidenheid ook, in zekere zin. Maar hij grijpt naar het woord ‘ik’ en
schrijf 88 beeldschone, zeer ontroerende gedichten over hoe het was om, om met haar getrouwd...
hoe het was om haar lief te hebben, ook over die die kerel die verliefd wordt op een ander en dan
vooral 66k over hoe het was na haar dood. Hoe het leven hum hé? Hoe hij tot een uh Judas werd
veroordeeld, hoe hij verrader werd.

MvN: [interrumpeert] Talloze biografieén, talloze artikelen...
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CP: Talloze

MvN: ... werd hij de schuldenaar eigenlijk he?

CP: Ja.

MvN: Wilde je hem... rehabiliteren? Dacht je, nou ja zo zout kan het niet gegeten worden? Hij
verdient eigenlijk, hij had moeten praten. Laat ik namens hem praten.

CP: Nou ik dacht zeker niet: hij had moeten praten. Want dat heeft hij natuurlijk gedaan in de poézie,
uhm.. rehabiliteren... kijk, het het is zo oneigenlijk wat er gebeurde... A: is er, als iemand zelfmoord
pleegt, dat kan nooit een ander schuld aan zijn. Dan dan is zelfmoord zé'n wrede daad! Terwijl, dan
zou je geen enkele compassie meer hebben met mensen die zelfmoord plegen, terwijl, dan moet je
in jezelf open laten. Je moet in jezelf een mate van compassie blijven voelen met mensen die
zelfmoord plegen. Het is een té extreme daad. Die kan niet alleen bedoeld zijn om iemand anders te
straffen. En, wat er gebeurde is eigenlijk, watwat biografieén kunnen doen met een mensenleven, ‘k
bedoel, hij heeft nog zo lang geleefd en hij is, biografie is zo’'n prachtig genre, maar ook zo
verraderlijk en griezelig eng genre, dat eigenlijk de biografieén over haar, zijn leven hebben bepaald.
Dus hij is niet zeven jaar met haar getrouwd geweest, hij is z’n hele leven met haar getrouwd
geweest. Zij is, voor hem begon ook een postuum bestaan na haar dood. Dat kan nooit haar
bedoeling zijn geweest. Het was een moeilijke vrouw, een complexe vrouw, maar zo slecht is
niemand. Ze is, heeft beestachtig veel van hem gehouden... maar...

AS: [interrumpeert] Maar mag ik even iets vragen, want snap jij dan eigenlijk waarom hij dan eigenlijk
vlak voor z’'n dood pas met dat boek kwam? Hij had toch al veel eerder kunnen uitleggen dat ze wel
heel veel van mekaar hadden gehouden, dat hij haar zeg maar niet gedwongen heeft tot die
zelfmoord?

CP: Nee, nee, ik begrijp dat zwijgen heel goed. Dat is trots. Dat is ook dat je het monster dat jou
opvreet, of dat jou aanvalt he? de pers, de biografieén he? het uh roddelcircuit, dat je te trots bent
om van hetzelfde medium de pers, de biografieén, gebruik te maken om jezelf te verdedigen.
Bovendien weet je heel goed: dat uh moment, dat je je gaat verdedigen via de pers of via datzelfde
circuit, dat verlies je...

AS: Maar op zich is het ook wel schrijdend aan hun dat hun gezamenlijke kind ook nog zelfmoord
heeft gepleegd he? Toen hij... hij eenmaal [onverstaanbaar]

CP: Ja, hun zoon heeft zelfmoord gepleegd. Ja. ... Kijk, en ik weet niet, ik laat mijn personage Ted
Hughes ook niet weten wat zijn vrouw... hij heeft gelukkig de zelfmoord van z'n zoon niet
meegemaakt, wat z’'n vrouw uiteindelijk over de rand duwde. Waarom pleegt iemand zelfmoord?
Waarom, wat is dat laatste zetje? He? Het was al iemand die op de rand van de afgrond liep, dat, ze
had al een zelfmoordpoging gedaan, ze had... je zou haar nu achteraf uh diagnosticeren als bipolair of

godweetwat
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AS: Borderline... ja

CP: Manisch depressief, uhm ... Dus ze liep al over de rand van de afgrond, maar wat uiteindelijk
iemand met twee jonge kinderen... Haar zoontje was nog één of nog net niet en haar dochter was
twee, ja tweeénhalf. En wat iemand over de rand duwt, dat weet je niet. Ik laat het hem ook niet
weten.

AS: Maar, op zich vind ik dat wel fascinerend, omdat jij dus probeert in hun hun huid te kruipen en
d’r is denk ook onlangs een boek over jou verschenen eigenlijk, in ieder geval gebaseerd op jou he?
[Palmen knikt, neemt slokje water] Ica

CP: Ja.

AS: Ook iemand ie zich heel erg probeerde in te leven in jou, ja jij leeft natuurlijk nog, maar uhm...

CP: Yeah! [iedereen lacht]

AS: Ja, gelukkig maar, maar je weet hoe dat is! Maar dat lijkt me best, ‘k bedoel je weet hoe dat is als
iemand zich in jou probeert te verdiepen, maar ze zitten nooit echt in je hoofd natuurlijk.

CP: Nee, dat is zo. Dat is n’tuuk ook alleen op grond van boeken, ik ken uh, Eva Postuma-de Boer die
Ica schreef, ik ken haar alleen uit de wandelgangen, paar keer ontmoet, kort mee gesproken, he? De
fascinatie is dus gecreéerd door mijn publieke persoon.

AS: Bij jou ook met deze mensen...

CP: Bij mij ook, ja

MvN: Je hebt je eindeloos gedocumenteerd, elk wandelingetje, elk reisje, elk huis waar ze gewoond
hebben, elk radio-interview heeft daadwerkelijk plaatsgevonden [Palmen knikt] Dus het is een soort
faction, ja ‘t ‘t is het is uh natuurlijk uh [onverstaanbaar]

CP: [onverstaanbaar]

MvN: Ja toch? Een beetje?

CP: Ja, hoe je het moet noemen... ik denk: laat dat maar over aan de uh literatuurkenners. Dat is
[onverstaanbaar]

MvN: Weetje ik, even iets heel anders... Da, eigenlijk wel hetzelfde, die liefde tussen die twee
mensen die is zo intens en door jou zo tot in de porién beschreven, dat je zelf, ik ben ook iemand met
een liefdesleven, je komt er zo zelf, als je het leest, denk je: jeetje wat heb ik een bleke liefde?
Flauwe liefde? Zo intens als die mensen van elkaar houden en elkaar opeten en met elkaar alles
willen lezen, één willen worden!

CP: Ja.

MvN: Dat is werkelijk waar... is dat is dat... lees jij dat zelf als de de ultieme vorm van liefde? Want
daar ben ik een end vanaf zeg! [iedereen lacht]

AS: Nou moet je ophouden!

CP: Ja, maar jij bent al dertig jaar getrouwd.
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MvN: [proest] Ja, nou geen dertig jaar ...

CP: Uhm, kijk...

MvN: Begrijp je wat ik bedoel? Zo opslurpend werkelijk...

CP: Ja, dat is het ook. Dat vind ik ook wel terug in de biografieén, dat het, dat is, het was een
symbiotische liefde, maarja het is niet voor niets op de [onverstaanbaar] van een passieverhaal he?
Als je zo’n grote passie, en mensen... he? Tegenwoordig staan er reclames van: ‘Uw bakker bakt voor
u met passie’

MvN: Ja.

CP: Dan denk ik [kijkt angstig] Ja, Jezus [iedereen lacht] wat een brood moet dat wel zijn! Uh, passie
is ook lijden, het is ook ander woord voor lijden. Een liefde die zo symbiotisch is, zo intens beleefd,
zo... die brengt ook lijden met zich mee. Maar ze bestaat wel, dit soort liefde bestaan! Ze zijn
inderdaad ook verterend, ze zijn ook gezocht...

MvN: Heb je zo’n liefde gehad? Of heb jij zo’n liefde gehad?

CP: Ja, ik ik ik herken me wel in de, in elk geval naar de hang naar dat symbiotische en de hang.. en
aan die.. in die grote hechting en en ook eigenlijk in dat Katholieke, he? Daar speel ik nog wel mee,
dat verlangen om te verdwijnen in iemand, of om op te lossen hoe tijdelijk dan ook. Dat herken ik
goed ja.

MvN: Connie, zou je tot slot gewoon het begin van het boek willen voorlezen. Tot dit.. tot deze twee
woordjes?

CP: Zo ver maar? Nee grapje.

MvN: Ik denk dat uh, dat dit heel goed aangeeft...

CP: [interrumpeert] Ja, als ik eenmaal begin dan... dan zou ik liever niet ophouden. Het is inderdaad
het begin van het boek: “Voor de meeste mensen bestaan wij alleen in een boek, mijn bruid en ik.
Afgelopen vijfendertig jaar heb ik met een machteloos afgrijzen moeten aanzien hoe onze echte
levens bedolven raakte onder een modderstroom van apocriefe verhalen, valse getuigenissen,
roddels, verzinsels, mythen. Hoe onze ware, complexe persoonlijkheden werden vervangen door
clichématige personages, vernauwd tot simpele imago’s, op maat gesneden voor een sensatiebelust
lezerspubliek, en daar was zij de broze heilige en ik de brute verrader. Ik heb gezwegen tot nu.”

MvN: Dankjewel. [applaus] Het boek ligt vanaf morgen in de winkel.
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