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Inleiding

Introductie tot Bresson

De films van de Franse regisseur Robert Bresson (1901-1999) hebben een tamelijk obscure
plaats in de filmgeschiedenis. Wanneer er over oude meesters wordt gesproken, heeft men het
meestal over Federico Fellini, Ingmar Bergman, Akira Kurosawa, Jean-Luc Godard, Alfred
Hitchcock, Stanley Kubrick. Soms wordt Michelangelo Antonioni genoemd, heel zelden
Andrei Tarkovski. Over Bresson wordt in de regel gezwegen, en de hoofdoorzaak daarvan
lijkt te zijn dat hij in zijn films iets doet wat haaks staat op wat de rest doet en dus op wat het
publiek gewend is. Toch zegt Godard over hem: ‘Bresson is to French film what Dostoevsky
is to the Russian novel, what Mozart is to German music.’* En Tarkovski schrijft in zijn
dagboeken: ‘Bresson is a genius. Here | can state it plainly — he is a genius. If he occupies the
first place, the next director occupies the tenth. This distance is very depressing.” In de
documentaire Tempo di Viaggio stelt hij: ‘It seems to me that he is the only director in the
world who has achieved absolute simplicity in cinema.’?

Radicale eenvoud lijkt Bressons stijl inderdaad te typeren. In zijn films wordt niet
geacteerd. Mensen (eenmalige modellen die daarna doorgaans nooit meer in een film
verschenen) zeggen hun tekst op zonder daarbij emoties te tonen. lemand die soep eet, zit niet
lekker soep te eten, maar doet dat als een machine. Expliciet drama is afwezig, want volgens
Bresson kon je de toeschouwer enkel raken door suggestie, concentratie, eenheid en ritme.?
Hij pleitte voor een nieuwe stijl: cinematografie, het schrijven met een filmcamera.*
Conventionele film was in zijn ogen slechts gefilmd theater en daarom verwerpelijk, want
niets is oneleganter en ineffectiever dan een kunstvorm die voortdurend leentjebuur speelt bij
een andere; de onherroepelijke dood van beide kunstvormen is het gevolg.® Zijn films worden
gekarakteriseerd door een veelvuldig gebruik van elliptische montage, dat wil zeggen dat ze
informatie meedelen aan de kijker, zonder dat deze informatie expliciet wordt gegeven.
Middels de context of de combinatie van beeld en geluid kan de kijker de inhoud adequaat

t Cunneen 2003: 16.

2 http://people.ucalgary.ca/~tstronds/nostalghia.com/TheTopics/AT_On.html & Tarkovski & Guerra 1983:
Tempo di Viaggio

3 Samuels 1970: http://people.ucalgary.ca/~tstronds/robert-bresson.com/Words/CTSamuels.html

4 Bresson 1977: 2.

5 Bresson 1977: 30 & 4.
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invullen. Een moord bijvoorbeeld, komt niet expliciet in beeld. In L ’Argent (1983) stapt een
moordenaar een hotel binnen; de shots daarop wast hij zijn handen en kleurt het water rood.
Pas later, wanneer hij een bekentenis aflegt, weet de kijker wat er precies is gebeurd. Een
conventionele filmmaker zou misschien als volgt te werk gaan. De moord wordt eerst
gemotiveerd middels een dialoog. Spanning wordt gecreéerd door de onschuldige hoteliers in
een huiselijk tafereel af te beelden. De moordenaar sluipt om het huis. De hoteliers menen iets
te horen. De moordenaar verstopt zich. De hoteliers gaan verder met het afruimen van de
tafel. De moordenaar positioneert zich bij de deur. Filmmuziek zwelt aan. Hij haalt zijn bijl
tevoorschijn. Uiteindelijk bestormt hij in een chaotische en snelle montagesequens het huis en
slacht de hoteliers af waarbij er niet zuinig met speciale effecten wordt omgegaan. Niets van
dat alles bij Bresson; slechts het binnentreden van het hotel en het wassen van de handen. De
ellips in optima forma; impliciet maar tegelijkertijd extreem direct.

In plaats van uitgesproken emoties toont Bresson mensen die door het frame lopen als
machines en die vervolgens dat frame helemaal uitlopen. Pas lang nadat de centrale handeling
zich heeft voltrokken, snijdt hij naar een volgend beeld. Niet alleen lopen de mensen het
frame steeds uit, ze komen het frame tevens voortdurend binnen. Het consequent ten einde
tonen van het binnenkomen en het verlaten van ruimtes: Bressons oeuvre zit er vol mee.
Daarbij wordt het personage dat binnenkomt zelden gevolgd door de veelal statische camera
die altijd vanaf dezelfde hoogte, ter hoogte van iemands borst, en met dezelfde 50 mm lens
registreert.® De camera blijft op de deur gericht, of op iemands benen. Een dergelijk
democratische non-expressiviteit ontlast de kijker van het zoeken naar betekenis in
ongelijkwaardige juxtaposities of expressieve camerabewegingen en -posities. Frame en

beeldcompositie lijken binnen dit statische stramien louter functioneel te worden ingezet.

Motivatie en status quaestionis

Omdat de ellips in Bressons werk zo dominant aanwezig is, wil ik de betekenis van die
dominantie onderzoeken. Ook het voortdurend binnenkomen en verlaten van ruimtes, tevens
zo kenmerkend voor zijn films, en opmerkelijk wanneer men dit afzet tegen een
conventionele film, wil ik nader onderzoeken. Daarvoor neem ik als casus L ’Argent (1983),
omdat naar mijn mening het karakteristieke van zijn stijl in deze film het meest pregnant naar

voren komt. De middelen die Bresson inzet om zijn films zo mediumspecifiek mogelijk te

6 Schrader 1972: 67 & Burnett 2004: http://www.horschamp.gc.ca/new_offscreen/hourigan_interview.html
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maken, omdat er anders, in zijn eigen woorden, niets van een kunstvorm overblijft, wijken
zoals gezegd dusdanig af van wat een gemiddelde kijker gewend is, dat een ongeoefende of
anderszins weerspannige kijker geneigd kan zijn Bresson radicaal af te wijzen. Toch was
Bresson ervan overtuigd dat zijn manier de meest adequate was om het medium film te
gebruiken.

Met dit stellige oordeel in ons achterhoofd is het opvallend dat hij toch voor elf van zijn
dertien speelfilms ervoor koos een literair werk als uitgangspunt te nemen. Dat geldt tevens
voor L’Argent, dat gebaseerd is op Tolstojs novelle De valse coupon (1904). De intermediale
benadering is interessant omdat Bresson zelf met zijn films een soort meta-intermedialiteit
beoefende of andersom bezien beoefent het gros van de filmmakers meta-intermedialiteit in
Bressons universum; een universum dat geen filmkunst wil dat leentjebuur speelt bij het
theater, maar juist een taal uniek voor het medium film. Een cinematografie, in Bressons
eigen woorden, waarbij er niets gereproduceerd wordt, maar waarbij de camera een reeks
reeds bestaande dingen in zo’n volgorde plaatst dat er iets nieuws uit voortkomt.”

Op www.robert-bresson.com hebben Jane Sloan, Shmuel Ben-Gad en Frank Blaakmeer
een tamelijk volledige bibliografie samengesteld van circa 2300 publicaties die Bresson als
onderwerp hebben, waaronder 32 academische artikelen, de meeste dissertaties of
masterscripties.? Ershova-Darras’ dissertatie uit 2003 lijkt afgaande op de titel, ‘L’ Adaptation
cinématographique des oeuvres litteraires (L’Exemple de Dostoievski)’, een intermediale
analyse te zijn waarbij adaptaties van Dostojevski centraal staan, en waarin Bressons Une
femme douce (1969) en Quatre nuits d'un réveur (1971) als bewerkingen van Dostojevski’s
De zachtmoedige (1876) en Witte nachten (1848) ongetwijfeld de revue passeren. Mijn Frans
is niet toereikend genoeg om dergelijke secundaire literatuur in dit onderzoek op te nemen.
Michele Garbeaus masterscriptie uit 1990, ‘Bresson et Dostoievski ou Les Contraintes
Litteraires d’un Cinema’ omvat tevens een intermediale benadering van Bressons werk in
vergelijking met Dostojevski, evenals Marciano’s ‘Polyphonic Screens: A Study of
Dostoevsky on Film’ (1998). De eerste twee artikelen zijn niet vertaald en op internet
onvindbaar, de laatste slechts afgeschermd.

Opvallend is dat geen van de 32 artikelen L ’Argent tot onderwerp heeft. De site geeft wel
een overzicht van alle recensies, artikelen, interviews, monografieén, boeken en necrologieén,

het gros onwetenschappelijk, waarin L’4rgent wordt genoemd, al dan niet in een voetnoot,

" Bresson 1977: 2.
8 Sloan, Ben-Gad & Blaakmeer: http://people.ucalgary.ca/~tstronds/robert-
bresson.com/Bibliography/Bresson.html#diss



maar van een wezenlijke intermediale analyse is geen sprake. Joseph Cunneen belicht in zijn
boek Robert Bresson: A Spiritual Style in Film (2003) alle dertien films van Bresson in een
apart hoofdstuk, maar deze hoofdstukken hebben geen specifieke invalshoek. ledere film
wordt eerst beknopt beschreven, daarop volgt een samenvatting over wat er zoal over de film
in het wetenschappelijke discours is beweerd. Het belangrijkste werk over L’Argent is in 1986
geschreven door Susan Hayward. ‘Cohesive Relations and Texture in Bresson's Film
"L'Argent"” behandelt enkele mediumspecifieke elementen zoals de elliptische montage, en
het poétische gebruik van geluid. Bressons eigen boek Notes on Cinematography (1975,
oorspronkelijke titel: Notes sur le Cinématographe) verwijst nooit met naam of toenaam naar
zijn films, maar bevat een reeks aforismen waarin hij zijn visie op zijn cinematografie en

conventionele film presenteert.

Theoretisch kader

Als theoretisch kader hanteer ik het fenomeen intermedialiteit, een parapluterm die de relaties
en wisselwerkingen tussen media beschrijft en dus ook de mediumspecificiteit van
kunstwerken als primair terrein heeft. Over intermedialiteit is veel en in uiteenlopende termen
geschreven. Ter introductie kies ik voor Schréters uiteenzetting omdat die in weinig woorden
helder samen te vatten is en toch een breed veld van intermediale subcategorieén beslaat. In
zijn artikel ‘Discourses and Models of Intermediality’ onderscheidt hij vier manieren waarop
intermedialiteit kan fungeren. Onder synthetische intermedialiteit verstaat hij een fusie van
verschillende media tot een supermedium - denk aan het wagneriaanse concept van het
Gesamtkunstwerk. Dan is er transmediale intermedialiteit. Hierbij is er sprake van een
kunstwerk waarop de specifieke formele structuur van een ander medium wordt toegepast.
Transformationele intermedialiteit lijkt daarop maar verschilt hierin dat een model van
representatie uit het ene medium wordt opgenomen in het andere. Denk aan remediatie.
Ontologische intermedialiteit, als laatste, schetst de idee dat media altijd en van oorsprong al
in relatie staan tot elkaar en het dus een illusie is om over een kunstvorm te spreken als een
eiland.®

In Carrols ‘The Specificty of Media in the Arts’ (1985) wordt mediumspecificiteit, in
navolging van kunstcriticus Clement Greenberg, omschreven als een bepaalde ‘zuiverheid’:
het medium moet dat uitdragen wat in de specifieke aard van het medium zit. Wanneer het

9 Schroter 2011: 1.



medium dat doet wat in zijn aard verscholen zit, wordt het maximum aan effect bereikt.1°
Twee componenten zijn hierbij van belang. Ten eerste het idee dat ieder medium over een
element beschikt waarin het uitblinkt ten opzichte van andere media. Ten tweede dat het
medium dit onderscheidende element ook moet uitdragen. Deze twee componenten worden
het ‘excellence requirement’ en het “differentiation requirement’ genoemd.! Het is echter
moeilijk precies vast te stellen in welke elementen media precies uitblinken, zeker wanneer
men het over film heeft; Rajwesky plaatst film in een intermediale subcategorie van mediale
combinaties omdat het een medium betreft dat meerdere kunsten of onderdelen daarvan in
zich kan herbergen (beeld, geluid, performances etc.).*? Volgens Carroll is een definitieve
uitspraak over de mediumspecificiteit van een bepaald kunstobject uiteindelijk ook niet iets
wat gedetermineerd kan worden. De onderzoeker moet er daarentegen naar streven
argumenten van morele, intellectuele en artistieke aard aan te voeren, die voor of tegen de

keuzes die binnen een bepaald medium gemaakt worden, pleiten.3

Onderzoeksvraag en methodologie

De hoofdvraag van dit onderzoek luidt: op welke manier wijkt Bresson in L ’Argent af van
conventionele film en zou deze manier als mediumspecifiek betiteld kunnen worden? Het
woord ‘conventioneel’ is al een aantal keer genoemd. Daaronder versta ik niet zozeer een
bepaald gemiddelde van normen en conventies van het twintigste-eeuwse filmdiscours, maar
alles wat buiten Bressons impliciet en expliciet geformuleerde poética valt.

De methodologie bestaat uit een close reading van elementen uit de film, gekoppeld aan
een vergelijkend bronnenonderzoek. Die elementen en bronnen worden aangehaald die het
meest bij zullen dragen aan de beantwoording van de onderzoeksvraag.

In hoofdstuk 2 zet ik de meest belangwekkende en in het oog springende verschillen tussen
L’Argent en De valse coupon uiteen. Deze catalogisering maakt verdere interpretaties
overzichtelijk en schept een intermediaal beeld van de film; namelijk hoe de film zich
verhoudt tot de novelle en waarom er verschillen zijn.

In het derde hoofdstuk onderzoek ik de elliptische montage. De plotselinge verandering in
ruimte en tijd middels het aan elkaar lassen van beelden is specifiek aan het medium film. De

10 Carroll 1985: 6.

1 Carroll 1985: 12.

12 Rajewsky 2005: 52.
13 Carroll 1985: 18.



onalledaagse wijze waarop Bresson deze techniek toepast lijkt me daarom onmisbaar in een
mediumspecifieke analyse.

In hoofdstuk 4 onderzoek ik de betekenis van de eerder genoemde focus op de overgangen
tussen scénes; het consequent en ten einde laten zien van het binnenkomen en verlaten van
ruimtes. Ik heb voor deze drie deelonderwerpen gekozen omdat ik geloof dat ze het meest
zullen bijdragen tot de beantwoording van de onderzoeksvraag. De onderzoeksvraag

beantwoord ik expliciet in de conclusie, waarin ik tevens kritisch op dit onderzoek reflecteer.
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Twee verschillende biljartspelen

Over de verschillen tussen L’ Argent en De valse coupon

Graaf Leo Tolstoj (1828-1910) schreef De valse coupon laat in zijn leven. Hij werkte eraan
van 1889 tot 1904 en de novelle verscheen pas na zijn dood.** Opgenomen in Van Oorschots
Russische Bibliotheek, in L.N. Tolstoj, Verzamelde werken 6, vertaald door Hans Leerink,
beslaat de novelle pagina’s 197 tot en met 264. Het eerste deel bestaat uit drieéntwintig
hoofdstukken en het tweede deel uit twintig. De hoofdstukken zijn steeds kort; niet meer dan
enkele pagina’s of soms slechts één pagina. Met vrijwel ieder hoofdstuk begint een ander
perspectief; tot laat in de novelle worden er nog nieuwe personages geintroduceerd. Startpunt
van het verhaal is het in omloop raken van een valse coupon, of in hedendaags Nederlands
een vals geldbiljet. Dit valse biljet fungeert bij Tolstoj als aanleiding om de Russische
samenleving onder de loep te nemen, van de onderste laag van de piramide tot de bovenste.
Een keur aan personages komt voorbij die een exempel lijkt te zijn van de Russische
maatschappij aan het einde van de negentiende eeuw, waarbij het eerste deel een afglijding tot
de zonde omvat en het tweede deel een wat vromere reflectie daarop: personages komen tot
inkeer en denken na over de zin van hun leven. Zoals meerdere personages in de verhalen die
opgenomen zijn in Verzamelde werken 6 geven ze het kaartspel op en zetten de wijn aan de
kant. Hun ziel bloeit op, ze geven hun bezit weg en gaan het volk dienen.

Dit tweede deel is in L’Argent afwezig. Bressons film eindigt waar het eerste deel van de
novelle stopt: met de moord op Maria Semjonovna (in de film gespeeld door Sylvie van den
Elsen; haar karakter blijft naamloos) en Stepan die zich aangeeft bij de politie. Deze aangifte
is nog opgenomen in het eerste hoofdstuk van het tweede deel. Waar Tolstoj na de misdaad
ruimte biedt voor een morele wederopstanding, laat Bresson deze achterwege. De film is
pessimistischer dan de novelle, zou men kunnen concluderen, maar daarmee zou men
voorbijgaan aan de jansenistische uitleg die vaak aan Bressons oeuvre gegeven is. Het
jansenisme als katholieke stroming is een geloofsopvatting die tamelijk deterministisch
aandoet en waarin de discrepantie tussen ziel en lichaam centraal staat. Het lichaam wordt
beschouwd als een gevangenis; alles wat er in een mensenleven gebeurt, is een stap dichterbij

de verlossing van de ziel van het lichaam. Deze onontkoombaarheid resulteert in een zekere

4 Timmer 2001: 573.



berusting en passiviteit bij het subject.!® Het jansenisme bij Bresson schuilt daarin dat zijn
personages geen emoties tonen; als automaten bewegen ze zich naar een noodzakelijk einde,
om enerzijds te ontsnappen aan een omgeving die letterlijk een gevangenis is, zoals in Un
condamné a mort s'est échappé ou Le vent souffle ou il veut (1956) of aan hun eigen lichaam,
die een gevangenis symboliseert. Vanuit een jansenistisch en dus een intrinsiek optimistisch
oogpunt bekeken zou men zijn oeuvre hoopvol kunnen noemen.'® Het moeilijke hieraan is
echter dat vanuit een dergelijke optiek iedere pessimistische geschiedenis positief uitgelegd
kan worden. Feit is dat vanaf Mouchette (1967) er geen expliciet hoopvol einde meer te
bewonderen valt in Bressons oeuvre, reeds opgemerkt door Rood en De Boer in hun
documentaire De weg naar Bresson (1984).1 Aan het einde van Mouchette verdrinkt een jong
meisje (Mouchette) zich in een rivier; in Une femme douce (1969) pleegt de zachtaardige
vrouw uit de titel zelfmoord door uit een raam te springen; in Lancelot du Lac (1974) blaast
Lancelot zijn laatste adem uit op een verzameling dode ridders na moedwillig zijn ondergang
tegemoet te zijn gereden; Le diable probablement (1977) eindigt met de dood van Charles, die
zich door een vriend laat doodschieten op begraafplaats Péere-Lachaise; L’Argent eindigt met
een slachtpartij waarin Yvon Targe (Christian Patey) een familie uitmoordt met een bijl.
Jansenistisch of niet, Bresson toont ons werelden waarin de dood als een verlossing
voorgesteld wordt en wijkt daarin af van Tolstoj. Waar Tolstoj de verlossing binnen het leven
zoekt, middels een overgave aan het irrationele en onkenbare, aan God — iets wat vanaf Anna
Karenina (1877) een centraal thema in zijn literatuur wordt — daar lijkt Bresson mettertijd
pessimistischer te worden. Wellicht bestaat er zoiets als verlossing, maar niet binnen het
leven.

Het tweede opvallende verschil is de focalisatie. In het begin lijkt de film net zo vlot van
perspectief te wisselen als de novelle. Later blijkt dit een illusie. Tolstoj introduceert het valse
biljet om daar een scala aan personages mee te kunnen introduceren; er is sprake van een
democratisering van figuren. Bresson daarentegen introduceert het biljet om het begin van de
weg die het biljet aflegt tot het in handen van Yvon Targe komt, te laten zien, om vanaf dat
moment hoofdzakelijk bij Yvon Targe te blijven. Waar ieder personage in de film blijft tot de
kwade emanatie van het valse biljet zijn werk gedaan heeft, daar laat Tolstoj het valse biljet
op een gegeven moment voor wat het is: de katalysator van een verhaal over zonde en

verlossing. Vanaf hoofdstuk 16 waaiert zijn verhaal uit tot een aaneenschakeling van scénes

5 Hayward 1986: 52.
6 Hayward 1986: 52.
7 Rood & De Boer 1984: https://vimeo.com/92225972
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die in de film niet voorkomen. We zouden kunnen concluderen dat de schaal van destructie
bij Tolstoj kwantitatief van aard is — in een boek heeft men immers meer ruimte en tijd tot zijn
beschikking dan in een film — en bij Bresson kwalitatief en geconcentreerder. De schaal van
Tolstojs novelle, ondanks het feit dat het hier een novelle betreft en geen roman, wordt door
Kliger en Zakariya als episch aangeduid; episch in die zin dat figuren uit het hele spectrum
van de Russische samenleving (boeren, studenten, geestelijken, ambtenaren, winkeldrijvers,
landeigenaren, ministers, de tsaar zelf) met elkaar in verband staan en een causale relatie met
elkaar, meer impliciet dan expliciet, onderhouden door de introductie van het valse biljet.18
Dit verband wordt echter steeds losser, terwijl L ’4rgent een noodzakelijke causale keten
presenteert met als daadwerkelijke hoofdpersoon het valse biljet. Zo ontstaat er een paradox
in de mechanische aard van beide werken. In Bressons film kunnen verschillende delen niet
los van elkaar worden gezien, niettegenstaande het feit dat de film in drie aktes te verdelen
valt: de aanloop tot Yvons veroordeling, zijn gevangenisstraf, en de periode na de vrijlating.
Het narratief is dusdanig mechanisch van aard dat de causale keten uit elkaar zou vallen als er
een scéne uit weggesneden zou worden.® Een mechanistisch narratief veronderstelt een keten
aan relaties, door een extern motief (het valse biljet in dit geval) op gang gebracht. Denk aan
een biljartbal die gestoten wordt en vervolgens een causale keten op gang brengt. Andere
ballen worden aangestoten, de tafel komt er anders uit te zien, et cetera.?’ Deze keten is
onpersoonlijk, en hierin wijkt Bresson af van Tolstoj. Bresson is persoonlijker dan Tolstoj in
de zin dat hij voornamelijk één mens onder de loep neemt, terwijl Tolstoj een heel scala aan
personages opvoert. Maar tevens is Tolstoj, ondanks het onpersoonlijke van zijn verhaal
minder mechanisch dan Bresson, omdat hij ieder hoofdstuk van perspectief wisselt, het
externe motief laat voor wat het is of personages introduceert middels expositie. Hoofdstuk 9
bijvoorbeeld, begint met een omschrijving van het reilen en zeilen van Pjotr Nikolajitsj’
boerderij. De film onderbreekt of omschrijft niets en bevat geen omschrijvingen in de zin van
een establishing shot dat de kijker toont waar de actie zich bevindt: het filmische equivalent
van een literaire omschrijving van een plaats.?! We zouden kunnen zeggen: Bressons film is te
vergelijken met één biljartstoot, waar Tolstojs novelle een heel biljartspel bevat waarbij men

op het einde niet meer precies weet hoe de ballen er in het begin bij lagen.

18 Kliger & Zakariya 2011: 761.

19 Schrader 1972: 68.

2 Kliger & Zakariya 2011: 758.

21 Bordwell & Thompson 2013: 235.
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Dan iets over de verschillen in perspectief en hoe een alwetende verteller in een film zou
kunnen fungeren. Tolstoj maakt gebruik van een alwetende verteller die boven de
verhaalwereld staat, intieme dingen van personages weet en hun gedrag becommentarieert.??
Zo schrijft hij op pagina 230: ‘Misail vond het fijn om te kunnen tonen wat hij waard was.’?3
Op pagina 206: ‘Ivan Mironov had een paar borrels op. En als hij een paar borrels op had
werd hij lastig. Hij greep de boekhouder bij zijn kraag en schreeuwde:...’?* Het feit dat Ivan
Mironov lastig wordt als hij een paar borrels drinkt, kan een film middels een non-diégetische
vertelinstantie zoals een voice-over ventileren, bijvoorbeeld wanneer Yvon in de film een
ober bij zijn kraag pakt.?®> Maar dit gebeurt niet. Er is geen uitleg en dus hoeft er geen verband
te bestaan tussen de borrel en het vastpakken van de kraag. Die borrel doet er zelfs in het
geheel niet toe, want de ware reden dat Yvon kwaad wordt op de ober, is omdat die ober
Yvons biljet komt terugbrengen als ongeldig betaalmiddel. Tolstoj is dus descriptiever en
explicieter; hij geeft de causale relatie tussen mentale toestand en fysieke actie letterlijk weer.
Zo zit de novelle vol dialogen en innerlijke bespiegelingen, waar Bresson niet aan doet. Nooit
zegt een personage: ik heb dit gedaan omdat zus en zo, of om in de woorden van Bresson te
blijven: ‘No psychology (of the kind which discovers only what it can explain).*? Dingen
worden duidelijk middels beeldtaal, actie en montage, of ze blijven raadselachtig. Film is een
medium dat de mogelijkheid biedt informatie op een impliciete wijze mee te delen, en van die
mogelijkheid maakt Bresson voortdurend gebruik. Zo economisch mogelijk gebruik maken
van een medium, vanwege het geloof dat dat medium dan pas ten volle benut wordt, lijkt
paradoxaal, maar hoeft het niet per se te zijn. ‘Dépouillement’ noemt Bresson dit; afpellen tot
je niets overhoudt dan de essentie.?” Dit is zichtbaar in het feit dat Mironov een veel minder
non-descript figuur is dan Yvon Targe, wat deels te wijten is aan de veelvoud aan dialogen en
innerlijke bespiegelingen in de novelle, maar ook in Bressons keuze om van Yvon een
onschuldiger mens te maken. Yvon Targe is een eerlijke arbeider, waar zijn literaire
equivalent Ivan Mironov een oplichter is die hout doorverkoopt voor onoorbare prijzen. Yvon
Targe’s onschuld echter, zit hem niet in een bepaald positieve karaktertrek, maar juist in het
ontbreken ervan. Een automaat die zijn werk doet, en na zijn werk naar zijn vrouw en kind

gaat; zo zou hij omschreven kunnen worden gedurende de eerste akte van de film. Daarbij is

22 van Boven & Dorleijn 2010: 189.

2 Tolstoj 2001: 230.

24 Tolstoj 2001: 206.

% Bordwell & Thompson 2013: 87.

2% Bresson 1977: 39.

27 Cawkwell 2013: http://www.timcawkwell.co.uk/interviews-1943-83
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het interessant dat Mironov twee kinderen heeft en Yvon één. Een tweede kind is niet
noodzakelijk. Wanneer Yvon in de gevangenis zit laat Bresson zijn kind sterven en daarmee is
de functie van het kind uitgediend. Ze lijkt enkel opgenomen te zijn om het personage Yvon
Targe nog meer schade te berokkenen en de weg te plaveien naar zijn zelfmoordpoging.
Ockhams principe, dat ‘Numquam ponenda est pluralitas sine necessitate’ luidt, en er op
neerkomt dat iets alleen mag bestaan wanneer het een functie heeft, lijkt door Bresson
onderschreven te worden, in tegenstelling tot Tolstoj die een meer realistisch model beoogt.?®
Hij laat Mironov ruzién met zijn vrouw als hij thuiskomt, iets wat in de film geen enkele
functie zou hebben, al was het maar omdat drama uit de toon zou vallen. Drama schuilt bij
Bresson niet in kleine of grote dingen, maar in de consequente aaneenschakeling van
gebeurtenissen met een destructieve uitkomst. Om die keten op gang te houden, kiest Bresson
voor een karakterfusie. In hoofdstuk 14 wordt Mironov, inmiddels een doortrapte paardendief,
toch gesnapt door de boer Stepan, die hem het hoofd inslaat. Hierop wordt Stepan de
gevangenis ingegooid. In de film is er geen sprake van paardendiefstal (het Rusland van de
negentiende eeuw is getransponeerd naar het moderne Parijs) maar van een bankoverval,
waarvoor Yvon Targe chauffeert. Hij wordt echter in de kraag gegrepen en tot
gevangenisstraf veroordeeld; een keuze waarmee Bresson de concentratie van zijn film
handhaaft.

Samenvattend kunnen we stellen dat Bresson meer gefocust, economischer en directer dan
Tolstoj is, zonder dat die directheid expliciet wordt meegedeeld aan de kijker. De directheid is
eerder een negatie en schuilt hem in het weglaten van het overbodige. Dit weglaten zit hem
niet alleen in het non-descriptieve van zijn karakters of het ontbreken van expositie, maar

tevens in het niet tonen van cruciale gebeurtenissen.

28 Hiroshi 1996: http://math.ucr.edu/home/baez/physics/General/occam.html
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3

Tussen de dakpannen

Over de elliptische montage

Bresson streeft een cinematografie na die expressie bereikt door de relatie die beeld en geluid
met elkaar aangaan. De combinatie legt genoeg aan de kijker uit om het getoonde te
begrijpen, al is begrip nooit het primaire doel.? lets uitdrukken vindt bij voorkeur plaats
middels compressie; datgene waar een schrijver tien pagina’s over doet, moet de
cinematograaf in één shot afhandelen.®® Bressons voorkeur voor de ellips verwoordt hij in zijn

Notes on Cinematography op de volgende wijze:

If an image, looked at by itself, expresses something sharply, if it involves an interpretation, it will not be
transformed on contact with other images. The other images will have no power over it, and it will have

no power over the other images. Neither action, nor reaction. It is definitive and unusable in the
)31

cinematographer's system. (A system does not regulate everything. It is a bait for something.
Een shot mag op zichzelf dus geen betekenis hebben. Als het een betekenis krijgt, als het op
zichzelf te krachtig wordt of iets symboliseert, dan worden de shots die ernaast staan besmet.
Ze worden impotent, precies zoals het betekenisvolle beeld zelf impotent wordt omdat het
geen relatie aangaat met wat eromheen ligt. Enkel dan wanneer het ene shot de betekenis van
het andere transformeert, wanneer ze dus een relatie met elkaar aangaan, heeft het shot
bestaansrecht. Dit is wat Otten bedoelt wanneer hij stelt dat Bressons films geen ‘beelden’
bevatten.?

Waar Bresson in de eerste helft van zijn oeuvre nog veelvuldig gebruik maakt van een
fragmentarische structuur, gekenmerkt door losstaande episodes die temporele veranderingen
benadrukken middels ‘fade to blacks’ of ‘dissolves’, zoals in Journal d'un curé de campagne
(1951) en Pickpocket (1959), daar is L Argent een aaneenschakeling van harde lassen. Ook al
wordt er vooruitgesprongen in de tijd, dan zorgen de harde lassen, de continuiteit van de
destructieve keten en het gebrek aan ‘beelden’, er toch voor dat de film uit één stuk lijkt te

bestaan.3 De indruk dat men een film ziet die slechts uit een enkele take bestaat, wordt

2% Bresson 1977: 59.
30 Bresson 1977: 47.
31 Bresson 1977: 5.
32 Otten 1991: 117.
33 Hayward 1986: 53.
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volgens Hayward veroorzaakt door ‘imbricatie’, een geologische term die slaat op een
dakpansgewijze bedekking.3* De dakpansgewijze montage in L ’Argent ziet er als volgt uit.
Niet alleen moet er aandacht gehecht worden aan de ellips, het weglaten van beelden, maar
ook aan elisie, het weglaten van geluid.®® Het zijn deze weglatingen die voor cohesie zorgen.
Samenhang in de zin van cohesie duidt op een relatie waarbij het ene element voorziet in de
betekenis van het andere. Zo bestaan er samenhangende relaties binnen een zin (binnen het
shot), binnen twee opeenvolgende zinnen (twee opeenvolgende shots) en tussen een zin en
een eerdere of latere zin (een shot op dertig minuten en een op zestig, bijvoorbeeld). Wanneer
een zin een samenhangende relatie aangaat met iets wat eerder genoemd is, is er sprake van
een anafoor. Wanneer een zin een samenhangende relatie aangaat met iets wat later genoemd
wordt, is er sprake van een catafoor.% Bresson zet de elisie meestal in aan het einde van een
scéne. De eerder aangehaalde scéne waarin Yvon de ober bij zijn kraag grijpt, bijvoorbeeld,
eindigt met een shot van een omgegooide tafel. Nog tijdens dit shot begint het relatief harde
geluid van een auto te klinken, alsof de auto het café binnen komt gereden. Hier wordt een
exofoor in praktijk gebracht. Een exofoor is een zin die refereert naar iets waarvan men niet
weet of het een samenhangende relatie met een andere zin aangaat; het interpretatieve element
is erin afwezig.3” Het volgende shot echter toont een politieauto waarmee het geluid
synchroon loopt, waardoor de Kijker weet dat het in het vorige shot aangekondigde geluid bij
deze politieauto hoort (Figuur 1). De soundtrack overlapt dus het vorige shot met het
volgende, wat opgevat kan worden als een proces van imbricatie. De ene dakpan overlapt de
andere een stukje, zoals dakpannen er op veel daken nu eenmaal bijliggen. Doordat het
komende moment in het huidige moment reeds wordt gepenetreerd, is er sprake van een
vreemdsoortige gelijktijdigheid van huidige momenten, waardoor het moeilijk wordt de film
als een aaneenschakeling van losse scénes op te vatten.3® De anaforische referentie vindt
plaats wanneer het geluid van de auto samenvalt met het beeld van de agent in de auto. Het
tweede shot, de agent in de auto, gaat een samenhangende relatie aan met het eerste shot, de
omgevallen tafel waarin het geluid van de auto reeds klinkt. De cataforische referentie vindt
precies gelijktijdig plaats. Dat het geluid afkomstig is van de auto kan de kijker a priori niet

weten. Wanneer de auto echter in beeld komt, weet men waar het exoforische geluid naar

34 Hayward 1986: 61 & http://www.encyclo.nl/begrip/imbricatie
35 Hayward 1986: 61.
3 Hayward 1986: 61.
37 Hayward 1986: 61.
3 Hayward 1986: 61.

15



verwees en wordt de catafoor a posteriori duidelijk.3® Als er geen sprake was geweest van een
geluidsoverlap en het geluid van de auto was pas beginnen te klinken bij aanvang van het
tweede shot, wanneer de auto ook daadwerkelijk in beeld komt, dan was de relatie tussen
beide shots minder pregnant geweest. Er had geen relatie hoeven te zijn tussen de auto en
Yvons aanhouding. De overlap laat er echter geen misverstand over bestaan dat beide shots en
het geluid dat hen verbindt een betekenisrelatie met elkaar aangaan. Dit element wordt
voortdurend toegepast in L ’Argent en zou men mediumspecifiek mogen noemen; de
combinatie van beeld en geluid, kenmerkend voor het medium film, wordt hier betekenisvol
aangewend. In Bressons eigen woorden: iets wat alleen appelleert aan het oog, maakt het oor
ongeduldig en andersom. Daarom moet de cinematograaf beide zintuigen op elkaar
afstemmen voor maximaal effect.*® Al is het woord ‘effect’ hier misschien niet op zijn plaats.
Aannemelijk is dat iemand die op effectbejag uit is een omissie van dramatische
gebeurtenissen zal vermijden. Zo niet Bresson, die, zoals reeds aangehaald in de inleiding,
Yvon Targe een moord laat plegen die buiten het frame plaatsvindt.

In de film gebeurt het als volgt. Yvon wordt ergens binnengelaten door een vrouw en een
man. Het daaropvolgende establishing shot (het enige in de film) toont het uithangbord van
een hotel. Het shot daarop komt hij de trap af; zijn linkerhand besmeurd met bloed (Figuur 2).
Hij wast zijn handen, trekt een schone broek aan et cetera. Deze elliptische verteltrant hoeft
niet specifiek te zijn aan het medium film; in ieder medium kan men immers dingen weglaten.
Het is voorstelbaar dat we in een roman bovenstaande passage als volgt zouden lezen. “Yvon
neemt zijn intrek in een hotel.” Dan zou er een witregel kunnen volgen waarna de volgende
zinnen zo zouden luiden: ‘Hij daalt de trap af. Beneden wast hij het bloed van de hoteliers van
zijn handen en trekt een schone broek aan.’ De elliptische montage wordt in L’4rgent echter
geaccentueerd door het aanzwellen van één omgevingsgeluid dat niet wordt opgehelderd door
een volgend shot. Ik zou dit geluid als een epenthesis, het inzetten van een geluid binnen een
woord of een samenstelling ter wille van het ritme, aan willen duiden.* In dit geval betreft de
samenstelling een drietal shots. Op het moment dat Yvon wordt binnengelaten, begint het
geluid van een rijdend voertuig te klinken. Dit geluid zwelt aan, komt tot een hoogtepunt in
het shot van het uithangbord van het hotel, sterft dan langzaam af en verdwijnt geheel in het
shot van Yvon die de trap afdaalt. Eén geluid wordt over drie shots uitgesmeerd die temporeel

niet continu zijn. Echter, het omgevingsgeluid bindt de drie shots niet alleen ritmisch maar

39 Hayward 1986: 62.
40 Bresson 1977: 28.
4 http://www.woorden.org/woord/epenthesis

16



ook semantisch samen en wist daardoor de temporele demarcatielijn uit die er wel zou zijn
geweest indien het omgevingsgeluid niet had geklonken. Deze hermetische dichtheid van
beeld en geluid ondermijnt de autonomie van Yvons handelen op performatieve wijze, dat wil
zeggen: op betekenisniveau is er geen verschil tussen vorm en inhoud. Hij zit opgesloten in
een causale keten, op gang gebracht door het valse biljet, en in gang gehouden door de niet
aflatende combinatie van beeld en geluid, zonder adempauze of reflectie.*?

Aangezien film een medium is dat zich kenmerkt door de combinatie van beeld en geluid
en de mogelijkheid tot montage, en omdat die kenmerken hier betekenisvol toegepast worden,
wil ik Bressons keuze mediumspecifiek noemen. De montage accentueert het ritme, de
concentratie, de eenheid en de betekenis, en laat het drama buiten het frame gebeuren. Dit in
tegenstelling tot de meeste films, die middels montage veelal slechts een verplaatsing in tijd
of ruimte of tijd en ruimte samen bewerkstelligen, of het drama expliciteren door de

frequentie van het aantal cuts te verhogen.

42 Hayward 1986: 65.
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4

Het non-moment

Over ijle filmlucht

Kliger en Zakariya onderscheiden twee soorten momenten in een narratief: kernmomenten,
die gewichtige en voor het plot doorslaggevende gebeurtenissen tonen, en satellieten,
momenten die thematisch wellicht belangrijk zijn, maar niet doorslaggevend voor de centrale
intrige.*® Perez noemt films die de nadruk leggen op dergelijke satellieten een ‘cinema of thin
air’: niet het plot staat centraal maar de lege ruimtes, de overgang van het ene naar het
andere.** Chatman noemt dit fenomeen ‘temps mort” en Deleuze doopt dergelijke momenten
naar voorbeeld van de relatief obscure Pascal Augé ‘any-space-whatevers’.*> De vraag of
genoemde wetenschappers eigenlijk alleen maar verschillende etiketten op een tamelijk
eenduidig fenomeen plakken lijkt me gerechtvaardigd, maar valt buiten de grenzen van dit
onderzoek.

Als vooraanstaande exponenten van een ‘cinema of thin air’ noemt Perez Buster Keaton,
Max Ophiils, Kenji Mizoguchi en Michelangelo Antonioni. Over Bresson wordt andermaal
gezwegen; opmerkelijk gezien het feit dat in L 'Argent personages naar een hoek van het
frame worden gevoerd, waar ze er uit focus niet meer toe lijken te doen, en er pas gesneden
wordt wanneer het frame leeg is (Figuur 3).

In Figuur 4 zien we een shot waarbij de camera bovenaan de trap naar het metroperron is
geplaatst. Het eerste frame van het shot begint op 33.34 minuten. Op de achtergrond is het
geluid van de arriverende metro te horen. De eerste passant verschijnt pas op 33.54 minuten
volledig in het frame. Lucien en zijn twee trawanten, de personen die in de handeling
(ontsnappen na hun diefstal) centraal staan, komen pas op 34.09 minuten volledig in het
frame. Op 34.12 minuten slaan ze de hoek naar het perron om en verdwijnen uit het frame.
Het geluid van de vertrekkende metro begint te klinken. Pas op 34.23 minuten wordt er naar
een volgend shot gesneden.

In dit bijna een minuut durende shot wordt de kijker niet meer meegedeeld dan dit: Lucien
en zijn trawanten nemen de metro.

Andere passagiers komen en gaan ondertussen. Het shot begint en eindigt met twee lege

ruimtes.

4 Kliger & Zakariya 2011: 763.
44 Perez 1998: 136.
45 Chatman 1985: 125 & Deleuze 1986: 109.
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Er lijkt een discrepantie te schuilen in de elliptische montage beschreven in het voorgaande
hoofdstuk, die alleen dat wat noodzakelijk is laat zien, en de grote nadruk op transitionele
shots anderzijds, hierboven beschreven, die langer lijken te duren dan vereist. Curieus en
exemplarisch als het voorbeeld van Figuur 4 is, vind ik het de moeite waard dit verder te
onderzoeken.

In het essay ‘All kinds of air...” dat ik voor de cursus Screen Cultures heb geschreven,
analyseer ik hoe ‘cinema’ of thin air’ fungeert in een aflevering van de televisieserie
Boardwalk Empire (2010-2014). Daarin maak ik onderscheid tussen ‘dynamic thin air’ en
‘static thin air’. In ‘dynamic thin air’ beweegt de camera ergens naartoe zonder dat de kijker
weet waar de camera naartoe beweegt.* In het shot van Figuur 4 hebben we niet met een
bewegende camera te maken, dus is er van ‘dynamic thin air’ geen sprake. ‘Static thin air’
veronderstelt een statisch shot dat de kijker een dode ruimte toont. De verwachtingen die deze
ruimte oproept worden niet ingelost: de ruimte wordt niet opgevuld of is reeds opgevuld met
een statisch object dat statisch blijft.*” De loze ruimte van het shot in Figuur 4 belooft wat en
lost die belofte in; met aanvang van het shot begint het geluid van een arriverende metro te
klinken, gevolgd door voetstappen en het verschijnen van passagiers. Van ‘static thin air’ is
hier geen sprake.

Het shot van Figuur 4 lijkt in tweede instantie op wat Vermeulen en Rustad de ‘late cut’
noemen: het vroeger arriveren en later vertrekken van de camera dan noodzakelijk is voor het
plot, en de overtollige seconden die daarmee samenhangen.*® Met deze brede term zou men
kunnen volstaan; de camera begint en eindigt met een lege ruimte, en de centrale figuren
nemen slechts een marginaal temporele rol in het shot in. De ‘late cut’ verschilt in zijn
algemeenheid niet of nauwelijks van de in het begin van dit hoofdstuk aangehaalde termen.
Wel delen Vermeulen en Rustad het fenomeen onder in drie subcategorieén die de term nader
preciseren: het ‘extended transition shot’, het ‘in situ shot’ en de ‘distanced close-up’.*®
Daarbij gebruiken ze de televisieserie Mad Men (2007-2015) als uitgangspunt. Televisie is
een ander medium dan film, maar de omschreven toepassingen kunnen los van de specifieke
betekenis die het voor het medium televisie heeft, ook op film worden toegepast; iets wat door
Vermeulen en Rustad onderschreven lijkt te worden doordat ze regelmatig naar filmische

equivalenten verwijzen. De “distanced close-up’ laat ik buiten beschouwing; we hebben hier

46 Plaat 2014 3.
47 Plaat 2014: 3.
48 Vermeulen & Rustad 2013: 3.
49 Vermeulen & Rustad 2013: 4.
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niet te maken met een close-up van welke aard dan ook. Het ‘extended transition shot” moet
eerder metaforisch dan letterlijk opgevat worden; scénes gaan langer door dan noodzakelijk is
voor het plot. De duur van een shot is hierbij niet per se van belang, maar de focus op een
scene die losstaat van het plot. Het toont de kijker een moment in de tijd waarop er niet naar
het plot verwezen wordt.5° Het shot in Figuur 4 zou ik daarom geen ‘extended transition shot’
willen noemen. Het plot, de ontsnapping van Lucien na zijn diefstal, is aanwezig; langer dan
noodzakelijk wellicht, maar nog steeds van belang voor het personage en zijn verdere functie
in de film: later wordt hij opgepakt en in dezelfde gevangenis gestopt waar Yvon verblijft.
Dan blijft het ‘in situ shot” over. Daarover schrijven Vermeulen en Rustad: ‘Here a scene
opens and/or ends with an image of a space in which action has yet to take place or has
already taken place, into which characters have not yet entered or from which they have
already left’.! Dat lijkt een tamelijk precieze omschrijving van het shot in Figuur 4. Echter,
in de verdere definitie wordt het ‘in situ shot” omschreven als een shot dat de kijker een
ruimte toont omwille van de ruimte zelf. Niet alleen wordt de kijker een locatie gegeven
omwille van de expositie; de noodzakelijkheid en onvermijdelijkheid van die ruimte binnen
de wereld worden hiermee tevens aangestipt.5? Precies zoals realistische auteurs als Flaubert,
Dostojevski en Tolstoj voor het plot overbodige, maar uitvoerige omgevingsbeschrijvingen in
hun romans opnemen, en de aandacht van de lezer vestigen op details van objecten omdat die
voor een realistische beschrijving van de werkelijkheid van belang zouden zijn, zo zet een
film- of televisiemaker het ‘in situ shot” in: als een democratisering van plot en plaats, want
beide zijn even belangrijk voor een realistische neerzetting van een wereld.5 Toont Bresson
zich schatplichtig aan Tolstojs realisme door de plaats, in dit geval de trap die het metroperron
van de straten van Parijs scheidt, even belangrijk te laten zijn dan Lucien en zijn vrienden?
Volgens Vermeulen en Rustad komt in de overtollige seconden die het ‘in situ shot’
kenmerken, het beeld los te staan van het plot en de karakters op hun beurt los van de
wereld.>* Van een dergelijke scheiding is hier geen sprake. Het shot dat voorafgaat aan het
shot in Figuur 4 toont ons Lucien en zijn vrienden het metrostation binnengaan. Op het
moment dat het volgende shot (Figuur 4) aanvangt en er niets te zien is, als, om in
bressoniaanse termen te blijven, ons oog ongeduldig wordt gemaakt, wordt er onmiddellijk
aan ons oor geappelleerd. Het geluid van de arriverende metro klinkt en gauw daarop zijn

50 Vermeulen & Rustad 2013: 4.
51 Vermeulen & Rustad 2013: 6.
52 VVermeulen & Rustad 2013: 6.
58 Vermeulen & Rustad 2013: 8 & 12.
54 Vermeulen & Rustad 2013: 8.
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voetstappen hoorbaar. De Kijker weet dat die arriverende metro, buiten het frame, genomen
gaat worden door Lucien en zijn vrienden. Het plot wordt dus in gang gehouden; van een ‘in
situ shot” is hier geen sprake. De vraag waarom het shot zo lang moet duren, waarom de
transities in de film in het algemeen lang uitgesmeerd worden, blijft.

Ik zou een dergelijk shot, in navolging van Marc Augé’s definitie van de ‘non-place’, een
non-moment willen noemen. Augé verstaat onder de ‘non-place’ een ruimte die gekenmerkt
wordt door het vluchtige, het tijdelijke en het efemere. In steden kan men denken aan
hotellobby’s, luchthavens of metrostations; een plek waar men tijdelijk verblijft of wacht
omdat die plek als transitioneel knooppunt fungeert en geen wezenlijke verblijfplaats op
zichzelf is.% Dit in tegenstelling tot de ‘anthropological place’, een plek die gedeelde
geschiedenis, identiteit, narratieven en socialiteit symboliseert.5® L ’4rgent lijkt een negatie te
zijn van de antropologische plek; de film zit vol metaforische ‘non-places’, die naar filmische
en temporele termen vertaald adequater non-momenten genoemd kunnen worden. Steeds staat
het vluchtige, het tijdelijke en het efemere centraal, en daar waar men het antropologische
moment verwacht, is het afwezig. Geconditioneerde kijkers delen een filmgeschiedenis
waarin geacteerd wordt, spektakel te zien is en weinig aan de suggestie wordt overgelaten.
Maar in deze film vindt het meeste buiten het frame plaats; de antropologische plekken, of
antropologische momenten, worden vermeden. Wellicht omdat in de gedetermineerde
geschiedenis die L 'Argent de kijker voorschotelt, de enige vorm van lucht die in een
mensenleven geschapen kan worden, in het non-moment schuilt. Alleen in de symbolisch
diffuse overgang van het ene moment naar het andere, wordt hij bevrijd van de ketenen van
zijn identiteit. Op de antropologische plek bevriest de mens in een rol, maar op de non-plek,
de plek die geen symbolische betekenis heeft, is er sprake van een mogelijkheid tot leven.
Alle non-momenten in de film kunnen als synecdoches opgevat worden die het geheel
symboliseren; namelijk de vernietiging van een individu die, na de slachtpartij waar de film
mee eindigt en zijn aangifte, het symbool van het kapitalistische Westen in extremis is
geworden.%” Yvon zegt als het ware: Ik ben precies geworden wat jullie wilden, wat
noodzakelijk scheen te zijn. Ik heb gedood voor het geld.” Waarmee hij de symbolische
transformatie bevestigt, alle non-momenten ten spijt. Alle ijle lucht mag uiteindelijk niet
baten; de uitkomst is een onherroepelijk ten onder gaan aan het discours en de bevestiging van

de antropologische plek waaraan men vastzit. De veronderstelde jansenistische verlossing van

% Roberts 2012: 47.
56 Roberts 2012: 47.
57 Van Boven & Dorleijn 2010: 166.
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de ziel van het lichaam gaat in L’ 4rgent niet op; het lichaam kan de gevangenis die het is
slechts bevestigen.

Rest de vraag of we het non-moment specifiek voor het medium film zouden kunnen
noemen (de vraag hoe het precies in andere media zou kunnen fungeren, is een vraag die
buiten de grenzen van dit onderzoek valt). Film kan de ondubbelzinnige temporele factor van
een statisch beeld dat secondelang aangehouden wordt direct voelbaar maken. Maar een
roman bijvoorbeeld, kan het verstrijken van tijd voelbaar maken door technieken als
Deckung, waarbij de tijd synchroon loopt met de handeling, of Dehnung, waarbij de verteltijd
vertraagd wordt, toe te passen.%® Het non-moment kan in andere media bestaan, in een vorm
die eigen aan het desbetreffende medium is. Als metafoor voor Augé’s concept van de ‘non-
place’ lijkt het me te breed toepasbaar dan dat het exclusief voorbehouden zou zijn aan het

medium film.

% Van Boven & Dorleijn 2010: 248 & 250.
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5

Conclusie

De hoofdvraag van het onderzoek — op welke manier wijkt Bresson in L’4rgent af van
conventionele film en zou deze manier als mediumspecifiek betiteld kunnen worden? — kan
nu beantwoord worden. In Hoofdstuk 2, waarin de voornaamste verschillen tussen L’Argent
en De valse coupon uiteengezet worden, ben ik tot de conclusie gekomen dat Bresson meer
gefocust, economischer en directer is dan Tolstoj, zonder dat die directheid expliciet wordt
meegedeeld aan de kijker. Het weglaten van het overbodige zit hem in de psychologie en
expliciet gemotiveerde handelingen, het non-descriptieve van de karakters voor zover dat
menselijkerwijs mogelijk is, het ontbreken van expositie in de vorm van establishing shots, en
het niet tonen van elementaire gebeurtenissen. Bovenstaande hoeft men niet zonder meer
mediumspecifiek te noemen. Tolstoj had van De valse coupon een even economisch, direct en
impliciet werk kunnen maken als L ’Argent; in de verte had het misschien op een novelle
geleken, van dichterbij bezien zou het meer hebben van een kort verhaal of prozagedicht. De
film maakt het meeste echter duidelijk middels beeldtaal, actie en montage. Het vorige shot
verklaart het volgende en andersom. Film is een medium dat de potentie heeft informatie,
door middel van montage, op impliciete wijze mee te delen. Het impliciete zelf is niet
mediumspecifiek, maar is binnen het medium film in zoverre mediumspecifiek dat er
informatie schuil kan gaan achter het frame, of tussen twee opeenvolgende shots.

Hoofdstuk 3 toont aan dat Bresson de montage betekenisvol inzet om het ritme, de
concentratie en de eenheid te accentueren en dat deze daarom mediumspecifiek genoemd mag
worden. Waar veel filmmakers montage meestal inzetten om het drama te expliciteren door de
frequentie van het aantal cuts te verlagen of te verhogen, of een verplaatsing in ruimte of tijd
te bewerkstelligen, daar hanteert Bresson een dakpansgewijze montagetechniek vol ellipsen
en elisies. Hierdoor worden niet alleen de concentratie, het ritme en de eenheid verhoogd,
maar tevens de performativiteit van Yvons handelingen: de betekenisvolle verdichting van
beeld en geluid is een metafoor voor de hermetische, destructieve keten waarin hij gevangen
zit. Om dit aan te tonen heb ik naar Haywards voorbeeld gebruik gemaakt van begrippen als
cataforische, anaforische en exoforische referenties; begrippen die hun oorsprong hebben in
de taalkunde en meestal bij tekst- en poézieanalyse gebruikt worden, maar met evenveel recht
op het medium film toegepast kunnen worden. De metafoor van de epenthesis heb ik daar zelf

aan toegevoegd. Belangrijk om in kader van dit hoofdstuk op te merken is het feit dat Bresson
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een uitgesproken expressieve montage afwijst, terwijl die wel als mediumspecifiek aangeduid
kan worden. Expressie kan bereikt worden door het montageritme te veranderen of
betekenisvolle juxtaposities te creéren middels ongelijkwaardige shots. Vaak zien we in films
een gelijkwaardige dialoog, dat wil zeggen twee mensen die op dezelfde wijze gekaderd met
elkaar praten. Wanneer de ene aan het woord is zien we hem in een medium shot, wanneer de
ander aan het woord is zien we haar in een medium shot. Opeens deelt zij iets mee wat van
grote emotionele betekenis is voor hem. Het shot daarop zien we hem niet meer in een
medium shot, maar in een medium close-up. Van dergelijke ongelijkwaardige en expressieve
juxtaposities is in L’Argent geen sprake.

Hoofdstuk 4 toont het gebruik aan van een element dat ik het ‘non-moment” heb gedoopt.
Dit non-moment kan als het cinematografische equivalent van de ‘non-place’ opgevat worden
en de negatie van een antropologische plek. De antropologische plek in film is het
conventionele: drama, acteerwerk, spektakel, sentiment, het expliciete. Het non-moment
benadrukt het vluchtige, het tijdelijke, het efemere, iets waarvan het belang de kijker niet in
de schoot wordt geworpen; hij verblijft in het non-moment als op een tijdelijke verblijfplaats.
De non-momenten in L Argent kunnen als synecdoches opgevat worden die de idee van de
film, en op meta-niveau de film zelf, symboliseren; namelijk dat een individu het discours van
zijn samenleving slechts kan bevestigen. Het non-moment is niet zonder meer
mediumspecifiek te noemen; de metafoor lijkt me te breed om het optreden ervan in andere
media uit te sluiten.

Het antwoord op de hoofdvraag van het onderzoek zou ik in algemene zin als volgt willen
formuleren. Bresson wijkt van conventionele films af door een grotere nadruk te leggen op het
impliciete, door betekenisvol gebruik van montage en door voortdurende toepassing van het
non-moment. Deze stijl zou mediumspecifiek genoemd kunnen worden omdat film een
medium is dat talloze mogelijkheden tot het impliciet meedelen van informatie, door middel
van montage, heeft. Hiervan maakt Bresson in L’Argent optimaal gebruik. Door de
consequent doorgevoerde dakpansgewijze montage, en doordat de kijker voortdurend in een
non-moment wordt geplaatst terwijl er, paradoxaal genoeg, geen shot gemist mag worden,
ontstaat er een hypergeconcentreerde film die weinig stilistische equivalenten in het geheugen
roept, of het moet een film uit Bressons eigen oeuvre zijn. Een hoge mate aan specificiteit
binnen het filmdiscours kan L ’Argent niet ontzegd worden. Daar staat tegenover dat ik in
ieder hoofdstuk nuances heb opgenomen en dat ik ervoor terugdeins bepaalde elementen
zonder meer mediumspecifiek te noemen. Dat ligt gedeeltelijk in de aard van het onderzoek.
Binnen het kader van intermedialiteit heb ik voor mediumspecificiteit gekozen, een term die
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geen parameters uitvaardigt waar de verschillende media precies aan zouden moeten voldoen
om als mediumspecifiek te kunnen worden aangemerkt. Omdat het medium film zelf
intrinsiek multimodaal is, is het heel moeilijk aan te geven wanneer die modi op een manier
gebruikt worden dat men zonder meer zou kunnen zeggen dat we met een zuiver
mediumspecifiek element te maken hebben (zonder dat dergelijke uitspraken met even
legitieme argumenten weerlegd kunnen worden). Van de door Schréter omschreven vier
categorieén van intermedialiteit lijkt ontologische intermedialiteit — de idee dat media altijd en
van oorsprong al in relatie staan tot elkaar en het dus een illusie is om van een kunstvorm te
spreken die niet op de een of andere manier in relatie staat met een andere — het meest
toepashaar op L’Argent.

Als laatste moet opgemerkt worden dat in dit onderzoek elementen als het cameragebruik,
in het bijzonder het bewegen van de camera, evenals kleur- en lensgebruik, buiten
beschouwing zijn gelaten maar die de mediumspecificiteit wellicht in een ander daglicht
zouden plaatsen. Ruimtegebrek heeft me hiervan weerhouden, maar mijn onderzoek kan er

toe bijdragen anderen aan te zetten om dit wel te doen.
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Bijlage

Figuur 1

Nog ruim voor het snijden naar het shot met de politie in de auto, begint het geluid van die
auto reeds te klinken in het shot met de omgevallen tafel. Een exemplarisch voorbeeld van de

dakpansgewijze montage in L’ Argent.
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Figuur 2

HOTEL
MO]ERNE

De elliptische montage in optima forma. In drie shots weet men dat Yvon een hotel is
binnengegaan, dat er twee mensen in dat hotel zijn, en dat hij hen kwaad heeft berokkend; af

te leiden uit zijn bebloede hand.
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Figuur 3

Het frame links bovenaan is het eerste frame van het shot dat toont hoe de nieuwe
gevangenen worden binnengelaten, onder wie Yvon. Het frame rechts bovenaan toont de
doorloop van de gevangenen. Het frame links onderaan toont een dichte deur, met een
bewaker uit focus, rechts bovenin de hoek. Rechts onderaan toont een leeg frame en het
laatste frame van het shot; de bewaker is als laatste verdwenen in de gang waar de andere
bewakers en gevangenen reeds in zijn verdwenen. De lege ruimte, het langzame verdwijnen
van de personages uit het statische frame, en de consequente focus op een simpele overgang

maken dit tot een voorbeeld van een ‘cinema of thin air’.

28



Figuur 4

Nog een voorbeeld van een ‘cinema of thin air’. Het eerste frame, links bovenaan, vangt aan
op 33.34 minuten. Het laatste frame, rechts onderaan, eindigt op 34.23 minuten. Bijna een
minuut zien we of een lege ruimte, of passanten. Lucien en zijn trawanten, de ‘centrale’
figuren in dit shot, zijn slechts zes seconden in het frame. (Zie voor verdere analyse hoofdstuk
4)
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Zelfevaluatie

Het hele proces is tamelijk vlot verlopen. 1k wist al ruim voor aanvang van het schrijfproces
wat mijn onderwerp zou worden. Begin maart werd de status quaestionis goedgekeurd. VVanaf
dat moment heb ik iedere drie tot vier weken een hoofdstuk ingeleverd. Hierdoor was ik
relatief lang met het hele proces bezig. Eerst was ik van plan om zo veel mogelijk van het
werkstuk in één ruk te schrijven, om zo veel mogelijk focus in het stuk te krijgen, en ik was
van plan om dat in de meivakantie te doen, maar daar is eigenlijk weinig van terechtgekomen.
Ik schreef eraan wanneer ik tijd en zin had. Op zich is de structuur van het werkstuk ook zo
dat het gemakkelijk in fragmenten geschreven kan worden; de drie hoofdstukken waarin er
geanalyseerd wordt zouden op zich ook drie aparte onderzoeken kunnen vormen.

Van grote kinken in de kabel is gelukkig nooit sprake geweest. Ik heb veel gehad aan het
commentaar van Natascha, dat telkens zeer concreet en constructief was, waardoor ik na
iedere bespreking precies wist wat ik moest verbeteren. Door consequent binnen een bepaalde
tijd een hoofdstuk aan te leveren en te bespreken blijf je geconcentreerd en dwaal je niet gauw
af. Waar ik de meeste tijd aan kwijt ben geweest is de inleiding. Mijn eerste inleiding was erg
warrig en veel te kort door de bocht. Na herschrijving was hij naar mijn idee weer iets te lang;
op sommige elementen liep ik te ver vooruit. Daarbij was de volgorde ook nog niet optimaal.
In totaal is de inleiding wel een keer of drie herschreven. Het vinden van de juiste toon was
hier en daar ook lastig. Vooral hoofdstuk 4 stond er de eerste keer tamelijk concluderend.
Soms neig ik naar lange zinnen. Omdat het bachelorwerkstuk een vrij lange tekst is, zeker
vergeleken met de teksten die we in de rest van de opleiding schrijven, heb ik geprobeerd
simpele en relatief korte zinnen te gebruiken. Laatste moeilijkheid was de aard van het
onderwerp zelf, waarop ik in de conclusie reflecteer.
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Goedgekeurde status quaestionis

Het onderzoek behelst een intermediale analyse van Robert Bressons film L 'Argent (1983),
een bewerking van Tolstojs novelle De valse coupon (1904). Er zal onderzoek gedaan worden
naar de mediumspecificiteit van de film, en de invloed van literatuur daarop - in het bijzonder
de novelle van Tolstoj. Intermedialiteit is een term die voornamelijk in de laatste twee
decennia sterk naar voren is gekomen, met de onderkenning dat media niet los van elkaar
kunnen worden gezien. De term dook, toevalligerwijs in 1983, als eerste op in een Duitstalig
werk van Aage A. Hansen-Love, al stamt de term ‘intermedia’ al uit de 19% eeuw. Jens
Schréters artikel ‘Discourses and Models of Intermediality’ uit 2011 geeft een beknopt,
duidelijk en algemeen theoretisch kader. Verder is het artikel ‘On the Theoretical Foundations
of Transmedial Narratology’ (2005) van Marie-Laure Ryan van belang om een graad van
mediumspecificiteit aan te tonen, omdat zij de mogelijkheden van een medium waarop het
zich tot zijn eigen poétische kenmerken kan verhouden, heeft beschreven: er kan sprake zijn
van volledig gebruik van het medium, reductie van het medium, verandering van het medium
en ontdekking van het medium. Daarbij is ook Carrolls ‘The Specificity of Media in the Arts’
van belang, omdat zij binnen het mediumgebruik een ‘excellence requirement’ en een
‘differentiation requirement’ onderscheidt: het medium doet dat waarin het medium specifiek
kan excelleren, en niet dat wat in een ander medium beter tot zijn recht komt. Als laatste heeft
Wagner met zijn The Novel and the Cinema (1975) drie types van adaptatie beschreven die bij
zullen dragen aan mijn onderzoek. Hij stelt dat een adaptatie ofwel een transpositie, of een

commentaar op het origineel, of een analogie van het origineel behelst.

De meeste recente ontwikkelingen in het filmdiscours hebben voornamelijk betrekking op
ruimte en tijd. In Perez’ The Material Ghost (1998) behandelt hij in het hoofdstuk ‘The
Deadly Space Between’ het concept van een ‘cinema of thin air’, wat in 2013
becommentarieerd en geéxpandeerd is door Vermeulen en Rustad in hun artikel ‘Watching
television with Jacques Ranciere: US ‘Quality Television’. Bressons films kenmerken zich
door noodzakelijke maar elliptische beelden die toch langer dan absoluut noodzakelijk lijken
te duren: mensen komen voortdurend ruimtes binnen of verlaten ruimtes, er wordt pas
gesneden wanneer het frame leeg is, etc. Deze late en vroege ‘cuts’ hebben volgens
Vermeulen en Rustad op hun beurt weer betrekking op onder andere literaire technieken

stammend uit het realisme, waarin het belang van plaats en omgevingsdetails verhoogd wordt
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en waarin het plot en het personage niet continu de boventoon voeren, maar waarin er

daarentegen sprake is van een democratie tussen het ‘zegbare’ en het aanschouwelijke.

Als laatste wil ik de invloed van het theater onderzoeken, omdat Bresson altijd tamelijk
afwijzend tegenover het theater, waarvan film een kind kan worden beschouwd, heeft gestaan:
film moet volgens hem rigoureus afstand nemen van het theater; geen drama, geen sets, geen
schmink, geen acteurswerk, maar schrijven met een camera. Hutcheon omschrijft in haar boek
A Theory of Adaptation het fenomeen adaptatie op drie wijzen. Ten eerste kan de adaptatie,
gezien als een product of object met formele eigenschappen, opgevat worden als een
uitvoerige transpositie van een bepaald werk. Deze transpositie houdt een verschuiving in van
het ene medium naar het andere, een verschuiving van genre, frame of context. De
transpositie kan tevens het waargebeurde fictioneel maken. Ten tweede is een adaptatie altijd
een herschepping en een herinterpretatie; voor die laatste twee termen gebruikt Hutcheon
respectievelijk de woorden ‘appropriation’ en ‘salvaging’. Als laatste is de adaptatie een vorm
van intertekstualiteit. Het geadapteerde werk staat niet louter op zichzelf, maar in relatie tot
het origineel en andere adaptaties van dat origineel; het fungeert binnen de cultuur als iets wat

in een traditie staat.

Ik geloof dat mijn onderzoek een interessante bijdrage kan leveren aan het wetenschappelijk
discours, al is het maar omdat er nog geen intermediale analyse van L Argent bestaat en er
Uberhaupt relatief weinig over Bresson geschreven is. Hayward heeft over de film geschreven
in ‘Cohesive Relations and Texture in Bresson's Film "L'Argent" (1986) en over Tolstojs De
valse coupon bestaat het artikel ‘Poetics of Brotherhood: Organic and Mechanistic Narrative
in Late Tolstoi’ (Kliger & Zakariya, 2011). Juist omdat Bresson poneert zuiver
cinematografisch te zijn, maar toch een boek adapteert, is een intermediale analyse van
belang. Daarbij is het altijd de moeite waard om je op het werk te storten van twee van de
meest vooraanstaande figuren in de film- en literatuurgeschiedenis; helemaal wanneer het
onderzoeksobject een combinatie van beide betreft. Als laatste wil ik helder maken dat,
ondanks de intermediale benadering, de focus op de film ligt, en het onderzoek dus niet per se
een democratische benadering beoogt. De voorlopige onderzoeksvraag luidt: hoe wendt
Bresson in L’Argent de mediumspecificiteit van het medium film aan om een van oorsprong
literair verhaal tot filmisch product te transformeren?

27-2-2015
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Moeder van de Nederlandse musical: het cabaret

Om de hoofdvraag te kunnen beantwoorden, zal ik eerst definiéren wat de musicaltraditie
kenmerkt. Immers, om te kunnen bepalen hoe Amerika Amerika zich verhoudt tot de
Nederlandse musicaltraditie moet eerst onderzocht weten wat die musicaltraditie inhoudt. Dit
zal ik doen door in te gaan op de oorsprong van de Nederlandse musicaltraditie. Zij is
gebaseerd op enkele oudere podiumkunst-vormen die haar sterk gevormd hebben. Hierna zal
ik ingaan op de kenmerken van de Nederlandse musical van na de Tweede Wereldoorlog tot
aan 1980. Deze baseer ik sterk op het proefschrift Made in Holland: verschillen tussen de
Nederlandse en de Amerikaanse musical van A.A. Aalders. Hij heeft hier in 1992 al eerder
studie van gemaakt. Aan de hand van deze en andere bronnen zal ik de typische kenmerken
van de Nederlandse musical proberen te onderscheiden. Hierbij besef ik mij uiteraard dat een
traditie nooit gevat kan worden in een ‘lijstje’ van kenmerken. Om mijn hoofdvraag te
beantwoorden is het echter noodzakelijk om mij te baseren op specifieke kenmerken, omdat
het anders onmogelijk is om deze vraag te beantwoorden. De gehele Nederlandse
musicaltraditie is zo veelomvattend dat ik die in een scriptie van 8000 woorden nooit zal
kunnen vatten.

De oorsprong en het begin|

De Nederlandse musicals zijn heel anders van opzet dan de Amerikaanse Broadway-musicals.
De oorzaak hiervan ligt voornamelijk in haar oorsprong, die heel anders is dan die van de
Amerikaanse musical. De ontwikkeling van de Nederlandse musical is gebaseerd op vier
invloeden, te weten het volkstoneel, de revue, het cabaret en Amerikaanse invloeden.%®

De vroegste invloed van de Nederlandse musical is de revue. Deze werd door August Reyding
vanuit Frankrijk in Nederland geintroduceerd. De vroege revue in Nederland bestond uit
afwisselende toneelsketches, solo’s en koorzangen, die tezamen een verhaal met een
bescheiden intrige vormden. Henri ter Hall is de grote vernieuwer van de Nederlandse revue.
In zijn shows ging hij in op actuele gebeurtenissen. Ook Louis Bouwmeester bracht revues
naar de Nederlandse theaters, en rond 1922 verhevigde de concurrentie tussen Ter Hall en
Bouwmeester. De revues moesten steeds groter, mooier en indrukwekkender worden. Dit ging
ten koste van het aspect van actualiteit uit de revues van Ter Hall. Toen Bouwmeester in 1931
overleed, ging zijn vrouw door met de revues. Ze vernieuwde deze met een meer artistieke en
toneelmatige aanpak. Ze hield de naam ‘revue’ dan ook niet meer aan.5° Hoewel deze
ontwikkeling dus meer richting de musical ging, heeft de revue met name het spektakel-aspect
met de musical gemeen.

59 Aalders (1992): p. 31
60 Aalders (1992): p. 34
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Met opmerkingen [FP1]: Ho! Ik word hier in medias res
in de allereerste zin gebombardeerd met een hoofdvraag
en de casus zonder inleiding. Leid het eerst in, en ga
daarna pas over op dit stuk, want nu lijkt het alsof je
hierboven iets hebt weggehaald.

Met opmerkingen [FP2]: Je geeft je hoofdvraag
impliciet in de tweede zin van deze alinea. Vermeld hem
voor de helderheid ook nog ergens expliciet, met
vraagteken.

Met opmerkingen [FP3]: Het is mij niet duidelijk of hier
je eerste hoofdstuk al begint of dat dit nog steeds
onderdeel van je inleiding is?




Het volkstoneel dat tussen 1900 en 1920 erg populair Wwas is zeker een belangrijke katalysator
geweest. Dit toneel, dat in eerste instantie geen muziek of dans kende, verhaalde over de
levens van ‘gewone’ mensen, zoals de arbeiders in de Amsterdamse Jordaan. De verhaallijnen
waren herkenbaar en niet al te ingewikkeld, en daarom erg populair, ook bij de
middenklasse.5? Al snel ging men liedjes toevoegen om het geheel iets op te leuken. Dit
gebeurde voor het eerst in 1917 in het stuk Bleeke Bet. Nadat Herman Bouber het script had
geschreven, werden er door componisten Davids en Morris liedjes bij bedacht. Deze liedjes
zetten de handeling stil of waren een emotioneel commentaar op de gebeurtenissen, en
daarom wordt de volksmusical niet door iedereen als musical erkend.? Daarnaast ontbrak het
aspect dans vrijwel volledig. Daarom is de volksmusical eerder een toneelstuk met liedjes dan
een echte musical.53Toch was het genre erg populair, en leeft vandaag de dag nog steeds. De
bekendste volksmusical is namelijk De Jantjes, een stuk uit 1920 dat al talloze keren is
opgevoerd en afgelopen theaterseizoen opnieuw nieuw leven werd ingeblazen.

Eén van de belangrijkste invioeden op de Nederlandse musical van na de Tweede
Wereldoorlog is het cabaret. Onderscheiden wordt het Cabaret Artistique, dat getypeerd kan
worden als geéngageerd en uit Frankrijk afkomstig is, en het commerciéle cabaret, dat gericht
is op puur amusement en veel elementen van de revue heeft overgenomen. Na de Eerste
Wereldoorlog was het commerciéle cabaret dominant, in lijn met de grote aandacht die ook de
variété en revue in die tijd kregen. In de jaren *30 kwam er weer meer ruimte voor het
geéngageerd cabaret.®* Het cabaret heeft een grote invloed op de Nederlandse musical van na
de Tweede Wereldoorlog. Dit zal in de tweede helft van dit hoofdstuk blijken.

Vanaf de jaren 50 had ook de buitenlandse musical, die met name in de Verenigde Staten een
stuk verder was in haar ontwikkeling dan in Nederland, een grote invloed. Maar in eerste
instantie wel op een negatieve wijze. De eerste musical de rechtstreeks vanuit het buitenland
naar Nederland werd gehaald was My Fair Lady. In 1960 reisde dit stuk door heel Nederland.
De tekst en muziek waren naar het Nederlands vertaald en werden vertolkt door Nederlandse
acteurs, onder wie Wim Sonneveld. Het was een daverend succes: zowel het publiek als de
critici waren unaniem enthousiast en na 702 succesvolle voorstellingen kwam de show ruim
uit de kosten.® Dit gold echter niet voor volgende import-musicals. Zowel Free as air, The
Sound of Music en Oliver! konden het succes van My Fair Lady bij lange na niet evenaren.
Dit had verschillende oorzaken. De ‘nieuwigheid” van zo’n buitenlandse productie was er na
My Fair Lady wel af, en bij Oliver! ontbrak het aan ster-acteurs om het publiek te trekken.%
Bij The Sound of Music kwam enkele dagen voor de premiére het oorlogsverleden van één
van de hoofdrolspelers naar boven, waarna de productie in hoog tempo aan populariteit moest
inboeten.5’

De negatieve ontvangst van deze buitenlandse producties wakkerde echter wel de motivatie
aan van Nederlandse musicalmakers om een succesvolle Nederlandse productie op de planken
te brengen.

61 van Ewijk (1993): p. 21
52 \VVan Ewijk (1993): p. 22
63 Aalders (1992): p. 33

64 Aalders (1992): p. 36

5 Van Ewijk (1993): p. 44
66 \/an Ewijk (1993): p. 47.
57 Van Ewijk (1993): p. 49.
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{ Met opmerkingen [FP4]: komma

{ Met opmerkingen [FP5]: Slome zin




Het meest succesvolle duo op dit vlak is uiteraard Annie M.G. Schmidt en Harry Bannink.
Toen Schmidt werd gevraagd om een Amerikaanse musical te vertalen, haalde ze daar haar
neus voor op. “Zo lang ik zelf nog zoveel ideeén heb, vertaal ik niets”, was haar bitse
antwoord. De volgende dag werd haar gevraagd om dan een eigen musical te schrijven.% Zo
gezegd, zo gedaan: Schmidt schreef op eigen houtje de musical Heerlijk duurt het langst. De
muziek was afkomstig van haar compagnon Harry Bannink. De musical heeft een geheel
eigen karakter, hetgeen mede te danken is aan het feit dat Schmidt nog nooit een musical
gezien had toen ze aan dit project begon. Ze had wel al veel voor het cabaret geschreven,
onder andere Wim Sonneveld was één van haar klanten|

Kenmerken van de Nederlandse musical

Aalders onderscheidde in zijn proefschrift drie elementen waarin de Nederlandse musical zich
onderscheidt van de Amerikaanse, te weten: script, muziek en dans & spektakel. Hij vangt in
deze indeling de belangrijkste kenmerken van de Nederlandse musical, en daarom zal ik deze
indeling ook aanhouden. Het is tevens een goede methode om alle elementen van de musical
in het oog te houden.

Naast Schmidt en Bannink hebben ook andere Nederlandse musicalmakers musicals op de
planken gebracht. Dit gebeurde meestal onder sterke invloed van de stijl Schmidt/Bannink.5°
Hun stijl is dan ook tekenend te noemen voor de Nederlandse musicaltraditie en daarom zal ik
de kenmerken van de Nederlandse musical vooral op hun werk betrekken, bmdat dit nu
eenmaal het meest invloedrijk is geweest. |

Script

Aalders benadrukt dat de tekst voorop stond, op de tweede plek kwam pas de muziek. Dit
heeft te maken met het feit dat Nederlandse musicals vanuit de cabarettraditie werden
geschreven. Waar in het buitenland de muziek centraal stond, ging de primaire aandacht in
Nederland uit naar de tekst. Door deze invloed vanuit het cabaret (vrijwel alle Nederlandse
musicals zijn geschreven door auteurs die in eerste instantie vooral voor het cabaret schreven)
nam humor een centrale plek in. ™

Ook Annie M.G. Schmidt ond haar wortels in het cabaret. Deze invloed is duidelijk terug te
zien in haar musicals. Ze noemde haar stukken dan ook ‘muzikale komedies’. ‘Musicals’
vond ze iets Amerikaans, daar herkende ze zichzelf niet in. De cabareteske invloed had tot
gevolg dat de tekst centraal stond. De liedjes stonden ten dienst van de tekst. In de
Amerikaanse musical is dit juist andersom: hier zal bij de presentatie van een nieuwe musical
altijd de componist als eerste maker genoemd worden. Tekstschrijvers komen pas op de
tweede plaats.

Typisch voor Schmidt/Bannink-musicals was het maatschappijkritische element. Of het nu
abortus (Foxtrot), de Tweede Wereldoorlog (eveneens in Foxtrot), goed en kwaad (En nu
naar bed), milieuvervuiling (Wat een planeet), honger in de derde wereld (eveneens in Wat
een planeet) is, Schmidt gaf haar musicals altijd een actuele inhoud. Hier werd ze door
recensenten om geprezen, maar zelf zei ze hierover: T‘Het is opvallend dat niet alleen
recensenten maar ook mensen uit je omgeving vinden dat een musical ‘ergens over gaat’, als
er maatschappijkritiek in voorkomt (...) Een liedje dat alle misstanden, onderdrukking en

88 http://www.annie-mg.com/default.asp?path=xy0r74un , geraadpleegd op 5 mei 2015.
59 Aalders (1992): p. 51
7 Aalders (1992): p. 41-42.
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Met opmerkingen [FP6]: Goede samenvatting dit
hoofdstuk, maar wel erg droog en haast te samenvattend.
Probeer er hier en daar iets van jezelf in te stoppen of er
een kritische reflectie doorheen te gooien om de
leeservaring wat actiever te maken.

[ Met opmerkingen [FP7]: Deze bijzin zou ik weglaten ]

{ Met opmerkingen [FP8]: Waarom dikgedrukt? }

{ Met opmerkingen [FP9]: heeft }



http://www.annie-mg.com/default.asp?path=xy0r74un

ellende opsomt krijgt meteen een goede aantekening, terwijl dat opsommen juist een
goedkope en doorzichtige truc is, tot vervelens toe ook in allerlei cabaretjes toegepast. Dat is
typisch Nederlands. Het calvinisme steekt de kop altijd weer op. De vermanende vinger hoort
erbij. De moraal van het lied. Nu de seksuele moraal geen rol meer speelt hebben we ons
gestort op de politiek als gewetensthermometer.”

Met opmerkingen [FP10]: Dit citaat is erg groot. Zet
hem sowieso los van de rest van de tekst en geef er

Toch mocht een musical ook weer niet te zware onderwerpen bevatten. Dat was ongepast bij daarna expliciet commentaar op.

het intrinsieke frivole karakter van de musical en remde zodoende de musical.” De
Nederlandse musical kon het bij de critici dus zelden goed doen: het mocht niet te luchtig zijn,
maar ook zeker niet te zwaar op de hand.

Muziek

De muziek speelt in de Nederlandse musical een minder grote rol. Deze heeft als taak om de
tekst te versterken, zo benadrukte ook Harry Bannink. Aalders kent drie belangrijke functies
toe aan de muziek in een Nederlandse musical. De muziek stuwt de show voort. Zij geeft het
tempo aan en verdicht de tijd. Ook bepaalt zij de sfeer. Daarnaast ondersteunt de muziek de
tekst inhoudelijk. Het verdiept de emoties van personages en de muziek stuwt de handeling
voort. Dit geldt echter niet voor de musicals van Schmidt en Bannink.

Aalders vindt de aanwezigheid van een aantal hitnummers essentieel voor het welslagen van
een musical. Annie M.G. Schmidt en Harry Bannink hebben bijvoorbeeld hits gescoord met
‘Op een mooie pinksterdag’ en ‘Vluchten kan niet meer’. Tegelijk zijn hitnummers ook een
gevaar: een stuk mag niet teveel om de muziek draaien, omdat het verhaal dan teveel wordt

opgehangen aan hit'sl.73 De muziek mag de handeling dan ook absoluut niet onderbreken. Met opmerkingen [FP11]: Wat is daar eigenlijk
wezenlijk problematisch aan? Expliciteer en vul zelf aan.

Opvallend is dat Schmidt zich vrijwel altijd schuldig maakt aan deze ‘doodzonde’. Zij werkt
de thematiek van haar nummers uit in de liedjes. Hierdoor Etopt het verhaal wanneer een

liedje aanvangtl, en gaat daarna weer verder. \De liedjes komen hierdoor als het ware buiten Met opmerkingen [FP12]: Ik zou de vette teksten
het verhaal te staan en houden het verhaal in zekere zin op, in plaats van dat ze het verhaal gewoon normaal maken.
voortstuwen.’ Dit fenomeen is terug te leiden tot het cabaretverleden van Schmidt, waar een Met opmerkingen [FP13]: Een liedje is toch ook iets
lied immers ook geen verhaal hoeft uit te beelden. totaal anders dan het verhaal? Maar het samengaan is
toch de kern van een musical; een verhaal dat

- . . . onderbroken wordt door liedjes? De reden waarom het
Het trekker] van de aandacht noemt _Aalders een e_ssentlele fL_Jnctle van muziek. Dit geb_eurt dan toch een doodzonde zou zijn om beide te combineren
doorgaans in de ouverture, het openingsnummer in een musical. Dit is echter geen typisch binnen een musical zou verder uitgediept kunnen worden.

Nederlandse eigenschap van een musical, maar afkomstig uit de Amerikaanse
Broadwaytraditie. De ouverture ontbrak bijvoorbeeld in Heerlijk duurt het langst.

Dat de Nederlandse musicalmakers zich niks aantrekken van de vastgelegde en door
Amerikaanse makers strikt gevolgde muziek-volgorde is typisch, maar niet vreemd: met
Schmidt als voorbeeld, die nog nooit een Amerikaanse musical gezien had en zich dus ook
niets heeft aangetrokken van dit concept, waren andere Nederlandse makers ook niet verplicht
om zich hieraan te houden. Dit is echter wel kenmerkend voor de Nederlandse musical tot de
jaren ’80. Men hield zich niet aan het ‘concept’ dat Amerikaanse musicals kenmerkt: een
vaststaande volgorde van de plot, waarbij bijvoorbeeld sprake is van een pauze-finale en op
vaste momenten reprises, ballads en enthousiaste koor-songs plaatsvinden. Annie M.G.
Schmidt zei hierover: “Volgens een vaststaand bestek wordt zo’n musical in elkaar

1 http://www.annie-mg.com/default.asp?path=xy15s9va , geraadpleegd op 5 mei 2015.
72 Aalders (1992): p. 45

8 Aalders (1992): p. 46

7 Van Ewijk (1993): p. 67
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getimmerd, maar binnen dat getimmerte kan de kunstenaar rustig zijn gang gaan. De
componist mag geraffineerde melodietjes maken, de choreograaf-regisseur komt met duizend
visuele ideeén, de decorateur mag zich uitleven. Alleen de schrijver (dat idee kreeg ik ten
minste) wordt geboeid in een hoekje gezet.””

Dans en spektakel

Als laatste spreekt Aalders over dans en spektakel in Nederlandse musicals. Dans is lang een
ondergeschoven kindje geweest binnen de musical. Dit heeft opnieuw te maken met haar
cabareteske oorsprong. In het cabaret is tekst nu eenmaal het belangrijkste aspect, en met
schrijvers die gewend zijn om voor cabaret te schrijven, krijgt dans automatisch minder
aandacht.

Toch is dit niet het enige. Want zowel makers als recensenten benadrukken dat dans en
spektakel in het calvinistische Nederland weinig gewaardeerd wordt, vanwege het niets
toevoegen aan de inhoud van het verhaal. Annie M.G. Schmidt zei hierover: “Natuurlijk
wordt vaak een grote vergissing gemaakt door te denken dat je er bent met enkel dans en zang
en kleur en feest. Enkel schone schijn, enkel wat aan elkaar gebreide nummertjes...dat maakt
nog geen muzikale komedie.”’”® Schmidt mocht die frivoliteit dan wel niet nodig vinden, toch
werkten ook aan haar muzikale komedies choreografen mee.

Tegenwoordig heeft dans een veel meer verhalend en inhoudelijk karakter en kan het wel
degelijk meer inhoud geven aan het verhaal. Maar Schmidt’s opvatting was in haar tijd
legitiem. Musicaldans was vooral een voortzetting van de revue-dans, waarbij
schaarsgeklede meisjes hun benen hoog bpgooide‘ om het geheel iets op te leuken.”” Dat alle
toenmalige musical-choreografen uit het buitenland werden gehaald zegt iets over het niveau
van de musicaldans in Nederland. Barrie Stevens, Lindsay Dolan en Billy Wilson zijn
allemaal Uit het buitenland gehaald om Nederland het musicaldansen te leren.” Toch bleef
deze musicaldans geinspireerd op de revue: ook in de Verenigde Staten was de musicaldans
nog niet geévolueerd.

Moeder van de musical

De voornaamste kenmerken van de Nederlandse musical vanaf 1945 tot 1980 heb ik in
bovenstaand verhaal proberen te vangen. Duidelijk is dat met name het cabaret van grote
invloed is geweest. Dit werkt eigenlijk door in vrijwel alle onderscheiden aspecten: de
tekstgerichtheid en de humor die zo aanwezig is in Nederlandse musicals, de musicalliedjes
die de handeling stopzetten: sommige liedjes zouden zo in een cabaret passen, aldus
Aalders.”™ Ook het feit dat dans zo weinig aandacht krijgt kan verklaard worden vanuit de
cabarettraditie. Ook Frank Sanders en Jos Brink waren van oorsprong cabaretiers. Toch gaven
zij een hele andere draai aan het begrip musical. |

s Aalders (1992): p. 68

6 Aalders (1992): p. 51

7 Bisschop, R. (2012) What musical moves: een scriptie over musicaldans. Onder begeleiding van Bart Diho.
Universiteit Utrecht: Theater- film- en televisiewetenschap. Bachelorscriptie, p. 12.

8 Aalders (1992): p. 49

9 Aalders (1992): p. 36
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{ Met opmerkingen [FP14]: n

Met opmerkingen [FP15]: Dit klinkt wat grof, alsof ze
naar haar gedeporteerd werden ;)

|

{ Met opmerkingen [FP16]: Goede samenvatting




Algemeen commentaar:

'In de eerste plaats vind ik je onderwerp wel tamelijk uniek; het feit dat je de musical niet
zomaar ergens kunt zien pleit voor je onderzoeksspirit. Heel cool.

Een en ander is me wel onduidelijk over je inleiding. Als je een uitgebreidere inleiding in een
apart document hebt, dan zal het wel goed komen, maar in je naar mij gestuurde versie is je
inleiding een enkele alinea en natuurlijk veel te kort.

Het eerste hoofdstuk dan. Dit werk je heel netjes, duidelijk en concreet uit. Je bent goed in
staat een heldere samenvatting te geven met daarin de kernpunten van je verhaal.

Grootste kritiek die ik heb op je stuk is dat het soms wel erg droog overkomt. Heel
gechargeerd gesteld wekt het de indruk dat je enkele pagina’s in je eigen woorden hebt
overgeschreven. Ik wil meer Carolien in de tekst. Wat jij van dingen denkt, persoonlijke
toevoegingen, wel van kritische en objectieve aard natuurlijk, maar dat er meer inzit dan enkel
de droge uiteenzetting van wat je wil duidelijk maken. VVaak schrijf je een zin op, bijvoorbeeld
dat liedjes een te grote onderbreking van het verhaal vormen in de Nederlandse musical of
teveel op zichzelf zouden staan, wat dan te wijten is aan de cabaretroots, maar daar blijft het
dan bij. Op dat moment wil de lezer, ik in ieder geval, van jou weten wat daar allemaal aan
schort, aan dergelijke opvattingen etc. Bijvoorbeeld waarom die discrepantie iberhaupt een
probleem is, ondanks het feit dat zoiets in cabaret niet gebeurt, ik noem maar iets. Met andere
woorden; jij moet een grotere rol gaan spelen in de tekst, in plaats van enkel verslaggever.'
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Commentaar van Carolien Verduijn

Jay Plaat

S4173538

Bachelorscriptie

Begeleidster: dr. Natascha Veldhorst

Woordenaantal: ...

Titel

Inleiding

De films van de Franse regisseur Robert Bresson (1901-1999) hebben een curieuze en
tamelijk obscure plaats in de filmgeschiedenis. Wanneer er over oude meesters gesproken
wordt, heeft men het in de regel vaak over Federico Fellini, Ingmar Bergman, Akira
Kurosawa, Jean-Luc Godard, Alfred Hitchcock of Stanley Kubrick. Soms wordt
Michelangelo Antonioni genoemd, en heel soms, wanneer men veel geluk heeft, Andrei

Tarkovski. Bresson wordt doodgezwegen, en de hoofdoorzaak daarvan lijkt te zijn dat hij in

zijn films datgene [doet wat haaks staat op wat de rest doet en dus wat het publiek gewend isl. Met opmerkingen [CV17]: Wat doet hij dan anders? Dit
beargumenteer je niet.

Toch zegt Godard over hem: ‘Bresson is to French film what Dostoevsky is to the Russian

novel, what Mozart is to German music.’ f‘l’arkovski\ schrijft in zijn dagboeken: ‘Bresson is a { Met opmerkingen [CV18]: spelling

genius. Here | can state it plainly — he is a genius. If he occupies the first place, the next
director occupies the tenth. This distance is very depressing.” In de documentaire Tempo di
Viaggio stelt hij: ‘It seems to me that he is the only director in the world who has achieved
absolute simplicity in cinema.’8!

Radicale eenvoud lijkt Bressons stijl inderdaad te typeren. In zijn films wordt niet
geacteerd. Mensen (eenmalige modellen die daarna in de regel nooit meer in een film
opdoken) zeggen hun tekst op zonder daarbij een spoor van emotie te vertonen. lemand die
soep eet, zit niet lekker soep te eten, maar doet dat als een machine. ledere vorm van expliciet

drama is afwezig, want volgens Bresson kun je de toeschouwer enkel ontroeren door

80 Cunneen 2003: 16.
81 http://people.ucalgary.ca/~tstronds/nostalghia.com/TheTopics/AT_On.html & Tarkovski & Guerra 1983:
Tempo di Viaggio
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suggestie, concentratie, eenheid en ritme.82 Hij pleitte voor een nieuwe stijl: cinematografie,
het schrijven met een filmcamera.® Reguliere film was in zijn ogen enkel gefilmd theater en
daarom verwerpelijk, want niets is oneleganter en ineffectiever dan een kunstvorm die
voortdurend leentjebuur speelt bij een andere; de onherroepelijke dood van beide
kunstvormen is het gevolg.? Zijn films worden tevens gekarakteriseerd door een veelvuldig
gebruik van elliptische montage, dat wil zeggen dat ze voortdurend informatie meedelen aan
de kijker, zonder dat deze informatie de kijker expliciet wordt gegeven. Middels de context of
de combinatie van beeld en geluid kan de kijker de inhoud echter wel adequaat invullen. Een

moord bijvoorbeeld, komt nooit expliciet in beeld. |Een moordenaar stapt een hotel binnen; de

shots daarop gaat hij zijn handen wassen en kleurt het water rood|. Pas later, wanneer de Met opmerkingen [CV19]: is dit een echte scéne uit een
van zijn films? Verwijs dan ook naar de betreffende film
en scene.

moordenaar een bekentenis aflegt, weet de kijker wat er precies is gebeurd. Een conventionele

filmmaker zou [misschien als volgt te werk gaan. De moord wordt eerst gemotiveerd middels
een dialoog. Spanning wordt gecreéerd door de onschuldige hoteliers in een huiselijk tafereel
af te beelden. De moordenaar sluipt om het huis. De hoteliers menen iets te horen. De

moordenaar verstopt zich. De hoteliers gaan verder met het afruimen van de tafel. De

moordenaar positioneert zich bij de deurl. Filmmuziek zwelt aan. Hij haalt zijn bijl Met opmerkingen [CV20]: Waar baseer je dit op? Hoe
weet je dit?

tevoorschijn. Uiteindelijk bestormt hij in een chaotische en snelle montagesequens het huis en
slacht de hoteliers af waarbij er weinig zuinig met speciale effecten wordt omgegaan. Niets
van dergelijke dingen bij Bresson, maar slechts het binnentreden van het hotel en het wassen
van de handen. De ellips in optima forma; impliciet maar tegelijkertijd extreem direct.

In plaats van conventioneel drama, emotie en expressiviteit, toont Bresson mensen die
door het frame lopen als machines en die dat frame helemaal uitlopen. Pas lang nadat de
centrale handeling zich heeft voltrokken, snijdt hij naar een volgend beeld. Niet alleen lopen
de mensen het frame steeds uit, ze komen het frame tevens steeds binnen. Nooit begint een
scéne in medias res; altijd komt iemand eerst een ruimte binnen. Het consequent ten einde
tonen van het binnenkomen en het verlaten van ruimtes: de films van Bresson zitten er vol
mee. Daarbij wordt de persoon die binnenkomt nooit gevolgd door de veelal statische camera
die altijd vanaf dezelfde hoogte, ter hoogte van iemands borst, en met dezelfde 50 mm lens
registreert.85 De camera blijft op de deur gericht, of op iemands benen. Dit democratische en
non-expressieve palet ontlast de kijker van het zoeken naar betekenis bij gratie van

82 http://people.ucalgary.ca/~tstronds/robert-bresson.com/Words/CTSamuels.html

8 Bresson 1977: 2.

84 Bresson 1977: 30 & Bresson 1977: 4.

85 Schrader 1972: 67 & http://www.horschamp.gc.ca/new_offscreen/hourigan_interview.html
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ongelijkwaardige juxtaposities of expressieve camerabewegingen of -posities. Alles loopt
voortdurend volgens een statisch stramien, waarbij frame en beeldcompositie louter
functioneel zijn.

Een eerste confrontatie met zo’n film kan verwarring scheppen; de Kijker weet niet precies
waar hij naar zit te kijken en de film vergt een hoge concentratie. De tweede keer wordt alles
kristalhelder. |Men kan zich weinig films voor de geest halen die eenvoudiger, intelligenter of
rationeler in elkaar zitten]. Men ziet de film als één geheel, als een lange ononderbroken keten

waarbij ieder shot, iedere sequens, noodzakelijk leidt naar de volgende.
Onderzoeksvraag en methodologie

Omdat de ellips in Bressons werk zo dominant aanwezig is, en bewerkstelligd wordt door de
montage - een filmspecifiek kenmerk omdat het een onderbreking in tijd toont die geen
andere kunstsoort op dezelfde manier kan tonen - wil ik de betekenis van die dominantie
onderzoeken. Ook het voortdurend binnenkomen en verlaten van ruimtes, tevens zo
kenmerkend voor zijn films, en curieus wanneer men het afzet tegen een conventionele film,
wil ik nader onderzoeken. Dit alles binnen het kader van intermedialiteit. Daarvoor heb ik
voor L’Argent (1983) gekozen, mijn persoonlijke favoriet uit Bressons oeuvre, omdat ik vind
dat hij in deze film zijn stijl tot in het uiterste doorvoert en dat op de meest elegante en
technisch meest vaardige manier doet. De middelen die Bresson inzet, zoals in de inleiding
kort beschreven, om zijn films zo mediumspecifiek mogelijk te maken, omdat er anders in
zijn eigen woorden niets van een kunstvorm overblijft, wijken dusdanig af van wat een
gemiddelde kijker gewend is en staan daar dusdanig haaks op, dat een ongeoefende of
anderszins weerspannige kijker geneigd kan zijn Bresson radicaal af te wijzen. Toch was
Bresson ervan overtuigd dat zijn manier de meest adequate manier was om het medium film
te gebruiken. Prikkelend is dat hij toch voor elf van zijn dertien speelfilms ervoor koos een
literair werk als uitgangspunt te nemen - L ’4rgent is gebaseerd op Tolstojs De valse coupon
(1904). Daarbij vind ik de intermediale benadering eveneens interessant omdat Bresson zelf
met zijn films eigenlijk een soort meta-intermedialiteit beoefende of andersom bezien
beoefent het gros van de filmmakers meta-intermedialiteit in Bressons universum; een
universum dat geen cinema wil in de conventionele zin van het woord. Geen films die geént
zijn op het theater, maar juist een taal uniek aan het medium film. Cinematografie, in

86 Schrader 1972: 68.
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Bressons eigen woorden, waarbij er niets gereproduceerd wordt, maar waarbij de camera een
reeks reeds bestaande dingen in zo’n volgorde plaats dat er iets nieuws uit voortkomt.®”

De methodologie bestaat uit een }:Iose reading h/an elementen uit de film, gekoppeld aan
een vergelijkend bronnenonderzoek. Die elementen en bronnen worden aangehaald die het
meest bij zullen dragen aan de beantwoording van de onderzoeksvraag. In de eerste
deelparagraaf zet ik de meest belangwekkende en meest in het oog springende verschillen
tussen De valse coupon en L Argent uiteen. Deze catalogisering maakt verdere interpretaties
overzichtelijk en schept meteen al een intermediaal beeld van de film; namelijk hoe de film
zich afzet ten opzichte van de novelle en waarom. In de tweede deelparagraaf onderwerp ik
Bressons elliptische montage aan een nader onderzoek en in de derde deelparagraaf
onderzoek ik de betekenis van de hierboven reeds aangehaalde transities; het consequent en
ten einde laten zien van het binnenkomen en verlaten van ruimtes. Ik heb voor deze drie
deelonderwerpen gekozen omdat ik geloof dat ze het meest zullen bijdragen tot de
beantwoording van de onderzoeksvraag. |Die vraag luidt: op welke manier wijkt Bresson in
L’Argent af van conventionele film en zou deze manier als mediumspecifiek betiteld kunnen

worden? |

www.robert-bresson.com geeft een lijst van 32 academische artikelen over Bresson, waarvan
de meeste dissertaties of masterscripties behelzen.® Ershova-Darras’ dissertatie uit 2003 lijkt
afgaande op de titel, ‘L’ Adaptation cinématographique des oeuvres litteraires (L’Exemple de
Dostoievski)’, een intermediale analyse te zijn waarbij adaptaties van Dostojevski centraal
staan, en waarin Bressons Une femme douce (1969) en Quatre nuits d'un réveur (1971) als
bewerkingen van Dostojevski’s De zachtmoedige (1876) en Witte nachten (1848)
ongetwijfeld de revue passeren. Michele Garbeaus masterscriptie uit 1990, ‘Bresson et
Dostoievski ou Les Contraintes Litteraires d’un Cinema’ lijkt tevens een intermediale
benadering van Bressons werk in vergelijking tot Dostojevski te behelzen, evenals Marciano’s
‘Polyphonic Screens: A Study of Dostoevsky on Film’ (1998). De eerste twee artikelen
bestaan uitsluitend in het Frans en zijn op internet onvindbaar, de laatste wel maar
afgeschermd. Opvallend is dat geen van de 32 artikelen over L ’Argent gaat. De site geeft wel
een overzicht van alle recensies, artikelen, interviews, monografieén, boeken en necrologieén,

het gros onwetenschappelijk, waarin L ’4rgent wordt genoemd, al dan niet in een voetnoot.

87 Bresson 1977: 2.

8 http://people.ucalgary.ca/~tstronds/robert-bresson.com/Bibliography/Bresson.html#diss
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Maar van een wezenlijke intermediale analyse is er nog geen sprake. Joseph Cunneen belicht
in zijn boek Robert Bresson: A Spiritual Style in Film (2003) alle dertien films van Bresson in
een apart kort hoofdstuk, maar deze hoofdstukken hebben geen specifieke invalshoek. ledere
film wordt eerst samengevat en vervolgens volgt er een samenvatting over wat er zoal over de
film in het wetenschappelijke discours is beweerd. Het belangrijkste werk over L’Argent is in
1986 geschreven door Susan Hayward. ‘Cohesive Relations and Texture in Bresson's Film
"L'Argent"” behandelt enkele mediumspecifieke elementen zoals de elliptische montage, waar
ik voornamelijk in de tweede deelparagraaf naar zal verwijzen. Bressons enige eigen boek
Notes on Cinematography (verschenen in 1975 in het Frans onder de titel Notes sur le
Cinématographe) verwijst nooit met naam of toenaam naar zijn films, maar bevat een reeks
aforismen waarin hij zijn visie op zijn cinematografie en conventionele film uiteenzet, en is
dus bij een intermediale analyse van belang. Bij de derde deelparagraaf neem ik het door
Gilberto Perez in zijn boek The Material Ghost (1998) geformuleerde concept van een
‘cinema of thin air’ als handvat, omdat dit concept films als uitgangspunt neemt die
gekenmerkt worden door transities, intervallen en overgangen, kenmerken die, zoals
hierboven reeds aangeduid, ook van toepassing zijn op Bressons films en dus interessant zijn

voor mijn onderzoek.?°

Theoretisch kader

Het theoretische kader betreft intermedialiteit, een parapluterm die de relaties en
wisselwerkingen tussen media beschrijft en dus ook de mediumspecificiteit van kunstwerken
als primair terrein heeft. Over intermedialiteit is veel en in uiteenlopende termen geschreven.
Ik kies voor Schréters en Rajewsky’s definities omdat zij in tamelijk weinig woorden helder
samen te vatten zijn en toch een relatief breed veld van intermediale subcategorieén beslaan.
Schroter onderscheidt in zijn artikel ‘Discourses and Models of Intermediality’ vier manieren
waarop intermedialiteit kan fungeren. Onder synthetische intermedialiteit verstaat hij een
fusie van verschillende media tot een supermedium waarin verschillende kunstwerken
samenkomen, al dan niet met politieke connecties - denk aan het wagneriaanse concept van
het Gesamtkunstwerk. Dan is er transmediale intermedialiteit. Hierbij is er sprake van een
kunstwerk waarop de specifieke formele structuur van een ander medium wordt toegepast.
Transformationele intermedialiteit lijkt hierop maar verschilt hierin dat een model van

89 Perez 1998: 136.
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representatie uit het ene medium wordt opgenomen in het andere medium. Denk aan
remediatie. Ontologische intermedialiteit, als laatste, schetst de idee dat media altijd en van
oorsprong al in relatie staan tot elkaar en het dus een illusie is om van een kunstvorm te
spreken die niet op de een of andere manier in relatie staat met een andere kunstvorm.%
L’Argent lijkt op het eerste gezicht het beste in de transmediale categorie ingedeeld te kunnen
worden. Niet dat de specifieke formele structuur van Tolstojs De valse coupon of literatuur in
het bijzonder op het medium film wordt toegepast, maar de novelle fungeert wel als startpunt.

Rajewsky onderscheidt in haar artikel ‘Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A
Literary Perspective on Intermediality’ (2005) drie subcategorieén betreffende
intermedialiteit. Als eerste omschrijft ze adaptaties als een vorm van mediale transpositie.
Daarbij schaart ze het medium film onder de subcategorie van mediale combinaties omdat het
hier een medium betreft dat meerdere kunsten of onderdelen daarvan in zich kan herbergen
(beeld, geluid, performances etc.). Als laatste vorm van intermedialiteit onderscheidt zij
intermediale referenties. Het ene medium citeert kort gezegd het andere.% Een exemplarisch
voorbeeld daarvan is te vinden in Bressons eigen oeuvre. In Le diable probablement (1977)
zegt Charles tegen zijn psychotherapeut: ‘But if I commit suicide, I can’t think I’d be
condemned for not comprehending the incomprehensible.” Dit lijkt een directe parafrase te
zijn van wat het personage Ippolit zegt in Dostojevski’s De idioot, tevens op de rand van
zelfmoord: ‘Maar indien het dan zo moeilijk en zelfs totaal onmogelijk is dit te begrijpen, ben
ik dan heus verantwoordelijk voor het feit dat ik niet bij machte ben geweest om het

ondoorgrondelijke te doorgronden?’%

Verschillen tussen De valse coupon en L’Argent

Graaf Leo Tolstoj (1828-1910) schreef De valse coupon laat in zijn leven. Hij werkte eraan
van 1889 tot 1904. De novelle verscheen pas na zijn dood.® Opgenomen in Van Oorschots
Russische Bibliotheek, in L.N. Tolstoj, Verzamelde werken 6, vertaald door Hans Leerink,
beslaat de novelle pagina’s 197 tot en met 264. Opgedeeld in een eerste en tweede deel,
beslaat het eerste deel drieéntwintig hoofdstukken en het tweede deel twintig. De

hoofdstukken zijn steeds kort, beslaan niet meer dan enkele pagina’s of soms slechts een

9 Schroter 2011: 1.

91 Rajewsky 2005: 51-52.
92 Dostojevski 2006: 510.
9 Timmer 2001: 573.
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enkele pagina. Met vrijwel iedere afwisseling van een hoofdstuk begint een ander perspectief;
tot laat in de novelle worden er nog nieuwe personages geintroduceerd. Startpunt voor de
novelle is het in omloop raken van een valse coupon, of in hedendaags Nederlands, een vals
geldbiljet. Dit valse biljet fungeert bij Tolstoj als aanleiding om de Russische samenleving
onder de loep te nemen, van de onderste laag van de piramide tot de bovenste. Een keur aan
personages komt voorbij die een exemplarisch voorbeeld lijkt te geven van de Russische
maatschappij eind negentiende eeuw, waarbij het eerste deel een afglijding tot de zonde
omvat en het tweede deel een wat vromere vorm: personages komen tot inkeer en denken na
over de zin van hun leven. Zoals meerder personages in de verhalen die opgenomen zijn in
Verzamelde werken 6, geven ze het kaartspel op en zetten de wijn aan de kant. Hun ziel bloeit
op, ze geven hun bezit weg en gaan het volk dienen.

Dit tweede deel is in L ’Argent afwezig. Bressons film eindigt waar het eerste deel van de
novelle eindigt: met de moord op Maria Semjonovna (in de film gespeeld door Sylvie van den
Elsen; haar karakter blijft naamloos) en Stepan die zich aangeeft bij de politie. Deze aangifte
is nog opgenomen in het eerste hoofdstuk van het tweede deel. Dus waar Tolstoj na de
misdaad ruimte biedt voor een morele wederopstanding, laat Bresson deze achterwegen. De
film is dus pessimistischer dan de novelle, zou men kunnen stellen. Daarbij gaat men wel
voorbij aan de jansenistische uitleg die aan veel van Bressons films gegeven is. Het
jansenisme als katholieke stroming beduidt een geloofsopvatting die tamelijk deterministisch
aandoet. De jansenist gelooft dat aan de basis van een mensenleven de discrepantie tussen ziel
en lichaam centraal staat en dat iedere spirituele progressie een stap naar verlossing is, of het
verlost worden van het lichaam waarin de ziel gevangen zit. Het lichaam is zogezegd de
gevangenis van de ziel. De omgeving waarin deze lichamen functioneren is ontdaan van
menselijke affectie. De progressie van het gevangen zitten in een lichaam naar de
uiteindelijke verlossing is onontkoombaar, wat een zekere berusting of passiviteit bij een
subject bewerkstelligd.®* Het jansenisme bij Bresson schuilt hierin dat zijn personages geen
emoties vertonen; als automaten bewegen ze zich naar een onontkoombaar einde, om te
ontsnappen aan een omgeving die letterlijk een gevangenis is, zoals in Un condamné a mort
s'est échappé ou Le vent souffle ou il veut (1956) of aan hun eigen lichaam, die een
gevangenis symboliseert. VVanuit een jansenistisch en dus een intrinsiek optimistisch oogpunt
bekeken zou men zijn films hoopvol kunnen noemen. ledere film toont immers een kille en
besloten ruimte waarvan de hoofdpersonages zichzelf verlossen.® Het moeilijke hieraan is

9 Hayward 1986: 52.
9 Hayward 1986: 52.
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echter dat vanuit een dergelijke optiek ieder pessimistisch verhaal positief uitgelegd kan
worden zodra men deze door een jansenistische lens bekijkt. Feit is dat vanaf Mouchette
(1967) er geen expliciet hoopvol einde meer te bezien is in Bressons oeuvre. Aan het einde
van Mouchette verdrinkt een jong meisje (Mouchette) zich in een rivier; in Une femme douce
(1969) pleegt de zachtaardige vrouw uit de titel zelfmoord door uit een raam te springen; in
Lancelot du Lac (1974) blaast Lancelot zijn laatste adem uit op een verzameling dode ridders
na moedwillig zijn ondergang tegemoet te zijn gereden; Le diable probablement (1977) toont
een wereld waarop het enige juiste antwoord zelfmoord lijkt en eindigt met de dood van
Charles, die zich door een vriend voor geld laat doodschieten op Pére-Lachaise; L’Argent
eindigt met een impliciet gefilmde slachtpartij waarin Yvon Targe (Christian Patey) een
familie uitmoordt met een bijl en zich vervolgens aangeeft bij de politie. Jansenistische uitleg
of niet, Bresson toont ons werelden waarin de dood als een verlossing voorgesteld wordt en
wijkt daarin af van Tolstoj. Waar Tolstoj de verlossing binnen het leven zoekt, middels een
overgave aan het irrationele en onkenbare, aan God — iets wat vanaf Anna Karenina een
centraal thema in zijn proza wordt — daar lijkt Bresson mettertijd pessimistischer te worden:
wellicht bestaat er zoiets als verlossing, maar niet binnenin het leven.

Tweede opvallende verschil is de focalisatie. In het begin lijkt de film net zo vlot van
perspectief te wisselen als de novelle. Later blijkt dit een illusie te zijn. Tolstoj introduceert
het valse biljet om daar een scala aan personages aan op te hangen; er is sprake van een
democratisering van personages. Bresson daarentegen introduceert het biljet om het begin van
de weg die het biljet aflegt tot het in handen van Yvon Targe komt, te laten zien, om vanaf dat
moment hoofdzakelijk bij Yvon Targe te blijven. Waar ieder personage in de film blijft tot de
kwade emanatie van het valse biljet zijn werk gedaan heeft, daar laat Tolstoj het valse biljet
op een gegeven moment voor wat het is: de katalysator van een verhaal over zonde en
verlossing. Vanaf hoofdstuk 16 waaiert zijn verhaal uit tot een aaneenschakeling van scenes
die in de film in het geheel niet voorkomen. Men zou kunnen concluderen dat de schaal van
destructie bij Tolstoj, begonnen met een vals biljet, kwantitatief van aard is, en bij Bresson
kwalitatief en geconcentreerder. In een boek heeft men immers meer ruimte en tijd tot zijn
beschikking dan in een film. De schaal van Tolstojs novelle, ondanks het feit dat het hier
slechts een novelle betreft en geen roman, wordt door Kliger en Zakariya als episch
aangeduid; episch in die zin dat figuren uit het hele spectrum van de Russische samenleving
(boeren, studenten, geestelijken, ambtenaren, winkeldrijvers, landeigenaren, ministers, de

tsaar zelf), met elkaar in verband staan en van oorsprong een causale relatie met elkaar, meer
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impliciet dan expliciet, onderhouden door de introductie van de valse coupon.% Dit verband
wordt echter steeds losser, terwijl L’4rgent een onontkoombare causale keten presenteert met
als ware hoofdpersoon het valse biljet. Vandaar die economische en allesomvattende titel die
de door Bresson getoonde cultuur samenvat: geld. Zo ontstaat er een paradox in de
mechanische natuur van beide werken. In Bressons film kunnen verschillende delen niet los
van elkaar worden gezien, ondanks het feit dat de film min of meer in drie aktes te verdelen
is: de aanloop tot Yvons veroordeling, zijn gevangenisstraf, de periode na de vrijlating tot aan
de moord. Het narratief is dusdanig mechanisch van aard dat de causale keten uit elkaar zou
vallen als er ook maar één scene uit weg gesneden zou worden. Een mechanistisch narratief
veronderstelt een keten aan relaties, door een extern motief (het valse biljet) op gang gebracht.
Denk aan een biljartbal die gestoten wordt en vervolgens een causale keten op gang brengt.
Andere ballen worden aangestoten, de tafel komt er anders uit te zien, et cetera.” Deze keten
is onpersoonlijk, en juist hierin wijkt Bresson af van Tolstoj. Bresson is duidelijk
persoonlijker dan Tolstoj in de zin dat hij voornamelijk één mens onder de loep neemt, waar
Tolstoj een heel scala aan personages opvoert en dus afstandelijker is. Maar tevens is Tolstoj,
ondanks het onpersoonlijke van zijn verhaal minder mechanisch dan Bresson, omdat hij ieder
hoofdstuk de noodzakelijkheid van een mechanische keten onderbreekt door van perspectief
te wisselen, het externe motief te laten voor wat het is en personages te introduceren middels
uitgebreide expositie. Hoofdstuk 9 bijvoorbeeld, begint met een omschrijving van het reilen
en zeilen van Pjotr Nikolajitsj” boerderij. De film daarentegen onderbreekt niets of omschrijft
niets. De film bevat geen omschrijvingen in de zin van een establishing shot dat de kijker
toont waar de actie zich bevindt - het filmische equivalent van een literaire omschrijving van
bijvoorbeeld een plaats.®® Men zou kunnen zeggen: Bressons film is te vergelijken met één
biljartstoot, waar Tolstojs novelle een heel biljartspel bevat waarbij men op het einde niet
meer precies weet hoe de ballen er in het begin bij lagen.

Dan iets over de verschillen in perspectief en de vraag hoe een alwetende verteller in een
film zou kunnen fungeren. Tolstoj maakt gebruik van een alwetende verteller die boven de
verhaalwereld staat, intieme dingen van personages weet en hun gedrag becommentarieert.®
Zo schrijft hij op pagina 230: ‘Misail vond het fijn om te kunnen tonen wat hij waard was.’1%

Op pagina 206: ‘Ivan Mironov had een paar borrels op. En als hij een paar borrels op had

9 Kliger & Zakariya 2011: 761.
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9 Van Boven & Dorleijn 2010: 189.
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werd hij lastig. Hij greep de boekhouder bij zijn kraag en schreeuwde:...”10* Het feit dat Ivan
Mironov lastig wordt als hij een paar borrels heeft gedronken, kan een film middels een
voice-over, een non-diégetische vertelinstantie, ventileren, bijvoorbeeld wanneer Yvon in de
film (hier betreft het een ober in plaats van een boekhouder hem bij zijn kraag pakt.1%? Maar
dit gebeurt niet. Er is geen uitleg en dus hoeft er geen verband te bestaan tussen de borrel en
het vastpakken van de kraag van de ober. Die borrel doet er zelfs in het geheel niet toe, want
de ware reden dat Yvon kwaad wordt op de ober, is omdat hij die ober zijn valse biljet komt
terugbrengen als ongeldig betaalmiddel. Tolstoj is dus descriptiever en explicieter; hij geeft de
causale relatie tussen mentale toestand en fysieke actie letterlijk weer. Zo zit de novelle ook
vol dialogen en innerlijke bespiegelingen, waar Bresson radicaal niet aan doet. Nooit zegt een
personage: ik heb dit gedaan omdat zus en zo, of om in de woorden van Bresson zelf te
blijven: ‘No psychology (of the kind which discovers only what it can explain).’1%
Personages opereren in een wereld, zonder dat de motivatie van hun acties middels verbale
uitdrukkingen wordt geuit. Alles wordt duidelijk middels beeldtaal, of actie en montage. Het
vorige shot verklaart het volgende en andersom. Film is dus een medium dat de potentie heeft
informatie op een impliciete wijze mee te delen, en waar Bresson ten volle gebruik van maakt.
Zo economisch mogelijk gebruik maken van een medium, vanwege het geloof dat dat
medium dan pas ten volle benut wordt, lijkt paradoxaal, maar hoeft het niet per se te zijn.
‘Dépouillement’ noemt Bresson dit, oftewel soberheid, een afpellen tot je niets overhoudt dan
de essentie.1% Dit komt naar voren in het feit dat Mironov in het boek een veel minder non-
descript figuur is dan Yvon Targe in de film, wat deels te wijten is aan de reeds genoemde
veelvoud aan dialogen en innerlijke bespiegelingen in de novelle, maar tevens is gelegen in
Bressons keuze om van zijn Yvon een onschuldiger mens te maken. Yvon Targe is een
eerlijke arbeider, waar zijn literaire equivalent Ivan Mironov een oplichter is die hout
doorverkoopt voor onfatsoenlijke prijzen. Yvon Targe’s onschuld echter, zit hem niet in een
bepaald positieve karaktertrek, maar juist in het ontbreken van iedere karaktertrek. Een
automaat die zijn werk doet, en na zijn werk naar zijn vrouw en kind gaat; zo zou hij
gekarakteriseerd kunnen worden, althans gedurende de eerste akte van de film. Daarbij is het
interessant dat Mironov twee kinderen heeft en Yvon één kind. Een tweede kind is voor

Bresson niet noodzakelijk; wanneer Yvon in de gevangenis zit laat Bresson zijn kind sterven
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en daarmee is de functie van het kind uitgediend. Ze lijkt enkel opgenomen te zijn om het
personage Yvon Targe nog meer schade te berokkenen en de weg te plaveien voor zijn
zelfmoordpoging. Ockhams principe, dat ‘Numquam ponenda est pluralitas sine necessitate’
luidt, en er op neerkomt dat iets alleen mag bestaan wanneer het een functie heeft, lijkt door
Bresson onderschreven te worden, daar waar Tolstoj een meer realistisch model beoogt.1% Hij
laat zijn Mironov gewoon ruzién met zijn vrouw als hij thuiskomt, iets wat in de film geen
enkele functie zou hebben al was het maar omdat drama uit de toon zou vallen. Drama schuilt
bij Bresson niet in kleine of grote dingen, maar in een categorische aaneensluiting van iets
wat helemaal fout gaat. Om die keten op gang te houden, kiest Bresson voor een
karakterfusie. In hoofdstuk 14 wordt Mironov, inmiddels een doortrapte paardendief, toch
gesnapt door de boer Stepan, die hem het hoofd inslaat. Hierop wordt Stepan de gevangenis
ingegooid. In de film (het Rusland van de negentiende eeuw is getransponeerd naar het
moderne Parijs) is er geen sprake van paardendiefstal, maar van een bankoverval, waarvoor
Yvon Targe chauffeert. Hij wordt echter in de kraag gegrepen en de gevangenis ingegooid,
waarmee Bresson de eenheid en concentratie van zijn film handhaaft.

Samenvattend kunnen we stellen dat Bresson dus meer gefocust, economischer en directer
dan Tolstoj is, zonder dat die directheid expliciet wordt meegedeeld aan de kijker. De
directheid is eerder een negatie en schuilt hem in het weglaten van het overbodige. Dit
weglaten zit hem niet alleen in het non-descriptieve van zijn karakters of het ontbreken van
expositie, maar tevens in het niet tonen van cruciale gebeurtenissen. De radicale elliptische

montage wordt in de volgende deelparagraaf nader onderzocht.

Algemeen commentaar:

"Allereerst: het komt allemaal behoorlijk geniaal op me over. Je zit duidelijk al heel diep in
het onderwerp en weet heel goed waar je het over hebt. Je analyse en beargumentatie is helder
en ik vond het ook interessant om te lezen. Daarnaast heb je een hele prettige schrijfstijl, het
leest heel fijn. Ik vind het lastig om hier inhoudelijk commentaar op te leveren, omdat ik vrij
weinig van het onderwerp afweet, maar vindt het wel slim dat je als theoretisch kader
intermedialiteit hebt gekozen, en daarbij uitgaat van het boek en de film. Maakt je onderwerp
behapbaar en overzichtelijk.

Nog wat tips:

- wat betreft de structuur van de inleiding (waar je specifiek om vroeg): die is idd nog niet
optimaal.

Je begint met waarom je Bresson's films zo boeiend vindt en vervolgens geef je een korte
uitleg over wat Bresson's films typeert. Dit zou ik zeker in je inleiding houden, omdat het de
lezer een goede inleiding biedt op Bresson. Ik zou het alleen pas na het opwerpen van de

105 http://math.ucr.edu/home/baez/physics/General/occam.html
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onderzoeksvraag en de aanleiding voor je onderzoeksvraag doen, omdat ik als lezer echt
totaal niet snap waarom je die info in dat eerste stadium al geeft.

Dan zou de volgorde dus worden:

- inleiding met persoonlijke reden (wat je nu al hebt)

- aanleiding voor onderzoek + de onderzoeksvraag

- uitleg over wat Bresson's films typeert

- status quaestionis vertellen: wat is er al geschreven?

- methodologie.

- probeer in je eerste hoofdstuk aan het begin duidelijk te vertellen wat je gaat bespreken:
welke vraag probeer je te beantwoorden en hoe ga je dat doen? In de conclusie van H1 kun je
hier dan op terugkomen. Dit geeft niet alleen de lezer, maar ook jezelf structuur.

- kijk uit met woordjes als 'lijkt' en 'misschien’, het maakt je verhaal namelijk veel minder
overtuigend.

Heb je hier wat aan? 1k hoop het, vond het best lastig om commentaar te geven!

Als je vragen hebt over mijn commentaar of er zijn dingen niet duidelijk, laat het dan vooral
weten!"
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