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Inleiding

In 2005 construeerde de Argentijns-Thaise kunstenaar Rirkrit Tiravanija een kunstwerk met
spiegels en een gaspit om op te koken. Het werk, Untitled (Cooking Corner Version No. 3)
getiteld, bestaat uit drie spiegels die een hoek vormen: twee rechtopstaande spiegels die elk
in een hoek van de wand geplaatst zijn en een liggende spiegel op de vloer (afb. 1). De
ruimte die in deze hoek ontstaat, heeft Tiravanija gevuld met een grote chromen gaspit. De
kunstenaar deed iets onconventioneels met deze opstelling in de museale ruimte van het
Centre Pompidou: het ensemble kon door hem en bezoekers van het museum worden
gebruikt om op te koken.! Ook in 2007 voltooide Tiravanija enkele werken die eenzelfde
esthetiek hebben. Hij vulde de hoek tussen de drie spiegels met twee verschillende
materialen: een met jasmijnrijst en een met mosselen.? Het werk met de mosselen, Untitled
(let them eat mussels), bestaat verder nog uit een gaskoker die vlak buiten de spiegelende
hoek in de zaal staat. Het betreft een performance-werk dat bestaat uit het koken en eten
van de mosselen (afb. 2). De overgebleven mosselschelpen zullen vervolgens worden
verzameld op de gespiegelde vloer van de installatie.3

Tiravanija heeft vaker zoiets opzienbarends gedaan in de ogen van veel bezoekers,
kunstliefhebbers, -critici en —historici: in plaats van objecten, schilderijen of installaties in de
ruimte te exposeren, kookte de kunstenaar bijvoorbeeld pad thai voor zijn bezoekers
(Untitled Pad Thai, 1990) (afb. 3). Hoewel Tiravanija niet de eerste kunstenaar was die (het
nuttigen van) voedsel als een uitgangspunt van zijn werk nam, is hij wellicht verder gegaan
waar kunstenaars als Allen Ruppersberg eindigden.* In het uiteindelijke tastbare resultaat
van het proces in het museum, de pad thai, is Tiravanija minder geinteresseerd. Tiravanija
beschouwt de menselijke interacties die uit het proces voortkomen, als de kern van zijn
kunstwerken. Het bereiden van de maaltijd stond dus in dienst van de dialogen, emoties en
fysieke interacties die het teweeg bracht tussen de kunstenaar en de toeschouwers
onderling. Deze praktijk zet hij sinds de jaren negentig door. Zo maakte hij nog een ander
werk waarin de gespiegelde wanden centraal stonden: in het werk Untitled (BBQ) (2010)
vormen de gespiegelde wanden het terrein voor een wegwerp-barbecue (afb. 4). Voor
Untitled (Free) (1992) construeerde de kunstenaar een keuken in een opslagruimte van de
303 Gallery in New York (afb. 5), waar hij voor de galeriebezoekers gerechten kookte. De
bezoekers van het museum worden door Tiravanija en zijn ‘performances’ veranderd in
actieve participanten.

! Het blijkt niet te achterhalen of bezoekers en de kunstenaar ook met deze specifieke installatie hebben
gekookt. Van andere werken van Tiravanija is bekend dat ze juist gecentreerd zijn rondom handelingen zoals
koken, zoals Untitled Pad Thai, 1990.

2 Zie bijlage: Untitled 2007 (Let them eat jasmine rice) (west), Untitled (let them eat jasmine rice) (south) en
Untitled (let them eat mussels). (afb. 2 en 4)

3 Het is overigens niet geheel duidelijk of deze handeling al heeft plaatgevonden, of dat dit vooralsnog een door
de beschouwer voor te stellen handeling betreft.

4 Allen Ruppersberg. Al’s Cafe. 1969-1995: een installatie waarin de kunstenaar de museale ruimte verplaatste
naar een café, waar hij dan zelf eten kookte —overigens niet altijd eetbaar- en serveerde aan de bezoekers.



De vorm van interactie waar Tiravanija op inzet, wordt in de hedendaagse kunstkritiek soms
aangeduid met het begrip relational aesthetics: een kunstvorm die de relaties en interacties
tussen mensen als belangrijkste theoretische en praktische uitgangspunt neemt. De meeste
kunstwerken van Tiravanija bestaan meer uit de interacties en handelingen die uit
daadwerkelijke installaties of objecten voortkomen, dan uit de objecten an sich. De
menselijke interacties vormen de kern of de structuur van zijn werk en kunnen bestaan uit
bijvoorbeeld een potje ping pong tussen museumbezoekers (Tomorrow is the question,
2015) (afb. 6), al geldt wel dat bij werken van bijvoorbeeld zijn Untitled (let them eat..)-serie
de handelingen rondom het bereiden van de maaltijd slechts één keer plaats (zullen) vinden.

Tiravanija maakt onderdeel uit van een generatie kunstenaars die sterk inzet op een
dergelijke vorm van beschouwersparticipatie. Wat erg opvallend is aan deze generatie
kunstenaars, waarvan Tiravanija wellicht als één van de protagonisten beschouwd kan
worden, is dat er bij hun acties of gebeurtenissen een sterkte nadruk ligt op de menselijke
interacties en de sociale context die door deze werken wordt geconstrueerd. Hoewel deze
ontwikkeling valt te plaatsen in een langere traditie van beschouwerspartipactie en
beschouwersemancipatie, wordt er door relational aesthetics-kunstenaars een nieuwe stap
gezet.® Het fysieke object, of dit nu een installatie, schilderij, video, foto of sculptuur is,
vormt een vehikel voor wat door deze kunstenaars als het echte onderwerp van het
kunstwerk wordt gezien: de menselijke interacties. Het daadwerkelijke kunstobject
verdwijnt naar de achtergrond en de beschouwersparticipatie wordt steeds meer op de
voorgrond geplaatst. Sterker nog: in het geval van de relational aesthetics, vormen de
beschouwersparticipaties het daadwerkelijke kunstwerk. In het werk van Tiravanija en in
relational aesthetics in het algemeen, speelt het fysieke object dus een tamelijk
ondergeschikte rol.

De hoek van gespiegelde wanden, die wordt opgevuld met al dan niet (natuurlijke)
materialen, is bovendien niet Tiravanija ’s eigen esthetiek. Tiravanija lijkt met deze spiegels
een duidelijke referentie te maken naar een kunstenaar die vooral in de jaren zestig een
tamelijk prominente rol innam: de land-art kunstenaar Robert Smithson. Zijn installaties of
sculpturen bevatten veel spiegels, die natuurlijke materialen zoals zand of steen vanuit
verschillende hoeken reflecteren. Een werk waarin de visuele referentie van Tiravanija
overduidelijk te herkennen is, is Smithsons installatie Mirror With Crushed Shells (1969), dat
ook bestaat uit eenzelfde opbouw van spiegelwanden, waarin een ruimte ontstond die
Smithson heeft gevuld met verpletterde en gebroken schelpen (afb. 7). Smithson maakte

5 Kunsthistorica Claire Bisschop geeft in het boek Artificial Hells: participatory art and the politics of
spectatorship (2012) een uitgebreide geschiedenis van de ontwikkeling van participatory art. Zij definieert de
jaren negentig als een periode waarin participatory art tot het centrum van de kunstwereld doordrong. Zij
relateert participatory art echter ook aan een emancipatoire politieke agenda, door het bijvoorbeeld ook in de
geesteswetenschappelijke context van The Spatial Turn te plaatsen. Het Deense kunstcollectief Superflex
(1993-heden), het Turkse collectief Oda Projesi (1997-2005) , Joseph Beuys (1921-1968), de performance-art
beweging vanaf grofweg de jaren zeventig , maar ook de Situationist International (SI)-beweging uit de jaren
’50 en '60 en de futuristen en de dadaisten vanaf grofweg 1910 worden als voorbeelden genoemd van
kunstpraktijken waarin beschouwersinteractie of participatie —in variérende mate - een prominente rol
speelden.



nog enkele andere werken met eenzelfde esthetiek, zoals het Red Sandstone Corner Piece
(1968) (afb. 8). In deze twee werken van Smithson wordt er ook gebruik gemaakt van een
hoek-opstelling van drie spiegels, waardoor de materialen op het snijvlak van deze spiegels
aan alle kanten gereflecteerd en verdubbeld worden. In enkele andere werken maakt
Smithson -op net een andere wijze- ook gebruik van de spiegels in combinatie met
natuurlijke materialen. Het werk Leaning Mirror (1969) weerspiegelt de museumruimte
rondom een hoopje met aarde en stenen, dat Smithson in een galerie of museumruimte
heeft gesitueerd. (afb. 9) Overigens zijn veel van zijn spiegelwerken in een museale ruimte
gesitueerd, zoals ook het geval is bij de Nonsite (Essen Soil and Mirrors) (1969) en Chalk and
Mirror Displacement (1969) (afb. 10 en 11). Hoewel het werk van Tiravanija met de mosselen
onmiskenbaar refereert aan Smithsons Mirror With Crushed Shells, is in al de spiegelwerken
van Tiravanija een duidelijke verwijzing naar Smithsons werk te herkennen.

Het werk van Smithson kent veel verschillende verschijningsvormen. De kunstenaar heeft
een uiteenlopend oeuvre achtergelaten, bestaande uit tekeningen en schilderijen, foto’s en
videowerken, sculpturen, installaties, en land-art sculpturen die hij earthworks noemt. Het
oeuvre van de kunstenaar laat zich niet gemakkelijk indelen bij een bepaalde stroming. In de
literatuur wordt hij wel aangeduid als een minimalist of post-minimalist, maar Smithsons
werk lijkt zich daarnaast ook te baseren op conceptuele aspecten. Soms wordt hij simpelweg
ingedeeld bij de categorie land-art kunst, waartoe bijvoorbeeld ook Michael Heizer, Richard
Serra (in zekere mate), Richard Long, Walter de Maria en Christo en Jeanne-Claude worden
gedeeld. Smithsons meest bekende werk Spiral Jetty- een earthwork- is de spiraalvormige
dam die hij aanlegde in het roodgekleurde Great Salt Lake in Utah en kan in ieder geval
worden gezien als een vorm van land art (afb. 12). De kunstenaar, die in 1973 vroegtijdig
overleed door een noodlottig ongeluk met een privévliegtuigje, heeft ook een flink aantal
essays geschreven met een grote variéteit van onderwerpen. Zo schreef hij over begrippen
uit de natuurwetenschap, museale instituten, linguistiek en structuralisme, om maar enkele
voorbeelden te noemen.®

De sculpturale werken van Smithson waar ik aandacht aan ga besteden, bestaan uit drie
soorten sculpturen; sites, nonsites en verschillende spiegelwerken. Deze sculpturen zetten
alle, zij het ieder op eigen wijze, de relatie tussen de museale ruimte of context van een
kunstwerk en de buitenwereld onder spanning. De term sites verwijst naar de earthworks,
die in natuurlijke of rurale gebieden gesitueerd zijn. Dit zijn sculpturen die in gebieden
buiten de museale ruimte gesitueerd zijn zoals op afgelegen plekken, maar ook wel op
landbouw- en industrieterreinen. Voorbeelden hiervan zijn de beroemde Spiral Jetty,
verschillende zogenaamde Pours (waarin hij cement, asfalt of lijm uitgoot in heuvelachtige
industriegebieden) (afb. 13, 14, 15) en de twee pal naast elkaar gelegen werken die

6 Voorbeelden van deze teksten zijn bijvoorbeeld ‘Entropy and the New Monuments’ (1966), ‘The Crystal
Land’(1966), ‘Some Void Thoughts on Musea’ (1967) en ‘Language to be Looked at and/or Things to be Read’
(1967), alle te vinden in: Jack Flam (ed.) Robert Smithson: The Collected Writings (1996). Berkeley, Los Angeles
and London, England: The University of California Press, 1996. 2" edition.



Smithson ten gelegenheid van de tentoonstelling ‘Sonsbeek Buiten de Perken’ in 1971 in
Emmen realiseerde (afb. 16 en 17), Broken Circle en Spiral Hill.

Het woord site impliceert, in tegenstelling tot de term nonsites, dat Smithson een
onderscheid maakt tussen ‘echte’ locaties en museale ruimtes. De nonsites zijn gesitueerd in
de museale ruimte. Dit zijn veelal installaties die uit verschillende elementen bestaan, zoals
natuurlijk materiaal uit een (industrie)gebied, bijvoorbeeld zand of steen, verschillende
soorten kasten en ‘containers’, fragmenten van kaarten, foto’s en teksten. De nonsites
verwijzen of refereren via deze materialen, foto’s en kaarten naar een ‘echte’ plaats, buiten
het museum. Zo verwijst de Nonsite (Mica from Portland) (1968) naar een bergachtig gebied
in Portland waar mica (een verzamelnaam voor mineralen) wordt gewonnen (afb. 18). Er
bestaat dus niet alleen een relatie tussen de nonsite en een buitengebied, maar ook wordt
er door deze termen (site/nonsite) een relatie geimpliceerd tussen de museale sculpturen en
de sculpturen in de buitenlucht. Smithsons spiegelwerken daarentegen, zijn vaker gesitueerd
in de museale ruimte. Hoewel ze uiteenlopende verschijningsvormen kennen, bestaan ze
allemaal uit spiegelingen van de omgeving en natuurlijke materialen zoals zand, steen of
schelpen, in eenzelfde of soortgelijke opstelling als waar Tiravanija naar verwijst. Hoewel zijn
sculpturen dus veel uiteenlopende vormen kennen, zijn er wel enkele terugkerende
elementen te herkennen in zijn werkwijze: een sculptuur van Smithson is vrijwel nooit een
gesloten eenheid, een formeel of klassiek werk geheel dat op zichzelf staat en direct
herkenbaar is als een sculptuur. Zijn werken bevatten vrijwel allemaal een verwijzing of gaan
een relatie aan met iets dat buiten het kunstwerk is gesitueerd. Zijn nonsites verwijzen
bijvoorbeeld naar natuurlijke gebieden buiten het museum en de earthworks of sites gaan
allen op hun eigen manier een interactie aan met hun natuurlijke omgeving en laten zich
hierdoor langzaam veranderen.” Het uiteenlopende karakter van Smithsons onderwerpen en
interesses in zowel zijn teksten als in zijn esthetische werk, maakt het lastig om de
kunstenaar in enkele kernwoorden te duiden.

Hoe uiteenlopend de verschijningsvormen van de werken van Smithson ook mogen zijn, in
een aantal van zijn werken heeft Tiravanija overduidelijk werken van Smithson, of aspecten
daarvan, als uitgangspunt voor zijn eigen installaties genomen of zelfs hernomen. Waarom
maakt deze kunstenaar die op zijn eigen manier zijn geinteresseerd in een maximalisering,
vernieuwing of ontwikkeling van de beschouwersparticipatie, een duidelijke referentie naar
het werk van de meer dan vijftig jaar oudere kunst van Robert Smithson? Op welke manier
kan het werk van Smithson bekeken worden vanuit de hedendaagse kunstpraktijk en de rol
die beschouwersparticipatie hierin speelt? En in welke zin kan het werk van Smithson
worden gezien als een bijzondere ondermijning van het idee van het autonome kunstwerk,

7 Een goed voorbeeld hiervan is Spiral Jetty: de dam die Smithson in een meer -dat een hoge concentratie
zouten en mineralen kent- in Utah aanlegde. Deze natuurlijke elementen vinden (samen met factoren als o.a.
tij-wisselingen en corrosie) hun weerslag op de vorm en structuur van de dam, die in de loop der jaren
langzaam is bedenkt met de zoutkristallen uit het water van het Great Salt Lake.



een ondermijning die Tiravanija op radicale wijze, en wellicht in het kielzog van Smithson,
wordt doorgezet?

Om deze vragen te kunnen beantwoorden, is het van belang te onderzoeken in welke
aspecten van Smithsons werken Tiravanija zo geinteresseerd lijkt. Wat zijn de aspecten van
Smithsons werk die installaties en performances van Tiravanija, zo sterk gericht op
beschouwersparticipatie of interactie, worden ingezet of geactiveerd? Om Tiravanija ’s werk
en zijn verhoudingen ten aanzien van de beschouwer en de autonomie van zijn kunstwerken
te kunnen doorgronden, is het allereerst van belang te onderzoeken waarop hij precies in
Smithson werk teruggrijpt. Welke aspecten van Smithsons werk ten aanzien van de
autonomie van het werk en de rol van de beschouwer, zijn interessant voor Tiravanija? Met
andere woorden: hoe functioneert de beschouwersinteractie in de sculpturen van Smithson
en wat betekent dit voor de autonomie van zijn sculpturen?

Dit onderzoek gaat vooral over de rol van de beschouwersinteractie en de rol van het idee
van autonomie in de sculpturen van Robert Smithson. De term autonomie kan terugslaan op
verschillende aspecten van een kunstwerk, daar ben ik mij van bewust. Hoewel ik hier nog
uitgebreid op zal terugkomen, denk ik toch dat het van belang is kort te verduidelijken in
welke zin van het woord ik de term autonomie hier gebruik. In het boek The Sculptural
Imagination: Figurative, Modernist, Minimalist onderzoekt kunsthistoricus Alex Potts de
ontwikkeling van de sculptuur over enkele eeuwen. Hij begint zijn analyses in de vroege
achttiende eeuw en werkt via beeldhouwers als Canova en Rodin en via het vroege
modernisme langzaam naar de sculpturale praktijken van de twintigste eeuw toe. De nadruk
ligt bij zijn analyses van de ontwikkeling van de sculpturale praktijken op de gestage
verschuiving van het gesloten ‘autonome’ kunstwerk naar de open, niet-autonome
sculpturen, installaties en concepten die Potts in de hoofdstukken over minimalisme en
conceptualisme beschrijft. Met de term autonoom doelt hij op kunstwerken die formeel
‘gesloten’ zijn: deze kunstwerken staan op zichzelf en zijn niet afhankelijk van een inbreng
van of interactie met de museale ruimte of met de toeschouwers. Het zijn stabiele werken
die in wisselende contexten of omgevingen nog goed herkenbaar zijn als sculpturen. Een
belangrijk aspect hierbij is dat dergelijke werken wel beeldinterne relaties aangaan: de
betekenis van het werk ligt besloten in de wijze waarop verschillende (formele) aspecten van
het werk zich tot elkaar verhouden. Potts beschrijft echter juist de geleidelijke ontwikkeling
naar werken die veeleer beeldexterne relaties entameren.

Om dit alles te kunnen onderzoeken, is het eerst van belang deze traditie en ontwikkeling
van autonomie en beschouwersparticipatie beter te begrijpen. Daarom zal ik mij eerst
toeleggen op een uiteenzetting van de ontwikkeling van de beschouwersinteractie en
autonomie, in navolging van Potts. Een belangrijke rol hierbij is weggelegd voor het
minimalisme: een stroming waarom Smithson vaak wordt gelieerd, maar ook een beweging
die volgens Potts veel heeft betekend voor de ontwikkeling van de niet-autonome, instabiele
sculptuur. Vervolgens zal ik verder ingaan op de rol van de beschouwersparticipatie in de
sculpturen van Smithson: hoe functioneert de rol van de toeschouwer in zijn sites en



nonsites en wat betekent dit voor de autonomie van zijn werken? Dezelfde vragen zal ik
trachten te beantwoorden over zijn spiegelwerken, die wellicht op een net andere wijze ook
een interessante positie innemen ten aanzien van de beschouwersinteractie en autonomie.
Wanneer ik tenslotte een duidelijk beeld heb geschetst van de stand van zaken van de
autonomie en beschouwersinteractie in het werk van Smithson, is het natuurlijk interessant
te onderzoeken hoe deze aspecten een rol spelen bij Tiravanija. Hoe verhouden deze
aspecten van Tiravanija’s werk zich tot die van Smithson? Is het inderdaad zo dat Tiravanija
de autonomie nog meer op het spel zet ten behoeve van de beschouwersparticipatie dan
Smithson en welke rol heeft de verdwijning van het sculpturale object ten aanzien van de
autonomie van Tiravanija’s werken? In dit laatste hoofdstuk zal ik dan ook een
terugkoppeling maken naar de vraag waarom Tiravanija Smithson aanhaalt. Deze vragen
blijven echter in dienst staan van de hoofdvraag, die als volgt luidt: welke rol neemt de
beschouwersinteractie en de autonomie van het kunstwerk in, in het oeuvre van Robert
Smithson en wat kan een analyse van het werk van Smithson toevoegen aan het actuele
debat en de actuele houding ten aanzien van de emancipatie van de toeschouwer en de
verdwijning van het autonome sculpturale object?



Hoofdstuk 1: De ontwikkeling van het sculpturale object

In het boek The Sculptural Imagination: Figurative, Modernist, Minimalist uit 2000,
onderzoekt kunsthistoricus Alex Potts de ontwikkeling van de sculpturale traditie vanaf de
late achttiende tot de late twintigste eeuw. Zijn uiteenzetting begint bij de vroegmoderne
sculpturen van de achttiende eeuw. In deze periode wisten de beeldende kunsten —hoewel
aanvankelijk de sculptuur in mindere mate- zichzelf te presenteren als een autonoom
opererende kunstvorm, zo beschrijft Potts in de introductie van zijn boek.?

Potts benoemt hier direct een belangrijk uitgangspunt voor zijn onderzoek, namelijk
de kwestie van de autonomie van sculptuur en hoe deze door de laatste twee eeuwen heen
verandert. De nadruk ligt hierbij op de ontwikkeling van de beschouwersparticipatie: Potts
herkent in elke nieuwe periode of stroming een andere verhouding van het sculpturale
object tot de beschouwer. Om te begrijpen op welke manier de sculpturen van Smithson
zich verhouden tot deze ontwikkelingen, is het van belang allereerst een helder beeld te
scheppen van deze ontwikkelingen. Over welke veranderende verhoudingen heeft Potts het
als hij het heeft over de ontwikkeling van de autonomie en beschouwersparticipatie? En wat
verstaat Potts precies onder de term autonomie?

Er zijn grofweg drie stadia van ontwikkeling te herkennen in de perioden die Potts
beschrijft. Ik zal telkens kort een aantal door Potts aangehaalde kunsthistorici, filosofen,
kunstenaars en andere denkers noemen die over aspecten van deze stadia hebben
geschreven, om vervolgens over te gaan naar een beeldhouwer wiens werk de aspecten van
het betreffende stadium goed belicht.

Eerste stadium: een klassiek ideaal?

In de eerste hoofdstukken van zijn boek richt de auteur zich voornamelijk op de figuratieve
kunsten van de late achttiende en begin negentiende eeuw. In zijn introductie beschrijft hij
welke conceptie van sculptuur hieraan vooraf ging: tot ongeveer halverwege de achttiende
eeuw vervulde beeldende kunst voornamelijk een decoratieve functie. De sculpturen die in
deze perioden het meest gangbaar en voorkomend waren, voldeden in zekere zin nog aan
het klassieke ideaal: de sculptuur als representatie van het op zichzelf staande, schone
menselijke lichaam. Dit soort sculpturen representeerden vaak een geidealiseerde (semi-
)naakte figuur, in navolging van Grieks-Romeinse prototypen.® Dit leidt tot een specifieke
vorm van autonomie: de sculptuur functioneert als een representatie van het lichaam en
‘het zelf’ — body and self — in harmonie met elkaar.'® Dat betekent dat de sculptuur zowel
een correcte (of geidealiseerde) menselijke vorm verbeeldt, maar ook beantwoordt aan het
zelfbeeld van de beschouwer, waarin de autonomie van het menselijke wezen wordt
onderstreept.

Halverwege de achttiende eeuw begon men met het evalueren van de rol en functies
van de beeldende kunst en legde men zich toe op het vormen van een meer systematisch
begrip van de beeldende kunst. Wat er gebeurde, was dat er op een grotere schaal en op
meer systematische wijze werd nagedacht over de verschillende functies van schilderkunst

8 potts (2000): 1
% Potts (2000) 5
10 potts (2000): 5



en sculptuur en dat er mogelijkheden ontstonden voor sculptuur die niet louter decoratief
waren. Dit had als gevolg dat sculpturen een tamelijk op zichzelf staande rol kregen
toebedeeld in de galerie- of tentoonstellingsruimte: ze golden langzaam meer als autonome
kunstobjecten, al had de sculptuur ten opzichte van de schilderkunst nog lang een
ondergeschikte rol: “painting was usually assumed to be the leading art, with sculpture being
thought of as a more limited, more literal and more primitive art by comparison.”!%. Ook in
teksten van deze periode begon men al mondjesmaat deze nieuwe functie te omschrijven.

Wat er gebeurde, was dat er een conceptie van sculptuur ontstond die meer toegespitst was
op de autonome functie van sculptuur. Deze autonomie kan worden gerelateerd aan het
klassieke ideaal. Het klassieke ideaal is autonoom in de zin dat de klassieke sculptuur op
zichzelf staat, wat betekent dat de sculptuur of representatie verwijst naar niets anders dan
zichzelf: de betekenis van het werk ligt in zichzelf besloten en het is aan de toeschouwer om
deze te herkennen in de sculptuur. Het klassieke ideaal kent naast kenmerken als
autonomie, een ideaal van geslotenheid, massiviteit en stabiliteit: het werk is vaak in één
oogopslag waar te nemen en presenteert zich als één geheel aan de toeschouwer. De
klassiek sculptuur kent een heldere vaste vorm die zich onafhankelijk van een eventuele
toeschouwer constitueert, wat betekent dat de sculptuur zich niet op interacties met
beschouwers betrekt. Dit leidt tot een stabiele kijkervaring, die de toeschouwer zich vanaf
één bepaalde afstand doet verhouden tot de sculptuur.

De invloed van de Britse schilder Joshua Reynolds (1723-1792) kan worden herkend
in deze nieuwe conceptie van sculptuur. Hij prefereerde een vorm van sculptuur die een
formele, vormelijke zuiverheid kende en zich ontdeed van elke vorm van expressie die
overeenkwam met de schilderkunst. Zijn ideaal van vormelijke puurheid en eenvoud was
nog het meest de lokaliseren in de sculpturen van de klassieke oudheid. Ook de Franse
kunsthistoricus en filosoof Denis Diderot kende een soortgelijke opvatting: “Diderot made
the point that sculpture was not an appropriate medium for rendering refined and delicate
ideas. In sculpture (...) itis imperative that the thought be simple, noble and grand.”*?

Het was de Duitse filosoof Johann Gottfried von Herder (1744 -1803) die in de late
achttiende eeuw een veel systematischere conceptie van sculptuur vormde in het -hier naar
het Engels vertaalde — Sculpture: Some Observations on Shape and Form from Pygmalion's
Creative Dream uit 1778, waarin hij ook vrij duidelijk een relatie tussen sculptuur en
beschouwer veronderstelde. Het onderscheid begint bij het uitgangspunt dat schilderkunst
meer gegrond was in een interactie met betrekking tot zicht, tegenover sculptuur die meer
een tentatieve, op de tast gerichte interactie veronderstelde. Potts legt uit dat Herder een
vorm van kunstbeschouwing ontwikkelde die gegrond was in de manier waarop de
toeschouwer zich tegenover een object verhield: “The sculptural and the painterly thus
came to represent for him the different apprehensions to be derived from feeling one’s way
around things and looking at them. {(...) It was conceived above all as part of a larger
exploration of the basic operations of the human mind and their grounding in sense

11 potts (2000) preface pl
12 potts (2000): 28



experience.”3 Herder verplaatste de kunstkritiek dus deels naar het domein en de omgeving
van de toeschouwer, in tegenstelling tot bijvoorbeeld Reynolds, die zijn kritiek vooral
toespitste op de formele kwaliteiten van het sculpturale object.

Antonio Canova

Vervolgens gaat Potts in deze context over op de neoklassieke beeldhouwkunst van Antonio
Canova (1757-1822), die volgens hem zowel een belichaming kan zijn van het klassieke
sculpturale ideaal, als een voorbeeld van een beeldhouwer die ook zeer on-klassieke en
zogezegd anti-sculpturale middelen aangrijpt om het beeld juist in de ogen van de
toeschouwer tot leven te wekken.# Potts legt uit dat Canova’s vormentaal duidelijk is
geinspireerd door de klassieke sculpturen, maar dat hij ook meer instabiele elementen
toepast. Een goed voorbeeld van een dergelijk werk is de sculptuur Venus Italica (1819) (afb
19.) De vorm van de sculptuur komt min of meer overeen met het klassieke ideaal, zoals de
Venus de’ Medici (1¢ eeuw V.Chr.) (afb. 20). De figuur vormt een tamelijk stabiele eenheid; zij
is min of meer autonoom. Toch bevat de pose van het beeld een element, dat niet
overeenkomt met het klassieke sculpturale ideaal. De houding van Venus Italica (1819),
verraadt een verstoring door de intrede van de toeschouwer in de ruimte van de sculptuur:
het omklemmen van haar handen en de —vanaf een vooraanzicht geziene- afgewende blik en
het licht afwendende lichaam, doet de toeschouwer veronderstellen dat zij zich bekeken
voelt. Dit is een variatie op het klassieke voorbeeld, dat zich niet responsief en onafhankelijk
van een toeschouwer opstelt.!> De pose van Canova’s venus lijkt dus te zijn gebaseerd op
een anticipatie van een zekere reactie op de aanwezigheid van een toeschouwer en het werk
lijkt zich dusdanig op te stellen, dat het zich bewust is van een aanwezigheid van en
interactie met een toeschouwer. Een dergelijke positionering van de sculptuur noemt Potts
staging.

Een andere soort destabilisering is zichtbaar Canova’s Hercules en Lichas (1795-1815)
(afb. 21). Het element van instabiliteit komt voort uit de spanning tussen de achterwaartse
beweging van de figuur van Lichas en de zijwaartse beweging van Hercules. Daarnaast
doorbreekt de plaatsing van Hercules’ benen ook de zijdelinkse beweging van zijn
bovenlichaam.!® Deze verschillende assen van beweging en instabiliteit doorbreken de
stabiliteit die de sculptuur op het eerste gezicht in evenwicht lijkt te brengen: “Seen close to,
the pose does become significantly less stable than it seems from the clear image presented
at distance. (...) The result is to break up the clear bas-relief shape one sees from a
distance.”?’ Dit leidt ertoe dat de toeschouwer zich om het werk heen moet beweging om
het beeld in zijn volledigheid te kunnen aanschouwen.

Het tweede ambigue aspect is de aandacht die Canova besteedt aan het opperviak en
de textuur van zijn sculpturen. De beeldhouwer wendde zich regelmatig tot meer
‘schilderkunstige’ middelen, die zijn sculpturale praktijken ondermijnden. Zo heeft hij in de

13 potts (2000): 28, uit: M. Podro, "Herder's Plastik', in J. B.Onians (ed. ), Sight and Insight; Essays on Art and
Culture in Honour of E. H. Gombrich at 85 (London, 1994), pp. 341-53.
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sculptuur Hebe (1816-1817) een aantal polychrome aspecten verwerkt: de gladde afwerking
van het marmer bracht een kleurig effect teweeg, maar ook gebruikte Canova een speciale
was om het verschil in textuur tussen huid en kleding te benadrukken en daarnaast
gebruikte hij metalen accessoires zoals een ketting en een schenkkan (afb. 22).18 Deze
aspecten verlevendigen het beeld en doen lichte afbreuk aan de stabiele kwaliteiten van het
werk: door de schilderachtige effecten draait het minder om de eenvoud en de massa van
het werk en wordt de toeschouwer uitgenodigd de verschillende aspecten van de sculptuur
van heel dichtbij en relatief onafhankelijk te beschouwen. De formele eenheid van het werk
op een subtiele manier- verstoord door de details die een close-viewing houding bij de
toeschouwer stimuleren.

In dit eerste stadium, dat door Potts voornamelijk wordt toegelicht met behulp van het werk
van Canova, wordt het klassieke sculpturale ideaal van autonomie, geslotenheid, eenheid en
stabiliteit deels ambigue gemaakt. Oppervlaktebehandeling en textuur nodigen de
toeschouwer uit tot een close-viewing van specifieke details, waardoor zij tijdelijk de
sculpturale eenheid loslaten. Eenzelfde instabiliteit van eenheid wordt bereikt door de
manier waarop de sculpturen zich positioneren tegenover een beschouwer. De
destabilisering van de eenheid van de sculptuur wordt vooral bereikt door de manier waarop
de sculpturale effecten zoals massa, afstand, eenheid en eenvoud, worden verruild voor
schilderachtige kwaliteiten die een nabije beschouwing uitlokken. Ook is er een nieuwe,
door een vorm van staging veroorzaakte interactie tussen toeschouwer en werk. Deze
manier van positionering of staging van de sculpturen trekt de gesloten vorm van de
sculptuur open en maakt de beschouwing instabieler.

Tweede stadium: het gefragmenteerde figuur

Het tweede stadium is een moment waarop het sculpturale object zijn eenheid deels verliest
en plaats maakt voor een meer gefragmenteerde structuur, zoals in het werk van Auguste
Rodin (1840-1917). Potts legt uit waarom Rodin een belangrijke rol speelt in dit stadium:
“The sculpture of Rodin played a key role in this development, particularly in the years
around 1900 when he began exhibiting fragmentary large-scale figures that seemed to
challenge inherent notions of classical wholeness, and set up an immediate and open
encounter between viewer and work.”*? Rodin was een van de eerste beeldhouwers die zijn
werk meer blijk gaf van een moderne sensibiliteit, zonder dat hij in zijn geheel afstand deed
van bepaalde klassieke idealen. Rodin zag in de klassieke sculptuur “a perfect harmony
between thought and matter animated by thought. The modern spirit, to the contrary,
disrupts and shatters all the forms in which it is incarnated.”?° Rodin toonde zich dus bewust
van een andere sensibiliteit die de moderne tijd kenmerkte.

18 potts (2000): 44

13 potts (2000): 60

20 potts (2000): 60, uit: A. Rodin. Art: Conversations with Paul Gsell. (vert. J. de Caso en P.B. Sanders). Berkeley:
Los Angeles en Londen, 1984; eerste publicatie in Frans, 1911. P. 99.
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lemand die deze sensibiliteit het best onder woorden wist de brengen, was de Franse auteur
Charles Baudelaire (1821-1867), die in zijn beroemde essay “Pourquoi la sculpture est
ennuyeuse” uit 1846 -in het Engels vertaald als “Why Sculpture is Boring”- uiteenzet waarom
sculptuur volgens hem achtergesteld is ten opzichte van de schilderkunst: “Sculpture has
several drawbacks that are a necessary consequence of its means. Brutal and positive like
nature, it is at the same time vague and eludes one’s grasp, because it presents too many
faces at once: (...) the spectator, who revolves around the figure, can choose a hundred
different points of view, except the right one (...)”.%! Het probleem van de vrijstaande
sculptuur volgens Baudelaire is dat het zich op minder toegespitste manier aanbiedt aan de
toeschouwer dan de schilderkunst en dat het ook onderhevig is aan bepaalde factoren die
samenhangen met de weergavemodus, zoals lichtval en schaduw, legt Potts uit. Daarnaast
kan deze vorm van sculptuur zich maar moeilijk losmaken van de connotatie met basale
luxe-objecten. Sculpturen kunnen zichzelf alleen onderscheiden door middel van perfecte
uitvoering, waardoor de beschouwing nadert aan een fetishering van het object, maar dan
zonder een vorm van mystificatie of magie. Baudelaire noemt dit de onechte allure van
eigentijdse koopwaar. 22

De moderne sculptuur kan volgens Baudelaire zijn status als triviaal luxe-object
ontstijgen, zo schrijft hij zijn recensie van de Salon van 1859, als deze zich presenteert als
een bij wijze van toeval gevonden object in de moderne stedelijke omgeving. “(...) He
envisaged an urban flaneur encountering a monument and momentarily seeing it as a
strange apparition floating in the sky above the melee of the city. Such a sculpture acquires
significance, not as an autonomous work of art, but as a found object animated by the
fleeting drama of an encounter with it in an particularly evocative context.”?3 De nieuwe
vorm van sculptuur moest volgens Baudelaire een plaats krijgen in de moderne ruimte van
de stad (in tegenstelling tot de ruimte van het museum), omdat het alleen in deze omgeving
de mogelijkheid kreeg de status van een basaal luxe-object te overstijgen en de inherente
vluchtigheid en fragmentering van het stedelijke leven en de moderne tijd kan reflecteren.

De socioloog Georg Simmel (1858-1918) probeert in een essay over Rodin uit 1902, getiteld
‘Rodins Plastik und die Geistesrichtung der Gegenwart’, in het Engels verschenen als ‘Rodin’s
sculpture and the contemporary spirit’, te verklaren op welke manier Rodin precies de
moderne sensibiliteit in zijn sculpturen wist bloot te leggen. Simmel beschrijft in zijn essay
hoe de moderne Zeitgeist zich volgens hem laat kenmerken. Hij lijkt hierbij ook te zijn
geinspireerd door Baudelaire, die in de moderne tijd ook een zekere conditie van verlies van
eenheid en overzicht herkent. Simmel beschouwt de moderne conditie als gekenmerkt door
een staat van gespletenheid tussen subjectief individualisme en onderschikking aan externe,
objectieve wetten. Kunst zou volgens hem de rol moeten aannemen die deze twee uitersten
bij elkaar brengt, zodat er een synthese ontstaat tussen ‘het beeld als een materieel ding,
een objectief en sensueel fenomeen en het beeld als symbool en expressie van de ziel’.?*

21potts (2000): 63, uit: C. Baudelaire. Oeuvres Complétes. 1961. Parijs. P. 943
22 potts (2000): 62

2 Potts (2000): 64

24 potts (2000): 72-73
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Rodins werk zou volgens Simmel dit moderne ideaal van de synthese belichamen: “Rodin’s
art works so convincingly in this respect because it gives phenomenal form to the
promptings of the inner self, while at the same time the organization of mass and the play of
line are so self-sufficiently satisfying that they justify themselves as a pure sensory
appearance without reference to any spiritual content.”?®

In Simmels optiek, zo ligt Potts toe, wordt die gespletenheid van de moderne conditie
ook benadrukt in een specifieke eigenschap van Rodins sculpturen, namelijk een staat van
onvoltooidheid of onafheid. Dat wordt voornamelijk herkend in de manier waarop Rodin
bepaalde lichaamsdelen wegliet zoals in zijn sculptuur Iris, messagére des dieux (1890-91), of
liet verdwijnen in een kloeke massiviteit, zoals zijn sculptuur voor het monument van Balzac
zich wellicht laat omschrijven (afb. 23 en 24). Deze onvoltooidheid brengt twee effecten
teweeg: allereerst benadrukt het de spanning tussen de inerte massa van het sculpturale
materiaal en de geanimeerde vorm die de kunstenaar ervan heeft gemaakt, en ten tweede
vormt deze staat van onafheid een uitgangspunt voor de toeschouwer, om de ‘onvoltooide’
elementen van het materiaal met zijn of haar eigen mentale projecties aan te vullen. Deze
negatie van het klassieke ideaal van eenheid en voltooidheid heeft voor Simmel nog een
interessant effect: “It is clear that what most fascinates him is the way that the physical
shape and substance of the work seem to have become secondary to its evocative effect.
Potts licht hier toe dat Simmel meer geinteresseerd is in de mentale processen die Rodins
sculpturen bij de toeschouwer activeren, dan in de daadwerkelijke materiéle kwaliteiten.

”26

Ook de Duitse dichter Rainer Maria Rilke (1875-1926) bespreekt bepaalde kwaliteiten van
Rodins sculpturen in enkele essays, al gaat hij niet heel uitvoerig in op de daadwerkelijke
materiéle kwaliteiten van zijn sculpturen. De teksten bieden een tamelijk uitgebreide
analyse van de moderne sculpturale kwaliteiten van Rodin. Rilke schrijft over de meer
evocerende aspecten van Rodins werk, in een essay- oorspronkelijk bedoeld als een lezing-
over Rodin. Hij roept zijn lezers op te denken over hun eigen jeugd en aan een specifiek
object uit hun jeugd. Potts vergelijkt dit met een zogenaamd transitional object.?’ Dat is een
object zoals een pop, dat in de kindertijd wordt aangewend om een interactie met de
buitenwereld aan te gaan, zonder dat het kind zelf een compleet bewustzijn heeft
ontwikkeld van zichzelf en van de buitenwereld. Kinderen beladen deze transitional objects
met een vorm van levendigheid, die Rilke doet denken aan de manier waarop klassieke
sculpturen worden beladen met levendige aspecten.?® Dat wil zeggen dat er menselijke of
geanimeerde kwaliteiten aan worden toebedeeld, die de sculpturen van zichzelf niet
bezitten. Een dergelijk object wordt beladen met geanimeerde of menselijke eigenschappen,
zodat het als een bemiddelaar tussen de binnen- en buitenwereld kan optreden in de

25 Potts (2000): 74, in: G. Simmel. Von Wesen der Moderne: Essays zur Philosophie und Asthetik. Junius:
Hamburg, 1990. Pp 272-3.

26 potts (2000): 74

27 Essay verschenen in: R.M. Rilke. Rodin and other prose pieces, introduced by W. Tucker. (vert. C. Craig
Houston). Quartet Encounters: Londen/Melbourne/New York: 1986. Originele tekst wordt door Potts niet
vermeldt. Het is overigens niet Rilke geweest die het begrip ‘transitional object’ introduceerde in deze context.
Potts relateert dit begrip, dat in 1951 door D.W. Winnicott in het artikel “Transitional Objects and Transitional
Phenomena” (gepubliceerd in 1953) voor het eerst werd genoemd, zelf aan Rilke.

28 potts (2000): 79-80
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transitie van kinderlijkheid naar volwassenheid. Volgens Rilke echter, is het in het geval van
Rodin niet aan de toeschouwer om de sculpturen te beladen met een vorm van vitaliteit,
maar is de levendigheid van Rodins sculpturen een inherente kwaliteit, die de toeschouwer
in het werk herkent. De sculpturen van Rodin provoceren een bepaalde mentale interactie
en een mentale voorstelling, die voor Rilke belangrijker zijn dan de daadwerkelijke fysieke
sculptuur, zo lijkt het: “Such sculpture, when it evokes in us the sense of a something
primordial and permantent, exists mostly as such in memory, in fantasy, a fantasy stirred by
the very impossiblity of imagining any actual sculpture permanently planted as auratic
presence in the fabric of our life.”?°

Simmel schrijft in een later essay over Rodin, ‘Rodin — mit einer Vorbemerkung tber
Meurier’ uit 1911 over twee andere bijzondere aspecten van Rodins werk, die volgens hem
kenmerkend zijn voor het moderne karakter van Rodins werk. Ten eerste herkent hij een
‘unclassical sense of movement’ in het werk van Rodin. Een goed voorbeeld hiervan is de
figuur van Rodin’s L'Homme Qui Marche (1907) of de twee individuen die zich richting elkaar
bewegen in La Jeunesse Triomphante (1896) (afb. 25 en 26). De expressiviteit van de
lichamen gaat hier verder dan alleen een expressie op het gelaat. hij beschrijft enkele
expressieve vormen in de compositie, zoals de soepele gewrichten en de verschillende
contrasten in de textuur van het oppervlak.

Naast de beweeglijkheid van de compositie, speelt ook het spel met licht en textuur
daarin een belangrijke rol. Dit komt ook naar voren in de foto’s van bijvoorbeeld Eve, waarin
het licht dat op de schouderbladen valt een sterk dramatisch effect teweeg brengt en door
Rodin wordt ingezet om de suggestie van levendigheid en fluiditeit te maximaliseren (afb.
27). Potts benoemt de vormgeving van de oppervlakten als een belangrijke factor voor het
activeren van de toeschouwer. Op foto’s van ensceneringen van het monument voor Balzac
en de sculptuur Eve (1881), is er betrekkelijk veel aandacht voor de omgeving en de ruimte
waarin de sculptuur zich bevindt, omdat deze factoren bijdragen aan de manier waarop het
omgevingslicht en de textuur een interactie met elkaar aangaan. Wanneer de toeschouwer
zich bewust wordt van deze subtiele lichteffecten, worden de oppervilakten meer flexibel en
fluide en dus minder stabiel. Het gebruik van lichtinval en een bepaalde textuur die de
lichtinval benadrukt, impliceert dat Rodin zich er bewust van was dat bepaalde
omstandigheden of condities konden bijdragen aan het bereiken van die moderne, levendige
en vluchtige sensibiliteit.

Potts spreekt vervolgens over een ander aspect dat zowel de socioloog Simmel als Rilke in
het werk van Rodin herkenden: de oplossing van de vaste vorm in een meer fluide vorm die
overeenkomt met de manier waarop men een zekere gewaarwording mentaal verwerkt.3°
Juist de onafheid van de figuren geeft hen ook een aspect van vitaliteit die de volmaakte
klassieke beelden bijvoorbeeld niet op dezelfde manier bevatten. Om een sculpturaal object
in een moderne context zijn object-zijn te doen overstijgen, is er een soort van mentale
investering van de toeschouwer vereist, die deels wordt opgeroepen door het onaffe
karakter of het gefragmenteerde karakter van de sculpturen. Dat aspect komt welllicht deels

2 Potts (2000): 84
30 potts (2000): 75.
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overeen met de manier waarop de toeschouwer door de gefragmenteerde vormen wordt
uitgedaagd bepaalde mentale suggesties of invullingen te doen, het zogenaamde
imaginatively charged viewing, maar het slaat ook deels op een ander aspect.3! Het onaffe
karakter nodigt de beschouwer uit de sculptuur in gedachten aan te vullen. Dat is overigens
in overeenstemming met de wijze waarop men in het algemeen de wereld waarneemt,
alleen worden de mentale (gewaarwordigs-)processen hier in de sculptuur zelf
gereflecteerd.

De suggestie van levendigheid in Rodins werk ging echter veelal gepaard met zorgvuldig
uitgedachte condities. De werken waren in zekere mate afhankelijk van een vorm van
staging of enscenering, omdat de door Simmel en Rilke voorgestelde mentale processen bij
de toeschouwer niet onder elke omstandigheid konden plaatsvinden. Voor Rilke kwamen
Rodins werken niet tot hun recht in een traditionele publieke setting zoals een museum.3? In
de moderne tijd, zo beschrijft ook Baudelaire, ontbreekt de (architectonische) context die
een bepaalde vorm van mystificatie of betovering aan sculpturen geeft. Sculpturen zijn
ontheemd geraakt; zij moeten in zekere mate dus geénsceneerd worden om hun status van
puur object-zijn te overstijgen. Potts noemt in deze context een aantal keer Rilke’s begrip
homelessness en legt uit dat deze term als een voorloper van het meer laat-moderne begrip
sitelesness kan worden beschouwd. Met homelessness doelt Rilke op “the absence of a
permanent public setting for them akin to the medieval cathedral and their vulnerability to
rejection and despoliation (...)” 33 Het ontbrak in de moderne tijd aan publiek domein dat
eenzelfde mystificatie of verafgoding kon bieden aan de sculpturen zoals een kerk of tempel
dat kon. Rodin leek zich bewust van dit probleem. Hij liet zijn sculpturen, zoals het
monument voor Balzac, in de ruimte van zijn studio fotograferen, onder zeer afgewogen
omstandigheden: “Such works had to be staged; (..) the one way in which this could be done
was through studio photographs”3*.

Ten aanzien van de interactie tussen werk en beschouwer besteedt Rilke ook veel
aandacht aan de materialiteit en de object-achtige kwaliteiten van de sculpturen. Hij
benoemt ook het gevoel van nabijheid en directheid dat Rodin met het oppervlak en de
textuur bereikt en de aandacht van de beschouwer trekt. Potts verbindt deze vorm van
interactie met veel latere vormen van sculptuur: “The interaction between viewer and work
[Rilke] is talking about seems more akin to the relatively unmediated, open encounter
between invited by later Minimalist and Post-Minimalists work than to the posed interplay
between viewer and isolated, autonomous object favoured by the modernist artists who
were Rodin’s immediate successors.”3>

Kort gezegd ondermijnt de suggestie van beweging in Rodins werk dus de stabiliteit
van de sculptuur en ook het element van onafheid of fragmentatie doet afbreuk aan de
stabiliteit en eenheid die het klassieke sculpturale ideaal kenmerken. Daarnaast is de manier
van mentale interactie, het imaginatively charged viewing en de onvoltooidheid die de
toeschouwers toestaat zelf mentale vormelijke suggesties te maken, een ondermijning van

31 potts (2000): 78
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het klassieke sculpturale ideaal van autonomie, waarin het werk zijn betekenis slechts
verleent aan de beeldinterne relaties.

Constantin Brancusi

Hoewel vele kenmerken van het werk van de Roemeense beeldhouwer Constantin Brancusi
(1876-1957) interessant kunnen zijn voor de kwesties van autonomie, stabiliteit en eenheid,
wil ik in dit verband kort één aspect benoemen dat relevant kan zijn voor de latere
bespreking van enkele spiegelwerken van Smithson. In hoofdstuk drie van The Sculptural
Imagination, getiteld ‘Modern Objects and Plastic Form’ ziet Potts in het werk van Brancusi
twee conflicterende tradities terug. In Brancusi’s oeuvre herkent Potts het meer klassieke of
formalistische ideaal van het self-contained modernist object, maar ook kan dat werk
tegelijkertijd gezien worden als een voorbode van de (post-)minimalistische verschuiving
naar een object waarin oppervlakte, textuur en staging belangrijker zijn dan de beeldinterne
logica en eenheid van het object. Hoewel er verschillende kenmerken zijn die deze
ambiguiteit kunnen illustreren, wil ik mij richten op één aspect in het bijzonder, namelijk de
spiegelende kwaliteiten van enkele van zijn sculpturen, waarbij ik hier Princess X (1916) als
voorbeeld neem (afb. 28). De sculpturen Leda (1926) en Bird in Space (1927) (afb. 29 en 30)
kunnen ook in zekere mate op een soortgelijke manier worden beschouwd. Potts legt in een
paragraaf over Brancusi uit waarom één werk van Brancusi in het bijzonder hem fascineert:
Princess X.

Als vele andere beelden van Brancusi kent Princess X een sterk vereenvoudigde vorm, die
Potts, in navolging van de Duitse kunsthistorica Carola Giedion-Welcker (1893 -1979), in
verband brengt met het formalistisch-klassieke ideaal van eenvoud en puurheid. Toch brengt
de vormelijke abstrahering van Princess X een effect teweeg dat de autonomie van de
sculptuur ondermijnt. De vormentaal van het beeld verwijst niet alleen naar de buste van
Princess X, op dubbelzinnige wijze ook naar naar het mannelijke geslacht, wat ertoe leidt dat
toeschouwers mentale voorstellingen op de sculptuur projecteren die niet per se
voortkomen uit de logische beeldinterne relaties van het werk in relatie tot de titel.

Een ander aspect van Brancusi’s sculpturen dat kan worden beschouwd als een
ondermijning van de autonome kwaliteit, is het gebruik van de spiegelende kwaliteiten in
sculpturen als Leda (afb. 29). Brancusi maakte van deze sculptuur een ook experimentele
film, waarin hij zelf de sculptuur in zijn studio filmde. Hiervoor plaatste hij Leda op een
roterende basis, waardoor de sculptuur vanuit verschillende hoeken werd gefilmd. Vanuit
sommige hoeken lijkt de vorm van de sculptuur te verdwijnen in de glans en glinsteringen
van het oppervlak, legt Potts uit.3® Daarnaast ziet men delen van de omgeving —het atelier
van de kunstenaar — terug in het oppervlak van de sculptuur. Ook in Princess X laten de
spiegelende effecten het object minder in zichzelf keren en gaan een interactie aan met de
omgeving en de toeschouwer. De beroemde schrijver Ezra Pound (1885-1972) publiceerde in
1921 een essay waarin hij ingaat op de spiegelende kwaliteiten van Brancusi’s werken,
voornamelijk de werken van hoogglanzend brons. Potts legt uit dat Pound moeite had met
de glans van dit opgepoetste brons, omdat het de beschouwer zou afleiden van de formele
kwaliteiten van het werk: “He was uneasy about Brancusi’s exploiting the dazzle of polished
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bronze, which he saw as exerting a hypnotic effect, a trivialising unconscious fixation,
incontrast to the 'consciousness of formal perfection' attained by work in marble.”3”
Tegelijkertijd realiseerde Pound zich ook dat juist deze spiegelende kwaliteiten ook positieve
effecten hadden, zoals dat het de levendigheid van de sculptuur in de ogen van de
toeschouwer realiseerde.38 Die spiegelingen leggen een bovenmatige nadruk op de
oppervlakte van de sculptuur en verplaatsen de aandacht van de toeschouwer van het vaste,
gesloten object naar de meer instabiele kwaliteiten als de veranderingen in het oppervlak.
Dit activeert ook een wederzijdse interactie die de toeschouwer zich op verschillende wijzen
laat positioneren ten opzichte van het werk: van veraf lijkt de formele eenheid nog intact en
wordt de toeschouwer door deze formele geslotenheid nog enigszins op afstand gehouden,
maar wanneer men dichterbij het object komt, worden toeschouwer en omgeving
geintegreerd in het object, met als gevolg dat de toeschouwer meer aandacht voor de
effecten van weerkaatsing en minder aandacht besteedt aan de formele kwaliteiten van de
sculptuur. Daardoor worden de formele kwaliteiten op een vergaande wijze
gedestabiliseerd. Door de spiegelingen wordt de formele eenheid van het werk doorbroken,
juist omdat in het spiegelende oppervlak de omgeving van de sculptuur wordt gereflecteerd
en die omgeving als het ware op dat oppervlak verschijnt. De toeschouwers zelf kunnen ook
hun eigen reflecties zien. Deze spiegelingen tasten ook de autonomie van het werk aan: de
beeldinterne relaties en de onderlinge formele logica functioneren niet meer volledig op het
moment dat factoren van de buiten de sculptuur het kunstwerk betreden en hiervan deel
gaan uitmaken. Een zekere fragmentatie van de formele eenheid is het gevolg, die vooral
plaatsvindt op het moment van close-viewing, omdat dan ook blijkt dat de formele logica
door de constante interrupties van de omgeving in de oppervlakte —en af en toe ook door de
toeschouwer- permanent bedreigd wordt. Deze fragmentering is dus eigenlijk inherent aan
het werk, maar functioneert voornamelijk bij een betrokken toeschouwersinteractie en
close-viewing.

Derde stadium: sculptuur als fysieke entiteit

Het laatste stadium dat door Potts wordt beschreven in de ontwikkeling naar een niet-
autonome, instabiele sculptuur, wordt voornamelijk door hem gesitueerd in de praktijken
van minimalistische kunstenaars uit de jaren zestig en zeventig. De auteur bespreekt de
meer theoretische ontwikkelingen van de minimalistische stroming uitvoerig in de
hoofdstukken ‘Minimalism and High Modernism’ en ‘The Phenomenological Turn’, ‘The
Performance of Viewing’ en ‘The Negated Presence of Sculpture’, waarin soms het werk van
een kunstenaar uit de minimalistische stroming, zoals Carl Andre of Donald Judd, als
uitgangspunt wordt genomen. Toch blijkt Potts niet geinteresseerd te zijn in het formuleren
van een sluitende definitie van het minimalisme en richt hij zijn aandacht voornamelijk op de
aspecten die te maken hebben met de kwestie van autonomie en de rol van de
beschouwersparticipatie.

Om de problemen van de autonomie en beschouwersparticipatie volledig te kunnen
begrijpen, moet de inzet van minimalisten in een iets grotere kunsthistorische context
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worden geplaatst, omdat deze kunstenaars zich veelal leken te baseren op, maar zich ook
leken af te zetten tegen het artistieke paradigma dat in de jaren dertig tot vijftig van de
twintigste eeuw het meest gangbaar was.

Allereerst zal ik echter een korte samenvatting of uiteenzetting geven van enkele
belangrijke kenmerken van de minimalistische kunst de jaren zestig en zeventig. Hiervoor zal
ik, naast The Sculptural Imagination van Potts, mij richten tot twee andere teksten: het essay
‘ABC Art’ van kunsthistorica Barbara Rose, gepubliceerd in het magazine Art in America in
1965 en het boek Minimalism: art and polemics in the sixities uit 2001 van kunsthistoricus
James Meyer. Rose en Meyer pogen geen eenduidige definitie van de uiteenlopende
praktijken te bieden, maar vooral Rose schetst aan de hand van enkele kenmerken, wel een
uitvoerig beeld van de gedeelde kenmerken van minimalistische kunstenaars.

In de introductie van Minimalism: art and polemics in the sixties introduceert Meyer direct
een probleem binnen het debat rondom het minimalisme. De vraag wat minimalime is, is
volgens hem sinds de jaren zestig onbeantwoord gebleven. Verschillende omschrijvingen zijn
er al geopperd door kunsthistorici, critici en kunstenaars uit de minimalistische praktijk. Een
daarvan is bijvoorbeeld: “Minimalism was an artistic tendency whose “organizing principles”
were “the right angle, the square, and the cube..”3° Maar een andere criticus definieert het
minimalisme als “the last of modern styles” en “a transition between the modern and the
postmodern”.%? Kunstenaar Sol LeWitt plaats echter vraagtekens bij dit soort uitspraken:
“People refer to me as a Minimal artist but no one has ever defined what it means or put any
limit to where it begins or ends, what it is and isn’t.** Meyer betoogt daarom het
minimalisme niet als een statische categorie te beschouwen, maar als een debat, conflict of
argument, dat is gecentreerd rondom, of beter gezegd: geinitieerd door de praktijken van
kunstenaars zoals Donald Judd, Dan Flavin, Carl Andre en Robert Morris. Deze kunstenaars
verschillen zeer qua uitgangspunt en manier van werken en moeten dan ook afzonderlijk
behandeld worden. Echter, deze benadering zal weinig bijdragen aan het begrip van de
positie van het minimalisme binnen de kunsthistorische context van voornamelijk de jaren
zestig en zeventig in New York, waarin het gros van de minimalisten opereerden.

‘ABC Art’ en The Sculptural Imagination

In haar essay ‘ACB Art’ poogt Barbara Rose de praktijken van minimalisten terug te brengen
tot een aantal kernpunten. Dat wil overigens niet zeggen dat de alle kernpunten gelden voor
alle minimalistische kunstenaars die zij beschrijft, maar wel dat ze als exemplarisch kunnen
worden beschouwd voor een ‘new sensibility’ onder de destijds veelal jonge kunstenaars,
die minimalistisch werden genoemd of die zichzelf minimalisten noemden.*? Ik zal mij
beperken tot een korte bespreking van de meest gangbare praktijken van de minimalisten.

Een eerste punt dat Rose noemt, is de manier waarop minimalisten de relatie tussen
vorm en betekenis van een object onder druk wisten te zetten. Rose neemt hierbij een
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voorbeeld van minimalist Robert Morris, die tijdens een performance een tekst citeert van
de gerenommeerde kunsthistoricus Erwin Panofsky over de relatie en het verschil tussen
waarneming en betekenis. Het feit dat hij een dergelijke tekst citeert tijdens een
performance die tegelijkertijd de inhoud van deze tekst illustreert en becommentarieert, is
volgens Rose veelzeggend. “That he chose the passage from Panofsky, which deals with
slight changes of detail and the difference between factual and expressive meaning, is
significant for the purpose of isolating the kind of matters that preoccupy many of these
artists.” Rose legt uit dat veel minimalisten zich tot een simplistische vorm beperkten als
gevolg van een “series of complicated, highly informed decisions, each involving the
elimination of whatever was felt to be nonessential.”*3 De gereduceerde vormen van
minimalistische kunst zijn dus kortgezegd, het gevolg van een gebalanceerde heroverweging
van wat betekenisvol en essentieel was, en wat niet.

Een tweede aspect is het gebruik van herhaling als ritmische structurering. Rose legt
uit dat repetitie van een motief in de schilderkunst vaak verwijst naar praktijken zoals die
van de abstract-expressionist Pollock, maar dat dit bij de sculpuren van Judd, Morris, Andre
en Dan Flavin een ander doel diende: “’its seems to have more to do with setting up a
measured, rhytmic beat in the work.(...) To find variety in repetition where only the nuance
alters seems more and more to interest artists.”*

Een ander punt vermeldt Rose onder de noemer “Art as a demonstration: the factual,
the concrete, the self-evident”, waarbij ze vooral Judd en Morris gebruikt om dit te
illustreren. Beiden kunstenaars gebruiken elementaire, geometrische vormen die gebruik
maken van een soort concrete ‘thereness’ of presentie. “There is no wish to either transcend
the physical for either the metaphysical or the metaphoric. The thing, thus, is presumably
not supposed to ‘mean’ other than what it is.”* De vormen, de fysieke materialiteit, horen
niets anders te suggereren dan hun eigen fysieke aanwezigheid, vandaar dat Rose de term
self-evident gebruikt. De minimalistische kunst presenteert zich daarbij als een concreet
object en distantieert zich ogenschijnlijk van betekenis of inhoud. Er is onder jonge
minimalisten, zo constateert Rose, sprake van een “rejection of the personal, the subjective,
the tragic and the narrative, in favor of the world of things”.#¢ Dit sluit deels aan op het
volgend aspect. Onder de noemer ‘Art as fact, document, or catalogue’ bespreekt Rose de
tendens van kunstenaars zich steeds meer te beroepen op een exploratie van het basale en
het dagelijkse. In deze tendens herkent zij een omkering van het publieke en het private,
want, zo legt ze uit, niets was voor minimalisten (‘young artists today’) meer verdacht dat
‘artiness’,‘self-consiousness’, en ‘posturing’.

De minimalistische kunst volgens is Rose een ‘negative art of denial and
renunciation’. Zij verbindt deze kwaliteiten ook met een bepaalde vorm van mystiek die
volgens haar heel on-Amerikaans is: “Like the mystic, in their work these artists deny the ego
and the individual personality, seeking to evoke, it would seem, that semihypnotic state of
blank consciousness, of meaningless tranquility (...) That all (...) makes it rather out of step
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with the screeching, blaring, spangled carnival of American life. But, if Pop Art is the
reflection of our environment, perhaps the art | have been describing is its antidote {(...).%’

Wat belangrijk is aan het essay van Rose, is dat enkele van haar punten ook iets toevoegen
over de manier waarop de beschouwersparticipatie bij minimalisten een invulling krijgt, al
benoemt zij deze ontwikkeling zelf niet direct. De uitholling van expressieve vorm en de
negatie van een narratief bijvoorbeeld, hebben als (indirect) gevolg dat de beeldinterne
(betekenisvolle) relaties vrijwel compleet verdwijnen, want er valt niets aan deze sculpturen
te begrijpen in een formele zin. De nadruk op een formele logica in de geometrische vormen,
op self-evidentness en op de concreetheid van de objecten, verraadt een desinteresse voor
een in de vorm gelegen betekenis. Rose besteedt echter vrijwel geen aandacht aan de
gevolgen van deze ontwikkeling voor de vraagstukken van autonomie en
beschouwersparticipatie.

Potts benadert de minimalistische praktijken vanuit een heel ander uitgangspunt, al gaat hij
ook uit van een tegenreactie van de minimalisten tegen de Amerikaanse kunstpraktijken van
de abstract-expressionisten en de meer formalistische, autonome kunst. Potts refereert in
het eerste hoofdstuk waarin minimalisme uitgebreid aan bod komt, ‘Minimalisme and High
Modernism’, vrijwel direct aan een kritisch essay van kunsthistoricus Michael Fried uit 1967,
‘Art and Objecthood’, gepubliceerd in Artforum in juni 1967 — omdat hierin volgens hem de
twee meest belangrijke aspecten van het minimalisme uitvoerig aan bod komen. Hij gebruikt
dus in feite Frieds essay als een methode om de meest kenmerkende aspecten van de
minimalistische stroming toe te lichten. Het eerste kenmerk van minimalistische kunstenaars
zoals Judd, Andre en Morris, was een zekere ‘antimodernist focus on the art work as a literal
object’.*® Als een belangrijk aspect in het begrip van deze term noemt Potts het feit dat de
minimalisten de hoogmoderne en autonome principes van onder andere de kunsthistoricus
Clement Greenberg hadden ‘gekaapt’. Deze constatering behoeft echter een iets
uitgebreidere context.

Tot grofweg de jaren zestig kende de abstract-expressionistische kunst van bijvoorbeeld
Barnett Newmann en Mark Rothko hoogtijdagen in de overwegend New Yorkse avant-garde.
De abstract-expressionisten werden op handen gedragen door toonaangevende kunstcritici
als Greenberg, die in zijn essays zijn systematische theorie over de formele ‘geboden’ van
moderne beeldende kunst uitdroeg. Kernpunten in deze formalistische benadering waren de
focus op de autonomie van het kunstwerk —wat in deze zin betekende dat het kunstwerk
stabiel en op zichzelf staand zou moeten zijn. Deze autonomie kan gebaseerd zijn op de
beeldinterne relaties die bovendien specifiek zijn voor het medium. Zo moet de
schilderkunst zich concentreren op de eigenschappen die specifiek waren voor de
schilderkunst.

Greenberg fungeerde als een soort beschermheer van de modernistische principes
van de beeldende kunsten, die zich toespitsten op kunstwerken die een stabiele, autonome
basis hebben, een kernachtige vaste of gesloten vorm kennen en daarmee ook een bepaalde
afstand creéren tussen de toeschouwer en het op zichzelf staande kunstwerk. De
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modernistische kwaliteiten moesten daarbij louter optisch, door een formele analyse van
het beeld, worden gewaardeerd. Schilderijen moesten zich bijvoorbeeld committeren tot de
optische, tweedimensionale eigenschappen die de schilderkunst inherent eigen is.*° Een
schilderij is per definitie tweedimensionaal en behoort dus middelen of technieken te
vermijden die de illusie van driedimensionaliteit wekken. Sculptuur moest in deze zin dus
vooral driedimensionaal blijven en de object-achtige kwaliteit van een de fysieke materie
behouden. Dit is een aspect waarnaar ik in het vervolg zal verwijzen als ‘mediumspecifiek’.

De minimalisten wierpen zich hier op als de nieuwe avant-garde, door de uitgangpunten
over formele autonomie en mediumspecificiteit van Greenberg op dusdanige wijze te
radicaliseren en te herpositioneren, dat de (sculpturale) objecten die de minimalisten
maakten, niets anders waren en in feite ook niets anders representeerden, dan hun eigen
object-zijn. Dit is wat Fried bedoelt met ‘the art work as a literal object’: “By presenting
themselves as no more than physical objects that they simply were, they appeared to
threaten the complexity that had given abstract art its self-defining autonomy.”*° Een eerste
kernpunt in Frieds analyse van minimalistische kunst was dus de door hem als negatief
ervaarde letterlijkheid van het object en het gebrek aan beeldinterne relaties.

Een tweede belangrijke eigenschap was volgens Fried iets wat hij theatraliteit noemt. Hij
gebruikt deze term om de relatie tussen toeschouwer en werk te duiden en het is volgens
Potts duidelijk dat Fried zich stoorde aan de manier waarop deze relatie tot stand komt bij
de minimalisten.>! Om dit argument te verduidelijken, beroept Potts zich in navolging van
Fried op het verschil tussen theater en theatraliteit: theater beroept zich op de splitsing
tussen de dimensie van het toneel, waar zich gebeurtenissen afspelen waarmee de
toeschouwer zich verbonden voelt en de andere fysieke ruimtelijke dimensie waarin de
toeschouwer zich bevindt. Deze splitsing tussen de twee ‘dimensies’ zorgt ervoor dat de
toeschouwer zich kan verliezen in de illusie van het toneel, waar hij zelf ruimtelijk van
gescheiden is.

Dit staat in tegenstelling tot theatraliteit, waarbij de scheidslijn tussen de échte fysieke
wereld van de toeschouwer en die van een imaginaire wereld op het podium wordt
doorbroken, met als gevolg dat de toeschouwer de gebeurtenissen op het podium zelf moet
‘theatraliseren’ om een vorm van illusie in stand te houden. Met illusie doel ik hier op het
idee dat de beschouwer zich in een andere ruimte bevindt dan het spel op toneel. Dat idee
wordt verstoord zodra de beschouwer zich herkent in dezelfde ruimte als het toneel en als
deelnemer in het spel dat op toneel wordt gespeeld. Het in stand houden van de illusie,
vereist dus een soort bemiddeling van de toeschouwer, die voortkomt uit de opheffing van
de scheidslijn tussen de fysieke dimensie van de toeschouwer en de imaginaire dimensie van
het toneel. Potts: “Here we have a pervasive modernist anxiety that the autonomy or
integrity of the work of art will be compromised, along with the viewers critical autonomy, if
the work impinges too directly at a physical level on his or her awareness.”>?
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Dit is juist een spel van minimalisten, die volledig inzetten op het fysieke binnendringen van
van het sculpturale object in de ruimte van de toeschouwer. In de minimalistische
sculpturen ontbreekt het aan een bemiddelende factor, zoals een sokkel of een voetstuk, die
een overgang vormen tussen de ruimte van de beschouwer en de ruimte van het kunstwerk.
De sculpturen worden direct op de vloer van de museumzaal geplaatst (afb. 31).
Geconfronteerd met een dergelijke sculptuur realiseert de toeschouwer zich dat deze zich
niet of nauwelijks leent voor een analyse van beeldinterne relaties, maar zich aan de
beschouwer en zijn of haar ruimte opdringt. >3 Of minimalisten en critici het hier nu mee
eens zijn of niet, het is moeilijk te ontkennen dat minimalisten actief (en volledig) inzetten
op een fysieke confrontatie van de toeschouwer met het letterlijke object in de ruimte. De
twee belangrijkste eigenschappen van de minimalisten zijn volgens Fried en Potts dus de
letterlijkheid van het object en de theatraliteit van de toeschouwersparticipatie.

Maar wat betekenden deze door Rose, Potts en Fried omschreven ontwikkelingen voor de
rol van de beschouwersparticipatie en de stabiliteit van het autonome beeld van mijn
hoofdvraag? Een belangrijk aspect hierin is de transpositie van de betekenis van binnen naar
buiten het werk: de inherente formele logica van de formalistische ‘Greenbergiaanse’
school, die ook Fried lijkt aan te hangen, wordt door minimalisten overgeheveld naar een
vormelijke concreetheid en simpliciteit die nauwelijks betekenis lijkt te kennen. De
inherente, formele betekenis wordt verplaatst naar de manier waarop de toeschouwer zich
vervolgens verhoudt tot deze vormelijke concreetheid en negatie van de betekenis. De
beeldinterne relaties maken dus plaats voor een vorm van betekenis die geheel wordt
gelokaliseerd in de interactie van de toeschouwer met het sculpturale object. Dit heeft grote
gevolgen, voor zowel de autonomie van het minimalistische kunstwerk en de positie van de
beschouwer. Door het overhevelen van de inhoud van het sculpturale object naar de
toeschouwer en de negatie van inhoud van het sculpturale object, wordt de autonomie van
het sculpturale object compleet ondermijnd, want het betekent op zichzelf helemaal niets.
Pas wanneer er een toeschouwer is die een interactie met het werk aangaat, wordt er een
betekenis tot stand gebracht: de interactie, die zoals Fried al toelichtte, heel erg geént is op
een fysieke herpositionering van de beschouwer, geldt als de daadwerkelijke betekenis van
het werk.

Dit heeft als tweede gevolg dat de rol van de beschouwer binnen de totstandkoming van een
betekenis dus ook sterk toeneemt. Het werk is, tot een zekere mate, afhankelijk van een
toeschouwer om ‘iets’ te kunnen betekenen. Deze minimalistische praktijken hadden tot
gevolg dat kunsthistorici als Rosalind Krauss ook ruimte zagen voor een andere interpretatie,
die zich geheel toespitste op de rol van fenomenologie van de waarneming. Krauss
introduceerde een kunstkritiek die zich centreerde rondom beschouwersprocessen en de
situatie die gecreéerd wordt wanneer een toeschouwer de ruimte van de sculptuur
betreedt.>* “What concerned her (...) were the bodily sensations produced in the viewer by
the disparate apperceptions she or he had of the sculpture’s configuration of seen from
different standpoints”.”Fenomenologie is een tak van de filosofie die in de jaren zestig van
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de vorige eeuw sterk in opkomst was, mede dankzij de teksten van de Franse fenomenoloog
Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) en de meer theoretische geschriften van de filosoof
Edmund Husserl (1859-1938). Voornamelijk Merleau-Ponty’s teksten vormden een
belangrijk nieuw uitgangpunt voor kunsthistorici als Krauss en ook voor Fried. > Krauss
herkende hierin een (positieve) omslag van focus; van het object zelf werd de aandacht
verlegd naar de waarneming, bewustwording en sensaties bij de toeschouwer: “’“What she
saw as being given to the viewer in the experience of the sculptural works she admired was
not some immanent sense of centered structure or form that transcended all one’s partial
views but the ‘infinite sum of an indefinite series of perspectival views in each of which the
object is given but in none of which it’s given exhaustively.”>®

Waar Fried nog in een meer negatieve zin een interactie tussen object en
beschouwer lokaliseerde die hij als theatraal bestempelde, is Krauss positiever over deze
omslag van inherente betekenis naar externe betekenis. Hoewel ik er niet verder op in zal
gaan, is het van belang te vermelden dat de fenomenologische kritieken van Krauss een
belangrijk aspect van de minimalistische kunst onderstreepten, namelijk dat er in
minimalistische sculpturen meer ruimte wordt gemaakt voor een interactieve verhouding
tussen object, omgeving en beschouwer en daarbij erkend wordt dat dat er wellicht geen
onveranderlijke formele structuur van ten grondslag ligt aan elke sculptuur, maar dat de
waarneming zelf de vorm van het object construeert.>’

De vaste, gesloten sculpturale vorm komt in deze zin nog verder onder druk te staan. Hoe
kan een sculptuur nog autonoom zijn, als er zelfs geen zekerheid bestaat over de
zeldstandige vorm van het object? De rol van de toeschouwer wordt op deze manier ook
veel concreter en belangrijker, gezien het feit dat zijn of haar waarneming en positionering
bepalend zijn voor de manier waarop hij of zij zich fysiek tegenover het object verhoudt en
dus voor de betekenis van het minimalistische sculpturaal object. Deze fase die Potts in de
laatste hoofdstukken van The Sculptural Imagination beschrijft, kan om deze redenen goed
worden omschreven als de ontwikkeling van de sculptuur richting een fysieke presentie of
fysieke entiteit, in plaats van een gedefinieerd en vaststaand object.
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Robert Smithson en de minimalistische traditie

De uitvoerige geschetste ontwikkelingen van het sculpturale object en de gestage
ondermijning van de autonomie van dit object, staan in dienst van het verkrijgen van een
beter begrip van Robert Smithsons werk in de context van vraagstukken van autonomie en
beschouwersparticipatie. Toch is het van belang Smithson oeuvre ook weer af te grenzen
van de minimalisten. Zoals ik al schreef, wordt Smithson vaak genoemd in teksten over
minimalistische kunst. In The Sculptural Imagination bespreekt Potts een sculptuur van
Smithson in het hoofdstuk "The Negated Presence of Sculpture’ dat voornamelijk is gewijd
aan het werk van de minimalistische kunstenaar Carl Andre.>® En in Minimalism: art and
polemics in the sixties noemt kunsthistoricus James Meyer Smithson in zijn introductie als
een kunstenaar die nauw raakt aan praktijken die met minimalisme worden geassocieerd.>®
Daarnaast wordt Smithson, naast kunsthistorici als Lucy Lippard, Clement Greenberg,
Michael Fried, Annette Michelson en Barbara Rose, genoemd als een auteur die heeft
bijgedragen aan het vergroten van het begrip van minimalistische kunst.®® Smithson was
bovenmatig geinteresseerd in de praktijken en uitgangspunten van de minimalistische kunst.
Toch zijn er ook redenen om Smithson en zijn sculpturen niet direct te categoriseren als
minimalistisch, en al evenmin zou het juist zijn te zeggen dat hij werkte volgens (uitsluitend)
minimalistische principes.

Mediumspecificiteit

Een eerste verschil tussen de minimalisten en Smithson is te herkennen in de manier waarop
de kunstenaars omgaan met het formalistische principe van mediumspecificiteit. Zoals ik
toelichtte aan de hand van Frieds kritiek op de minimalistische kunstenaars, is het
doorvoeren van de mediumspecifieke eigenschappen van het sculpturale object een
belangrijke gemeenschappelijke deler in de minimalistische agenda. Een radicaal-letterlijke
uitvoering van dit idee kan bijvoorbeeld goed worden herkend in Tody Smith’s kubus Die uit
1962 (afb. 31), waarin het fysieke object, een grote gesloten stalen kubus, zich op geen
enkele manier openstelt voor de toeschouwer en niets anders representeert dan de eigen
fysieke maat en materialiteit. De mediumspecifieke eigenschappen van de sculptuur —het
letterlijke object-in-een-ruimte-zijn, het massieve karakter en de driedimensionaliteit van de
voorspelbare geometrische kubusvorm- weerklinken in de eenvoud en directheid waarmee
de sculptuur van bovenmenselijke proporties zich aan de toeschouwer presenteert. Een
ander voorbeeld het vergaand doorvoeren én herleggen van het formalistische principe van
mediumspecificiteit kan worden herkend in de stenen en stalen vloerinstallaties van Carl
Andre, zoals zijn 144 Steel Square uit 1967: een vierkante installatie van 144 stalen
vloertegels, opgesteld in rijen van twaalf tegels (afb.32). De vloer van Andre is interessant,
omdat het object ook ditmaal bestaat uit puur sculpturale materialen. De stalen tegels zijn
niet op een inventieve wijze gecombineerd: de tegels vormen samen letterlijk een vloer. De
mediumspecificiteit is vooral aanwezig in de manier waarop de tegels het materiaal van het

58 Potts (2000): 322-324; Potts bespreekt in de context van Carl Andre een nonsite van Smithson en vergelijkt
de praktijken van deze twee kunstenaars met elkaar. Dat komt in dit hoofdstuk nog uitgebreid aan bod.

%9 Meyer (2001): 5

0 Meyer (2001): 6
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sculpturale object vormen: ze pogen niets anders te zijn dan een uit gelijke delen
samengestelde vloer. Effecten om het materiaal te transformeren of te verheffen worden
vermeden: de fysieke materialiteit en de letterlijkheid vormen het inhoudelijke materiaal
van de sculptuur®?,

In het geval van Smithson, is deze mediumspecifiteit -en vooral het onderliggende principe
dat kunstenaars zich moesten laten leiden of beperken door de specifieke (materiéle)
mogelijkheden van hun medium- minder of niet van belang. In zijn uiteenlopende werken
lijkt er sprake te zijn van een combinatie van verschillende media. Hoewel ik er later nog
uitgebreider op zal ingaan, kan zijn Nonsite (Oberhausen, Germany) uit 1968 dienen voor
een korte toelichting (afb. 33). Een nonsite is voor Smithson een de installatie in de museale
ruimte die altijd verwijst naar een daadwerkelijke plaats in de natuur of stedelijke omgeving
ergens buiten het museum, meestal in combinatie met een (land)kaart. In het geval van deze
nonsite, gebruikt Smithson vijf in formaat oplopende houten kasten, waarin metaalslak van
een industrieterrein in Oberhausen wordt getoond. Naast deze houten kasten, bestaat de
installatie verder uit vijf exact identieke ‘kaarten’, die op fotopapier zijn gedrukt en ingelijst
aan de wand bij de installatie hangen. Deze kaarten zijn niet geheel accuraat: ze vormen een
tamelijk algemene weergave van een groot deel van het industrieterrein in Oberhausen in
Duitsland, waarnaar deze Nonsite dus verwijst. In het geval van deze installatie, gebruikt
Smithson zowel sculpturale als schilderachtige middelen en media: de kasten met metaalslak
zijn fysieke, driedimensionale objecten in de ruimte, terwijl de kaarten op fotopapier zich
worden opgehangen als schilderijen waartoe de toeschouwer zich op gepaste afstand moet
verhouden. De twee onderdelen van deze installatie vormen samen één installatie en zijn in
dialoog met elkaar. Smithson committeert zich, in tegenstelling tot de minimalisten, niet
uitdrukkelijk aan één medium en laat zich ook in mindere mate sturen door het
onderliggende formalistische ideaal dat een zekere integriteit ten aanzien van het
gehanteerde medium vereist.

De fysieke confrontatie

Een tweede verschil tussen de minimalistische beweging en Smithsons sculpturen, is de
wijze waarop de toeschouwer wordt gestimuleerd in zijn of haar omgang met het
sculpturale object. Uit de vorige paragraaf bleek al hoezeer minimalisten de nadruk legden
op de fysieke interactie van de beschouwer, die voortkomt uit een —voornamelijk fysieke-
confrontatie met het object. Een dergelijke fysieke confrontatie kan worden toegelicht met
behulp van Robert Morris’ Untitled (Stadium) uit 1967: een ovalen sculptuur bestaande uit
acht ‘bouwstenen’ van glasvezel, die door de hoge zijden aan de buitenkant en aflopende
zijden aan de binnenkant van de vorm, de suggestie van een badkuip wekken (afb. 34). De
bouwstenen zijn z6 gearrangeerd, dat de sculptuur vanaf een zekere afstand gezien een
solide ovalen vorm lijkt te zijn. Wat dichterbij gekomen, blijkt deze solide vorm echter
inwendig hol te zijn. De beschouwer wordt dichter naar het werk toegetrokken omdat de

51 In het geval van Andre’s vloeren moet wel worden opgemerkt, dat Andre wel degelijk het karakter van een
driedimensionale, massieve sculptuur poogde te destabiliseren. Door het centrale beschouwerspunt —normaal
gesproken corresponderend met de verticaliteit van het menselijk lichaam- te laten verdwijnen in de vloer,
verliezen zijn sculpturen een deel van de massiviteit die wel sterker aanwezig is bij andere minimalistische
sculpturen, zoals Smith’s Die.
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structuur van de installatie de suggestie wekt dat er iets interessants aan de binnenkant van
de installatie gaande is, maar wanneer de beschouwer de sculptuur van dichterbij bekijkt,
blijkt de kern van de sculptuur niets anders te bevatten dan een holle ruimte.

Een ander voorbeeld zijn de praktijken van Carl Andre, die Potts in het hoofdstuk ‘The
Negated Presence of Sculpture’, vergelijkt met de praktijken van Robert Smithson. Een
belangrijke constatering van Potts is dat Andre, in tegenstelling tot Smithson, er niet in
slaagde zijn werk te verheffen boven de status van een naar zichzelf verwijzend object in de
museale ruimte.®? Zonder hier een kwalitatief oordeel aan te verbinden, kan men stellen dat
Andre inderdaad objecten creéerde die louter naar zichzelf terugverwijzen, terwijl Smithsons
werk ook een mentale interactie tussen toeschouwer en werk vereist. Neem het voorbeeld
van Andre’s 144 Zing Square. Potts legt uit dat Andre geinteresseerd was in het idee van
place-making en het creéren van een ruimtelijke structuur in plaats van een sculptuur:
“Place-making was what was left of a sculpture once it was divested of plastic shape and of
any structured, anrticuled relation between its constituent elements (...)” 3 Doordat er geen
beeldinterne relaties of referenties zijn, betekent het werk dus niets anders dat wat het op
dat moment voorstelt. Het werk constitueert haar betekenis geheel via de wijze waarop de
beschouwer zich door de fysieke materialiteit van het object in de ruimte en ten aanzien van
het object laat positioneren. De beeldexterne relaties die er voor minimalisten als Andre toe
doen, bestaan uit de fysieke relaties die de sculpturen met de beschouwer aangaan.

In het geval van Smithson vindt er meer dan alleen een fysieke interactie met het object in
de museale ruimte plaats, zoals bijvoorbeeld het geval is in zijn nonsite van Oberhausen.
Door te verwijzen naar een daadwerkelijke plaats buiten het museum, constitueert Smithson
andersoortige beeldexterne relaties. Hij vraagt namelijk aan de toeschouwer zich een
mentale voorstelling te maken van een locatie elders, geévoceerd door de objecten in de
museale ruimte. De nadruk bij Smithson ligt minder op de fysieke confrontatie met het
object en meer op de mentale transpositie van de toeschouwer, die wordt gevraagd zich
mentaal een andere ruimte of locatie voor te stellen. Potts ligt dit onderscheid goed toe:
“With Andre, the overriding emphasis is on the viewers engagement with a physical
phenomenon. (...) With Smithson, the real drama of encounter is played out in an imagined
encounter between the self and an open outdoor site (...)”.%* De mentale verplaatsing van de
toeschouwer in het geval van Smithson, staat bijna haaks op de minimalistische nadruk op
de fysieke interactie tussen de beschouwer en het object.

Institutionele kritiek

Een derde, niet geheel onbelangrijk onderscheid, wordt ook door Potts benoemd en heeft te
maken met Smithsons kritiek op Andre’s concept van place-making. Het probleem voor
Smithson was dat Andre, schijnbaar zonder daarbij een probleem te herkennen, zijn place-
making binnen de grenzen van de museale ruimte liet plaatsvinden. Het idee van de neutrale
museumruimte, als een plaats waar zijn sculptuur tot zijn recht komt, zoals in Andre’s visie,
roept echter vragen op. In hoeverre is een museumruimte neutraal? Potts vat dit verschil

62 potts (2000): 322
63 Potts (2000): 322, in: Phyllis Tuchman. ‘An Interview with Carl Andre’, in: Artforum. Juni 1970. p 55.
64 Potts (2000): 324, mijn cursivering.
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goed samen: “Smithson's point was that Andre in the end had not moved beyond the idea of
a self-sufficient object displayed in a gallery, with the result that his work was still caught up
in the closures resulting from the contained interactions between viewer and work that took
place within this environment.”®> Smithson zet deze ogenschijnlijke neutraliteit van het
museum onder spanning, bijvoorbeeld in zijn nonsites, door de werken een dialoog met de
daadwerkelijke sites (de locaties of terreinen in de buitenwereld) te laten aangaan. Hij heeft
veel meer aandacht voor het feit dat een museumruimte zéIf ook altijd een interactie
aangaat met de buitenwereld en is meer geinteresseerd in de wijze —en het verschil- waarop
een sculpturaal object binnen én buiten de museumruimte en de context van de museale
instituten functioneert: “ Unlike many other land artists, he was well aware that his art was
inevitably involved in some kind of symbiosis between a display framed inside a gallery and a
place or phenomenon in the outside world to which this display referred.”® Smithsons werk
is in deze zin wellicht niet per se minder afhankelijk van een museale context om zijn werk
tentoon te stellen of als kunst te valideren, maar verhoudt zich wel op een meer ambigue
wijze dan Andre —en veel andere minimalisten- tot het gegeven van de museale ruimte. Dat
blijkt bijvoorbeeld ook uit de manier waarop de kaarten van zijn nonsite van Oberhausen
corresponderen met de werkelijkheid. Ze verwijzen er slechts indirect naar: de kaarten
verwijzen naar het terrein in zijn geheel, terwijl de specifieke foto’s van het terrein die boven
de kaarten te zien zijn, zelfs met behulp van deze kaarten, niet te herleiden zijn naar de
exacte locaties die de foto’s verbeelden. Hoewel ik hier later in het onderzoek nog
uitgebreider op terug zal komen, is het hier al vast van belang dat in Smithsons oeuvre meer
destabiliserende elementen van de relatie tussen sculpturaal object en (museum)ruimte
verwerkt zijn, die kunnen worden beschouwd als een vorm van institutionele kritiek, in
tegenstelling tot het oeuvre van de meeste minimalisten, die —ook met het oog op de
staging van hun fysieke objecten- zich meer afhankelijk toonden van de museale context en
erdoor werden gevalideerd,.

Het mag dus duidelijk zijn, dat de door Potts geschetste ontwikkelingen van de autonomie
en beschouwersparticipatie met betrekking tot de minimalistische beweging van de jaren
zestig en zeventig, maar deels op een soortgelijke wijze van toepassing zijn op de sculpturale
praktijken van Smithson. Hoewel Smithson nauwe banden onderhield met de
minimalistische beweging — zo kende hij Carl Andre, Donald Judd en Robbert Morris goed en
was het Richard Serra die Smithsons werk Amarillo Ramp (1973) voltooide na zijn plotselinge
dood in 1973 — en daarnaast vaak een soortgelijke geometrische vormentaal hanteerde en
net als Andre bijvoorbeeld, veel gebruik maakte van natuurlijke en industriéle materialen —
wijkt zijn oeuvre op principiéle gronden af van de belangrijkste minimalistische speerpunten.
Smithson is niet alleen geinteresseerd in een fysieke confrontatie tussen toeschouwer en
object, maar juist in de mentale, meer conceptuele mediatie die er plaatsvindt. ®’ Daarnaast
laat Smithson de minimalistische weerlegging van het formalistische ideaal van
mediumspecificiteit geheel achterwege en stelt hij zich, in tegenstelling tot minimalisten,

55 Potts (2000): 322

5 potts (2000): 323

57 Richard Serra’s Spin Out (for Robert Smithson) (1972-1973), in de beeldentuin van het Kréller-Moller
Museum, is ook opgedragen aan Smithson.
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veel kritischer op ten aanzien van museale instituten. De door Potts geschetste
destabilisering van de autonomie en de nadruk op beschouwerparticipatie die hij bij de
minimalistische kunstenaars bespeurde, is dus niet in zijn geheel over te hevelen naar een
analyse van Smithsons rol binnen de ontwikkeling van de sculpturale autonomie en de
beschouwersinteractie. Het is eigenlijk vreemd dat Potts niet uitvoeriger op Smithsons rol
binnen deze ontwikkelingen ingaat, omdat het tot dusver lijkt alsof Smithson de autonomie
van het sculpturale object radicaler heeft weten te destabiliseren dan de minimalisten dat
deden. Ook over de manier waarop de beschouwer zich tot het sculpturale object verhoudt,
lijkt Smithson andere ideeén te hebben dan de minimalisten. In de komende hoofdstukken
zal ik onderzoeken op welke manier de autonomie bij de sculpturen van Smithson wordt
gedestabiliseerd en wat dit voor gevolgen heeft voor de betrokkenheid of emancipatie van
de beschouwer.
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Hoofdstuk 2.1 Mirror Displacements

De spiegelwerken, mirrorings, maken sinds halverwege de jaren zestig een belangrijk deel uit
van Robert Smithsons praktijken. Al in een van zijn eerste sculpturen, The Eliminator uit
1964, speelt de reflecterende kwaliteit van de spiegels een prominente rol (afb.35).
Kunsthistoricus Suzan Boettger, gespecialiseerd in Environmental Art en Land Art en tevens
auteur van Earthworks: Art and the Landscape of the Sixties, omschrijft in haar essay ‘In The
Yucatan: mirroring presence and absence’ dat Smithson in zijn spiegelsculpturen twee
belangrijke materialen gebruikte die de hoeksteen vormden van zijn oeuvre: aarde en
spiegels.®® Drie spiegelobjecten zullen in deze analyse centraal staan. Opmerkelijk is dat
sommige Smithsons spiegelwerken die in de buitenlucht zijn gesitueerd, zoals zijn Yucutan
Mirror Displacements, na het moment van fotograferen weer zijn afgebroken. Deze
spiegelwerken bestaan op dit moment dus nog slechts als een fotografische afdruk, terwijl
juist de spiegelwerken die veelal in galerieruimtes tentoongesteld werden, grotendeels
bewaard zijn gebleven.

Smithsons essay ‘Incidents on Mirror Travel in the Yucatan’, gepubliceerd in onder andere
het septembernummer van Artforum in 1969, met de bijbehorende foto’s Yucatan Mirror
Displacements (afb. 36) vormt een goed uitgangpunt voor het onderzoeken van Smithsons
inzet in de spiegelwerken. Deze reis, de bijbehorende spiegelwerken en het essay, vormden
voor verschillende kunsthistorici het uitgangspunt voor het onderzoeken van Smithsons
bovenmatige interesse in spiegels.

In zijn essay uit 1969 beschrijft Smithson op semi-fictionele wijze zijn tweeweekse
reis met echtgenote Nancy Holt en hun vriendin en kunsthandelaar Virginia Dwan naar het
schiereiland Yucatan bij Mexico. Hoewel ik hier verder niet op in zal gaan, is de titel van dit
essay ontleend aan een boek van antropoloog John L. Stephens, Incidents of Travel in
Yucatan uit 1843, waarin Stephens steden en ruines beschrijft die hij bezocht in Mexico en
Centraal Amerika. Interessant is dat Smithson in zijn teksten dus een parallel suggereert
tussen een antropologisch reisverslag en zijn eigen meer fictionele of geabstraheerde
reisverslag. Boettger schrijft daarover: “Stephens’s description of ‘numerous and extensive
cities, desolate and in ruins’, offered Smithson an exciting parallel to his own often stated
appreciation for deteriorating sites and other manifestations of entropy (...).”%° In het
hoofdstuk ‘Smithson and Stephens in Yucatan’ uit haar boek Mirror Travels: Robert Smithson
and History, beargumenteert kunsthistorica Jennifer L. Roberts dat Smithsons reisverslag als
een omkering kan worden beschouwd van Stephens antropologische reisverslag dat
gekenmerkt wordt door het paradigma en het narratief van lineaire ontwikkeling van de
vooruitgang. In zijn essay concentreert Smithson zich echter juist vaak op momenten van
stilstand. Roberts: “During the expedition, these standstills took the form of temporary
sculptural installations that Smithson arranged at various sites, photographed, and then
dismantled.””® Dat Smithson het narratief van temporele, lineaire vooruitgang poogt om te
keren, wordt volgens haar bevestigd door het feit dat Smithson zijn mirror displacements

68 Boettger (2002): 202
59 Boettger (2002) : 201
70 Roberts (2004): 96

28



meerdere malen situeerde op terreinen waar Maya-ruines gesitueerd waren, maar daarvan
is niets meer te herkennen in zijn displacements. Roberts herkent in deze weigering een
tendens die wel vaker in Smithsons oeuvre aanwezig is: een verzet tegen het dominante
paradigma van de Westerse (kunst-)geschiedenis. “This refusal to see the Maya ruins
amounts in many ways to their re-covering, to their removal from the conditions of
archaeology which, over the past century and a half, had endorsed their use as imperialist
trophies or their recontextualization as art objects.”’!

De foto’s die Smithson maakte tijdens zijn mirror travels, vormen een op zichzelf staand
kunstwerk naast het essay. Ze spiegelen niet elkaars inhoud, maar kunnen meer worden
beschouwd als twee verschillende representaties van één gebeurtenis, namelijk de reis door
Yucatan. Het essay bestaat uit een introductie en negen paragrafen. Bij de paragrafen staat
een foto die Smithson op een specifieke plaats maakte van de twaalf kleine spiegels die hij in
het landschap plaatste (afb. 37). Hij beschrijft ruimtelijke gewaarwordingen en doet feitelijke
constateringen over de airconditioning of de geografische kaart naast fictionele uitspraken
van Azteekse goden en intussen beschrijft hij, soms meer direct dan anders, het landschap
waarin hij die spiegelopstellingen plaatste. Die opstellingen zijn constant anders door de
omgeving, maar bestaan telkens uit de twaalf kleine spiegels, die bijvoorbeeld in
woestijnzand, de branding van een oceaan of de wortels van een boom in de jungle werden
geplaatst, waarna Smithson ze fotografeerde en vervolgens weer ontmantelde, om verder te
reizen naar de volgende locatie.

De manier waarop de spiegels een prominente rol innemen op de foto’s en
tegelijkertijd helemaal lijken op te gaan in hun omgeving, is bijzonder. Op de foto van de
Seventh Mirror Displacement (afb. 37), bijvoorbeeld, is te zien hoe de spiegels tussen de
stam en verschillende loshangende takken van een boom zijn geplaatst, op verschillende
hoogtes. Sommige spiegels zijn duidelijk als dusdanig te herkennen, omdat het felle zonlicht
dat weerkaatst van het spiegeloppervlak, precies de hoekige vorm van de spiegel uitlicht in
de verdere wirwar van bladeren, takken en weerspiegeling. Andere spiegels zijn moeilijker
los te maken van hun omgeving, juist door de spiegelende kwaliteiten van Smithsons
materiaal. Alvorens verder uit te wijden over de effecten voor de autonomie en
beschouwersparticipatie door het Smithson gebruik van spiegels, wil ik eerst aandacht
besteden aan een parallel tussen Smithson en Brancusi.

Zoals ik in het vorige hoofdstuk al schreef, heeft het gebruik van Brancusi’s spiegelende
oppervlakten in bijvoorbeeld Princess X — naast het feit dat het de beschouwer kan
hypnotiseren en afleiden van de formele eenheid van de sculptuur — het effect dat het
sculpturale object zelf ook fragmenteert. Er is minder sprake van een formele eenheid als
het werk constant wordt doorbroken of aangevuld met reflecties van de omgeving.

In Smithsons spiegelingen, in Mirror Travels in the Yucutan in het bijzonder, wordt
het sculpturale object op een nog radicalere manier gefragmenteerd, omdat het bestaat uit
twaalf kleinere objecten, die door middel van de vorm van een installatie in de buitenlucht
één geheel vormen. De twaalf kleine spiegels reflecteren elk een klein deel van hun
omgeving: sommige spiegels worden geheel bezet door de reflecties van de gewassen,

7 Roberts (2004): 98
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anderen bestaan uit mengeling van een felle lichtweerkaatsing en schaduwen, waardoor de
omgeving door de spiegels opnieuw wordt opgedeeld en de reflecties van de omgeving
worden verdeeld over de twaalf kleine oppervlakten. Dit principe geldt voor alle
spiegelfoto’s van Yucatan, al is er in andere omgevingen meer aandacht voor bijvoorbeeld
aarde, water, zand of kiezelstenen.

De manier waarop Smithson de spiegelingen van zijn zevende foto beschrijft, is exemplarisch
voor het effect van deze fragmentatie: “In the jungle all light is paralyzed. Particles of color
infected the molten reflections on the twelve mirrors, and in doing so, engendered mixtures
of darkness and light.””? Smithson beschrijft het effect dat de spiegels hebben op een
geabstraheerde wijze; hij spreekt over een verlamming van het licht en over de verschillende
fracties van kleuren die de oppervlakten van de spiegels indringen. Hij beschrijft hier indirect
het tweeledige effect van de spiegels: ze beinvioeden de omgeving, maar de omgeving
beinvloed ook de spiegels. De opdeling van de omgeving - in dit geval de boom in de jungle-
in een terrein van reflectie en realiteit, brengt een bijzonder en meer radicaal effect teweeg
dan Brancusi’s spiegelende objecten. Omdat de ruimte door middel van de kleine spiegels en
hun reflecties zodanig wordt gefragmenteerd dat de reflecties soms moeilijk te
onderscheiden zijn van de omgeving wordt niet alleen de formele eenheid van het
sculpturale object of de objecten doorbroken, maar ook de omgeving wordt op verregaande
wijze gefragmenteerd en opnieuw ingedeeld. Dat leidt ertoe dat de twee (ogenschijnlijk)
gescheiden entiteiten, welteverstaan het sculpturale object en de ruimte van het object in
hun formele eenheid worden gedestabiliseerd. Smithson: “Reflections fall onto the mirrors
without logic, and in so doing invalidate every rational assertion.””3 De weerkaatsing van
gebladerte in spiegels bijvoorbeeld, verwart de scheidslijnen tussen de spiegels (die door de
reflectie worden getransformeerd) en de bladeren van de bomen en doen de vraag rijzen
wat nu geldt als sculpturaal object, en wat nu geldt als omgeving.

Een soortgelijk effect kan worden herkend in de twee andere spiegelwerken die centraal
staan: Leaning Mirror (afb. 9) en Mirror With Crushed Shells (afb. 7), beiden gemaakt in
1969. In tegenstelling tot de mirrorings van de Yucatanomgeving, zijn deze spiegelwerken
geproduceerd voor de museale ruimte. Ook bestaan of bestonden deze werken niet alleen
op foto’s, maar zijn het echte fysieke objecten met een langere duur dan de tijdsperiode die
Smithson er direct mee bezig was. De Leaning Mirror is een installatie die bestaat uit een
vierkante spiegel van ongeveer een vierkante meter, die schuin uit een hoop geel zand
steekt. De spiegel reflecteert een heel klein beetje van het gele zand waarin hij rust, de rest
van de oppervlakte van die spiegel wordt, afhankelijk van de positie van de beschouwer,
gevuld met reflecties van de muren en het plafond van de museumruimte en indien er een
toeschouwer voor de spiegel staat, kan diegene zichzelf ook deels herkennen in de reflectie.
Hoewel dit object — slechts één spiegel — minder gefragmenteerd is, brengt het een
soortgelijk effect teweeg als bij de Yucatan Mirror Displacements: de omgeving en de
beschouwer worden geincorporeerd in het sculpturale object. De wijze waarop deze
vermenging van object en omgeving verschilt van de wijze waarop dit gebeurt bij Brancusi,

72 Smithson (1969): 125
73 Smithson (1969): 124.

30



heeft voor een groot deel te maken met de manier waarop het object —de spiegel bij
Smithson- wordt ingezet, maar daarover zal ik later verder uitweiden. De beschouwer die
zich tot de Leaning Mirror verhoudt, zal ontdekken dat de spiegel an sich weinig
beeldinterne of interessante relaties kent. Het enige waar de spiegel zich vrijwel letterlijk
voor openstelt, is datgene wat de omgeving en de beschouwer in het werk aanbrengen door
hun aanwezigheid. Door deze inbreng, of beter gezegd: wisselwerking tussen spiegel en
omgeving, is het moeilijk vast te stellen wat (naast het fysieke object van de spiegel) deel
uitmaakt van het sculpturale object, gezien het object een spiegel is, en die wordt per
definitie gevuld met relaties die niet beeldintern zijn. Wat is de spiegel zonder de reflectie?-
kan men zich afvragen.

Dat geldt ook voor de installatie Mirror With Crushed Shells (afb. 7), het spiegelwerk
waar Rirkrit Tiravnija zich door heeft laten inspireren in zijn kunstpraktijk. De installatie
bestaat uit drie spiegels, die voor een deel reflecteren wat er op hun snijvlak ligt: de
vergruisde schelpen. Hoewel de spiegels hier meer van elkaar lijken te reflecteren dan het
geval is in veel andere spiegelwerken, is het opvallend dat ook hier de aanwezigheid van de
omgeving en de beschouwer niet kan worden uitgevlakt. Het sculpturale object blijft wellicht
meer intact dan het geval is bij andere spiegelwerken, maar toch wordt ook de dimensie van
de sculptuur hier doorbroken door een permanente inmenging van de omgeving en de
beschouwer.

De vraag is nu, wat deze effecten betekenen voor de autonomie van de sculptuur. Zoals ik al
noemde in de paragraaf over Brancusi, heeft het gebruik van spiegels sowieso een
destabiliserend effect op de formele eenheid van het object. Toch wil ik beargumenteren dat
Smithson’s inzet veel radicaler is: waar Brancusi poogde het tamelijk gesloten sculpturale
object te destabiliseren, zou ik willen zeggen dat Smithson niet alleen het sculpturale object
maar ook de entiteiten van omgeving en beschouwer poogde te destabiliseren en meer met
elkaar in verband te zien. De aandacht die Smithson reserveerde voor de omgeving van zijn
sculpturen (die met de loop der jaren alleen meer sterker werd, zo lijken zijn Earthworks ook
te verraden), is veel groter dan die van Brancusi. Smithsons sculpturale objecten
functioneren in deze zin dan ook niet zonder hun omgeving.

De manier waarop het toeschouwer, omgeving en object elkaars ruimte lijken te
betreden, kan wellicht goed worden toegelicht aan de hand van enkele fenomenologische
uitgangspunten. De Franse filosoof Maurice Merleau-Ponty ontwikkelde in de jaren vijftig en
zestig van de twintigste eeuw een gewaarwordingsfilosofie die erkende dat een mens niet
het gedecentraliseerde middelpunt van een ruimte was, als een disembodied eye dat boven
de ruimte zweeft, maar dat gewaarwordingen ook afhankelijk en onderhevig zijn van de
ruimte waarin de beschouwer zich bevindt. Potts verklaart dit nader in The Sculptural
Imagination: “The space we actually see is not an abstract Cartesian space within we map
out the positioning of things, as if we are a disembodied eye overseeing them. (...) We see
things from within our horizon of viewing.”’4 Het hield een kijk op gewaarwording in, die
inhield dat de mens een soort affectieve verbintenis aangaat met de omgeving, waarin er
verschillende uitwisselingen tussen de entiteiten kunnen plaatsvinden.

74 Potts (2000):215.
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Een belangrijke factor in de fenomenologie van Merleau-Ponty is het begrip Gestalt.
Merleau-Ponty is van mening dat het er onterecht een onderscheid wordt gemaakt tussen
optische waarneming en tactiele vorm. Volgens hem vindt er bij optische waarneming van
een object, ook altijd een bepaalde fysieke waarneming plaats, dat wil zeggen een
bewustzijn van een fysieke en tactiele ontmoeting. Hij gaat zelfs zo ver te zeggen dat het
waargenomen object daarom geen ‘vast’ object is, maar zodra het zich aan ons bewustzijn
opdringt, de waarneming en het begrip hiervan constant onderhevig zijn aan kleine
veranderingen. Tijdsverloop is hierin een belangrijke factor: de verschillende aspecten van
het object of de ruimte neemt men achtereenvolgend waar. Onze waarneming is daarom
nooit meer dan de acute momentopname van een object en om deze reden kent het object
volgens Merleau-Ponty dus geen vaste, onderliggende of essentiéle vorm. In plaats daarvan
is er de Gestalt, een begrip of waarneming van een object dat altijd onderhevig is aan het
moment van de waarneming de omgeving en het perspectief van de waarnemer. De Gestalt
is niet een vaste, onderliggende geometrische vorm die aan elk object ten grondslag ligt,
maar de temporele gewaarwording van een herkenbaar object, onderhevig aan wisselende
ruimtelijke en tijdelijke omstandigheden. Potts legt uit dat Merleau-Ponty de Gestalt opvat
als “as something shaping our visual apprehension of things which is so imbricated in this
process that it could never be envisioned as a geometric structure or model”. 7> De Gestalt is
dus een steeds terugkerende, steeds veranderende waarneming van het object, wat voor
Merleau-Ponty hetzelfde is als het — steeds veranderende — object.

Deze ideeén van de Merleau-Ponty, die vooral het raamwerk vormen van zijn vroegere
teksten betreffende fenomenologie, zoals La Phénoménologie de la Perception uit 1945,
werden nog radicaler doorgevoerd in zijn laatste werk, Le Visible et I'Invisible, gepubliceerd
in 1964 en in 1968 in het Engels vertaald. In deze tekst poogt hij de scheiding tussen
waarnemend subject en waargenomen object compleet op te heffen. Het waarnemend
subject is geen gesloten entiteit meer, maar een soort “lake of non-being, a certain
nothingness engulfed in a local and temporal aperture”, op een bepaald moment op een
bepaalde plaats.”® De mens en de omgeving zijn geen gesloten entiteiten met duidelijke
grenzen, maar veranderen constant in tijd en ruimte en benaderen elkaar zodanig, dat er
van een echte scheidslijn geen sprake meer is. Een temporele waarneming door een subject
is dus deels afhankelijk van de temporele kwaliteiten van het object, en andersom. Object,
beschouwer en omgeving zijn geen afgebakende, passieve en statische gegevens, maar
instabiele, constant veranderende en in elkaar overlappende structuren. Potts licht dit toe:
“(...) Merleau-Ponty is seeking to define a texture of visibility rather than an individual
subject’s act of seeing”.

De manier waarop Smithson in zijn spiegelwerken zijn waarnemend subject
onderhevig laat zijn aan een tijdelijke waarneming die de entiteiten niet als afgebakend
maar juist als meer fluide toont, lijkt in lijn te liggen met Merleau-Ponty’s opvattingen over
de fenomenologie van de waarneming. Een opvallend overeenkomst is de aandacht voor
wat Merleau-Ponty een ‘lake of non-being’ noemt: het vervagen van grenzen tussen de
gescheiden entiteiten. Smithsons werk berust vaker op de totstandkoming van een

7> Potts (2004): 245
76 potts (2004): 221.
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dergelijke structuur waarin verschillende systemen uiteenvallen in een chaos, een
natuurwetenschappelijk fenomenen dat entropie wordt genoemd. Hierover zal in de context
van Smithsons earthworks of sites later verder uitweiden. Opvallend is wel dat voor
Smithson het subject en het object minder belangrijk lijken te zijn dan de wisselwerking die
tussen de twee elementen plaatsvindt. Het sculpturale object is bij hem verre van gesloten:
het stelt zich letterlijk open voor invullingen van buitenaf, zoals bij de spiegelingen die dus
afbreuk doen aan de autonomie van zijn sculpturen.

Dat de autonome aard van de sculptuur in Smithsons spiegelwerken zo ontregeld wordt,
heeft voor een groot deel ook te maken met het materiaal dat de kunstenaar koos voor zijn
spiegelwerken. De voornaamste functie van een spiegel is tenslotte het reflecteren van iets
dat buiten de spiegel ligt. De installaties van de spiegelwerken worden opgebroken in twee
‘dimensies’: die van de fysieke materialiteit en die van de representatie. Het oppervlak van
de spiegels wordt beladen met reflecties van de ‘echte wereld’, zonder dat deze
tweedimensionale representaties samen vallen met de ‘echte wereld’. De eerder genoemde
Jennifer Roberts benoemt in het hoofdstuk over de Yucatan ook nog een interessant aspect
van de spiegelwerken. Ze legt uit dat het project in de Yucatan geinspireerd was op een
eerdere sculptuur van Smithson uit 1964, namelijk Enantiomorphic Chambers (afb. 38), een
sculptuur die geconstrueerd is op dezelfde manier waarop een spiegel zowel de zuivere
tegenhanger als een verdubbeling van het object toont. De titel van het werk is afgeleid van
het woord enantiomorf, ook een term voor de basisstructuren van kristallen —en een ander
geliefd materiaal en uitgangspunt van Smithson- wat zoveel betekent als ‘elkaars tegenbeeld
vormend’. In deze vroegere sculptuur bevroeg hij de menselijke neiging de binoculaire aard
van onze waarneming te reduceren tot enkelvoudige vorm van waarneming: “The binocular
focus of our eyes converges on a single object and gives us the illusion of oneness, so that
we tend to forget the actual stereoscopic structure of our two eyes or what | will call
‘entatiomorphic vision’- that is seeing double.””” Hij lijkt met zijn spiegelstructuren dus een
vorm van perceptie te willen aantonen, die juist aanstuurt op dat ‘dubbel zien’, of die in
ieder geval de verschillende vormen van perceptie pogen bloot te leggen. Smithson, die zich
verzette tegen een ‘formalist opticality’, incorporeerde in onder andere zijn spiegelwerken
verschillende waarnemingsvormen. Verschillend spiegelwerken, zoals Leaning Mirror maar
ook Mirror With Crushed Shells, delen de museale ruimte of het object op in meerdere
gescheiden ‘beelden’ of waarnemingen. Mirror With Crushed Shells bijvoorbeeld, splitst het
hoopje schelpen in de hoek van de drie spiegels zich op in nog minstens drie weergaven (afb.
7). Vreemd genoeg vormen de drie afzonderlijke spiegelbeelden, samen een tamelijk heldere
en logische synthese, waarin duidelijk een hoopje schelpen is te herkennen.

Ook de Yucatan Mirror Displacements zijn illustraties van Smithsons opvatting dat één
waarneming eigenlijk bestaat uit (een synthese van) verschillende waarnemingen. De negen
spiegels op elke foto verdubbelen in feite de weergaves van één specifieke ruimte, maar
blijven daarnaast ook functioneren binnen het geheel van de foto. Dat wil zeggen: de
verdubbelingen van de ruimtes op het oppervlak van de spiegels, frustreert niet de volledige
waarneming en logische weergave van de omgeving op de foto. De spiegels tonen de

77 Smithson. (1967): 359
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verdubbelde aard die ten grondslag ligt aan onze waarneming, terwijl ze zich tegelijkertijd
ook laten reduceren tot één synthese van die waarnemingen. In Smithsons spiegelwerken
worden kortom, waarnemingen of perspectieven niet op een modernistisch-formalistische
wijze gereduceerd of vereenvoudigd, maar juist gecompliceerd en ontleed in de
verschillende componenten waaruit onze binoculaire waarneming bestaat.

Roberts illustreert hoezeer deze inzet een deel uitmaakt van de manier waarop
Smithsons oeuvre door de jaren heen is ontvangen en geanalyseerd: “Art historians
generally agree that Smithson’s deconstruction of the binocularity is one of his most
influential and praiseworthy innovations. Ann Reynolds had detailed Smithsons’s learned
and withering critique of Clement Greenbergs then-hegemonic aesthetics, based as they
were on an ideal of disembodied, pure “opticality” which Smithson exposed as a logical and
corporeal impossibility. Gary Shapiro and Rosalind Krauss have demonstrated the deeper
philosophical implications of this refutation of modernist opticality, equating Smithsons
critique of the video (the seeing subject) with the philosophical project of the Cartesion
cogito (the thinking subject).”’® Aan deze wijzen waarop Smithsons werk wordt herkend als
een verzet tegen het idee van de mens als een objectieve ‘ontvanger’ van visuele impulsen,
lijkt zowel aspect van fenomenologie ten grondslag te leggen als een illustratie van een
ander belangrijk aspect in Smithsons oeuvre, namelijk de dialectische aard van zijn
spiegelwerken.

In een artikel over de gelijkenissen wat betreft beschouwersposities tussen het oeuvre van
Robert Smithson en de hedendaagse kustenaars Olafur Eliasson (bekend van zijn sublieme
grote gele artificiéle zon, The Weather Project, in de Turbine Hall van het Tate Modern in
2003), legt de Nederlandse kunsthistorica Anja Novak uit dat beide kunstenaars een
fascinatie hebben voor de wisselwerking tussen realiteit en representatie. Hoewel ze hier
voornamelijk over de Earthworks spreekt, is haar bewering ook van toepassing op Smithsons
vroegere spiegelwerken als ze schrijft: “Robert Smithson’s earthworks invite viewer to
engage with their environment in a realm in-between ‘the real thing’ and its
representations.”’® De spiegels die hij gebruikt, zorgen voor dit effect: door de constante
spiegelingen en de wisselwerking die er plaatsvindt tussen realiteit en representatie door
middel van die spiegelingen, creéert Smithson bij zijn beschouwers een (on)bewust begrip
van het onderscheid en de wisselwerking tussen de dimensie van de realiteit en die van de
representatie. De ruimte van het kunstwerk en zijn omgeving wordt op het spiegelende vlak
getransformeerd tot een ontmoetingsplaats waarbinnen de krachten van representatie en
realiteit elkaar constant afwisselen en aanvullen. Met het oog op deze wisselwerking tussen
realiteit en representatie, wil ik mij hier vooral richten op een aspect wat mijn mening voor
Smithson erg belangrijk was: de notie van een dialectische ruimte®.

78 Roberts (2004): 100

7® Novak, A. (2012): 22

80 Structuralisme en dialectiek zijn overigens geen afgebakende onderzoeksvelden. In het artikel Structuralism
and dialetics van Eleanor B. Leacock (1978), gepubliceerd in Reviews in Anthropology,(p. 5:1, 117-128)
bijvoorbeeld, illustreert de auteur aan de hand van door Claude Lévi-Strauss gekozen artikelen, het verband
tussen de twee denksystemen.

34



In het laatste essay dat hij schreef, ‘Frederic Law Olmstead and the Dialectical Landscape’,
bespreekt Smithson zijn fascinatie voor het ontwerp van het Central Park in New York en
voor de ontwerper ervan, Frederic Law Olmsted. Olmsted liet zich in zijn ontwerp voor het
park inspireren door geschriften uit de achttiende eeuw over Britse landschapskunst. Hij
beriep zich op teksten van William Gilpin en Uvedale Price, die in navolging van Edmund
Burke schreven over de relatie tussen het sublieme, het schone en, voor Smithson het meest
belangrijke, het pittoreske. Zij constateerden, kort gezegd, dat het pittoreske, of beter: the
picturesque (wat meer betekent dan alleen fotogeniek) was gesitueerd in een omgeving
waarin natuurlijke en menselijke krachten een samenspel aangaan. Price pleitte,
voortbordurend op Edmund Burkes Inquiry into the Orgin of Our Ideas of the Sublime and
the Beautiful uit 1757, voor een conceptie van het landschap die loskwam van de ‘picture
gardens’ in Italié en ruimte vrijmaakte voor een meer fysieke en temporele benadering
ervan. The picturesque, dat volgens Price en Gilpin kon worden beschouwd als een synthese
tussen het schone en het sublieme, beantwoordde aan hun ideaal voor landschappen. De
wisselwerking tussen menselijke en natuurlijke krachten, zoals menselijke handelingen en
constructies tegenover natuurlijke verval en chaos, was voor hen de belichaming van het
picturesque ideaal: “The side of a smooth green hill, torn by floods, may at first very properly
be called deformed, and on the same principle, though not with the same impression, as a
gash on a living animal. When a rawness of such a gash in the ground is softened, and in part
concealed and ornamented by the effects of time, and the progress of vegetation, deformity,
by this usual process, is converted into picturesqueness; and this is the case with quarries,
gravel pits, etc.. which at first are deformations, and which in their most picturesque state,
are often considered as such by a levelling improver.”®! Helaas worden er in de geschriften
van Gilpin en Price nauwelijk schilderijen of prenten genoemd die van doen hebben met het
picturesque ideaal, al speculeert Gilpin wel over een bouwwerk van Palladio in zijn boek
Three essays: on picturesque beauty, on picturesque travel and on sketching landscape, dat
in volledige staat zou worden omschreven als beautiful, terwijl het in een meer vervallen
staat zou gelden als picturesque. “Should we wish to give it picturesque beauty, we must use
the mallet.”8? Smithson herkent in het door Gilpin en Price geformuleerde en het door
Olmsted nagevolgde picturesque ideaal voor landschapskunst, nog een andere ontwikkeling.
In hun theorieén lokaliseerde hij de oorsprong van een dialectiek van het landschap: “The
contradictions of ‘picturesque’ depart from a static formalistic view of nature. The
picturesque, far from being an inner movement of the mind, is based on real land; it
precedes the mind in its material external existence. We cannot take a one-sided view of the
landscape within this dialectic. (...) Price, Gilpin and Olmsted are forerunners of a dialectical
materialism applied to the physical landscape. Dialectics in this type are a way of seeing
things in a manifold of relations, not as isolated objects. Nature for the dialectician is
indifferent to any formal ideal.”® Smithson herkent de dialectische aard van het landschap
ook in de verschillende wijze waarop iets waargenomen kan worden of tot stand kan komen,
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of beter gezegd: in de verschillende krachten die de waarneming of het fysieke object
(tijdelijk) constitueren.

Nu zou ik niet direct zo ver willen gaan dat de spiegelwerken van Smithson in hun geheel
beantwoorden aan de door Smithson geformuleerde opvatting over het dialectische
landschap. Dat dit idee wellicht veel kan toevoegen over het begrip van zijn earthworks zal ik
later verder toelichten. Maar wat ik wel de moeite waard vind nu in deze context te
vermelden, is dat Smithsons notie van dialectiek als ‘a way of seeing things in a manifold of
relations, not as isolated objects’ iets kan verhelderen over de manier waarop in zijn
spiegelwerken die twee (tegenstrijdige) krachten van realiteit en representatie tot een
synthese komen, om een dimensie te creéren die Novak omschreef als een “realm in-
between ‘the real thing’ and its representations”. De constante, nooit eindigende
wisselwerking tussen ‘the real thing’ en zijn representatie, kan zowel begrepen worden als
een vorm van binoculair of verdubbeld waarnemen, waarin de spiegel als een soort
negatieve weergave van de realiteit functioneert, of als dialectische relatie tussen
representatie en het daadwerkelijke object, waar de spiegel een gelijkwaardig aandeel aan
heeft.

Smithson leek dus geinteresseerd in een ondermijning van de gangbare interactie tussen
object en subject. In sommige werken komt deze aandacht voor een anderssoortige
interactie beter tot uiting dan in andere. Zijn mirror displacements in Yucatan werken in dit
opzicht misschien beter dan zijn Leaning Mirror of Mirror with Crushed Shells, omdat ze een
meer verregaande fragmentatie van het object inzetten. Bij de andere twee spiegelwerken
wordt het onderscheid tussen object en subject ook onder spanning gezet, maar blijven de
entiteiten of dimensies van het beschouwende subject en het beschouwde object duidelijker
afgebakend. Wat wel opvallend is, is dat Smithson bij bijvoorbeeld Leaning Mirror zichtbaar
inspeelde op de betrokkenheid van de beschouwer bij het werk, door de spiegel z6 op te
stellen, dat de beschouwer zichzelf bij toenadering vrijwel altijd in het werk terugziet. Deze
inlijving van de toeschouwer in de dimensie van het kunstwerk, heeft een interessant effect:
het lijkt de toeschouwer te confronteren met Smithsons opvattingen over de dialectiek van
de waarneming. De beschouwer kan zichzelf —in dit geval zelfs letterlijk- niet als een
losstaande entiteit zien, als ontkoppeld van de omgeving die hij of zij waarneemt. Er is dus
sprake van een soort verwarring van de scheidslijnen tussen subject en object, verwant aan
de manier waarop Merleau-Ponty sprak over een opheffing van grenzen die resulteerde in
een ‘lake of non-being’.

De vraagt blijft echter, wat dit betekent voor de manier waarop de beschouwer in het werk
al dan niet een geémancipeerde rol krijgt toebedeeld. Is zijn aandeel in de dimensie van het
kunstwerk genoeg om te beargumenteren dat de beschouwer meer macht of vrijheid krijgt
in zijn beschouwing? Dat is wellicht niet direct het geval. Smithsons interactie tussen object,
ruimte en subject is vooral gericht op het aantonen van de mogelijkheid dat er een
dialectische relatie tussen de entiteiten bestaat. In deze zin lijkt Smithsons project eerder op
een poging fenomenologische, structuralistische en dialectisch-materialistische paradigma’s
die in de jaren zestig en zeventig sterk in de belangstelling kwamen, te belichamen.
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2.2 Non-sites

In dit hoofdstuk zal ik Smithsons non-sites en de mate waarin autonomie en
beschouwersparticipatie in deze sculpturen wordt gethematiseerd, onderzoeken. Zoals
eerder beschreven zijn Smithsons non-sites museale installaties die inhoudelijk verwijzen
naar of refereren aan een plek elders. Hij doet dit in de museale ruimte met verschillende
middelen. Er is vaak geografisch materiaal van de locatie aanwezig, zoals stenen of zand
daarnaast gebruikt hij verschillende soorten kaarten en foto’s die verwijzen naar dezelfde
locaties. De museale installaties bestaan zo uit verschillende mediums, die elk op hun eigen
manier direct of indirect verwijzen naar de locatie in de buitenlucht die Smithson zelf had
bezocht. Zo zijn er non-sites van specifieke locaties in Pine Barrens en Franklin in New Jersey
en bezocht hij zelfs een gebied in Oberhausen, Duitsland, waar hij ook een non-site van
produceerde (afb. 39, 40 en 33.). In de analyse van deze sculpturen zal ik mij
achtereenvolgens richten op drie aspecten die verband houden met de autonomie van de
sculptuur en de wijze waarop beschouwers een er interactie mee aangaan. |k zal als eerste
nader ingaan op de relatie tussen de nonsite en de plek elders waarnaar de nonsites
verwijzen en de gevolgen van deze relatie die Smithson suggereert nader bekijken?
Vervolgens zal ik het (inherente) verband tussen de nonsites en de andere locaties —de sites-
verder onderzoeken. Hier zal ik meer nadruk leggen op de impulsen vanuit het
structuralisme op de ontwikkelingen van de nonsites. Tenslotte zal ik ingaan op de wijze
waarmee Smithson door middel van deze nonsites poogt de relatie tussen de museale
instituten en de (kunst-)wereld onder spanning te zetten.

De nonsite als abstrahering

Smithson ziet zijn nonsites als een vorm van abstrahering van het daadwerkelijke terrein, dat
hij de site noemt. De sites waarnaar hij verwijst, zijn geen museale of institutionele
kunstruimtes, zoals beeldentuinen of —paviljoens, maar rurale of industriéle gebieden zoals
steengroeven of mijnen. Smithson poogt in de museale ruimte indicaties of representaties
van deze locaties te geven. Een goed voorbeeld hiervan is zijn A Nonsite, Pine Barrens, New
Jersey, die Smithson maakte naar de gelijknamige locatie in zijn geboortestad New Jersey
(afb. 39). De museale installatie bestaat uit twee componenten. Allereerst is er een
zeshoekige houten vlonder die laag bij de grond staat. Op dit plateau staan zes groepen van
in hoogte aflopende trapezevormige aluminium containers, waarin zand uit Pine Barrens
wordt bewaard. De andere component is een zeshoekige kaart, afgedrukt op een
posterformaat (afb. 41). In de zeshoek is een geologische kaart van (een deel van) het
landschap van Pine Barrens afgebeeld. In het midden van de kaart wordt met een stip de
locatie aangegeven van de plaats waar Smithson het zand heeft verzameld. Dat is te lezen
onder de afbeelding van de kaart, waar een getypte tekst is aangebracht die qua opmaak
overeenkomt met de manier waarop definities in het woordenboek worden gegeven. In de
tekst wordt verklaard dat de 31 aluminium ‘containers’ zijn gebaseerd op een zeshoeking
‘agirfield’, dat ook op de kaart is weergegeven. De kaart met tekst en het witte houten
plateau met de containers met zand vormen samen de gehele nonsite-installatie.

Smithson schreef in een kort essay over zijn non-sites uit 1968, getiteld ‘A Provisional
Theory of Nonsites’, dat de nonsites geen volledige representatie zijn van de echte sites:
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“The Non-Site (an indoor earthwork) is a three dimensional logical picture that is abstract,
yet it represents an actual site in N.J. (The Pine Barrens Plains). It is by this three dimensional
metaphor that one site can represent another site which does not resemble it- thus the Non-
Site.”®* Dat de non-site de sites representeren, zonder dat ze er echt op lijken, is een
terugkerend element in al zijn non-sites.

Wanneer een bezoeker de museale ruimte van de non-site binnentreedt, vindt er iets
bijzonders plaats. Zoals ik in het hoofdstuk over Potts en Smithson al schreef, onderscheiden
Smithsons nonsites zich van de minimalistische praktijken, omdat ze de bezoeker uitdagen
een niet een louter fysieke, maar ook mentale interactie met het werk te ondergaan.
Wanneer men namelijk de ruimte van de sculptuur betreedt, wordt hij of zijn geprikkeld om
niet alleen naar de installaties in de tentoonstellingsruimte te kijken, maar ook uitgedaagd
zich een voorstelling te maken van het terrein of de site die de installatie representeert.
Deze voorstelling berust, in tegenstelling tot de minimalisten, niet slechts op een fysieke
herpositionering van de toeschouwer in relatie tot het object, maar juist ook op een mentale
relatie tussen de toeschouwer en het kunstwerk. De beschouwer wordt gevraagd zich een
mentale voorstelling te maken van een ruimte of locatie elders. Hiervoor krijgt hij of zij
enkele middelen aangereikt van Smithson, zoals de kaarten, de houten kasten of plateaus
met geografisch materiaal en de foto’s en teksten die Smithson bij zijn installaties gebruikt.
Opvallend is dat de wijze waarop de kaarten en die foto’s die het daadwerkelijke terrein
representeren, zelf ook vaak weer geabstraheerd of op bepaalde wijze vervormd zijn. De
kaart van Pine Barrens bijvoorbeeld, is een geologische en geen geografische kaart, die
slechts bepaalde aspecten van het landschap toont (afb. 41). In dit geval zijn dat de
hoogteverschillen, afgebakend door fijne zwarte kringetjes, maar de kaart geeft geen
indicaties van menselijke ingrepen zoals infrastructuur of stedenbouw. Bepaalde
oriéntatiepunten, zelfs voor mensen die bekend zijn met het gebied, vallen op deze manier
weg. Ook de houten kasten met metaalslak die Smithson bij zijn Nonsite (Oberhausen,
Germany) (afb. 33) tentoonstelde, geven wel een indicatie van het soort terrein — namelijk
het Ruhr-industriegebied — maar verraden zelf niets over een specifieke locatie. De kaarten
die bij deze nonsite zijn geinstalleerd, bieden daarbij ook weinig soelaas. Smithson gebruikte
vijf identieke kaarten, waarboven steeds vijf verschillende afbeeldingen van de site zijn
aangebracht, maar die niet direct via de bijbehorende kaart zijn te herleiden tot een
specifieke plaats. Ook de kaart van Pine Barrens is in deze zin geen ‘logische’ representatie:
“Let us say that one goes on a fictitious trip if one decides to go to the site of the Non-Site.
The ‘trip’ becomes invented, devised, artificial; therefore, one might call it a non-trip to a
site from a Non-Site. Once one arrives at the ‘airfield’, one discovers that is a man-made in
the shape of a hexagon, and that | mapped this site in term of esthetic boundaries rather
than political or economic boundaries (31 sub-divisions..).”8>

Beschouwers krijgen dus wel indicaties van de ruimte die zij zich moeten voorstellen
door middel van de nonsite, maar deze indicaties vallen niet samen met het voorgestelde en
op deze manier wordt het mentale voorstellingsvermogen van de beschouwer uitgedaagd
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maar ook gefrustreerd: het blijkt dat van de representaties niet goede voorstelling van de
daadwerkelijke sites kan worden afgeleid.

De relatie tussen nonsite en site is dus ambigue. Ze zijn niet elkaars spiegelbeeld en de non-
sites vormen ook geen conventionele abstrahering van de site. Maar ze verwijzen wel
degelijk naar specifieke elementen van de site. Er lijkt bij Smithsons non-sites dus een
soortgelijk spel te worden gespeeld met de wisselwerking tussen realiteit en representatie,
zoals dat ook gebeurt in bij de spiegelwerken. Ditmaal vormen echter spiegels niet het
uitgangspunt om de representaties mee te vertegenwoordigen, maar de menselijke
methoden om de werkelijkheid mee te structureren, zoals cartografie, geologie en
perspectief. Ook Smithsons eigenzinnige versies van de werkelijkheid kunnen worden
opgevat als representaties. De representaties (de non-sites) zijn noodzakelijk voor de
totstandkoming van het kunstwerk, maar aan dat kunstwerk nemen ook de sites deel, al zijn
ze, als vaak in de conceptuele kunst, afhankelijk van de mentale projecties die de
toeschouwer door middel van de non-sites kunnen maken. Smithsons museale ruimtes van
de non-sites kunnen in deze zin worden opgevat als een bijzondere vorm waarin de krachten
van de representatie een samenspel of wisselwerking aangaan met de ‘realiteit’ (de sites),
waarin er — in de woorden van Novak — “a realm in-between ‘the real thing’ and its
representations”, ontstaat.2® De beschouwers worden zich bewust van de wisselwerking
tussen de fysieke representaties en de mentale voorstelling, waarin een synthese lijkt te
worden nagestreefd tussen deze beide ‘weergavemodi’.

Smithson legt dit principe uit in relatie tot de nonsite van Pine Barrens: “To understand this
language of sites is to appreciate the metaphor between the syntactical construct and the
complex of ideas, letting the former function as a three dimensional picture which doesn’t
look like a picture. (...) A logical intuition can develop in an entirely “new sense of metaphor”
free from natural or realistic expressive content. Between the actual site in the Pine Barrens
and The Non-Site itself exists a space of metaphoric significance.”®” Wat Smithson hier
beschrijft, doet sterk denken aan een soortgelijke dialectiek die ik eerder beschreef met het
oog op zijn mirror displacements. De representatie (“the syntactical construct”) en de
objecten en locaties als real things zijn als illustraties voor de dialectiek van een site of
nonsite, die altijd bestaat uit een een representatie (zowel fysiek als mentaal) als the real
thing. Smithson betoogt dat de displacement van de materialen uit de buitenlucht naar de
museumruimte een wisselwerking tussen de twee plaatsen initieert: “My Non-Sites... take
the outdoors and bring it inside in containers. This starts a dialectic. (...) | am using the
environment to frame something artificial. In the gallery, History frames Time. Here the
reverse happens.”® Maar wat betekent deze dialectiek voor het object en eventueel ook
voor het beschouwende subject? Om deze vraag te kunnen beantwoorden, baseer ik mij
deels weer op de theorien van Potts over de relatie tussen object en beschouwer in de
sculptuur.

8¢ Novak, A. (2012): 22.
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Allereerst zou men kunnen beargumenteren dat in Smithsons site/nonsite werken, het
fysieke object in de museale ruimte wordt gedestabiliseerd. Dat ligt voor een groot deel aan
het feit de bezoeker wordt uitgedaagd zich mentaal te verplaatsen naar een ruimte elders.
De bezoeker maakt zich een voorstelling van een locatie, die weliswaar wordt geinitieerd
door de materialen in de museumruimte, maar waarvan de mentale voorstelling zich ook
weer (deels) distantieert. Niet alleen het materiéle object in de museale ruimte is voor
Smithson van belang, maar ook de mentale beleving van de locatie speelt een rol. Novak legt
in het artikel over Smithson en Eliasson uit dat de conceptuele aspecten in Smithsons oeuvre
niet mogen worden verward met een dematerialisatie van het object (zij spreekt hier
voornamelijk over earthworks, maar dit principe is ook goed van toepassing op zijn
nonsites): “In Smithson’s view, the tendency to immaterialize the art work threatened to
diminish art’s capacity for societal agency by reducing it to important intellectualism or to a
formal aesthetics.”® Novak benoemt hier Smithsons angst dat de sculpturen direct worden
opgenomen in een kunsthistorische of institutionele context en dat ze daarmee hun
maatschappelijke of hun sociale potentie verliezen. In volgende hoofdstuk zal ik daar nog
uitgebreider op ingaan. Belangrijk voor de context van de non-site is, dat het niet alleen
draaide om een conceptueel doel waarbij het daadwerkelijke sculpturale object elke vorm
van (beeldinterne) betekenis verliest, maar dat juist de interactie tussen de fysieke objecten
in de museumruimte en de mentale voorstelling twee zijden zijn van de dialectische medaille
die samen het sculpturale object in zijn geheel vormen. In een complete dematerialisatie van
het sculpturale object lijkt Smithson dus niet echt geinteresseerd te zijn. Wel zorgt deze
uitnodiging tot mentale mediatie er voor dat de daadwerkelijke materiéle verschijning van
het object niet het sculpturale object vormt, want een deel van het kunstwerk wordt
mentaal geconstitueerd. De fysieke representatie valt dus niet geheel samen met de
zichtbare gestalte. Door een deel van de focus van de beschouwer te verplaatsen naar een
mentale projectie, treedt er een destabilisering op van het fysieke sculpturale object. Het
fysieke materiaal moet zijn betekenis delen met een mentale projectie van de toeschouwer.
Het fysieke object wordt zo instabieler, want het geniet geen onverdeelde aandacht van de
beschouwer.

De instabiliteit zit niet alleen in de verschuiving naar de mentale interactie. Ook wat
deze mentale interactie inhoudt, staat voor Smithson en de beschouwers helemaal niet vast.
Door de representaties van de sites zo onvolledig of ontoereikend aan de toeschouwer te
presenteren, verraadt Smithson minder dan hij zou kunnen over de daadwerkelijke locaties
in de buitenlucht. Het lijkt alsof hij zijn representaties met opzet onvolledig en open-ended
laat, zodat de beschouwer in een grote mate gefrustreerd wordt in zijn
voorstellingsvermogen. Zoals ik al schreef, zijn de kaarten te algemeen of te sterk
geabstraheerd en geven de plateau’s en kasten met geologisch materiaal wel een indicatie
van het soort terrein, maar niet van het daadwerkelijke terrein. Het is in deze mentale
voorstelling dat Smithson de beschouwers de ruimte gunt hun eigen mentale projecties van
de locaties de vrije loop te laten gaan. Er is geen goed of fout, want aan een logisch
referentiekader ontbreekt het, en daar heeft de kunstenaar voor gezorgd. Het feit dat het
voorstellingsvermogen van de beschouwer in deze zin tamelijk veel ruimte krijgt —juist door

8 Novak (2012): 37

40



de onvolledige fysieke representatie in de museale ruimte- impliceert ook een bepaalde
emancipatie van de beschouwer. Daarmee lijkt Smithson ogenschijnlijk dus in lijn te liggen
met hedendaagse praktijken zoals die van relational aesthetics kunstenaars als Tirvanija. Ook
hij wil zoveel mogelijk vrijheid aan de beschouwer/deelnemer te geven en laat hen daarom
vrij naar eigen inzicht te interacteren. Maar waar in Tiravanija’s werk de sociale interactie die
het gevolg is van de deelname aan zijn performances zéIf het onderwerp van zijn kunst is, is
dat bij Smithson niet het geval.

Toch wordt de beschouwer tamelijk vrij gelaten in hoe hij of zij zich vervolgens verhoudt tot
de vorm van het kunstwerk zoals dat wordt getoond. In het geval van Nonsite Oberhausen
(Germany) uit 1968, bijvoorbeeld, wordt er in de installatie verwezen naar een
industriegebied in het Ruhrgebied in Duitsland. Weinig beschouwers zullen zich dit gebied
direct kunnen voorstellen en daarom karakteriseert Smithson dat gebied, door materiéle
hoedanigheden uit dat gebied naar de museumzaal te brengen, zoals de kasten met
metaalslak die verwijzen naar het soort industrie dat hier wordt bedreven. Daarnaast geven
de kaarten een beeld van de door menselijke ingrepen veranderde de natuurlijke omgeving
en verwijzen de foto’s boven de kaart verwijzen op een meer directe wijze naar Smithsons
persoonlijke bezoeken aan het terrein. Dit kan de beschouwer helpen zijn aandacht te
vestigen op zowel de fysieke, als ook de temporele en ruimtelijke beleving van het terrein
dat Smithson op de foto’s afbeeldt. Met deze verknoping van lichaam en geest is Smithson
uit op ervaringen zoals deze in de fenomenologie zijn geanalyseerd.

Dat de beschouwer wordt geprikkeld zich een voorstelling te maken van het
specifieke industriegebiedt betekent niet dat de mentale voorstellingen van de verschillende
beschouwers allemaal hetzelfde zullen zijn. Sterker nog: waarschijnlijk stelt iedereen zich de
locatie op een andere wijze voor —als het liberhaupt al mogelijk is een samenhangende
voorstelling te maken waarin de verschillende referenties die Smithson in de non-site
verwerkt tot een logisch geheel te maken. De onvolledigheid en vormeloosheid van de voor
te stellen plek, tast niet alleen de autonomie van de sculptuur aan, maar entameert een
beschouwersinteractie of participatie die relatief vrij is, omdat de mentale projecties of
invullingen nooit in hun geheel gestuurd of gecontroleerd kunnen worden.

De nonsite als duiding

Een ander aspect dat ik wil bespreken, sluit voor een deel aan bij de hierboven genoemde
vrijheid van een mentale invulling van Smithsons werk. Zoals ik al eerder schreef, is de
relatie tussen de nonsites en de daadwerkelijke terreinen interessant, omdat ze naar elkaar
verwijzen. De wijze waarop dit gebeurt, wordt in veel teksten vaak omschreven als een talige
of structuralistische relatie. Kunsthistoricus Lawrence Alloway betoogt in het essay
‘Sites/Nonsites’ gepubliceerd in Robert Smithson: Sculpture van Robert Hobbs, dat de relatie
tussen de sites en non-sites een talige aard kent: “However, the relation of Nonsite to Site is
also like that of language to the world: it is a signifier and a Site is that which is signified”. *°
Ook in de tentoonstellingscatalogus van Robert Smithson: Retrospective 1955-1973 in 1999,
wordt er ingegaan op de relaties die Smithson suggereert tussen de buitenwereld en de
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museumruimte: “He was intensely preoccupied with exploring how the concept of the work
could be expanded to include a much broader definition of the relation between an outer
and an inner space. Smithsons site/nonsite enters into a mutual mirroring, which refers to
‘something’ outside the work of art itself.” ! In beide teksten wordt er gesproken over een
relatie tussen de binnen- en buitenwereld die door de nonsites wordt gesuggereerd. In het
korte essay ‘Some Void Thoughts on Museums’ van Smithson zelf uit 1967 schrijft Smithson
dat een museumbezoek voor hem een kwestie is van ‘going from void to void’ %2. Aan het
eind van het essay concludeert hij, na te hebben opgesomd hoe in de museumruimte alle
werken langzaam de beschouwer afstompen en hoe kunst zijn betekenis verliest wanneer
het door het museum geframed wordt (“things flatten and fade”), dat het museum een
soort verlammende kracht kent: “The museum spreads its surfaces everywhere, and
becomes an untitled collection of generalizations that immobilize the eye”.®® Het museum is
voor hem, kort gezegd dus, een ruimte die de kunst deactiveert of passief maakt en slechts
conserveert en opslokt in een ‘collectie van generaliseringen’.

Smithson lijkt zich te verzetten tegen de implicaties van een dergelijke
institutionalisering en conservering en dat doet hij deels door de museale wijzen van
presentatie onder druk te zetten. Kunst uit de ‘échte wereld’ in een museumruimte
plaatsen, is voor hem als het omzetten van tijd in geschiedenis, waarbij geschiedenis wordt
opgevat als een historisch narratief van lineaire vooruitgang: “Art history is less explosive
than the rest of history, so it sinks faster into the pulverized regions of time. History is
representational, while time is abstract (..)”. °* Een manier om dit proces te omzeilen of
tegen te gaan, is voor hem het aantonen van deze arbitraire relatie tussen de echte wereld
en de representatie ervan in het museum. Dat poogt hij door middel van de dialectiek tussen
de site (het daadwerkelijke terrein) en de nonsite (de museale ‘representatie’) bloot te
leggen.

Ik schreef eerder al dat de relatie tussen beide van een structurele aard is. Het
structuralisme is een stroming in de geesteswetenschappen die deel uitmaakte van de
zogenaamde ‘linguistic turn’; een omslag in het focus van de geesteswetenschap, voor
sociologen en filosofen, waarin de nadruk kwam te liggen op de construerende en
scheppende rol van taal in onze samenleving. Een van de beroemdste structuralistische
linguisten is de Fransman Ferdinand de Saussure (1857-1913) die een tweeledig systeem in
de taal onderkende dat ook ten grondslag lijkt te liggen aan Smithsons praktijken in de
nonsite-installaties. In de theorie van De Saussure wordt er bij elk talig teken een
onderscheid gemaakt tussen de duiding en het aangeduide (the signifier en the signified). De
duiding bestaat uit één term, die zich echter in een waaier van samenhangende en
gerelateerde betekenissen kan ontvouwen. Een netwerk van betekenissen dat wel het
aangeduide wordt genoemd. De relatie tussen deze twee aspecten is arbitrair, er bestaat
geen logische reden waarom wij een gewas op een stam een boom noemen, het verband
tussen het betekende en de betekenaar is door mensen zelf geconstitueerd.

Ook Smithson lijkt vooral geinteresseerd in de arbitraire aard van de relatie tussen de
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site en de nonsite. Smithson noemde zijn nonsites ‘threedimensional logical pictures’,
waarbij hij opmerkte dat het abstracte maar wel juiste weergaves van de sites zijn.®> De
keuze voor deze termen is interessant. Hoewel Smithson veel kaarten, foto’s en teksten in
zijn nonsite-installaties gebruikt, spreekt hij toch van een driedimensionaal karakter. Ik denk
dat Smithson met de term driedimensionaal vooral doelde op het algehele driedimensionale
karakter van de ruimte van de installatie en de wijze waarop deze zich tot de wereld
erbuiten verhoudt, en niet zozeer op de specifieke elementen binnen deze installatie, die
zowel twee- als driedimensionaal kunnen zijn.

Smithson spreekt ook over een ‘language of sites’; zijn ruimtelijke sculpturen kunnen op een
soort talige manier worden begrepen, lijkt hij te suggereren. De nonsite in het museum kan
worden opgevat als een soort aanduiding van het feit dat de daadwerkelijke site ook
bestaat. Smithson wilde, zoals ook uit het citaat uit zijn essay over musea blijkt, die neutrale
ruimtes van het museum, waarin ‘themes without meaning’, ‘multifarious nothings’ en ‘a
verity of blanks’ de ruimtes vullen, in aanraking brengen met de sociale maatschappij.
Daartoe construeerde hij in het museum installaties die een directe interactie of relatie
aangingen met de daadwerkelijke terreinen elders. Niet alleen werd een toeschouwer
herinnerd aan de aanwezigheid en rol van de buitenwereld in de totstandkoming van deze
installatie; hij of zij kon ook zien dat die museale representatie er niet eens was geweest
zonder de elementen uit de ‘echte wereld’.?® Deze relatie van de nonsite tot de site komt
overeen met de manier waarop er in de semiotiek een relatie wordt herkend tussen the
signifier —die in de context van Smithsons sculpturen worden gedefinieerd als nonsites- en
the signified. In het hoofdstuk ‘Sites/Nonsites’ van Lawrence Alloway in Robert Smithson:
Sculpture merkt de auteur de talige aard van de relatie tussen site en nonsite op: “However,
the relation of Nonsite to Site is also like that of language to the world; it is a Signifier and a
the Site is that which is signified. It is not the referent, but the language system that is in the
foreground.”®” Het blijft echter moeilijk te zeggen hoe de relatie tussen site en nonsite zich
laat verklaren door een dergelijk structureel en talig system, omdat de relatie tussen de
sites/nonsites niet slechts talig is, maar ook materieel. In hoeverre ontvouwen objecten zich
in een soortgelijke waaier van mogelijke betekenissen als taal? Het is lastig hier een sluitend
antwoord op te geven, want Smithson herkende zelf wel een talige aard van de relatie
tussen beiden, zo legt Alloway uit: “Smithson is haunted by the reality of words.”?® De
nonsite, een driedimensionale abstracte kaart verwijst naar een specifieke plek op aarde,
door middel van deze ‘mapping procedure’. Deze plekken zijn echter geen bestemmingen,
maar gebieden achteraf: ‘backwaters or fringe areas’. Alloway: “We can distinguish between
maps of unknown places and maps of visited terrain. The maps of unknown places are
assumed to be real, whereas the maps of know places can be seen as false or incomplete,
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porous (letting information slip through the scale).”?® Het lijkt erop Alloway Smithsons
interesse in structuralisme vooral lokaliseert in de inconsistenties van dit systeem.

Smithson gebruikte vaker talige structuren in zijn oeuvre. In het hoofdstuk ‘A Heap op
Language: Robert Smithson and American Hieroglyphics’ in de catalogus van de
tentoonstelling Robert Smithson van het Museum of Contemporary Art in Los Angeles in het
najaar van 2004, betoogt de auteur en literatuurwetenschapper Richard Sieburth hoe
Smithson werk werk A Heap op Language kan worden beschouwd als een demonstratie van
het de structuralistische aard van taal (afb. 42). In het feit dat het werk zowel kan worden
gelezen als bekeken, herkent hij een dialectische relatie tussen de verschijning van het werk
als object en als taal. 1

De manier waarop één signifier tot veel verschillende betekenissen, parafraseringen
en contexten kan leiden, heeft voor de nonsites als gevolg dat de beschouwer zich tot een
zekere hoogte vrij tot de installatie kan verhouden. Het onderwerp van de mentale
voorstellingen wordt dan weliswaar ingegeven door indicatoren in de nonsites, toch kan de
mentale voorstelling die men kan maken van het aangeduide terrein, bij elke toeschouwer
anders zijn. In feite bevatten de nonsite-installaties signifiers van een uiteenlopende aard.
Smithson maakte gebruikt van zowel natuurlijke, talige en cartografische of anderzins
schematische indicatoren. In de Nonsite (Oberhausen, Germany) zijn het plattegronden,
houten kasten met metaalslak en foto’s, in andere nonsites gebruikt hij onder andere
schetsen, zand, kaarten, kiezels en teksten en vaak gebruikt hij verschillende soorten
‘containers’ zoals aluminium bakken of houten kasten en plateaus. Zoals ik al schreef, zijn de
meeste kaarten en plattegronden dermate geabstraheerd, dat ze slechts een beperkt aspect
van een locatie in beeld brengen. Sommige kaarten, zoals die van A Nonsite (Franklin, New
Jersey) uit 1968 (afb. 40) en Mono Lake Site Nonsite uit 1969 (afb.43) zijn bijgesneden en
geven nauwelijks logische of samenhangende informatie prijs. Hoewel beschouwers zich
wellicht een zekere tactiele relatie tot de site kunnen voorstellen, door middel van de meer
natuurlijke materialen als zand, steen en metaalslak, wordt deze fysieke interactie ook direct
sterk beperkt door de ‘containers’ waarin zij bewaard worden. En al wordt de wijze waarop
de beschouwers worden gestuurd in hun associaties en interacties in zekere mate beperkt
door de aard van de indicatoren, toch laat Smithson de beschouwers vrij om hun eigen
mentale voorstellingen en beleving van het kunstwerk te vormen.

Nonsites als institutionele kritiek

Een andere vorm van een geémancipeerde of beter gezegd sociaal en maatschappelijk
betrokken inzet, is wellicht ook te herkennen in de wijze waarop Smithson zijn objecten in
het museum presenteert. Hij gebruikt voor zijn nonsite-installaties een indeling die wellicht
nog het meeste weg heeft van een natuurhistorische of archeologische museumindeling. De
kasten en plateau’s doen wat denken aan de manier waarop in dergelijke musea artefacten
worden tentoongesteld en bewaard. Eugensie Tsai verklaart in het voorwoord van de
tentoonstellingscatalogus Robert Smithson uit 2004 in het MOCA, het Museum of
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Contemporary Art in Los Angeles, dat Smithson een voorliefde had voor archeologische en
natuurhistorische musea en dat zijn vader zelfs een klein natuurhistorisch museum in hun
kelder bouwde, waar hij reptielen en fossielen bewaarde.'®! De manier waarop Smithson zijn
objecten presenteert als losse artefacten, kent zo nog een interessant aspect. Hij speelt in op
de manier van beschouwen zoals die in natuurhistorische of archeologische musea
gangbaar is en waarbij bezoekers worden uitgedaagd de industriéle en natuurlijke
materialen en de foto’s en kaarten te beschouwen als artefacten die op zichzelf niet heel
veelzeggend of uniek zijn. Sterker nog, het zijn juist vaak objecten die op het eerste gezicht
weinig bijzondere eigenschappen hebben die vragen om een museale presentatie. Op
eenzelfde wijze krijgen de objecten in nonsites in de museale presentatie opeens een
bijzondere lading. Het zijn niet langer louter residuen van een industriéle bedrijvigheid, maar
artefacten die een fase uit de moderne tijd oproepen. Door objecten uit de ‘echte wereld’ in
de museale ruimte te plaatsen, wordt tijd omgezet in geschiedenis. Ze worden zo
opgenomen in een narratief van geschiedenis en vooruitgang. “History is representational,
while time is abstract”, zo verklaart Smithson in zijn essay “Some Void Thoughts on
Museums”.%%2 Door de objecten die eigenlijk niet in het museum horen maar in de ‘echte
wereld’ juist over te hevelen naar de museale ruimte, worden bezoekers uitgedaagd de
dagelijkse, natuurlijke of industriéle objecten te zien als belangrijke historisch of
natuurhistorische artefacten, alsof ze een moment van de tijd vasthouden, een tijd die
voortdurend aan verandering onderhevig is. Het is niet geheel toevallig dat Smithson voor
zijn nonsites terreinen kiest die vrijwel altijd onderwerp van (industriéle) bedrijvigheid zijn
geweest. Het zijn nooit idyllische of onaangeroerde gebieden, maar juist plaatsen waar een
sterke dialectiek aanwezig is tussen natuurlijke krachten als verval, erosie en wildgroei en
menselijke structurerende en economische bedrijvigheid. Zijn nonsites zijn vrijwel altijd
gesitueerd in landschappen die zowel aan menselijke aanpassingen als natuurlijke krachten
onderhevig zijn. Zijn interesse in dit soort gebieden komt ook naar voren in een van zijn
essays, “A Tour of The Monuments of Passaic, New Jersey”, dat in 1967 gepubliceerd werd.
Hierin betoogt hij op ironische wijze dat voor hem de industriéle artefacten of overblijfselen
in zijn geboortestreek New Jersey Rome zouden kunnen vervangen als de eeuwige stad:
“Had Passaic replaced Rome as The Eternal City?”1%, In de industriéle ruines van bruggen,
artificiéle meertjes en waterpompen herkent hij ruins in reverse- ruines van monumenten
die nog gebouwd moeten worden.'®* De manier waarop hij deze industriéle artefacten
bespreekt, is bijna poétisch: hij gebruikt abstraheringen, weidt uit over kleuren, vormen en
texturen en zet beeldspraak in, zoals wanneer hij de waterpoelen fonteinen noemt en
seksualiseert hij de wijze waarop het water van een pijp naar een ‘monstrous sexual organ’
(de fontein) leidt. 1%

Hij beschouwt in dit essay plaatsen en terreinen die deel uitmaken van onze
samenleving en die aan constante verandering onderhevig zijn, maar die nooit worden
geclassificeerd als monumenten of als interessante museale objecten. Toch hanteert

101 Tgai (2004):11
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Smithson een esthetische en abstraherende manier van kijken die normaal gesproken wordt
gereserveerd voor een contemplatieve museale kijkervaring.

Smithson neemt feitelijke elementen zoals zand en metaalslak uit de ‘echte wereld’ en
verplaatst ze naar de museumzaal. Daar moeten ze leiden tot een vorm van contemplatie. Ze
functioneren niet als autonome, of op de eigen verschijning geconcentreerde objecten (een
houding die Smithson deelt met de minimalisten), maar als signifiers voor iets dat elders is
gesitueerd (en daarin verschilt Smithson van de minimalisten). Dat elders is een ruimte
waarin sociale praktijken en natuurlijke processen van verval plaatshebben. Smithson poogt
die in de museumzaal te tonen, zonder zich over te geven aan de museale conventie deze
praktijken en processen te historiseren of ze tot geschiedenis te maken. De naar de sites
verwijzende nonsites verhouden zich daarmee op kritische wijze tot de omgang met
objecten in het museum en de implicaties van de omgang daarmee. Smithson probeert in
zijn werk een dialectische relatie tussen ‘binnen’ en ‘buiten’ te tonen in een wisselwerking
tussen elementen die functioneren als betekenaars (signifiers) voor het betekende (the
signified), dat men zich echter alleen mentaal kan voorstellen. Hij construeert zo een relatie
tussen twee locaties (het museum en een plek elders) die de beschouwer aanmoedigt de
wisselwerking tussen het museum en ‘de echte wereld’ nader te beschouwen. Door de
nonsites te laten verwijzen naar de sites, laat hij zien dat de museale representaties altijd
afhankelijk zijn van componenten in de echte wereld. Uit de museale ruimte zelf kan geen
kunst ontstaan, daarvoor ‘lenen’ de museale instituties het uit de maatschappij. De geleende
objecten worden van de samenleving losgemaakt en tot kunst en geschiedenis gemaakt. Ook
Smithsons objecten functioneren deels zo. Zonder de museale representatie zouden ze niet
herkend worden als kunstobjecten. Maar door steeds vanuit die museale ruimte de
beschouwer zich andere ruimtes te laten voorstellen, wordt de rol van het museum ook
bevraagd. Smithson was geinteresseerd in het ontmantelen van de westerse (kunst-
)historische imperatieven en wilde een vorm van kunst propageren die minder in lijn lag met
met de narratieven van een lineaire geschiedenisontwikkeling (als een menselijke narratieve
constructie) en bijbehorende westerse kunstgeschiedenis. In een artikel waarin
kunsthistoricus Gary Shapiro uitweidt over de wijze waarop Smithson de elementen van
entropie en dialectiek gebruikt in zijn sculpturen, legt de auteur uit dat Smithson was
geinteresseerd in het vormen van een ander (kunst)historisch paradigma:

“Smithson, the autodidact, read voraciously through philosophy, art history, and
cultural theory in order, and arrived at at a point where he thought he could bracket
Western history and its art. To the meaningful history of art and its imaginary museum
Smithson opposed natural history, and its exhibition of geological and evolutionary strata;
like Foucault he opted for the fractures, sedimentation and fissured of geology and
archeology, rather than the apparent continuities of the Hegelian history of spirit. And like
Heidegger he looked to the pre-Socratics and sought a different relation to the earth, not
out of nostalgia but as an alternative to the temporality of our philosophical culture’s
description of itself.”1%¢ Shapiro legt hier uit dat Smithson zich wendde tot filosofische en
cultuurtheoretische ideeén. Zijn aandacht voor de talige structuren kan worden herleid tot

106 Shapiro (1988): 100.
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de structuralistisch-linguistische opvattingen die ook in artistieke kringen bekend werden in
de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw en de aandacht voor spatiale dialectiek ligt
ook in lijn met de Spatial Turn; een omslagpunt in het cultuur theoretische, filosofische en
sociaalwetenschappelijke debat van grofweg de jaren waarin de aandacht werd verlegd naar
een incorporatie van de menselijke en maatschappelijke beleving van ruimte of space.?’

In al deze aspecten, zowel de vrijheid van de mentale projecties, de incorporatie van meer
dialectische en maatschappelijk geinvesteerde elementen zoals de industriéle landschappen
en artefacten en de poging de culturele en museale instituties en voornamelijk de
bijbehorende westers-dominantie lineaire narratieven te omzeilen, schuilt de door Shapiro
hierboven beschreven weerstand die Smithson poogde te bieden aan de manier waarop zijn
kunst kon vervallen in een ‘theme without meaning’ of een ‘verity of blanks’ in de ruimte van
het museum. Opvallend is dat Smithson zich hierbij liet sturen door contemporaine
filosofische en cultuurwetenschappelijke debatten die in zijn kunst steeds op de achtergrond
aanweazig zijn.

Hoewel er vraagtekens kunnen worden gezet bij de mate in waarin Smithsons ambities zijn
geslaagd, is het wel duidelijk dat nog meer dan zijn spiegelwerken, de nonsites verschillende
ideeén uitdragen die alle van doen hebben met de emancipatie van de beschouwer en een
destabilisering van het sculpturale object als een autonoom geheel. Waar de spiegelwerken
meer geént waren op een destabilisering van de ruimte van het kunstwerk en de
beschouwer en een op meer fenomenologische inslag waarin de ruimtelijke ervaring van de
beschouwer een prominente rol krijgt, lijken de non-sites zich meer op het mentale terrein,
in uiteenlopende interpretaties en associaties aan de beschouwer te presenteren. Hierin
wordt er meer ruimte vrijgemaakt voor een mentale interactie met het object of de
installatie, die vanaf het moment dat het een onderdeel wordt van een mentale projectie
van de beschouwer, niet meer is te reguleren of structureren door de kunstenaar. De
mentale interactie met het sculpturale object, die een prominente rol krijgt, is dus tamelijk
vrijgelaten. De autonome rol van het kunstwerk — voor zover daar al sprake van was— wordt
verder ondermijnd door deze mentale projectie, omdat de onverdeelde aandacht voor de
formele en beeldinterne relaties van beschouwers wordt opgesplitst. Daarnaast
veronderstelt Smithson een interactie tussen beschouwer en werk die compleet ingaat
tegen het formele ideaal van autonome geslotenheid en formalistische analyse van
beeldinterne relaties. Ook met de manier waarop Smithson zijn installatie een interactie aan
laat gaan met de maatschappij waarnaar de installatie verwijst, lijkt de kunstenaar de
verregaande en regulerende implicaties van de museale omgang met dingen een halt toe te
willen roepen.

107 De term Spatial Turn is geintroduceerd door sociaal geograaf Edward Soja (1940-2015) begin de jaren
negentig is zijn boek Postmodern Geografies (1989), maar is te betrekken op een tijdspan die loopt vanaf
ongeveer de jaren zestig tot nu. De bijdrages van Franse filosofen als Michel Foucault, Henri LeFebvre en
Michel de Certeau in dit debat worden beschouwd als belangrijke grondteksten binnen deze context.
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Hoofdstuk 2.3 Earthworks

In deze paragraaf tenslotte, zal ik onderzoeken op welke wijze en in welke mate Robert
Smithsons sculpturen die earthworks genoemd worden, zich openstellen voor een interactie
met de beschouwer en op welke wijze zij zich verhouden tot de ontwikkeling van de (non-)
autonome sculptuur die door Potts is beschreven. Ik zal hiervoor allereerst een indruk geven
van wat deze earthworks zoal inhouden, om vervolgens over te gaan op enkele belangrijke
aspecten waarvan ik vermoed dat ze een waardevolle rol spelen met betrekking tot de
beschouwerinteractie.

Zoals uit de vorige twee paragrafen al bleek, zijn er elementen in het sculpturale
oeuvre van Smithson die zich verzetten tegen de isolatie van zijn sculpturen in de
institutionele museale ruimte. Hij maakt liever werken die een interactie of wisselwerking
aangaan met de maatschappij buiten het museum. Zijn earthworks, de laatste projecten die
hij uitvoerde voordat hij in 1973 verongelukte, lijken op een voortzetting of omkering van de
mechanismen in de nonsites. In plaats van de nonsite in museale ruimte mentaal te
transformeren naar een terrein elders, kan de beschouwer de earthworks-sculpuren écht in
de buitenlucht bekijken. De earthwork-sculpturen zijn ruimtelijke ingrepen in het landschap.
Deze ruimtelijke ingrepen kunnen de vorm aannemen van dammen, heuvels of uitgestorte
aarde of asfalt; het zijn allemaal menselijke ingrepen in een bijzonder landschap. De
terreinen die Smithson uitkoos voor zijn earthworks, waren geen gangbare locaties voor
kunst in de buitenlucht, zoals beeldentuinen of paviljoens. Smithson situeerde zijn
earthworks in randgebieden (fringe area’s)'% zoals industrieterreinen, steengroeves en
watergebieden waar mineralen worden gewonnen. Zijn sculpturen verrezen op plaatsen
waar men normaal gesproken geen museale sculpturen zou verwachten, maar waar wel
menselijke activiteit is. De earthworks zijn veelal grotere sculpturen die tegelijkertijd ook een
ingreep in het al bestaande landschap vormen. De materialen zijn van een natuurlijke of
industriéle kwaliteit, zoals zand, steen, cement of asfalt. Het bekendste earthwork van
Smithson is ongetwijfeld de Spiral Jetty; een meterslange spiraalvormige dam die Smithson —
met behulp van graafmachines en arbeidskrachten- in de oever van het Great Salt Lake in
Utah liet aanleggen (afb. 12). Het water waarin Smithson deze spiraalvormige dam liet
aanleggen, zit boordevol zouten en mineralen die de algengroei veroorzaken waardoor het
water van het meer rood kleurt. De installatie is in zijn geheel, mits het niet onder het
waterpeil verdwenen is, toegankelijk voor toeschouwers. Zij kunnen over de dam naar het
midden van de spiraal lopen.

Smithson legde meer constructies aan in de nabijheid van een meer of plas. In
Emmen in Nederland bouwde hij ter gelegenheid van de tentoonstelling ‘Sonsbeek Buiten de
Perken’ in 1971 twee andere earthworks: Spiral Hill en Broken Circle (1971) (afb. 16 en 17).
De materialen waren hier geel en zwart zand, water en een ter plekke aangetroffen steen.
De Broken Circle is een soort dam in de vorm van een gedeconstrueerde cirkel: de buitenste
contour van de cirkel is uitgegraven in de oever, waar water naar binnen stroomt. Vanaf de
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oever wordt de andere helft van de contour van de cirkel in vorm van een zandstrook in het
water doorgetrokken, waardoor de uitgravingen en droogleggingen in hun geheel één cirkel
vormen. De Spiral Hill bestaat uit dezelfde materialen, waaruit een heuvel is geconstrueerd
die in een spiraal omhoog loopt. Met wit zand wordt er in het zwarte zand een pad naar
boven afgebakend (afb. 17). De Circle en de Hill liggen vlakbij elkaar (afb. 44). In feite vormen
deze twee kunstwerken samen één geheel.1%® Vandaar dat ik ze in het vervolgen zal
aanduiden als één object: Broken Cricle/Spiral Hill.

Andere earthworks die niet in of aan het water zijn gelegen, zijn bijvoorbeeld de serie
Pours: projecten waarin Smithson verschillende vloeibare industriéle materialen uitstortte in
een natuurlijk landschap. Hiervan bestaan drie sculpturen die alle zijn vervaardigd in 1969:
de Glue Pour in Vancouver, waarin hij een vat lijm uitgoot over een heuvel in een
natuurgebied (afb. 14), de Concrete Pour, waarin hij cement uitstortte in een heuvelachtig
industriegebied in lllinois (afb. 15) en de Asphalt Rundown, een project waarin hij hetzelfde
mechanisme herhaalde, ditmaal met een stortwagen vol asfalt in een industriegebied bij
Rome (afb. 13).

Naast deze Pours bestaan er nog twee projecten van een wat uiteenlopendere aard.
Een van zijn andere earthworks, Partially Buried Woodshed (1970), bestaat zoals de titel al
verraadt, uit een schuurtje —ditmaal gesitueerd in de nabijheid van de Kent State University
in Ohio- dat door de kunstenaar deels onder zand is begraven(afb. 45). In tegenstelling tot
de andere earthworks, is deze sculptuur niet echt gesitueerd in een ruraal of industrieel
gebied. Het laatste earthwork waaraan Smithson werkte voor zijn door in 1973 was de
Amarillo Ramp, een grote dam of wal van aarde die is gesitueerd op een boerenerf in
Amarillo in Texas, in het drooggelegde gebied van het Tecovas Lake (afb. 46). Dit werk werd
door onder anderen Smithsons vriend — de (Post-)Minimalist Richard Serra voltooid nadat
Smithson overleed. 11°

Opvallend is dat Smithson enkele van zijn earthworks ‘uitbreidde’ in museale
presentaties. Zijn Spiral Jetty bijvoorbeeld, bestaat eigenlijk uit verschillende componenten:
de daadwerkelijke sculptuur, maar ook twee schetsen en een film, die in de museale
ruimtes tentoongesteld worden (afb. 47 en 48). Dat was ook voorzien voor Broken
Circle/Spiral Hill. Hiervan bestaan in ieder geval schetsen en ook filmtakes, maar deze heeft
Smithson nooit kunnen bewerken of monteren. De schets van Amarillo Ramp wordt door
Smithson ook als een op zichzelf staand kunstwerk beschouwd (afb. 49). Ook het project
Asphalt Rundown kent twee andere componenten: een film waarin de Pours van alle drie de
projecten aan bod komen en schetsen van het asfalt-project. Van zijn Concrete Pour en
Partially Buried Woodshed maakte hij ook schetsen, die allemaal getiteld zijn en (kunnen)
worden tentoongesteld in de museale ruimte. Het is heel goed mogelijk dat Smithson

109 Hoewel de kunstwerken beiden onderdeel uitmaken van één project dat Smithson in Emmen ondernam,
worden de werken in verschillende literatuur aangeduid als twee aparte sculpturen. Op de website van
Smithson zelf is dit bijvoorbeeld het geval (www.robertsmithson.com). In de catalogus van de retrospectieve
tentoonstelling “Robert Smithson Retrospective: Works 1956 — 1973" uit 1999 worden de werken aangeduid
als één kunstwerk: Broken Circle/Spiral Hill (1971).
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ambieerde van elk van zijn earthworks films en schetsen te produceren. Een mogelijke reden
voor het feit dat niet al zijn earthworks dergelijke componenten kennen, is wellicht zijn
onverwachte dood in 1973. In het artikel ‘Models of Spectatorship’ vermeldt Novak dat
Smithson bijvoorbeeld wel plande een film te maken van Broken Circle/Spiral Hill met zijn
vrouw Nancy Holt.1%?

Earthworks en de kunstwereld

Het feit dat Smithson er voor zijn earthworks, die ver buiten de museale ruimte zijn
gesitueerd, ook voor koos om er museale presentaties van te maken, is bijzonder. Op het
eerste gezicht lijkt het alsof zijn deze films en tekeningen op een soortgelijke manier als in de
nonsites, een relatie tot stand brengen tussen de museale ruimtes en de wereld erbuiten.
Waar een nonsite een installatie betreft die uit meerdere componenten bestaat, waaronder
elementen die van de site naar de museumzaal zijn gebracht, blijven in dit geval de
daadwerkelijke sculpturale objecten echter buiten het museum geplaatst. De relatie tussen
de film en de tekeningen en het earthworks elders, is dus veel conventioneler. Bovendien
lijken deze museale componenten het project dat elders is uitgevoerd, eerder te
documenteren.

Het is opvallend dat Smithson voor zijn earthworks kiest voor rurale of industriéle terreinen.
Het zijn hetzelfde soort terreinen waarnaar de kunstenaar verwijst in zijn nonsites. Ook
ditmaal lijken de sculpturen vragen op te roepen over de relatie tussen het museum en de
buitenwereld, of beter gezegd: tussen het museum en de maatschappij. Smithson had
uitgesproken ideeén over de rol van musea. Zo beschreef hij naar het museum gaan als ‘a
matter of going from void to void’. *? Ook publiceerde Smithson in 1972 een essay in
Artforum, ‘Cultural Confinement’ getiteld, waarin hij spreekt over zijn problemen met de
culturele instituten zoals musea: “A work of art when placed in a gallery loses its charge, and
becomes a portable object or surface disengaged from the outside world” 113, Hij beschrijft
een mechanisme waarin de curator als een soort poortwachter optreedt, die kunst van de
rest van de maatschappij afzondert. Vervolgens volgt integratie: “Once the work of art is
totally neutralized, ineffective, abstracted, safe, and politically lobotomized it is ready to be
consumed by society. All is reduced to visual fodder and transportable merchandise.
Innovations are allowed only if they support this kind of confinement.” 114

In de bijdrage ‘A Lurid Presence: Smithson’s Legacy and Post-Studio Art’ van Cornelia Butler
aan de tentoonstellingscatalogus Robert Smithson (2004), schrijft de auteur dat Smithsons
praktijken rondom de sites/nonsites en zijn earthworks kunnen worden opgevat als ‘a
critique of the institution and, even, an investigation into the location of the artist and the
site and the nature of labor’.1?> Dat komt omdat Smithson niet alleen de rol van het museum

111 Novak (2012): 32

112 smithson (1967):41

113 smithson (1972): 154

114 Smithson (1972): 154-55.
1S Bytler (2004): 231
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of de instituten bevraagt, maar vooral de ‘frames’ die dit soort ruimtes of contexten bieden.
Smithson verzet zich hierbij ook tegen het kunstenaarsatelier als locatie van artistieke
productie en gaat hieraan voorbij, door juist met zijn earthworks ruimtes in de natuur,
fringes area’s, als locaties van productie gebruiken. Deze locaties worden doorgaans niet
opgevat als het centrum van artistieke productie, maar juist als de periferie. Butler haalt
voor haar argument een artikel aan van Caroline Jones aan, getiteld “Post-
Studio/Postmodern: Robert Smithson and the Technological Sublime”, waarin Jones uitlegt
dat Smithson en enkele tijdgenoten niets minder dan een nieuwe visie op
kunstenaarspraktijken initieerden: “a revolution in terms of what constituates an art work
that radically restituates, even absents, the artist’s studio as the locus of art production.” 6
“The studio, at the very center of modern arts’ claim on authenticity, became re-placed,
repositioned as marginal by a new interest in the periphery.”*'” In het hoofdstuk
‘Poststudio/Postmodern: Robert Smithson’ uit het boek Machine in the Studio: Constructing
the Postwar American Artist, beschrijft Jones Smithsons praktijken waarin hij het atelier
(deels) achterwege laat. In het gehele boek behandelt Jones kunstenaars wiens praktijken
ofwel worden gekenmerkt door een mechanisatie van het kunstenaarsatelier, ofwel door
een verregaande negatie van het atelier in zijn geheel. In het oeuvre van Smithson zijn beide
benaderingen herkenbaar, maar Jones herkent vooral Smithsons interesse in een vorm van
kunstproductie buiten het atelier. “Ultimately it would involve a dispersal of the art object
and author as well, generating a manner of art production that did not merely mechanize
the studio but dissolved it.”*'8 Toch schrijft Jones even verder dat Smithson wel degelijk
gebruik maakte van afgehuurde ruimtes en gebouwen die hij tijdelijk als “studio” gebruikte.
Smithson deed dus niet in zijn geheel afstand van het atelier, maar zette wel de relatie
tussen de kunstenaar en de modernistische notie van het kunstenaarsatelier onder
spanning. Jones beargumenteert dat de ontkenning van het atelier, dat zij in de tekst
aangeduidt met de term “nonstudio”, een theoretische positionering is “within a newly
valued discourse of postmodernism, indicating that the studio will be denied sole
importance as the site of creation of meaning.”!'? Ze legt uit dat in Smithsons opvatting het
atelier geldt als de bron van modernistische isolatie, een idee dat bestreden moest worden.
Deze afwijzing van het atelier relateert Jones vervolgens aan Smithsons opvattingen over de
moderne schilder Cézanne, in wiens werk hij een afwijzing van een op het atelier gerichte,
formalistische Gestalt herkent: “Where the Cubist claimed Cézanne and made his work into
an empty kind of formalism, we now have to reintroduce a kind of physicality; the actual
place rather than the tendency to decoration, which is a studio thing, because the Cubists
brought Cézanne back into the studio. (...) ”1?° Smithson verweet de cubisten dat Cézannes
‘directe ontmoetingen met het landschap werden vervangen door studio-based formalism’,

16 Bytler (2004): 228

117 Butler (2004); 228, in: Jones (1996): 275.

118 Jones (1996): 271
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120 Jones (1996): 273, in: Robert Smithson. “Fragments of a Conversation”, ed. W.C. Lipke. Februari 1969,
gepubliceerd in : R. Smithson. The Writings of Robert Smithson. P.168.
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wat leidde tot de volgens Smithson smakeloze noties over vlakheid en lyrische abstractie van
de jaren zestig en zeventig.1?!

Smithson beschouwde de negatie van het atelier van de kunstenaar als een ultieme
triomf over hetgeen wat hij ‘cultural confinement’ noemt in een gelijknamig essay uit 1972.
Hij beschrijft het moment waarop curatoren en musea een tentoonstelling binnen hun eigen
grenzen en context gaan presenteren, in plaats van die van de kunstenaar. Het is het
moment waarop de kunstenaar wordt opgenomen in het institutionele systeem van de
kunstwereld, met als gevolg dat zijn of haar werk wordt gepresenteerd om het al bestaande
narratief van bijvoorbeeld een curator te onderstrepen.*?2 Voor Smithson golden de post-
studio praktijken dus ook als een manier om zich te verzetten tegen de museale instituten.
Jones gaat nog veel verder in dit hoofdstuk door zijn industriéle post-studio praktijken in
verband te brengen met het technologisch sublieme en legt uit hoe Smithson hierin verschilt
van andere kunstenaars die eenzelfde thematiek hanteren: “In place of the still-centralized
iconic and performative versions of Stella’s and Warhol’s technological sublime, Smithson’s
decentralized production emerged as a more characteristic of the end of a decade —
simultaneously fusing the iconic and performative modes of previous art-making, but
dispersing the site of this production into decentered peripheries.”*?3 Een wezenlijk verschil
herin is dus dat Smithson de locatie van zijn productie ook overhevelt van het centrum (het
atelier) naar de periferie.

Het is door zijn nieuwe opvatting over de kunstenaar en het atelier dat Smithson in
zijn werk de geinstitutionaliseerde kunstwereld destabiliseert. Smithson verzet zich tegen
het traditionele ideaal of de notie van de kunstenaarsstudio als centrum voor artistieke
productie door in zijn earthworks direct in het landschap te werken en daarmee locaties van
productie te kiezen die zo min mogelijk aansluiten bij het institutionele discours van
galerieén, ateliers, musea en agentschappen. In plaats daarvan krijgt hij te maken met
aspecten die weinig van doen hebben met dit productiesysteem. Lawrence Alloway schreef
daarover in het essay ‘Robert Smithson’s Development’ in Artforum, het volgende: “When
he came to operate in enlarged dimensions, the conditions of Smithson’s work changed
drastically. He found himself out of the studio and no longer dependent on middle agents for
the handling of his work. With the earth as his medium he had to deal directly with
contractors, engineers, realtors, executives and civic officials.. Accompanying this expansion
of operations the view he takes of galleries and museums had hardened, from the subtle
accommodations of the site-nonsite relationship to what Smithson has described nicely as “a

121 Jones (1996): 272
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123 Jones (1996): 277. Het technogisch sublieme, een term geponeerd door Perry Miller in zijn boek The Life of
the Mind in America: From the Revolution to the Civil War uit 1965, kan worden opgevat als een voortzetting
van het mathematisch sublieme, een begrip van Immanuel Kant. In het boek The Sublime van Philip Shaw
(2006) wordt het mathematisch sublieme gedefinieerd als een moment waarop de verbeelding wordt
overmeesterd door ruimtelijke of temporele grootsheid, die simpelweg te groot is voor ons
voorstellingsvermogen om in één keer te bevatten. Deze definitie wordt In het begrip ‘technologisch subliem’
wordt deze ruimtelijke of temporele grootsheid uitgebreid met technologische grootsheid.
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more succinct disclosure of limits.”1?* Smithson situeert zijn sculpturen dus in een ruimte en
poogt daarmee de traditionele kunst- en cultuurinstituten deels te omzeilen. Hij situeert
zelfs niet alleen zijn sculpturen buiten de traditionele artistieke ruimte, maar ook zijn
werkproces en werkplaats hevelt hij over naar een ruimte die veel meer lijkt te zijn ingebed
in de sociale maatschappij dan in een culturele context.

Omdat deze sculpturen —de earthworks- alsnog door middel van de verschillende
schetsen en foto’s in het museum worden gepresenteerd, geloof ik niet dat het Smithsons
doel was uiteindelijk kunstwerken te construeren die zich geheel onttrokken aan een
museale presentatie of een institutionele context. Wel geloof ik dat het aangaan van een
interactie tussen museale presentatie en materiéle wereld, kan worden opgevat als een
wijze om de institutionaliserende werking van musea en galerieén, tegen te werken of te
bekritiseren, al is dit minder duidelijk dan in zijn nonsites. De vraag is echter, in hoeverre de
earthworks écht kunnen functioneren in een maatschappelijke, niet-geinstitutionaliseerde
ruimte. In het komende hoofdstuk zal ik meer aandacht besteden aan de wijze waarop
Smithsons sculpuren —met name zijn earthworks- zich al dan niet openstellen voor een
interactieve dialectiek en zich al dan niet verzetten tegen een institutionele framing.

Dialectiek

Naast de wijze waarop Smithson in zijn nonsites —en in zekere mate ook zijn earthworks- een
vorm van institutionele kritiek leverde op de kunstwereld waarvan hij ook een deel
uitmaakte, zijn er nog andere aspecten in zijn werk die duiden op de wens zijn earthworks
(deels) te ontkoppelen van de institutionele mechanismen en te situeren in de materiéle
maatschappij. In de ruimtelijke sculpturen van earthworks zelf spelen talloze ‘interacties’
een rol. Neem bijvoorbeeld het earthwork sculptuur in Emmen, Broken Circle/Spiral Hill.
Deze sculptuur bestaat uit twee componenten, waarvan Broken Circle een diameter van
ongeveer drie-en-een-halve meter heeft en Spiral Hill iets minder dan twee meter hoog is.'?°
De sculpturen strekken zich enkele meters uit in het landschap. Een belangrijk gevolg van
deze schaalgrootte is dat de sculpturen eerder ruimtelijke installaties worden. Het
sculpturale object is getransformeerd tot een ruimte of space, die door de beschouwers
betreden kan worden. Alleen al in dit aspect schuilt een immens verschil met de semi-
autonome sculpturen van bijvoorbeeld Brancusi, die —hoewel hij elementen van de
omgeving incorporeerde in zijn sculpturen- zijn sculpturen wel presenteerde als in de vorm
besloten objecten. De earthworks gaan een stap verder dan de nonsite installaties van
Smithson omdat de earthworks toegankelijk zijn voor beschouwer, buiten de museale
ruimte.

124 Alloway (1972): 54

125 Het is lastig te bepalen in hoeverre de maten van de sculpturen overeenkomen met de werkelijkheid. Op de
officiéle website van Robert Smithson (www.robertsmithson.com) worden bij enkele sculpturen, waaronder
Broken Circle/Spiral Hill maten (in inches) vermeldt, alleen het is mogelijk dat de sculpturen door natuurlijke en
menselijke aanpassingen en slijtage in formaat afwijken van de officiéle maten.
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De earthworks zijn in het échte landschap geplaatst, zoals Broken Circle/Spiral Hill die is
gesitueerd in een zandwinningsplas in een buitengebied in Emmen. Met écht landschap
bedoel ik ook een omgeving waarin er geen menselijke factoren aanwezig zijn die belangrijke
natuurlijke elementen zoals wind, regenval, temperatuur en erosie kunnen reguleren. Deze
natuurlijke elementen spelen bij Broken Cirle/Spiral Hill, maar ook bij andere earthworks als
Spiral Jetty en Asphalt Rundown een prominente rol. Broken Circle bijvoorbeeld, is sterk
onderhevig aan natuurlijke factoren. Als het water hoog staat, kan de sculptuur voor een
deel onder water lopen bijvoorbeeld. Daarnaast zorgt de industriéle bedrijvigheid in het
gebied ervoor dat het landschap en het water rondom de sculptuur constant in beweging is.
De vele wisselingen in waterstand en samenstelling van het water oefenen hun invloed uit
op de vorm van de sculptuur. Smithson plaatste zijn sculpturen in natuurlijke en industriéle
terreinen, omdat hier zijn ideaal van het dialectische landschap het best tot zijn recht kwam.
In de paragraaf over Smithsons spiegelwerken besprak ik een belangrijk aspect in Smithsons
oeuvre, waarvan ik vermoed dat het ook een rol speelt bij zijn earthworks: de dialectische
ruimte of het dialectische landschap.

Zoals in het vorige hoofdstuk beschreven, schreef hij verschillende essays waarin deze notie
een belangrijke rol speelde, zoals dat over Frederic Law Olmsted. Ook in de daar
aangehaalde artikelen van Shapiro en Novak wordt de term in relatie tot Smithsons werk
gebruikt. Novak spreekt bijvoorbeeld van de ‘the idleness of human accomplishments in
comparison to the geological forces that have shaped this landscape’ en doelt hiermee op de
natuurlijke en menselijke processen die binnen de ruimte van het kunstwerk zelf dialectische
relaties aangaan. Shapiro bespreekt de dialectische processen in het oeuvre van Smithson in
relatie tot een ander belangrijk begrip in Smithsons werk, entropie. In het hoofdstuk
‘Smithsons Unresolvable Dialectics’ uit Robert Smithson: Sculpture van Robert Hobbs (1981)
bepreekt Hobbs de verschillende vormen van dialectiek die alle op verschillende wijzen een
rol spelen in het oeuvre van de kunstenaar. Hij beargumenteert in dit hoofdstuk ook dat het
wellicht niet wenselijk is om al deze dialectische processen met elkaar te verenigen of in
verband te brengen, omdat deze complexe relaties inherent zouden zijn aan Smithson’s
benadering, die er steeds weer naar streeft om de complexiteit van zaken en mogelijke
interpretaties bloot te leggen en te vermengen: “His works usually represent the uneasy
conjoining of contradictory systems of thought.” 126

Ik zou willen beargumenteren dat er in de earthworks in ieder geval op drie verschillende
niveaus sprake is van een dialectische aard of inzet van Smithson. Op het eerste, meest
globale en afstandelijke niveau, kan er een soort inherente dialectiek worden herkend
tussen de geinstitutionaliseerde kunstwereld en de maatschappij. In het hoofdstuk ‘Return
to the Park’ uit het boek Earthworks: art and landscape of the sixties omschrijft Suzaan
Boettger hoe Broken Circle/Spiral Hill in Emmen als een goed voorbeeld kan worden
beschouwd van een dialectische ruimte. In de weekenden zou de lokale bevolking het
terrein van de sculptuur gebruiken voor recreatieve mogelijkheden, zoals een picknick. Ze

126 Hobbs (1981): 19
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herkent in deze omgang met de sculptuur “a dialectical exposition of internal relations (the
art world) and external relations (society as a working process) interacting in a manifold
way.” 27 Er is dus sprake van een interactie tussen de kunstwereld en de maatschappij: de
twee gescheiden ‘systemen’ worden in de ruimte van het kunstwerk samengebracht of gaan
een soort synthese aan, aldus Boettger. Ze spreekt hier met name over één project in het
bijzonder: de Broken Circle/Spiral Hill installatie in Emmen. Deze installatie is alleen
toegankelijk op afspraak en de bezichtigingen worden gefaciliteerd door een particuliere
firma, De Boer, die tot op vandaag ook het onderhoud van de sculptuur faciliteert. Boettger
benoemt echter wel dat nadat enkele bezoekers onzorgvuldig omgingen met het werk, de
publieke toegang tot het werk werd ontzegd. Het werk is dus maar voor een bepaalde tijd
openbaar toegankelijk geweest. Ook nu nog is het overigens mogelijk een afspraak te maken
met de beheerder van de sculptuur, waarna men onder zijn begeleiding het terrein kan
betreden. Het is dus niet zo dat de in een directe relatie tot de gewone maatschappij staat,
zonder dat er een vorm van culturele bemiddeling (of framing) plaatsvind. Het werk
functioneert dus nog steeds binnen de kaders van de institutionele kunstwereld, maar
verhoudt zich ook kritisch tot die wereld, zoals ook Boettger beschrijft. Het zijn juist deze
relaties, waarin zowel mechanismen van de kunstwereld als de processen van de
maatschappij beiden worden uitgespeeld, die als dialectisch kan worden herkend. In Broken
Circle/Spiral Hill komen verschillende dialectische processen aan de orde. Er is sprake van
zowel sterk aanwezige natuurlijke elementen en factoren, als menselijke bedrijvigheid en
aanpassingen. Deze natuurlijke elementen zijn evident. In het geval van de Spiral Hill
bijvoorbeeld, hebben woekerende gewassen zoals bramenstruiken in de loop der jaren de
toegang tot de sculptuur regelmatig beperkt (afb. 50). Daarnaast tasten elementen als
neerslag, erosie en wind de sculptuur op natuurlijke wijze verder aan. Menselijke
bedrijvigheid en menselijke handelingen spelen daarnaast ook een rol. Zoals ik al schreef,
werd de sculptuur aanvankelijk ook gebruikt als een terrein voor recreatie, zoals voor
picknicks. Dit soort interacties kunnen iets aan de formele structuur van het werk
veranderen. Zo wordt het witte spiraalvormige zandpad op de Spiral Hill door toedoen van
menselijke bewegingen zoals wandelen en rennen, vermengd met het zwarte zand waaruit
de rest van de Spiral Hill bestaat. Echter, deze vorm van menselijke interactie met de
sculptuur is niet de enige. De sculptuur is gesitueerd in een groter gebied dat wordt
geéxploiteerd door een particulier bedrijf, de Zand- en Exploitatie Maatschappij Emmen BV.
De Broken Circle ligt zelfs in hetzelfde water waaruit zand wordt gewonnen. Op verschillende
foto’s van de sculptuur zijn nog verschillende graafmachines en zandwinningsinstallaties
zichtbaar (afb. 51). Broken Circle/ Spiral Hill staat dus via deze specifieke locatie in contact
met menselijke en industriéle processen, die de vorm van het werk ook aantasten. Het is
niet vreemd bijvoorbeeld, dat veranderingen in (de samenstelling van) het water in dit
gebied, hun weerslag vinden op de formele eigenschappen van de sculptuur. Zo kunnen
afgravingen wisselingen in waterstand veroorzaken of de kleur van het water beinvloeden.
Bovendien is de sculptuur zelf ook tot stand gekomen dankzij industriéle bedrijvigheid,

127 Boettger (2002): 229
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waarbij veel zand werd verplaatst en gestort met behulp van machines en arbeidskracht. Er
is dus kortom, sprake van een wisselwerking tussen verschillende natuurlijke en menselijke
processen en krachten in de ruimte van de sculpuur.

Op deze manier komt de notie van dialectiek overeen met de dialectische aspecten
van de nonsites —die gelden als museale representaties—en de daadwerkelijke sites — die
kunnen worden beschouwd als een onderdeel van de maatschappij. In zowel de earthworks
als de nonsites is er sprake van een dialectische relatie tussen de kunstwereld en de
samenleving, lijkt Smithson te willen zeggen. Ik vraag mij echter af in hoeverre deze
opvattingen écht betekenden dat beschouwers op een meer geéngageerde wijze in het
sculpturale object een rol spelen. Met het oog op Boettgers opvatting van de dialectische
aspecten in Broken Circle/Spiral Hill, kan er tot nu toe alleen worden gezegd dat recreatieve
gedragingen van bezoekers in de sculpturale ruimte voor haar lieten zien dat het bewaken
van deze afstand (‘niet aanraken’), zoals het museum dit impliciet en expliciet aan bezoekers
oplegt, hier niet wordt nageleefd. Broken Circle/ Spiral Hill geldt in deze zin wellicht meer als
een demonstratie als een echte belichaming van het dialectische ideaal.

Echter, in navolging van Hobbs zou ik willen beargumenteren, dat deze
bezoekersgedragingen niet de enige manier zijn waarop dialectische processen in de
earthworks een prominente plaats innemen. Zoals ik al schreef, bestaan veel earthworks
niet alleen uit sculpturen in de buitenlucht, maar ook uit enkele museale componenten.
Hoewel dit niet het geval is voor alle earthworks —Glue Pour bijvoorbeeld- maakte Smithson
vaak een schets van de sculptuur die hij wilde realiseren. Dit zijn voor hem niet ‘slechts’
schetsen. De schetsen zijn getiteld en gedateerd en werden in de museale ruimte of in
galeries tentoongesteld. Smithson beschouwde ze als deel uitmakend van het totale
kunstwerk. Datzelfde geldt voor de film van de Spiral Jetty, waarin het werk onder andere
vanuit een helikopter wordt gefilmd en beschouwers het object dus zien vanuit een
gezichtspunt dat ze zelf nooit zouden kunnen innemen. De film biedt dus een geheel andere
perceptie van de sculptuur (afb. 48).

Men zou kunnen zeggen dat de earthworks grofweg drie componenten kennen. Als
we bijvoorbeeld kijken naar de Spiral Jetty, dan bestaat dit kunstwerk uit een fysiek
sculpturaal object, maar ook maken twee schetsen, Spirals (1970) en Spiral Jetty in Red Salt
Water (1970) (afb. 47) onderdeel uit van het kunstwerk, evenals de film Spiral Jetty (1970)
(afb. 48). Deze visie wordt bijvoorbeeld ook aangehaald in het hoofdstuk ‘Spiral Jetty’ in de
tentoonstellingscatalogus van Robert Smithson: retrospective works 1955-1973, waarin de
auteur een citaat aanhaalt van curator R.A. Sobieszek. “It is impossible to separate Spiral
Jetty, the earthwork, from Spiral Jetty, the film and ‘The Spiral Jetty’, the essay originally
published in Arts of the Environment...” 128 Anette @sterby, de auteur van dit hoofdstuk, legt
uit dat er een neiging was om Spiral Jetty als een werk te beschouwen dat zich via
verschillende media uitdrukt. Spiral Jetty kan ook wel worden beschouwd als een ‘picto-

128 Citaat in: Osterby (1999): 49
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photographic-filmic-tekst”.1?° @sterby verzet zich tegen deze benadering en focust zich
primair op het earthwork, omdat dit meer in lijn zou liggen met de literatuur over dit
onderwerp uit de jaren zeventig.'*® Toch denk ik dat het interessant kan zijn om de eerste
benadering ook te onderzoeken, want hoewel het earthwork door @sterby wellicht wordt
gepresenteerd als het échte kunstwerk, is het ook te eenvoudig om de andere componenten
simpelweg af te schrijven als secundaire informatie. De schetsen en de films gelden niet als
addities, die bijvoorbeeld als in een film informatie geven over het werkproces tijdens de
realisatie van de fysieke sculptuur, maar als aparte componenten van één groter geheel. In
de film van Spiral Jetty bijvoorbeeld, wordt de sculptuur op een tamelijk unieke wijze in
beeld gebracht. De beschouwer ziet Spiral Jetty vanuit een geheel ander perspectief,
namelijk vanuit de lucht, waardoor de spiraalvorm in één oogopslag en op een kleinere
schaal zichtbaar is. Smithson biedt via zijn film dus andere vormen van waarneming of
gewaarwording van Spital Jetty. De presentaties van Spiral Jetty in de museale ruimte dienen
dus niet alleen een illustratief doel. Toch is het wellicht te gemakkelijk om de schetsen en de
film direct op te vatten als gelijkwaardige componenten van het earthwork. Zo blijkt uit het
citaat van Sobieszek dat hij het essay ‘The Spiral Jetty’ uit 1972 ook rekent tot een
component van de sculptuur. Dat lijkt mij problematisch, omdat het earthwork, de film en
de schetsen van Spiral Jetty allemaal al in 1970 zijn gerealiseerd, terwijl het essay pas twee
jaar later verscheen. De andere verschijningsvormen van Spiral Jetty, de film en de twee
schetsen, zijn daarentegen wel tegelijk met het earthwork geproduceerd. De storyboards die
Smithson voor het maken van de film maakte bijvoorbeeld, werden tijdens het maken van
de film constant door Smithson aangepast om niet af te wijken van de film. Hieruit blijkt dat
Smithson deze componenten niet slechts als voorstudies, maar als parallelle werken
beschouwde. 13! Het is mogelijk dat Smithson zijn schetsen van de sculptuur ook op
eenzelfde manier beschouwde, maar @sterby gaat niet niet verder op in. Toch zou ik willen
beargumenteren dat het wel mogelijk is dat Smithson zijn films en schetsen beschouwde als
paralelle werken van het earthwork Spiral Jetty. Een mogelijke verklaring hiervoor biedt het
begrip dialectiek, dat in Smithsons gehele oeuvre een prominente rol inneemt.

Voor Smithson geldt dialectiek als een manier om dingen of objecten in relatie tot
elkaar te zien, of beter gezegd: als een manier van kijken die oog heeft voor de verschillende
aspecten die bijdragen aan de ervaring van een object. Smithson herkent in de ervaring van
ruimtes of objecten allerlei dialectische processen die voortkomen uit de uiteenlopende
wijzen waarop zowel een fysieke als mentale gewaarwording van een space of object tot
stand komt. De museale voorstellingen en het fysieke object kunnen worden opgevat als
twee zijden van deze dialectische medaille. Het sculpturale object krijgt in de museale

129 Gsterby (1999): 49

130 Gsterby (1999): 49. In het hoofdstuk ‘Spiral Jetty’ in de tentoonstellingscatalogus van Robert Smithson:
retrospective works 1955-1973 schrijft Anette @sterby dat het werk afwisselend wordt opgevat als één
kunstwerk dat uit drie componenten bestaat, of als de sculptuur Spiral Jetty, waarvan ook schetsen en foto’s
bestaan die geen inherent onderdeel uitmaken van de installatie. Zij kiest zelf voor de tweede benadering.

131 @sterby (1999): 51
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ruimte vorm door de mentale voorstelling en in de natuurlijke ruimte speelt de fysieke
confrontatie met het object een belangrijkere rol. De mentale en fysieke objecten vullen
elkaar niet aan en ze doen ook geen afbreuk aan elkaar. Ze presenteren slechts het bestaan
van een zowel mentale conceptie van een ruimte als een fysieke gewaarwording van
diezelfde ruimte. De verschijningsvormen van Spiral Jetty gelden als verschillende
componenten van het gehele kunstwerk. Hierin speelt de notie dat mentale en fysieke
gewaarwording een interactie aangaan. De beschouwer krijgt via de museale presentaties de
mogelijkheid een mentale conceptie van de sculptuur te ontwikkelen, terwijl hij of zij in de
fysieke ruimte van het earthwork juist meer bewust wordt van de ruimtelijke, op de tactiele
materie gerichte en fenomenologische aspecten die de waarneming van het sculpurale
object bepalen.

Smithsons ideeén waren schatplichtig aan die van anderen . Zoals ik eerder al schreef, was
Smithson bovenmatig geinteresseerd in onder andere culturele studies, filosofie en de
sociale wetenschappen. Hij leunde sterk op marxistische uitgangspunten, zoals het
dialectisch materialisme van Marx en Hegel en leek, zoals ik in de paragraaf over de
spiegelwerken al vermeldde, ook geinteresseerd in een meer fenomenologische benadering
van de totstandkoming of ervaring van objecten. Smithsons splitsing van het earthwork in
een fysieke en mentale component, kan worden verduidelijkt via de ideeén van Henri
Lefebvre, waarmee Smithson ook bekend leek te zijn.'3? In het werk van de neomarxistische
Franse filosoof en socioloog Henri Lefebvre (1901-1991) wordt er veel aandacht besteed aan
de manier waarop mensen zich verhouden tot de ruimte om hen heen. Hij wordt beschouwd
als een grondlegger van de spatial dialectics, een sociologische en filosofische benadering
van de productie van space: het idee dat een ruimte of plaats (space) zelden neutraal is,
maar wordt geproduceerd en gekenmerkt door de sociale processen die daarbinnen
plaatsvinden. Hierbij is er aandacht voor de natuurlijke, mentale en sociale componenten die
er een rol in spelen. Het idee van ruimte of space bood hem een methode om de sociale
wereld te kunnen bestuderen. Aan het eind van zijn carriere werkte hij naar een begrip van
ruimte toe waarin de aandacht was gericht op drie componenten die een rol spelen bij de
totstandkoming van een ruimte: de zogenaamde ‘spatial triad’. Lefebvre suggereert dat
ruimte fundamenteel is voor onze ervaringen van de wereld en dat elke ervaring tot
voortkomt uit een wisselwerking van drie componenten: conceived space, perceived space
en lived space.*®3 Deze begrippen laten zich lastig vertalen naar het Nederlands, maar ik zal
ze later in deze paragraaf verder uitwerken.

Lefebvre’s opvattingen van ruimtelijke praktijken sluiten zeer goed aan bij Smithsons
algehele interesse voor een filosofische benadering van ruimte die is gegrond in de Spatial
Turn. Al kan ik niet uitgebreid ingaan op de filosofische achtergrond van Lefebvre’s

132 |n de tentoonstellingscatalogus Robert Smithson (2004) van Tsai en Butler is een index met boeken uit
Smithsons persoonlijke bibliotheek opgenomen. O.a. boeken en artikelen van fenomenoloog Edmund Husserl,
Theodor Adorno, Edmund Burke stonden in Smithson boekenkast, evenals het werk Dialectical Materialism van
Henri Lefebvre uit 1969.

133 Lefebvre (1991): 38-39.
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opvattingen van ruimte, toch kunnen die bijdragen aan een beter begrip van Smithsons
earthworks.*34 Ik zou willen beargumenteren dat Lefebvre’s Spatial Triad een opvatting van
de dialectische ruimte bevat, die in lijn lijkt te liggen met Smithsons splitsing van het
earthwork in een mentale en fysieke component. Lefebvre onderscheidt in de
totstandkoming van een ruimte drie verschillende processen of krachten die een interactie
aangaan. Met zijn notie ‘conceived space’ doelt hij op een begrip van ruimte dat van doen
heeft met de manieren waarop het gebruik van de ruimte door ‘scientists, planners,
urbanists, technocratic subdividers and social engineers’ gepland wordt. Lefebvre omschrijft
het als een ruimte die slechts als concept bestaat. 13> Deze notie van conceived space laat
zich goed lenen om van de rol van de schetsen van bijvoorbeeld Spiral Jetty in de
totstandkoming van het gehele sculpturale object te verklaren. De schetsen representeren
een opvatting van ruimte die het meest van doen heeft met de voorgestelde ruimte.
Smithson, de planner of social engineer van dit project, toonde zijn visie van de Spiral Jetty,
alvorens die gerealiseerd werd, in een schets op papier: de Spiral Jetty als concept. Een
ander onderdeel, het fysieke sculpturale object, laat zich het beste verklaren met de notie
van perceived space en het betrekt zich op de manieren waarop de ruimte wordt gebruikt en
gaat over wijzen waarop productie en reproductie een rol spelen. Het is de ruimte waarin de
sociale posities van de deelnemers van deze ruimte worden gedefinieerd en deze posities
tegelijkertijd de uitgangspunten vormen voor de productie of totstandkoming van nieuwe
sociale relaties. Met relaties bedoelt Lefebvre een aantal verschillende dingen: de sociale
relaties van reproductie, die zich centreren rondom de seksen, verschillende leeftijden en de
specifieke organisatie van het gezin, maar 66k de productierelaties, waarmee hij doelt op de
verdeling van arbeid en de hiérarchische organisatie van een samenleving die hiermee
gepaard gaat. Deze twee soorten ‘relaties’ zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden en

spelen beiden een rol in de spatial practice. 13®

Tenslotte is er nog een derde component, de film Spiral Jetty. Lefebvre’s vorm van
representational space of lived space geeft een weergave van een mogelijke wijze waarop de
ruimte van het sculpturale object kan worden waargenomen en representeert de manier
waarop een ruimte beleefd en geleefd wordt. Smithsons deels vanuit een helikopter
opgenomen film, toont ons echter een vrij uitzonderlijke vorm van beleving en ‘geleefd’ kan
men de ruimte in het zoutmeer in Utah nauwelijks noemen. Toch hebben we in het museum
van doen met een ‘representational space’ waarin de waarneming van de ruimte door
filmische beelden wordt gearticuleerd. Een van de belangrijkste noties van The Production of
Space is dat deze drie onderdelen van de ‘triad’ in een constante dialoog of wisselwerking
met elkaar verkeren, met als gevolg dat deze aspecten nooit tot één statische categorie

134 De spatial turn geldt als een pivotaal punt in 0.a. de sociologie en filosofie waarin de aandacht werd verlegd
naar de rol van place en space in de totstandkoming en verdeling van (machtsstructuren in) het dagelijks leven.
O.a. Edward Soja, Henri Lefebvre, Michel de Certeau en Michel Foucault staan bekend als toonaangevende
auteurs in deze context. Hun invloed reikte van o.a. sociologie naar geografie, literatuurkritiek en de
psychoanalyse.

135 | efebvre (1991): 38

136 | efebvre (1991): 32
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terug gebracht kunnen worden.'3” Lefebvre ’s categorieén kunnen zeker niet zonder meer
van toepassing worden verklaard op Smithsons kunstwerken, maar toch heeft Smithson een
soortgelijke opvatting van space of ruimte, waarin plaats is voor zowel een mentale als een
fysieke perceptie en de conceptie van een bepaalde ruimte. Een object of ruimte in deze zin
bestaat dus niet alleen in een fysieke realiteit, maar ook de mentale concepties spelen een
prominente rol in de productie en de ervaring van het sculpturale object. Het is deze
dialectische aard van een ruimte, die dus zowel mentaal als fysiek bestaat, die ook ten
grondslag ligt aan Smithsons earthworks.

Tenslotte is er naar mijn mening nog een andere vorm van dialectiek te herkennen in de
earthworks. Deze vorm is veel meer geént op de fysieke materie van het object en heeft
weinig van doen met de wisselwerking tussen de kunstwereld en de maatschappij of met de
verschillende wijzen waarop een ruimte mentaal en fysiek tot stand komt. In de earthworks
vinden ook in de fysieke materie van het sculpturale object allerlei dialectische processen
plaats.

Smithson was een bewonderaar van de geschriften van Uvedale Price, William Gilpin
en Frederic Law Olmsted. Zij schreven over verschillende vormen van landschapskunst en
vooral de eerste twee auteurs verbonden aan deze verschillende vormen ook kwalificaties.
Zonder uitgebreid verder te gaan op de verschillende kwalificaties zoals ‘sublime’ of
‘beautiful’, kwalificeerden zij het dialectische landschap, waarin natuurlijke en menselijke
krachten en veranderingen een samenspel aangaan, als picturesque. Voor deze auteurs gold
de synthese die uit de natuurlijke en menselijke invloeden tot stand komt, als picturesque.
Smithson herkent hierin ook een ideaal van dialectiek. In het essay ‘Frederic Law Olmsted
and the Dialectical Landscape’ spreekt Smithson zijn bewondering uit over deze auteurs, die
hij herkent als “forerunners of a dialectical materialism applied to the physical
landscape(...)”.13 Zonder verder in te gaan op Smithsons hantering van de term dialectical
materialism — wat een interesse verraadt in de marxistisch-hegeliaanse filosofie die aan veel
van zijn ideeén ten grondslag ligt— is de term dialectiek wel betekenisvol.3° Smithson
beschouwt dialectiek als een ‘way of seeing things in a manifold of relations, not as isolated
objects’.?0 In een dialectische benadering -van materie of ruimte - worden interne
contradicties die een synthese aangaan, als uitgangspunt genomen. In de landschappen die
Gilpin en Price als picturesque beschouwen, komt deze synthese voort uit de contradicties
tussen de menselijke ingrepen in het landschap, zoals gebouwen en infrastructuur en de
natuurlijke elementen, waarin verval en slijtage een belangrijke rol spelen.

Het is niet heel lastig om dit uitgangspunt ook in de earthworks gereflecteerd te zien.
Door de sculpturen te situeren in een landschap waarin zowel menselijke processen, zoals

137 Lefebvre (1991): 14-16.

138 Smithson (1973): 160.

139 |n het artikel “Entropy and Dialectic: The signatures of Robert Smithson’ (1988) maakt kunsthistoricus Gary
Shapiro een opsomming van enkele filosofische en theoretische interesses van Smithson: de geschriften van
o.a. Jacques Derrida, Michel Foucault, Martin Heidegger en Georg Hegel worden genoemd.
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industriéle bedrijvigheid en recreatie, als natuurlijke elementen zoals weersfactoren,
kristalvorming, corrosie en erosie een samenspel kunnen aangaan, incorporeert hij het
dialectische aspect van tegenstrijdige krachten of elementen die een synthese aangaan. De
earthworks belichamen deze synthese — of ze zijn in elk geval elk moment van elke dag
onderhevig aan het samenspel van menselijke en natuurlijke krachten, wellicht zonder dat ze
tot een definitieve synthese komen. Juist doordat Smithson zijn sculpturen in niet-museale
ruimtes of contexten plaatst, krijgen zijn sculpturen de mogelijkheid de elementen hun
natuurlijke gang te laten gaan. In de museale ruimte is er geen manier waarop bijvoorbeeld
wind en neerslag op dezelfde wijze hun sporen kunnen nalaten op een earthwork als in de
buitenlucht. Smithson plaatste veel van zijn sculpturen bewust in een industrieel landschap,
omdat hij hierin zijn idee van dialectiek tot uiting kan brengen. In het artikel ‘Models of
Spectatorship’, haalt Novak een uitspraak van Smithson over zijn project in Emmen aan: “A
work on this scale, doesn’t end with a ‘show’. It has a way of generating continual
movement. Museum shows often neutralize art by taking it out of society — out of
circulation- by rendering it ‘abstract’ and ineffective.” 14! Smithson verklaart dat zijn
sculptuur in continual movement is. Hierin schuilt een dialectische opvatting van de ruimte
van zijn sculptuur. Hij herkent geen vast of statisch object, maar een sculptuur die aan
constante kleine veranderingen, ingrepen en slijtage onderhevig is.

Een goed voorbeeld hiervan is wederom zijn beroemde Spiral Jetty. Dit werk is aan
verschillende processen onderhevig. Allereerst is het gesitueerd in een landschap dat tot op
de dag van vandaag ook nog functioneert als een industrieel gebied waar mineralen worden
gewonnen.*? Er is dus nog volop bedrijvigheid aanwezig op de locatie van de Spiral Jetty, al
is de sculptuur vanzelfsprekend niet direct onderhevig aan deze industriéle processen. Naast
de industriéle processen, is er ook sprake van menselijke aantasting van de sculptuur.
Bezoekers mogen de dam namelijk betreden en er in zijn geheel over heen lopen. Hoewel dit
een tergend langzaam proces betreft, zijn de effecten van slijtage door de bewegingen van
de beschouwers, wel degelijk een onderdeel van het dialectische proces. Daarnaast speelt
de industriéle bedrijvigheid in het landschap van de Great Salt Lake ook een rol. De sculptuur
is gesitueerd in een groter omliggend gebied dat door één van zijn toepassingen — een
industriegebied waar zout en vis wordt gewonnen en gevangen — altijd onderhevig is aan
menselijke aanpassingen. Daarnaast is het werk zelf natuurlijk ook tot stand gekomen met
behulp van menselijke processen en arbeidskracht. De Spiral Jetty is gerealiseerd met behulp
van 6650 ton aan aarde, stenen en zand, stortwagens, bulldozers, tractors en ingehuurde
arbeidskrachten.*3 Andere componenten die een wisselwerking aangaan met de menselijke
processen, zijn de natuurlijke processen. Spiral Jetty is in de loop der jaren bijvoorbeeld
bedekt geraakt met een laag zoutkristallen, die afkomstig zijn uit het roodgekleurde

141 Novak (2012): 38, in: Gregoire Muller. ‘The Earth, subject to cataclysms, is a cruel master.’, in: Arts
Magazine. Vol. 46, nr 2 (November 1971) p. 37.

142 Gevestigd bij het Great Salt Lake is de Great Salt Lake Minerals Corp., een bedrijf dat op grootschalige wijze
mineralen uit het water wint. Daarnaast is er ook een redelijk grote industrie rondom het meer die zich
bezighoudt met het vangen van pekelgarnaaltjes, Great Salt Lake Brine Shrimp Cooperative, Inc.
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mineraalwater van het Great Salt Lake (afb. 52). Het zand en de stenen van de dam zijn dus
in de loop der jaren aangetast door het natuurlijke proces van kristalvorming, dat een gevolg
is van de verdamping van het zoute water.'** Daarnaast laten natuurlijke processen als
erosie, neerslag, wind hun sporen achter op het werk. De Jetty is bijvoorbeeld ook
verschillende jaren onder water verdwenen als gevolg van een hoog waterpeil. Dit zijn
factoren waarop de kunstenaar, nadat het werk in de natuurlijke ruimte is geconstrueerd,
nauwelijks nog invloed op kan uitoefenen. Dat is ook waar Smithson op doelde toen hij sprak
over een kunstwerk dat in een continual movement is: het gevolg van inherente dialectische
processen.

Entropie

De vraag is nu, waar deze dialectische processen toe kunnen of mogen leiden. Ze krijgen niet
louter vrij spel in de earthworks met als doel alleen de dialectiek van menselijk handelen en
natuur bloot te leggen die aan de sculptuur ten grondslag ligt. Smithson schreef enkele
essays waarin hij sprak over het begrip entropie. Het begrip is afkomstig uit de
natuurwetenschappen en staat ook wel bekend als de Tweede Wet van de
Thermodynamica. Met deze term wordt de mate aangeduid waarin bruikbare energie wordt
omgezet in onbruikbare energie —warmte— binnen een bepaald gesloten systeem.'* Het
geldt tevens als een aanduiding voor de mate van chaos of willekeur in dit gesloten systeem.
Smithson was vooral geinteresseerd in wat dit betekende voor de uiteindelijke oplossing of
opheffing van die gesloten systemen door entropie. Smithson voorzag een apocalyptish
wereldbeeld, als de entropische processen vrij spel krijgen, dat hij verwoordde in het essay
‘Entropy and The New Monuments’ uit 1966: “(...)The Second Law of Thermodynamics,
which extrapolates the range of entropy by telling us energy is more easily lost than
obtained, and that in the ultimate future the whole universe will burn out and be
transformed into an all-encompassing sameness.” 146 Smithson herkent dus een soort
onomkeerbaar eindpunt, de ultieme synthese, van deze processen, met als gevolg een
compleet uiteenvallen van de gescheiden systemen. Wat Smithson verstond onder dit
entropische proces, legde hij eens uit aan de hand van een vergelijking met een zandbak in
het essay “A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey”. Het gaat als volgt: neem een
zandbak, voor de helft gevuld met zwart zand, de andere helft bestaat uit wit zand. Laat
vervolgens een kind in één richting rondjes rennen in deze zandbak: de aparte delen van
zwart en wit zand raken snel vermengd, met als resultaat een zandbak met grijs zand. Dit
proces is niet terug te keren, zelfs niet wanneer je het kind vervolgens in de andere richting
hetzelfde aantal rondjes laat rennen.'*’ |k ben van mening dat de notie van entropie ook een
belangrijke rol speelde voor de constructie van Smithsons earthworks. De sculpturen zijn
niet gebouwd om een eeuwigheid te blijven bestaan; ze zijn juist geconstrueerd om zoveel

144 Tsai & Butler (2004): 97

145 Warmte geldt hier als onbruikbare energie omdat het niet meer omgezet kan worden in een andere vorm
van energie. Het geldt in deze zin als een soort eindpunt van energie.
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mogelijk ruimte te laten voor de dialectische processen. In het hoofdstuk ‘Sensous Ethos’
verklaart de kunstcriticus Per Boym dat Smithsons earthwork Partially Buried Woodshed
(afb. 45) kan worden beschouwd als hét entropie-earthwork van Smithson. Het werk werd
gerealiseerd op het terrein van de University of Kent in Ohio, nadat een eerder plan om
modder uit te storten door de ijzige winterkou niet kon worden gerealiseerd.*® In plaats
daarvan besloot hij een gebouw deels te gaan begraven, wat resulteerde in Partially Buried
Woodshed. Met een schuifwagen stortte hij aarde op het dak van een houtschuurtje, net
zolang tot het dak instortte en het skelet van het gebouw zichtbaar werd. De kunstenaar gaf
de universiteit toestemming het schuurtje op een natuurlijke wijze verder te laten vervallen
en vergaan, zodat de dialectische processen vrij spel kregen.*° Smithson lijkt dus vooral
geinteresseerd in het op elkaar inwerken van de aanvankelijk gescheiden systemen, met
wanorde en chaos als gevolg. De verschillende menselijke en natuurlijke processen en
factoren dragen uiteindelijk bij aan de aantasting, oplossing of transformatie van de materie
van het sculpturale object. In het geval van de Woodshed bijvoorbeeld, zou het materiaal
van het schuurtje aanvankelijk verdwijnen onder de aarde, door toedoen van menselijke
(industriéle) handelingen. Uiteindelijk zou het schuurtje niet meer te zijn onderscheiden van
deze aarde, door toedoen van natuurlijke processen zoals verrotting. De gesloten systemen
van de industriéle bouwmaterialen en ruimte van het schuurtje, en de natuurlijke ruimte en
de materie van het zand die uiteindelijk vermengd raken, kunnen wellicht ook worden
opgevat als een versmelting van cultuur (de menselijke hand) en natuur, een aspect van
Smithsons praktijken dat verder wordt toegelicht in het hoofdstuk ‘Nurture and Nature’ in
Earthworks: art and landscape of the sixties van Boetgger.

Ook in de verschillende Pours die Smithson realiseerde, kunnen deze entropische
elementen worden herkend. Een goed voorbeeld is wellicht het earthwork Asphalt
Rundown, dat Smithson realiseerde in een industriegebied buiten Rome. In dit project
maakte hij ook gebruik van een stortwagen. Ditmaal stortte hij een vrachtlading asfalt uit
over de helling van een steengroeve, dat vervolgens in smalle stroompjes naar beneden
droop en langzaam verhardde. Het asfalt vermengde zich deels met de stenen, kiezels en
aarde die aanvankelijk het terrein bedekten (afb. 53). Op den duur is het een natuurlijk
gevolg dat het verharde asfalt zal breken, scheuren en korrelen, waardoor het zich na
tientallen jaren op een soortgelijke wijze als in de zandbak-metafoor, kan vermengen met de
natuurlijke materialen die in de groeve aanwezig zijn.

Het uiteindelijke gevolg van de dialectische processen in (veel van) zijn earthworks, is
dat de werken dus min of meer oplossen in hun omgeving. Een ander belangrijk punt in de
notie van entropie is de onvaste staat van materialen en objecten, die het gevolg is van de
dialectische interactie tussen de menselijke en natuurlijke aanpassingen die altijd blijft
plaatsvinden. Smithson lijkt dus van mening dat al het materiaal in zijn earthworks constant
kleine transformaties ondergaat, wat betekent dat het werk dus geen vaste kern of vorm

148 Boym (1999): 38
149 Shinn (1990): 2, in: Gidzen, A. “Partially Burried Woodshed: A Robert Smithson Log”, in: Arts Magazine
Special Issue: Robert Smithson. (Mei 1978.) P. 118.
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kent. Het sculpturale object of de sculpturale ruimte is onvast en instabiel, omdat de
earthworks zich in een vrij letterlijke zin openstellen voor interacties en aanpassingen van
‘buitenaf’. Het kunstwerk wordt dus niet door zijn fysieke materie begrensd en het krijgt de
mogelijkheid zich zowel fysiek te transformeren als een relatie aan te gaan met andere
entiteiten, zoals de beschouwers en natuurlijke factoren als wind.

Wat er op deze manier —op een vrij subtiele wijze—lijkt te gebeuren, is dat de
grenzen van het sculpturale object vervagen. Waar houdt de fysieke entiteit van het
sculpturale object op, als deze constant wordt aangetast door factoren die niet inherent zijn
aan de sculptuur, maar juist behoren tot menselijke of natuurlijke processen? Ook de notie
van entropie roept soortgelijke vragen op over de (vaste) vorm van het sculpturale object.
Neem bijvoorbeeld de Partially Buried Woodshed. Deze is helaas in 1984 definitief
afgebroken —het entropische proces heeft zich dus nooit in zijn volledigheid kunnen
voltrekken — maar wat als dit wel was gebeurd, zoals Smithson beoogd had? **° Op den duur
zou er geen sculpturaal object meer over zijn, of beter gezegd: dan zou het sculpturale
object niet meer te zijn onderscheiden van de aarde waaronder het aanvankelijk begraven
werd. Dat is ook waar Smithson op doelde toen hij sprak over entropie: an all-encompassing
sameness. Dat betekent ook Smithson aan het eind van de dialectische rit geen helder
onderscheid meer maakt tussen de omgeving, de sculptuur en wellicht ook de beschouwer.

Entropie en fenomenologie

Het lijkt tenslotte interessant de fenomenologische aspecten in Smithsons earthworks wat
nader te beschouwen. Het werk Broken Circle/ Spiral Hill leent zich hier goed voor. Zoals ik al
beschreef, spelen in de ruimte van deze sculptuur zowel menselijke processen als recreatie
en waterwinning een rol, evenals natuurlijke (weers-)omstandigheden. De menselijke
bewegingen alleen al hebben in het geval van Spiral Hill grote gevolgen. Het spiraalvormige
pad op de Hill is gemarkeerd met wit zand (afb. 17). De rest van de kunstmatige heuvel
bestaat uit zwart zand, maar zodra beschouwers zich in de ruimte van de sculptuur gaan
bevinden en hierin gaan bewegen, zal het zwarte zand met het witte zand vermengen en
een onomkeerbaar effect teweeg brengen. De menselijke aanwezigheid krijgt in de
ontwikkeling van de earthworks dus een prominente rol. De invloed van de natuurlijke
processen, kan goed worden toegelicht aan de hand van de Spiral Jetty. De prominent
aanwezige kristalvorming op het oppervlak van de dam zijn een gevolg van puur natuurlijke
processen die hun sporen achterlaten op het object. In deze zin spelen de menselijke en
natuurlijke factoren een belangrijke rol in de —constant veranderende—totstandkoming van
het sculpturale object.

Een ander belangrijk aspect is dat de earthworks de beschouwer in de ruimte van het
kunstwerk positioneren, in tegenstelling tot veel andere Land Art sculpturen, die meer
objectgericht en minder ruimtelijk georiénteerd zijn. In het geval van Spiral Hill of Spiral
Jetty, zorgen de spiraalvormige looppaden ervoor dat de beschouwer zichzelf in het midden
van de sculpturale ruimte plaatst. Ook Broken Circle structureert dankzij de ‘looppaden’ de
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bewegingen van de beschouwer. De beschouwer wordt op deze manier ook gepositioneerd
als een onderdeel van de sculptuur, of in ieder geval: onderdeel van dezelfde ruimte van de
sculptuur. De beschouwer krijgt niet alleen de mogelijkheid zijn of haar eigen rol in de
totstandkoming van het sculpturale object te beschouwen, hij of zij speelt hier ook in actieve
rol in, juist omdat de beschouwer in de dimensie van de sculptuur wordt geplaatst. Het is
echter wel zo dat de veranderende vorm van de sculptuur — door toedoen van die
dialectische processen—niet direct door de beschouwer is waar te nemen op het moment
dat hij of zij zich in de sculpturale ruimte bevindt. Deze processen worden pas in de loop der
jaren zichtbaar en zullen dus voor de beschouwer zelf wellicht niet prominent zijn.

De plaatsing van de beschouwer in deze ruimte, in combinatie met de potentie tot
aanpassing de vorm van het object, heeft echter wel degelijk gevolgen voor de grenzen
tussen beschouwer en sculptuur, ook al is dit een proces dat een lange tijd bestrijkt. De
beschouwer heeft invioed op de vorm van de sculptuur, zoals ook de natuurlijke en
industriéle omgeving invloed heeft op de sculptuur. Hoe kan men nog spreken over één
object (de sculptuur), als er ten minste nog twee andere componenten een rol spelen bij de
totstandkoming van deze sculptuur? Het is lastig om één vast object te onderscheiden
wanneer drie entiteiten—welteverstaan het object, de omgeving en de beschouwer — elkaar
blijven beinvioeden. Ook de notie van entropie speelt hierin mee, want zoals Smithson het
zich voorstelde, zullen de gescheiden systemen of entiteiten uiteindelijk samenvallen in die
all-encompassing sameness. Deze dissolutie van entiteiten heeft grote gevolgen voor de
sculptuur. Niet alleen verliest het een groot deel van de autonome status als het werk zijn
vaste vorm of materie verliest, maar het betekent ook dat de rol van de beschouwer en de
omgeving een geintegreerd aspect van het sculpturale object vormen. Ze maken immers
allen deel uit van eenzelfde dialectische ruimte. Het is deze interactie tussen de entiteit van
de beschouwer en die van het object en die van de omgeving, die ik van een
fenomenologische interpretatie wil voorzien.

Zoals ik in het hoofdstuk over de spiegelwerken al illustreerde, zit er in de dissolutie
van de vaste entiteiten een fenomenologisch aspect. Potts legt uit dat Merleau-Ponty
toewerkte naar een fenomenologie waarin de rigide scheiding tussen object en subject
uiteindelijk kon worden opgeheven.'>! In een van zijn laatste geschreven werken, Le Visible
et L’Invisible uit 1964, werkte Merleau-Ponty aan een ‘texture of visibility, rather than an
individual subject’s act of seeing”.1®? Deze textuur bestaat uit constant veranderende en
elkaar overlappende visuele structuren, in plaats van afgebakende entiteiten. In de
spiegelwerken herkende ik een aspect van deze opvatting over waarneming, omdat de
werken een manier van waarnemen vooropstellen die raakt aan de verschillende
waarnemingsstructuren waar Merleau-Ponty over sprak.

In het geval van de earthworks, zou ik willen zeggen dat de verplaatsing van de
beschouwer naar de fysieke dimensie van de sculptuur, grote gevolgen heeft voor deze
waarnemingsstructuren. De beschouwer ziet zichzelf namelijk niet als een van de ruimte
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losgekoppelde entiteit, maar als een onderdeel binnen deze ruimte. De beschouwer
fungeert niet slechts als een passieve component van de ruimte van de sculptuur, maar
heeft hierin ook een kleine construerende rol. De beschouwer kan het kunstwerk namelijk
niet op een afstand van hem of haarzelf bekijken, want hij of zij zit er middenin. De
beschouwer is in het kunstwerk en neemt er dus deel aan. Dit heeft als gevolg dat de
grenzen tussen het sculpturale object, de ruimte en de beschouwer dus ook vervagen. Het
object en het subject worden meer gedefinieerd als onderdeel van een spatiale en
temporele momentopname uitmaken, dan dat zij tot een statische entiteit behoren. De
beschouwer — alles behalve een disembodied eye — wordt tot een tijdelijk onderdeel van de
ruimte, waarna er een wisselwerking plaatsvindt tussen de beschouwer en het object. Dit
lijkt te raken aan wat Merleau-Ponty verstond onder de beschouwer als een onderdeel van
een ‘lake of non-being’: “To the extent that a perceiving subject still persists, it is imagined,
not as a definably entity, but as a lake of non-being, a certain nothingness engulfed in local
and temporal aperture—as seeing and feeling in fact, not as thinking of seeing and
feeling.”1>3 Merleau-Ponty omschrijft de beschouwer hier als een entiteit die, alvorens een
complete mentale conceptie van een object of ruimte te maken, eerst een fysieke, tastbare
relatie met de wereld om hem of haar heen ervaart, die niet zozeer is gestoeld op logica.
De beschouwer geldt in Merleau-Ponty’s opzicht ook als een ‘entiteit’ of ‘being’ dat
niet afgebakend is, maar juist afhankelijk is van of ontvankelijk is voor de ruimte waarin het
zich bevindt. Dat komt omdat de beschouwer zo’n intrinsiek onderdeel van de dialectische
omgeving vormt. De beschouwer krijgt ‘vorm’ in een tijdelijke ontmoeting met het
sculpturale object of met de ruimte, maar zodra de temporale of ruimtelijke
omstandigheden veranderen — zoals wanneer een beschouwer zich tot een ander object
wendt of de sculpturale ruimte op een ander moment betreedt — zal deze ‘vorm’ van de
beschouwer zich ook onmiddellijk transformeren, juist omdat deze zich aanpast aan het
object of de ruimte waarmee het wordt geconfronteerd. Merleau-Ponty leek deze onvaste
aard van de beschouwer en het object als inherente kwaliteiten te beschouwen. Hij
ontkende immers het bestaan van een vaste, onderliggende, geometrische vorm — de
Gestallt — die aan alle materiéle zaken ten grondslag zou liggen. De onvastheid van deze
entiteit geldt natuurlijk ook voor het fysieke object, dat in deze zin onmogelijk een
afgebakende vorm kan aannemen in de constante uitwisseling met het voormalige subject.
In het artikel ‘Models of Spectatorship’ relateert Novak het concept van entropie aan
het begrip oceanic feeling van psychoanalyticus Sigmund Freud (1856-1939). Deze term slaat
op de het Freudiaanse doodsinstinct, wat volgens hem betekende dat elke vorm van leven
de neiging heeft terug te keren naar een anorganische (niet levende) staat.'>* Ik zou willen
zeggen dat er in beide benaderingen interessante aspecten schuilen. Het is niet mijn
bedoeling de entropische processen in Smithson onlosmakelijk in verband te brengen met
ofwel de fenomenologie ofwel de psychoanalyse; ik wend mij tot deze benaderingen omdat
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ze extra inzicht kunnen geven in Smithsons inzet, die duidelijk is gegrond op een benadering
van kunst die zich meer situeert in de dagelijkse fysieke en sociale realiteit. Hij lijkt een
kunstvorm te prefereren die zich onlosmakelijk verbonden toont met de menselijke
ervaringen en sensaties in de maatschappij en die zich enigszins distantieert van de meer
gesloten dimensie van de kunstwereld. Een goede manier voor hem om dit te
bewerkstelligen, was de directe incorporatie van de beschouwer en zijn of haar
beschouwersprocessen in de fysieke materialiteit van de sculptuur. Dat het sculpturale
object uiteindelijk (of idealiter) oplost in een sameness, moet niet worden opgevat als een
negatie van het sculpturale object. De fysieke materie blijft voor Smithson belangrijk. Het
gaat hem niet om het opheffen van het sculpturale object, zoals Novak ook vermeldt, maar
wel om een demonstratie van de dialectische aard die aan alle fysieke materie ten grondslag
ligt.1>> Het is niet zijn doel het sculpturale object te doen verdwijnen, maar eerder om het te
plaatsen in een metafysica die de onvaste en instabiele aard van alle soorten entiteiten,
zowel natuurlijke als culturele, onderschrijft, in plaats van het museum, dat deze dialectische
processen ontkent en tegengaat.

Het is deze opvatting over de onvaste kern van materie, concepten, objecten of ruimtes, die
een groot deel van Smithson oeuvre hebben gevormd en die ook sterke gevolgen kennen
voor de autonomie van het sculpturale object. Juist door zoveel nadruk te leggen op de
ruimtelijke relatie tussen de beschouwer en de sculpturen, ondermijnt Smithson ook een
puur visuele benadering — als door een disembodied eye — van zijn sculpturen: “Smithsons
project is in many ways opposed to the visual, to the extent that the visual has been
practiced and understood within the metaphysics and aesthetics of presence.”**® Ook
Smithsons benadering van de institutionele ruimtes verraden veel van zijn kunstzinnige
idealen, die Shapiro in zijn artikel als volgt omschrijft: ‘Smithson dismissal of the avant-garde
and his attempt to work beyond the confines of the art world, art history, or more generally,
the history of the West.”>’

In het komende hoofdstuk zal ik verder ingaan op de kwesties van autonomie en
beschouwersparticipatie en op de vraag in hoeverre deze ook écht een emancipatie van de
beschouwer behelsden. Smithsons benadering zal ik vervolgens vergelijken de sculpturen
van Tiravanija, die tenslotte zo duidelijk naar Smithson verwees. In hoeverre vertalen de
anti-institutionele kunstopvattingen en dialectische elementen zichzelf naar een
emancipatie van de beschouwer en een (verdere) dissolutie van de sculpturale autonomie?

155 Novak (2012): 37
156 Shapiro (1988): 100
157 Shapiro (1988): 99
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Hoofdstuk 3: Smithson en Tiravanija

In de inleiding van deze thesis introduceerde ik een hedendaagse kunstenaar uit de
relational aesthetics beweging: Rirkrit Tiravanija. Centraal stonden de spiegelwerken van
Tiravanija die duidelijk refereerden naar één werk in het bijzonder: Mirror With Crushed
Shells (afb.7) van de Land Art kunstenaar Robert Smithson. Zoals ik al uitlegde, roept het
sterke esthetisch verband tussen deze twee werken vragen op: waarom verwijst de
hedendaagse kunstenaar Tiravanija naar een kunstwerk van Smithson dat al meer dan
veertig jaar oud is?

Alvorens dit de onderzoeken, was het van belang een overzicht te geven van de
manieren waarop sculpturen zich in de laatste twee eeuwen hebben ontwikkeld in relatie
tot de beschouwer. De gestage ontwikkeling richting een dissolutie van de sculpturale
autonomie en een toename van de beschouwersinteracties waren hierin twee kernfactoren.
Vervolgens heb ik in het tweede hoofdstuk een beeld geschetst van de wijze waarop
Smithsons sculpturale oeuvre zich ‘openstelt’ voor interacties met (onder andere) de
beschouwer. Enkele vragen zijn echter nog niet beantwoord, want hoewel ik heb gepoogd
een uiteenzetting te geven van de niet-autonome en beschouwergerichte elementen in
Smithsons oeuvre, is het nog niet geheel duidelijk op welke wijze de twee kunstenaars met
elkaar in verband staan. Is het zo dat Tiravanija’s benadering een radicalere doorzetting van
de beschouwersparticipatie behelst dan Smithsons benadering? En houdt een
maximalisering van de beschouwersparticipatie ook automatisch in, dat het kunstwerk
minder autonoom wordt? In dit hoofdstuk zal ik deze vragen over Tiravanija en Smithson
behandelen.

Kritiek op Tiravanija

In het essay ‘Antagonism and Relational Aesthetics’ uit 2004, bespreekt kunsthistoricus
Claire Bishop onder anderen Rirkrit Tiravanija. De ontwikkelingen rond relational aesthetics
werden door curator en kunstcriticus Nicholas Bourriaud in het begin van de jaren negentig
gesignaleerd en geformuleerd in het boek Esthétique Rélationnel (1998). Hij ziet ‘het terrein
van menselijke interacties en hun sociale context’ als een belangrijk uitgangspunt voor kunst
uit de jaren negentig.*>® In 1996, kort voordat Esthétique Rélationnel gepubliceerd werd,
stelde Bourriaud in het CAPC musée d'art contemporain in Bordeaux een tentoonstelling
samen rondom kunstenaars uit de relational art stroming, ‘TRAFFIC’ getiteld. Kunstenaars als
Liam Gillick, Gillian Wearing, Cristine Hill en Pierre Huyghe, maar ook Tiravanija, waren in
deze tentoonstelling opgenomen. Hun werk was, telkens op een andere manier en in een
andere vorm, gebaseerd op een tamelijk ‘open’ structuur en geént op actief gebruik door
bezoekers. Verscheidene installaties van Liam Gillick bijvoorbeeld, zoals Big Conference
Centre Legislation Screen (afb. 54), centreren zich rondom de verschillende manieren
waarop toeschouwers een interactie kunnen aangaan in de kantoor-achtige ruimtes en
installaties die Gillick toont. De installaties, vaak gemaakt van aluminium of plexiglas, hoeven
niet door de toeschouwers op een bepaalde manier gebruikt te worden en provoceren ook
geen ingecalculeerde interacties op de manier zoals bijvoorbeeld de minimalistische

158 Bourriaud (2002): 14
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sculpturen een fysieke interactie met het object provoceerden. Het werk is open-ended; het
behoeft geen begrip of lezing, omdat er geen inherente inhoud is die door de toeschouwer
begrepen moet worden. De installaties van Gillick mogen ook gewoon als een decor dienen
voor gesprekken of interacties tussen bezoekers. Het feit dat er intermenselijke interacties
plaatsvinden tegen de achtergrond van Big Conference Centre Legislation Screen, is voor
Bourriaud en Gillick de reden om dit werk als relational art te classificeren. Maar hoe
functioneert het werk met betrekking tot de intermenselijke relaties?

De installatie is een wand van verschillende vlakken met gekleurd en doorzichtig plexiglas,
waarvan de gekleurde vlakken uiteenlopende afmetingen kennen. De verdeling van vlakken
en het gebruik van plexiglas zijn elementen die doen denken aan de minimalistische
esthetiek van Donald Judd, maar in dit geval wordt de beschouwer niet door de fysieke
materialiteit gestuurd, zoals bij minimalistische sculpturen. In plaats daarvan is het de
bedoeling dat beschouwers zich tot elkaar gaan richten en met elkaar in gesprek gaan. Het
Big Conference Centre Legislation Screen zou idealiter dus dienen als een decor in het toneel
waarin de bezoekersdialogen en de interacties de hoofdrol spelen, maar de vraag is of dat
dit soort dialogen en interacties worden geinitieerd vanuit een confrontatie met dit
relational art kunstwerk, of dat deze communicatie binnen de ruimte van elk (soort)
kunstwerk kan plaatsvinden. Is het zo dat de formele kenmerken van de Conference Screen
meer aanleiding geven tot intermenselijk contact dan bijvoorbeeld Rodins Denker of
Smithsons Spiral Jetty? Wellicht lijkt Gillicks werk abstracter, maar dat maakt een sculptuur
niet per definitie meer open-ended. Daarnaast nodigt een abstracte beeldtaal ook niet per se
uit tot meer dialoog, zeker niet als de menselijke interacties zich niet hoeven te betrekken
op het kunstwerk zelf, zoals Gillick aangeeft, maar ook kunnen plaatsvinden wanneer
beschouwers met hun rug naar het werk gekeerd staan.>® In principe zou zo elke sculpturale
ruimte een platform kunnen vormen voor het aangaan van relaties, zeker omdat zowel
Gillick als Bourriaud in de context van relational aesthetics geen voorwaarden stellen aan
wat dit contact precies behelst. Later zal ik nog uitgebreider ingaan op het probleem met
open-endedness in de context van relational aesthetics.

Het werk van Gillick en Tiravaijna wordt door Bourriaud geclassificeerd als relational art.
Relational art is gebaseerd op de toepassing en het gebruik door de bezoekers, in plaats van
dat de kunstwerken of performances uit zijn op meer afstandelijke reflectie en
contemplatie.’®® Vaak plaatsen kunstenaars van de relational aesthetics stroming zich ook
meer binnen een service-gerichte economie, in plaats van een economie die op goederen is
gericht, waarmee de kunstenaars een (nieuwe) ontwikkeling in onze sociale en economische
staat van zijn signaleren. Dat wordt ook gereflecteerd in hun zogenaamde Do It Yourself-
aanpak, waarmee kunstenaars bezoekers in de woorden van Bourriaud de mogelijkheid en
middelen geven een eigen universum te creéren.®! Een goed voorbeeld hiervan zijn de
kookinstallaties van Tiravanija. Bij een van zijn eerste kookperformances, Pad Thai, lag de
nadruk op het samenbrengen van mensen in de ruimte van galerie (afb. 3). Dat werd gedaan
door middel van de maaltijd die de kunstenaar bereidde voor zijn bezoekers en die men

159 Bishop (2004): 60
160 Bishop (2004): 55
161 Bourriaud (2002): 13.
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aldaar samen nuttigde. Wanneer Bourriaud spreekt over de mogelijkheid van een eigen
universum of microtopie, doelt hij op het samenbrengen van een groep mensen. Zo is dat
ook het geval in Tiravanija’s installatie Untitled (Tomorrow is Another Day) voor de
Kolnischer Kunstverein uit 1996 (afb.55). Hierin herschiep de kunstenaar zijn New Yorkse
appartement in een Keulse galerieruimte, dat volgens de curator Udo Kittelman de
daaropvolgende dagen volop in gebruik is geweest: “Groups of people prepared meals and
talked, took a bath or occupied the bed...Our fear that the art-living space might be
vandalized did not come true... The art space lost its institutional function and finally turned
into a free social space.” Ook sprak hij over een ‘impressive experience of togetherness of
everybody’.'%? Kittelman schetst een situatie waarin ‘iedereen’ vrij is om op zijn eigen
manier met de ruimte om te gaan of om er zelfs tijdelijk in te ‘wonen’. Bishop benoemt
echter een belangrijk bezwaar, want ‘everybody’ is in deze context een erg vage term. Ze
wijst er terecht op dat hoewel dit werk in de krant KéIner Stadt-Anzeiger werd omschreven
als een ‘soort van asiel voor iedereen’, het verre van een asiel voor iedereen was. De
bezoekers vallen niet alleen binnen de beperkte groep van overwegend West-Europeanen,
het zijn ook allemaal kunstliefhebbers en actoren in de kunstwereld, waarvan een deel
wellicht bekend is met performance- of installatiekunst van een soortgelijke strekking. De
term ‘everybody’ wijst hier op een nogal homogene groep mensen, die niet kan worden
vergeleken met mensen die asiel zoeken. Bishop vraagt zich terecht af wat er zou gebeuren
met de installatie als mensen die oprecht asiel zoeken, ook gebruik zouden hebben kunnen
maken van deze ruimte. Bovendien treedt hier een tweede probleem op, dat Kittelman in
zijn opmerking over de interacties te snel wegwuift. Het feit dat bezoekers een dergelijke
installatie niet vernielen, maar gebruiken zoals die door de curatoren en kunstenaar is
beoogd, kan onmogelijk worden beschouwd als een transformatie van een institutionele
ruimte in een social space. Dit werk functioneert wat betreft menselijke handelingen en
interacties op een harmonieuze wijze, juist omdat het is losgemaakt van een ruimte waarin
economische en sociale motieven sterker gelden dan esthetische of institutionele waarden.
Het museum of de galerie vormt in dit geval een institutioneel kader voor een homogene
vorm van interactie en contact. Dat komt ook omdat er geen of nauwelijks conflicterende
belangen aanwezig zijn onder de bezoekers, maar dat is iets waarop ik nog verder zal ingaan.

De nadruk op een directe band met de sociale werkelijkheid, maakt de relational aesthetics
kunstenaars, in tegenstelling tot kunstenaars uit de jaren zestig, minder utopisch en meer
pragmatisch: ze zijn gericht op het vinden van praktische oplossingen en toepassingen
waarvan toeschouwers als participanten zelf deel kunnen uitmaken, door middel van
handelingen en interacties. In deze zin gaat het voor Bourriaud om een democratische
kunstvorm omdat — op het eerste gezicht — het idee van een autonome status van kunst
achter zich wordt gelaten. De manier waarop bezoekers omgaan met het werk en zelfs hoe
zij zich tegenover elkaar verhouden, lijkt tamelijk onbepaald en vrij. De relationele kunst
heeft volgens Bourriaud een interactieve vorm en is daarom ook een sociale vorm, die in
staat om positieve menselijke interacties te produceren.® Dat lijkt te zijn afgeleid van Louis

162 Bishop (2004): 68, in: Kittelman, U. “Preface”, in: Rirkrit Tiravanija: Untitled, 1996. (Tomorrow is Another
Day) (Cologne: Salon Verlag and Kolnischer Kunstverein, 1996.)
163 Bishop (2004): 62
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Althussers idee dat (visuele) cultuur een sociale maatschappij in plaats van alleen reflecteert,
ook produceert.'®* Omdat relationele kunst dus menselijke sociale interactie voorop stelt, en
niet uitgaat van toeschouwerscontemplatie van een enkelvoudig artistiek concept, is
relationele kunst volgens Bourriaud dus in staat ook een emancipatoire, interactieve cultuur
te produceren.

Deze productie vindt vooral plaats via de structuur van het kunstwerk. Bourriaud
definieert de werken van relational aesthetics kunstenaars als Tiravanija en Gillick, niet als
de tastbare objecten, installaties, videobeelden of (iberhaupt visueel waarneembare
materialen, maar juist als structuren die handelingen of performances uitdagen, zoals het
koken voor een publiek, het theedrinken door bezoekers of het spelen van pingpong. De
structuur van een relational art-kunstwerk, wordt dus bepaald door hetgeen wat door de
kunstenaar als inzet wordt gesteld. Het is deze structuur die tot interacties moet leiden.

Het probleem van relational aesthetics

In het artikel ‘Antagonism and Relational Aesthetics’ (2004) bestudeert kunsthistorica Claire
Bishop enkele kunstenaars uit deze relational-art stroming en bekritiseert zij Bourriauds
beweringen over deze zogenoemde democratische en ‘open’ kunstvorm. Zij richt zich hierbij
voornamelijk op enkele werken van Tiravanija en Gillick, omdat deze in de geschriften van
Bourriaud een prominente rol innemen. Bourriaud neemt in zijn verdediging van relational
aesthetics vaak termen als democratisch of emancipatoir in gebruik, maar Bishop
beargumenteert dat kunst uit de relational aesthetics stroming zich ten onrechte als
democratisch of ‘open’ definieert. Tiravanija’s en Gillicks werken zijn open-ended en
democratisch in de zin dat ze het gebruik door toeschouwers prefereren boven een
contemplatieve houding over een bepaalde visie, maar de fatale denkfout die Bourriaud
hierin maakt en die door Bishop wordt toegelicht, is dat Bourriaud er niet in slaagt de open-
endedness van alle kunst op zich te erkennen. Aan de hand van Umberto Eco’s definitie van
een ‘work in movement’ en in het kielzog van onder andere Roland Barthes ‘La Mort de
I’Auteur’ (1968) en Walter Benjamins ‘Author as Producer’ (1934), legt zij uit dat elke vorm
van kunst, ook klassieke of romantische vormen van kunst, de potentie heeft op
verschillende manieren gelezen of begrepen te worden door de toeschouwer. Bourriaud ziet
open-endedness echter niet als een inherente kwaliteit van elk kunstwerk, maar als iets wat
door een kunstenaar wordt geimplementeerd in het werk: “Bourriaud misinterprets these
arguments by applying them to a specific type of work (those that require literal interaction)
and thereby redirects the argument back to artistic intentionality rather than issues of
reception’.1®> Het idee dat de kunst van Tiravanija en Gillick open-ended of interactief is,
ontstaat niet uit de verschillende lezingen van het kunstwerk die mogelijk zijn, maar juist uit
de intentie van de kunstenaars om een democratisch en ‘open’ kunstwerk te maken. Het

164 Bishop (2004): 63. Vervolg noot: Ook de hedendaagse filosoof Jacques Ranciére geeft in het boek The
Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible (2004) een interessante en diepgravende lezing van
Althussers notie over cultuur als producent van een maatschappelijk paradigma. Hij beargumenteert dat elke
vorm van visuele cultuur (maar in mindere mate een expliciet politieke visuele cultuur) de potentie heeft een
bepaalde vorm van perceptie (wat er gezegd, gezien, gehoord en verbeeld mag worden) te legitimeren en
dankzij deze legitimatie en zekere maatschappelijke machtspositie (met bijbehorende actoren) in stand te
houden. Hij noemt dit mechanisme ‘The Distribution of the Sensible’.
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probleem hierbij is dus dat de beleving van de interactieve en ‘open’ aspecten van het
kunstwerk vooral voortkomt vanuit een beweging vanuit het kunstwerk richting de
toeschouwer, en niet andersom of heen en weer. De interactieve en democratische werken
van de relational art stroming zijn in die zin dus veel autonomer en geslotener dan op het
eerste gezicht lijkt. Daarnaast verleent het museum een institutioneel kader waarbinnen
deze interacties gefaciliteerd worden. De beschouwersparticipatie, die een prominente rol
heeft, is minder open en vrij dan op het eerste gezicht lijkt, omdat deze interacties al door
de kunstenaars in de structuur van het werk besloten zijn. Zoals Bishop het verwoordt: ‘it
could be argued that this approach actually forecloses “open-ended” readings, since the
meaning of the work becomes so synonymous with the fact that its meaning is open.’166

Het probleem van dit vooraf implementeren van een open-ended vorm of structuur, is dat
de relational-art werken weinig ruimte bieden voor échte discussie. Bishop legt uit dat de
term ‘democratisch’ daarom niet geheel toepasselijk is voor de vorm die bijvoorbeeld
Tiravanija en Gillick kiezen. De werken van Gillick en Tiravanija zijn niet zo democratisch
omdat ze zich niet beroepen op een belangrijk uitgangspunt van de democratie: het bestaan
van antagonismen, oftewel de aanwezigheid van tegenstrijdige ‘krachten’ in een
samenleving, die pogen samen tot een consensus te komen, maar nooit helemaal
samensmelten. Bishop legt uit dat deze tegenstrijdige krachten in een maatschappij
noodzakelijk zijn voor een democratie, omdat er in een democratie wordt gepoogd te
bemiddelen tussen verschillende paradigma’s of idealen. Daarvoor is de aanwezigheid van
tegenstrijdige krachten een bestaansvoorwaarde. Hoewel de realisatie van een
democratisch ideaal (het samensmelten van de verschillende paradigma’s tot een
consensus) in zekere zin de onenigheid die inherent is aan een democratische samenleving
tempert, is de aanwezigheid van antagonismen de bestaansvoorwaarde van de democratie.
In een echte democratische benadering, is er dus altijd een aspect van wrijving aanwezig.
“The task is to balance the tension between imaginary ideal and pragmatic management of a
social positivity without lapsing into the totalitarian.” 67

Bishop beargumenteert — met behulp van de uitgangspunten van Rosalynn Deutsche
en in navolging van Jacques Lacans begrip van identiteit en Ernesto Laclau’s en Chantal
Mouffle’s begrip van hegemonie — dat de (toeschouwers-)relaties die door de relational
aesthetics kunstenaars worden geinitieerd, niet intrinsiek democratisch zijn: ‘they rest too
comfortably within an ideal of subjectivity as whole and of community as immanent
togetherness.” 168

Dat probleem laat zich ook vertalen naar Bourriauds begrip van de ‘structuur’ van de
kunstwerken uit de relational art-beweging. Omdat Bourriaud de structuur of vorm zo

166 Bishop (2004): 62 (voetnoot)

167 Bishop (2004): 66

168 | aclau en Mouffle beargumenteren dat in een functionerende democratie antagonisme niet verdwijnt, maar
dat de conflicterende relaties in zekere mate juist behouden moeten worden. Een voorwaarde van deze
conflicterende relaties is het besef van identiteit van onszelf en van ‘de ander’. Identiteit komt juist voor uit die
subjectiviteit (het behoren tot een bepaalde groep) die men aanwendt voor identificatie. De incomplete
entiteiten van het ‘zelf’ en de ‘ander’ hebben elkaar nodig in de constitutie van elkaar, maar zullen daardoor
ook nooit een ‘volledig’ subject kunnen constitueren. Antagonisme wordt door Laclau en Mouffle begrepen als
de mediatie of relatie tussen deze onvolledige identiteiten. Bishop (2004):67.
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gelijkstelt aan het doel van de interacties, dat vreemd genoeg elke keer bestaat uit een
positieve en louter constructieve homogeniteit onder gelijkgestemden, zoals Bishop
opmerkt, is de vorm van het kunstwerk meer autonoom en gesloten dan aanvankelijk het
geval lijkt. Omdat het onderwerp, dat door de kunstenaars worden bedacht en geinitieerd,
de vorm van het kunstwerk behelst, zijn de werken ook tamelijk stabiel. De vraag is dus of de
werken van Gillick en Tiravanija en die van de relational art stroming in het algemeen, wel
echt zo democratisch en open-ended zijn.

Santiago Sierra

Bishop beargumenteert dat er andere stromingen en kunstenaars zijn waarin het ideaal van
democratische of open-ended kunst wellicht beter tot zijn recht komt. Het werk van de
Spaanse hedendaagse kunstenaar Santiago Sierra bijvoorbeeld, dat zich eveneens richt op
het voortbrengen van intermenselijke relaties, is volgens Bishop veel democratischer van
aard, omdat hierin sterk het principe van antagonisme te herkennen is. Ze verwijst daarbij
naar een van Sierra’s meer extreme werken, 160 cm Line Tattooed on Four People (2000),
dat gedocumenteerd werd in een zwart-wit video (afb. 56). De video toont hoe vier
verslaafde prostituees een dunne horizontale streep op hun schouders krijgen getatoeéerd.
De tekst bij de video vermeldt dat dit met hun toestemming gebeurde, tegen betaling van
een bedrag waar de vrouwen heroine van konden kopen. Bishop: “His work can be seen as a
grim meditation on the social en political conditions that permit disparities in people’s
‘prices’ to emerge.” ' Ze legt uit dat waar Tiravanija zijn voedsel presenteert als een
geschenk, Sierra begrijpt dat er niet zoiets bestaat als een gratis maaltijd.1”° Zijn werk
belichaamt juist de antagonistische aard van de samenleving: zijn sociale en economische
positie als kunstenaar contrasteert met de arbeidskrachten die hij betaalt voor de vaak
fysiek zware of nutteloze acties en dat vertaalt zich ook in de beloning en de sociaal-
maatschappelijke positie van de kunstenaar en zijn ‘arbeiders’. Sierra krijgt vaak als kritiek
dat zijn werk een open deur intrapt: iedereen weet dat kapitalisme exploiteert. Maar zo
beargumenteert Bishop, Sierra toont tegelijkertijd aan dat niemand aan dit systeem kan
ontsnappen. Sierra betaalt anderen om werk te doen, waar hij uiteindelijk zelf meer voor
betaald krijgt. Maar vervolgens wordt Sierra door galerieén, handelaars en verzamelaars zelf
ook weer geéxploiteerd.’?

Het werk van Sierra is volgens Bishop in deze zin meer antagonistisch, en dus ook
democratischer, omdat het de spanning tussen de systemen — zoals bijvoorbeeld de
kunstwereld en de sociale en economische maatschappij — reflecteert, zonder dat de
kunstenaar eraan kan ontsnappen. Het feit dat Sierra zijn object juist situeert binnen die
verschillende sociale en economische contexten, geeft ruimte voor de spanning die er tussen
de systemen aanwezig is. Deze spanning ligt ook ten grondslag aan het democratische ideaal
van dialoog en onderhandeling, in tegenstelling de relational aesthetics van Tiravanija,

169 Bishop (2004): 70.

170 0ok in 1992 maakte Tirvanija van een galerieruimte een keuken waarin hij gratis maaltijden voor zijn
bezoekers kookte. Dit werk is getiteld Untitled (Free) en de installatie en handelingen vonden plaats in de 303
Gallery in New York. De titel van dit werk geeft extra nadruk aan het feit dat Tiravanija zijn maaltijden zonder
betaling of tegenprestatie bereidde en weggaf.
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waarin relaties worden opgezet binnen een specifiek homogeen systeem. “Tiravanija’s
microtopia gives up on the idea of a transformation in public culture and reduces its scope to
the pleasures of a private group who identify with one another as gallery-goers.”'’? Daarvan
onderscheiden Sierras praktijken zich. Zijn werken produceren relaties die gekenmerkt
worden door een gevoel van ongemak in plaats van een gevoel van herkenbaarheid en
identificatie, simpelweg omdat de werken de mogelijkheid van een microtopie verwerpen en
de spanningen tussen de systemen in stand houden. 73

Het is dus niet direct zo dat, zoals Bourriaud lijkt te impliceren, dat het centreren van
een kunstwerk rondom de beschouwersparticipatie en interactie automatisch betekent dat
de beschouwer meer geémancipeerd is. Want hoewel de beschouwerinteracties in de
werken van Tiravanija veel aandacht krijgen in de ruimte van het kunstwerk, zijn hun
interacties en gedragingen zo homogeen, dat zijn de beschouwers gemakkelijk te vervangen
zijn door anderen, zonder dat dit iets aan de structuur van het kunstwerk verandert.

Smithson en democratie

Hoe laten deze noties van Bishop over democratische of emancipatoire kunst zich vertalen
naar Smithsons sculpturen? Er zijn een aantal redenen om Smithson met de praktijken van
Tiravanija en die van Sierra te vergelijken. Allereerst is Bishops notie over de noodzaak van
het tonen van antagonismen interessant. Zij toonde aan dat Tiravanija zijn emancipatoire
kunst niet vanuit tegenstellingen of onderlinge (sociale) conflicten benadert, maar juist
vanuit een homogene context. Ik vermoed dat Smithson zich meer bewust toonde van de
tegenstrijdige aard van ‘democratische’ of geémancipeerde kunst. Daarnaast is er nog een
andere belangrijke factor, die bij Tiravanija en Gillick bijvoorbeeld in de bespreking van
Bishop tamelijk onderbelicht blijft: de rol van de culturele instituten.

Zoals Bishop aantoonde, is een democratisch ideaal slechts haalbaar wanneer tegenstrijdige
contexten, ideologieén of paradigma’s de ruimte krijgen met elkaar in conflict te gaan. In de
voorgaande hoofdstukken heb ik een uiteenzetting gegeven van de wijzen waarop de
sculpturen een interactie aangaan met de omgeving of de beschouwer. In niet al deze
benaderingen schuilen vormen van antagonismen, maar ik zou willen argumenteren dat
vooral in Smithsons latere praktijken — met name zijn earthworks — verschillende contexten
of paradigma’s binnen de ruimte van de sculptuur een rol spelen. Daarnaast is in zijn gehele
sculpturale oeuvre tenminste één soort spanning aanwezig, namelijk die van de
tegengestelde werelden van de kunst en van de sociale, materiéle maatschappij.

Kunst en maatschappij

In Smithsons spiegelwerken ziet men deze tegenstelling wellicht op de meest subtiele wijze
verbeeld. De manier waarop de spiegelwerken een interactieve uitwisseling tussen de
krachten van de ‘realiteit’ en de krachten van representatie tonen, maakt de beschouwer
bewust van de manier waarop waarneming tot stand komt: deze is deels gegrond in de
mentale beeldvormingsprocessen en deels afhankelijk van de fysieke confrontatie met het
object. De beschouwer wordt dus voor een deel vrijgelaten in het maken van een eigen

172 Bishop (2004): 69
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synthese van deze waarnemingen. De rol van de toeschouwer hierin wordt telkens
benadrukt, bijvoorbeeld door in Leaning Mirror de spiegel z6 op te stellen, dat de
beschouwer zichzelf als onderdeel herkent van de ruimte die hij of zij waarneemt (afb. 9).
Hierin schuilt een zekere vorm van beschouwersemancipatie, omdat het de beschouwer
meer centraal stelt en bij de waarneming en zijn of haar invloed —die er altijd al is geweest-
voelbaar maakt. De beschouwer herkent zichzelf dus als deel uitmakend van wijze waarop
een ruimte of object vorm krijgt en wordt dus toegestaan een bepaalde scheppende of
vormende rol in zichzelf te herkennen. De wijze waarop dit besef tot stand komt, wordt
geinitieerd door de tweedeling tussen representatie en realiteit die Smithson in onder
andere zijn spiegelwerken inzet.

De tweedeling laat zich in latere werken nog beter herkennen. Zoals ik eerder schreef,
worden de nonsites gekenmerkt door een opsplitsing van de fysieke ruimte: een deel wordt
mentaal getransformeerd of overgeheveld naar een niet-museale ruimte. In deze scheiding
schuilt naar mijn mening nog sterker het belangrijke antagonisme van de relatie, maar ook
de tegenstrijdigheden tussen de museale en culturele instituten en de ‘echte wereld’, die
Smithson ook wel herkent als een tweedeling tussen realiteit en representatie.’’* Ook het
feit dat de nonsite vooral als aanduiding van het bestaan van de echte site geldt, duidt erop
dat de kunstenaar naar een ander systeem buiten de museale en institutionele context
verwijst. Hij laat bovendien de relatie die tussen de twee bestaat, als een inherent onderdeel
van de sculptuur functioneren. Een dergelijke opstelling staat beschouwers toe een dialoog
of discussie aan te gaan, of zichzelf op een bepaalde manier te positioneren tegenover deze
systemen, zonder dat de dialoog een directe inzet van de kunstenaar is, zoals het geval is bij
Tiravanija. Men zou kunnen beargumenteren dat Smithson zich met zijn werk bewust tussen
deze systemen ophoudt en dat dat hem toestaat zowel kritiek te leveren op de museale
instituties als dat hij laat zien dat hij ook niet geheel aan dit systeem kan ontsnappen. Dit is
overigens een aspect waar ik later nog meer op zal ingaan.

In de earthworks tenslotte, wordt deze spanning tussen het systeem van de kunstwereld en
de ‘echte wereld’, of wellicht beter gezegd, de sociale en economische maatschappij, zelfs
nog verder buiten de context van de museale instituten geplaatst en meer gelokaliseerd in
de samenleving. De spanning wordt echter niet opgelost door de sculptuur buiten het
museum te plaatsen, maar er juist door in stand gehouden. De eerder besproken Boettger
doelde zeker ook op de tegenstrijdigheid van de systemen toen ze de sculptuur Broken
Circle/ Spiral Hill beschreef als een “dialectical exposition of internal relations (the art world)
and external relations (society as a working process) interacting in a manifold way.” De
beschouwer wordt, zowel letterlijk als figuurlijk, op het snijvlak van deze twee systemen
gepositioneerd. Hij ziet zichzelf in de ruimte van de earthworks zowel opereren binnen een
culturele context (het aanschouwen van een sculptuur die hoort bij een
sculptuurtentoonstelling, namelijk ‘Sonsbeek Buiten de Perken’) als in een sociale context
(de sculptuur vormt een ruimte voor sociale interactie die niet binnen die culturele context

174 smithson omschrijft zijn museale sculpturen — voornamelijk zijn nonsites — regelmatig als abstrahering of
representatie van de échte fysieke ruimte (het terrein in de buitenlucht). In het essay “A Provisional Theory of
Non-sites” (1968) bijvoorbeeld, schrijft Smithson dat een nonsite een driedimensionale logische afbeelding is
die abstract is, maar wel de echte ruimte representeert.
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valt, zoals bijvoorbeeld een picknick). De sculpturale ruimte van de earthworks wordt door
beschouwer ervaren als een kunstwerk, juist omdat er nog een vorm van institutionele
framing aanwezig is in de (museale presentaties van) de earthworks. Beschouwers krijgen op
deze wijze ook inzicht in de (conflicterende) systemen en kunnen zich hier wederom
tegenover positioneren. Hierin schuilt een wezenlijk verschil met Tiravanijna, die weliswaar
sociale interactie als bestaansvoorwaarde van zijn kunstwerken laat gelden, maar daartoe
een hele homogene en allesbehalve conflicterende vorm van dialoog inzet. In het geval van
een werk als Pad Thai (1990) of Untitled (Free) (1992) bijvoorbeeld, centreert de gehele
handeling of het kunstwerk rondom het samen nuttigen van een maaltijd (afb. 3 en afb. 5).
Zoals ik al schreef, presenteert Tirvanija deze zonder tegenprestatie, bij wijze van gift, aan de
galeriebezoekers. Daarbij geldt slechts de voorwaarde dat de bezoekers en de kunstenaar
deze ervaring, die bestaat uit samen eten en een praatje maken met vrienden of mede-
galeriegangers, met elkaar in de ruimte van de galerie of het museum delen. In een
dergelijke situatie gaan bezoekers relaties aan op basis van gelijkheid of gelijkgestemdheid.
Ze maken allen op dat moment deel uit van het kunstwerk en dat wordt gearticuleerd door
middel van het gezamenlijk nuttigen van een maaltijd. De bezoekers worden in de ruimte
van een dergelijke installatie allemaal gelijkgeschakeld en functioneren allemaal als
ontvangers van de maaltijd als geschenk, waardoor onderlinge verschillen in bijvoorbeeld
leeftijd, geslacht, sociaaleconomische positie en etniciteit naar de achtergrond worden
verplaatst. Hetzelfde mechanisme is herkenbaar in een ander soort werk, waarin ook een
grond van gelijkheid wordt gecreéerd onder beschouwers en participanten, zoals in de
installatie Tomorrow is The Question uit 2015, waarin de kunstenaar pingpongmaterialen en
—tafels in onder andere de museumruimten van het Stedelijk Museum in Amsterdam en het
Garage Museum in Moskou installeerde (afb. 6). Bezoekers worden in dit geval uitgenodigd
een potje pingpong met elkaar te spelen, ze worden dus uitgenodigd interacties aan te gaan
die zijn gefundeerd op een basis van spel en vermaak. Tirvanija toont zijn bezoekers
installaties waarin beschouwers worden uitgenodigd participant te zijn van een gedeelde, op
gelijkheid, spel of plezier gebaseerde intermenselijke ervaring, zoals samen eten, samen
spelen of samen wonen (bijvoorbeeld Untitled (Tomorrow is Another Day) uit 1996).

Zoals Bishop schreef, zijn de relaties die worden geconstitueerd bij deze vorm van
relational aesthetics niet intrinsiek democratisch, omdat ze te veel leunen op een ideaal van
de gemeenschap als een geheel en een immanent samenzijn. Dat betekent dat de interacties
en handelingen worden benaderd een principe van gelijkgestemdheid en homogeniteit, en
niet vanuit conflicten en tegenstrijdigheden, terwijl dat zoals Bishop aantoonde, essentieel is
voor een daadwerkelijke democratie.

Natuur en cultuur

Een tweede aspect van Smithson oeuvre waarin antagonisme een rol speelt, is de relatie die
de earthworks aangaan tussen de tegengestelde polen van cultuur en natuur. Boettger
benoemt ook dit aspect van Smithson oeuvre in het hoofdstuk ‘Nurture and Nature’ in
Earthworks: art and landscapes of the sixties. Ze beschrijft in dit hoofdstuk hoe onder ander
land art kunst en earthworks kunnen worden opgevat als een voortzetting van de
minimalistische inzet beschouwers te activeren: “Monumental Earthworks intensify the
requirement of Minimalsm’s spatial arrays of multiple units that the physically passive
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viewer of discrete works, life-size or smaller, become an active partipicant in the
nature/viewer synthesis.”1’> Ze verklaart dat het waarnemingsproces in een earthwork gelijk
loopt aan een waarnemingsproces van interieurarchitectuur. De beschouwer produceert een
soort algehele mentale configuratie van de ruimte, terwijl diegene een fysieke
gewaarwording van de spatiale en materiéle elementen ondergaat. “The knowledge of each
help create the other.’® De tegengestelde polen tussen het domein van natuur en het
domein van cultuur kunnen hier worden opgevat als de tegenstellingen tussen de mentale
synthese en de fysieke beleving van de ruimte. Cultuur geldt dan als mentaal
bemiddelingsproces dat de omgang met de rauwe fysieke materialiteit van een object of
ruimte geleidt. De fysieke of fenomenologische gewaarwording van een object of ruimte, dat
zich meer via lichamelijke sensaties (en minder via logica) manifesteert, is gesitueerd in het
domein van natuur. Boetgger haalt een citaat aan van architectuurcriticus Marc Treib, die
deze splitsing onderschrijft: “Perharps there are always two landscapes: one which we
physically perceive and one which we mentally construct. (..) 7 Het onderscheid dat Treib
herkent, heb ik ook al eens benoemd met het oog op de (museale presentaties van de)
earthworks. Er is een onderscheid tussen een meer fysieke gewaarwording en de mentale
gewaarwordingsprocessen en juist in de synthese van deze twee gewaarwordingen, wordt
het gehele object geconstrueerd.

Voor Smithson worden de relaties tussen natuur en cultuur op een soortgelijke wijze
als de polen kunst en maatschappij, gescheiden door de institutionele krachten: “Late
modernist art criticism has for some time placed all its emphasis on art as on order of
particular things(...) Critical boundaries tend to isolate the art object into a metaphysical
void, independent from external relationships such as land, labor, and class.”'’8 In het essay
waar dit citaat in voorkomt, ‘Art and Dialectics’, benoemt Smithson nog eens de dialectische
relatie tussen cultuur en natuur, die volgens hem nooit tot een uiteindelijke synthese komt,
maar een on-going development is. Natuurlijke krachten, zoals de menselijke aard en zijn
natuurlijke driften bijvoorbeeld, zullen zich nooit schikken naar onze ideeén, filosofieén of
religies. De natuur is niet ondergeschikt aan onze systemen. In wat Smithson voorstelt als
‘systemen’, zoals filosofie en religie, kan men culturele constructies herkennen. Smithson
pleit in dit essay voor een kunstkritiek en kunstopvatting die de artificiéle scheiding tussen
kunst (als een vorm van cultuur) en de materiéle wereld (natuur) opheft, of waarin in ieder
geval aandacht uit gaat naar de relatie tussen deze twee (ogenschijnlijk) gescheiden
systemen.'”? In de earthworks ziet men dit ideaal wellicht het beste vertaald. De niet-
reguleerbare natuurlijke krachten krijgen (deels) vrij spel, of worden in ieder geval niet
geheel gereguleerd door de culture krachten, zoals dat wel het geval is in de museale ruimte.

175 Boettger (2002): 208

176 Boettger (2002): 209.

177 Boetgger (2002): 209. In: Marc Treib. 1979. “Traces upon the Land: The Formalistic Landscape”, in:
Architectural Association Quarterly (England). 11, no. 4. December 1979.: 28-39.

178 Smithson (1971): 370

179 Het is belangrijk op te merken dat wanneer ik spreek over een tweedeling tussen natuur en cultuur, ik duidt
op de meest globale definitie van cultuur: het geheel van geestelijke verworvenheden van een beschaving. lk
doel dus niet slechts op een definitie van cultuur die zich slechts betrekt op een kunstzinnige of creatieve
context, maar de kunstzinnige of creatieve context behoort wel in zijn geheel tot het globale domein van
cultuur.
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In de earthworks wordt de ‘natuurlijke’ aard — alle kunst is immers ontleend aan de ‘echte’,
materiéle, natuurlijke of sociale maatschappij — niet ontkend of gereguleerd, maar
geincorporeerd in (de fysieke materialiteit van) het sculpturale object, waar het een
wisselwerking, krachtmeting of synthese kan aangaan met de structurerende en deels
onvermijdelijke effecten van de culturele instituten.

Ook in dit geval situeert de kunstenaar zijn werken in een soort antagonisme. De
beschouwer, die letterlijk wordt geplaatst in een door natuurlijke krachten gestuurde
ruimte, wordt zich bewust van deze dialectiek omdat de sculptuur alsnog opereert in een
culturele context: het blijft immers een kunstwerk. Zo opereren de earthworks ook op het
snijvlak van twee gescheiden systemen die met elkaar in conflict gaan. Ook hier geldt dat de
beschouwer niet wordt gevraagd een dialoog of discussie te initiéren — menselijke interacties
zijn voor Smithson niet het einddoel. Toch zouden de discussies die in deze context worden
aangegaan, wellicht een stuk vruchtbaarder zijn voor een democratische kunstbeschouwing
dan het geval is bij Tiravanija. Het verschil zit in een andere benadering. Tiravanija ziet de
dialoog als democratisch beginsel, als een doel op zich. Smithson prefereert niet zozeer de
dialoog per se, maar wel de dialectiek die ten grondslag ligt aan het ontstaan van vruchtbare
democratische ontwikkelingen of processen.

Institutionele kritiek

Op dit moment lijkt het voor de hand te liggen te constateren dat Smithsons sculpturale
oeuvre meer democratisch ten opzichte van de beschouwer is dan het werk van de
hedendaagse Tiravanija. Ik zou in ieder geval willen zeggen dat Smithson zijn werk meer
situeert in conflicten (antagonismen) die ten grondslag liggen aan een democratische
benadering of een democratisch ideaal. Zoals uit de vorige paragrafen ook bleek, heeft
Smithson democratische benadering veel van doen met het losweken van de kunsten uit
louter culturele en institutionele paradigma’s. Deze inzet is sterk gerelateerd aan een
belangrijk aspect van zijn oeuvre, de institutionele kritiek. In de (ogenschijnlijke) verwerping
van de institutionele paradigma’s schuilt echter ook een groot gevaar. Kunsthistoricus Gary
Shapiro licht dit toe in het essay ‘Entropy and Dialectic: the Signatures of Robert Smithson’
uit 1989: “It has been the fate of a number of twentieth-century artists that the stronger
their attacks on the history and tradition of arts, the more joy is taken by the guardians of
that history and tradition in demonstrating that their work and thought can be incorporated
within it.” Ook Smithsons werk laat zich hiervoor lenen. Shapiro benoemt een aantal
aspecten waarin hij Smithson afhankelijkheid van de institutionele kunstwereld herkent of
juist ziet hoe de instituten Smithsons werk alsnog een onderdeel van hun narratief maken.

Allereerst benoemt hij een aspect waarop Smithson zelf weinig invloed kan uitoefenen.
Smithson, zelf een kunstenaar die zich verzette tegen een paradigma dat kunst situeerde
binnen een periodiserende, lineaire ontwikkeling, werd steeds vaker beschouwd als een
vertegenwoordiger van de avant-garde van de jaren zestig. Maar Smithson verzette zich juist
tegen een dergelijke classificatie: “The avant-garde, like progress, is based on an ideological
concept of time.” Shapiro benoemt hier, naar mijn mening correct, Smithsons angst te
worden opgenomen in het narratief van een lineaire geschiedenis van artistieke vooruitgang,
maar toont ook aan dat een dergelijke historiserende tendens te groot en overkoepelend is
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voor Smithson om aan te ontsnappen: “Presumably Smithson would not be happy with the
new comfortable narrative of the Eighties that would place him in the first rank of the avant-
garde of the Sixties.”*8% Door deze situering binnen het historische ontwikkeling van de
avant-garde, die zich laat kenmerken door de voortdurende rebellie tegen dat systeem om
vervolgens door datzelfde systeem te worden opgeslokt, wordt Smithsons werk aan het
tegenstrijdige, tweeledige systeem van kunstwereld en sociale maatschappij onttrokken en
voor een groot deel weer in het narratief van het enkelvoudige systeem van de institutionele
kunstwereld opgenomen. Het effect daarvan is dat de emancipatoire implicaties van
Smithsons situering van de beschouwer op de snijvlakken van de kunstwereld en de sociale
maatschappij, weer wordt afgezwakt, omdat het werk in het kunst(historische) narratief veel
meer wordt gepresenteerd als exemplarisch voor een periode van kunstzinnige rebellie dan
voor democratische contemplatie over gecompliceerde conflicterende paradigma’s en
ideologieén.

Een ander belangrijk punt van kritiek dat door Shapiro wordt aangehaald, houdt verband
met Smithsons werkprocessen. Shapiro noemt als een belangrijke aspect in het
productieproces van de earthworks dat Smithson de taken delegeerde, terwijl
arbeidskrachten zoals bedieners van graafmachines en tractoren het daadwerkelijke fysieke
werk uitvoerden en het sculpturale object construeerden. De inzet van arbeidskrachten
geschiedt bij al zijn earthworks. Shapiro verklaart dat Smithsons werkwijze in dit opzicht
kunnen worden vergeleken met conceptuele kunstenaars of makers van ready-mades. Er is
nauwelijks sprake van een fysieke nabijheid of intimiteit van de kunstenaar ten opzichte van
zijn sculpturale object. Maar de wijze waarop Smithson zich lijkt te distantiéren van zijn
artistieke productieproces, staat in contrast met de wijze waarop Smithson zijn gezag
uitoefent over het werk. Zo ‘doneerde’ hij zijn Partially Buried Woodshed aan Kent State
University, waarbij hij de condities specifieerde waarin het werk ‘bewaard’ moest blijven.
Daarnaast stelde hij een juridisch contract op, waarin zijn eigendomsrechten voor
vijffentwintig jaar werden vastgelegd.'8! Bovendien sigheerde Smithson de meeste van zijn
werken zoals foto’s, tekeningen, essay en schetsen ook. Blijkbaar moest Smithson een werk
autoriseren als van hem. Shapiro vat deze handelingen echter niet heel eenduidig op: “(..)
Smithsons gestures can just as well be read as a dispersal of his signature and identity by
submitting that work and signature to the laws of the art market. That is, the official
aesthetic tradition has prided itself upon preserving the integrity of the artistic act by
treating the economics of the art-market, not to mention the wider economy within which it
functions, as secondary and adventitious.”'8? Hoewel Smithson zijn werk dus op een
traditionele wijze signeert en zijn auteurschap ervan claimt, levert hij het daarna (bewust)
over aan de institutionele kunstwereld en de krachten van de economische werkelijkheid in
het algemeen. In feite maken Smithsons signatuur en auteurschap deel uit van deze
economische werkelijkheid en de gebondenheid van de institutionele kunstwereld daaraan.

Het signeren van zijn werk is echter niet het enige aspect waarin een ambigue relatie van
Smithson ten opzichte van de institutionele kunstwereld herkend kan worden. In het essay
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181 Shapiro (1989): 101.
182 Shapiro (1989): 101.
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‘Frederic Law Olmsted and the Dialectical Landschape’, spreekt Smithson zijn afkeer uit over
het verval dat hij aantrof in Central Park. Hij noemt boodschappenwagentjes en
vuilnisbakken die in het water liggen, graffiti, olievlekken en plastic bekers. “Maintenance is
long overdue”.'®3 De kunstenaar lijkt hier een vorm van onderhoud te prefereren, die niet
echt in lijn ligt met de door hem geéntameerde entropische processen. Ook in zijn eigen
oeuvre blijkt hij zich op ambigue wijze te verhouden tot het onderhoud van zijn werk: Broken
Circle/Spiral Hill bijvoorbeeld, dreigde ook door menselijk toedoen in verval te raken. Toen
jongeren afval achterlieten en de mechanische graafmachines vernielden, werd hen de
toegang tot het terrein ontzegd. Er lijken twee soorten verval te zijn, namelijk verval door
menselijk toedoen en natuurlijk verval. Entropie lijkt vooral op natuurlijke processen te
slaan. Smithson keert zich tegen afval en vernieling maar niet tegen verval, lijkt het. Toch is
in Emmen ook natuurlijke overwoekering op de Spiral Hill door planten en het afkalven van
de Broken Circle door water ongedaan gemaakt. In de jaren tachtig klonk de roep om de
sculptuur in Emmen te restaureren: “Presenty the greatly overgrown shrubbery, obscuring
any evidence from below of the existence of a path (as well as the hives of bees whose stings
strongly discourage visitors!), and the water reeds growing in and around the Broken Circle
indicate a great need for such restoration again.”'®* Boettger noemt het natuurlijke verval
dat de bezoekers ontmoedigt naar het werk te gaan kijken (afb. 50). Om deze reden zou het
werk gerestaureerd moeten worden. Het entropische ideaal van Smithson zou dus wegens
praktische overwegingen plaats moeten maken voor de conservering van het materiaal, dat
dan in dienst staat van het cultureel en institutionele paradigma dat Smithson juist poogt
open te breken. Aan de andere kant kan men argumenteren dat als het werk niet wordt
gerestaureerd, het op den duur ook geen onderdeel van de sociale en materiéle
werkelijkheid meer zal uitmaken, simpelweg omdat het niet meer bezocht zal kunnen
worden.

In Smithson oeuvre zijn er dus een aantal momenten aan te wijzen waarop het werk
in bescherming wordt genomen tegen dialectische processen, zoals de confrontatie tussen
menselijke en natuurlijke krachten. Zijn oeuvre is dus geen eenduidige belichaming van de
entropische en dialectische idealen, die pure open-endedness prevaleren, maar bevat ook
elementen die binnen een traditioneel kunsthistorisch paradigma vallen. Dat kan ook
worden herkend in de wijze waarop hij bijvoorbeeld zijn signering en autoriteit over zijn
werken gebruikt. Om deze redenen beargumenteert Shapiro dat Smithson in zijn werken
vooral het idee van dialectiek en entropie wilde incorporeren in zijn werken, zonder dat ze in
werkelijkheid precies aan dit ideaal beantwoordden.!® Hij zou zo toch meer beantwoordden
aan het bekende narratief van de rebellerende kunstenaar die, nadat hij een vorm van
succes ervaart, toch een vorm van verzoening met het systeem bereikt waartegen hij zich
aanvankelijk afzette.

Shapiro lijkt hier dus te betogen dat Smithson zijn sculpturen wellicht niet goed
genoeg wilde of wist te beschermen tegen een institutionele dreiging, maar dat lijkt mij erg
kort door de bocht. Het lijkt mij veel aannemelijker, dat Smithson zijn werken bewust op dit
ambigue snijvlak plaatste, met alle gevolgen van dien. Niet omdat hij de institutionaliserende
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werking van de kunstwereld compleet wilde vermijden, maar juist omdat hij zijn werk als
onderdeel van die ambigue werkelijkheid wilde tonen. Het mag wellicht zo zijn dat enkele
van de voorgestelde dialectische processen in tegenspraak zijn met Smithsons
uitgangspunten als gevolg van conserverende ingrepen, zoals bijvoorbeeld het geval is bij
Broken Circle/Spiral Hill, maar dat wil overigens niet betekenen dat zijn werken daardoor
inboeten in hun gelaagde werking. Het lijkt me niet dat het Smithsons doel was de
tegenstrijdigheden tussen kunstwereld en sociale maatschappij en natuur en cultuur te
verenigen of op te heffen. Zijn dialectische ideaal is er immers een van een ongoing process
en behelst geen definitieve synthese. Door de sculpturen te laten opereren in beide
systemen — in wisselwerking met elkaar — houdt Smithson de spanning tussen de
tegenstrijdige systemen in stand, wat nodig is om een democratische benadering van de
geschillen te bereiken. Tegenstrijdigheden (in dit geval tussen de kunstwereld en de sociale
maatschappij) dienen niet geheel te worden opgeheven, omdat deze tegengestelde
systemen de basis vormen van een democratie. Ze moeten juist constant in een dialoog met
elkaar opereren. Het was niet Smithsons doel zijn werken buiten een institutionele context
te plaatsen, in tegenstelling tot wat Shapiro lijkt te betogen, maar wel om deze context te
bevragen, zonder dat hij de paradoxen ervan kan opheffen. Hij lijkt eerder aan te tonen dat
zijn werken altijd gegrond zijn in een dialectische systeem en stelt de beschouwer in de
gelegenheid deze ambigue aard tussen kunstproductie en de sociale werkelijkheid in achting
te nemen of om hierop te reflecteren. In plaatst van de naieve benadering van institutionele
kritiek die Shapiro in Smithsons oeuvre lijkt te herkennen, zou ik willen beargumenteren dat
het gaat om een zelf-reflectieve benadering, die zich bij voorbaat onttrekt van een eenzijdige
vorm van institutionele kritiek. Het werk (h)erkent zichzelf als een intrinsiek onderdeel van
de wereld waaraan het zich voor een deel wil onttrekken.

Deze zelf-reflectieve benadering wordt ook duidelijk wanneer we Smithsons praktijken met
die van Tiravanija vergelijken. Van Tiravanija wordt regelmatig gezegd dat de werken een
vorm van institutionele kritiek leveren, omdat het (materiéle) object zo moeilijk
verhandelbaar is. Maar, zo citeert Bishop uit het artikel “Tirananija’s Liability” van Janet
Kraynak: “Although Tiravanija’s dematerialized projects revive strategies of critique from the
1960s and ‘70s, it is arguable that in the context of today’s dominant model of economic
globalization, Tiravanija’s itinerant ubiquity does not self-reflectively question this logic, but
merely reproduces it.” % In het werk van Tiravanija geldt de kunstenaar als een spil in de
totstandkoming van betekenis, waarbij een geidealiseerde projectie van de kunstenaar
weerklinkt in zijn installaties: “(...) As the artist has thematized details of his ethnic
background to references to Thai culture... The artist, repositioned as both the source and
arbiter of meaning, is embraced as the pure embodiment of his/her sexual, cultural, or
ethnic idenitity, guaranteeing both the authenticity and political efficacity of his/her

work.” 187 Kraynaks kritiek richt zich op een in deze context tamelijk onderbelicht aspect van
Tiravanija’s werk: het ogenschijnlijk kritiekloos inzetten van zijn eigen etnische achtergrond.
Het werk Untitled (let them eat mussels), waarin de kunstenaar zo duidelijk naar Smithsons
spiegelwerk Mirror With Crushed Shells refereert, is een goed voorbeeld hiervan (afb. 2 en

186 Bishop (2004): 57-58, in: Kraynak, J. “Tiravanija’s Liability”, in: Documents 13. Autumn 1998. Pp. 39-40.
187 Kraynak, J. (1998) “Tiravanija’s Liability”, in: Documents 13. autumn 1998. Pp. 28-29.
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afb. 7). In het werk van Tirvanija ligt de focus op de wijze waarop de materialen kunnen
worden genuttigd en gebruikt. Belangrijk is om op te merken dat hoewel de bezoekers zich
kunnen voorstellen hoe de mosselen worden geopend en gekookt in de installatie, deze
handelingen niet plaatsvonden in de galerieruimte als een soort performance, zoals dat wel
het geval was bij bijvoorbeeld Pad Thai. Untitled (let them eat mussels) presenteert zo alleen
de mogelijkheid tot consumptie; het werk blijft in zijn verschijningsvorm gefixeerd. Dat geldt
ook voor een soortgelijk werk van Tirvanija, namelijk Untitled (let them eat jasmine rice)
(south), waarin in plaats van mosselen, jasmijnrijst wordt getoond op het snijvlak van de
spiegels (afb. 57). Opvallend is dat in beide werken (evenals andere werken, zoals Untitled
(free), waarin hij groene curry kookte voor bezoekers van de galerie) elementen uit zijn
culturele achtergrond zijn opgenomen (afb. 5). Pad thai, groene curry, jasmijnrijst: het zijn
Aziatische consumptiewaren. Dat geldt overigens ook voor bepaalde soorten mosselen, zoals
de Aziatische groene mossel, die economisch van grote waarde is voor het continent.
Tirvanija presenteert hier de producten aan de bezoekers en participanten als iets wat zij
ook kunnen proeven en ervaren, mits er bemiddeling door de kunstenaar plaatsvindt.
Tirvanija opereert in Pad Thai bijna letterlijk als een doorgeefluik van zijn eigen etnische
achtergrond. Dat wil zeggen dat de galeriebezoekers toegang krijgen tot elementen en
consumptiewaar uit een andere culturele achtergrond, juist omdat de kunstenaar in de
hoedanigheid van een chef-kok als een vertegenwoordiger van deze cultuur optreedt. Dat is
op zichzelf een interessant gegeven, waar Tirvanija naar mijn mening te achteloos mee om
lijkt te gaan. Tirvanija presenteert in zijn Untitled (let them eat...)-serie de jasmijnrijst en
mosselen als Thaise of Aziatische fetisjproducten, want ze vertegenwoordigen geen enkele
andere waarde dan een verwijzing naar de etnische en culturele achtergrond van de
kunstenaar, waarvan bezoekers deel gaan uitmaken zodra ze bijvoorbeeld een schaaltje
jasmijnrijst of curry zouden nuttigen. Dit alles gebeurt in de context van een museum of
galerie, waarin gelijkgestemden en kunstliefhebbers elkaar ontmoeten. In de
installatieruimtes wordt zo gepoogd een homogeen publiek te creéren dat gezamenlijk een
“exotisch” cultureel product nuttigt. Beschouwers worden zo echter gemobiliseerd om te
participeren in een kritiekloos paradigma van harmonieuze globalisering en
multiculturaliteit, waarin zij optreden als consumenten van een cultuur die Tirvanija
kritiekloos aan hen lijkt te overhandigen. Bezoekers en participanten krijgen nooit inzicht in
de achterliggende culturele processen die te maken hebben met bijvoorbeeld het bereiden
van een maaltijd. Ze hoeven er ook niet voor te betalen en kunnen zorgeloos het
eindproduct consumeren.

In de installatie Untitled (let them eat mussels) wordt, in tegenstelling tot in
Smithsons spiegelwerk, de focus minder gelegd op de rol van beschouwers en participanten
en hun potentieel construerende rol. Zij treden eerder op in een narratief dat een tamelijk
kritiekloze articulatie van een dominant economisch model (globalisering) inhoudt, en
waarin ze niet worden uitgedaagd zichzelf te herkennen als een cruciaal onderdeel van de
ruimte om hen heen, zoals dit het geval is in Smithsons Mirror With Crushed Shells. Een
mogelijke reden voor Tiravanija’s visuele referentie naar Smithsons Mirror With Crushed
Shells is dat de beeldtaal van de installatie uit 1996 beantwoordt aan een narratief
waarbinnen Tiravanija ook wil opereren. Tirvanija verwijst naar een paradigma van
beschouwersemancipatie, het loslaten van het atelier als centrum en motor van de artistieke
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productie en de notie dat betekenis van een kunstwerk ook tot stand komt door de inbreng
van de beschouwer of participant, wat deels door Smithson in zijn vroege jaren is geinitieerd
met onder andere een spiegelwerk als Mirror With Crushed Shells. Het blijft echter moeilijk
te beoordelen in hoeverre Tirvanija de door Smithson ingezette focus op de rol van de
beschouwer, bewust omkeert naar een meditatie van zijn eigen artistieke en culturele
identiteit.

De manier waarop Tiravanija zijn werk als een symptoom en belichaming van een
geglobaliseerde maatschappij en economie laat opereren, is in elk geval niet kritisch. De
interacties en dialogen die het werk voortbrengen zijn eerder homogeen en aangenaam en
centreren zich nooit rondom een kritische omgang met de geglobaliseerde economie, maar
centreren zich rondom een eenzijdige meditatie op de etnische en culturele achtergrond van
de kunstenaar. Hoewel kunstenaars als Tiravanija in navolging van eerdere generaties
werken aan gedematerialiseerde kunstprojecten, wil dat dus niet betekenen dat de werken
ook echt hun autonome status opgeven, al daar ze dat wel voorkomen.

Enerzijds zou men kunnen beargumenteren dat kunstenaars als Tiravanija hun
werken beter ‘beschermen’ tegen institutionalisering, omdat ze door hun
gedematerialiseerde aard lastig zijn te verhandelen. De sculpturen van Smithson,
voornamelijk de spiegelwerken en nonsite-installaties, laten hun waarde bijvoorbeeld
gemakkelijker financieel uitdrukken. Maar, zo beargumenteren Kraynak en Bishop, ook
Tiravanija’s werk laat zich zonder kritische weerslag opnemen in een sterk (economisch)
geinstitutionaliseerde context. Het werk en de kunstenaar zelf stellen zich te kritiekloos op
tegenover het ideaal van globalisering en de museale ruimte verzekert hierbij een context
waarbinnen deze boodschap in een homogeen gezelschap van beschouwers en relaties
wordt herbevestigd. Dat heeft als gevolg dat de beschouwers zelf ook slechts optreden om
het narratief van de (geglobaliseerde) economie en de museale instituties te herbevestigen.
Dit gebeurt dus slechts ogenschijnlijk in een zeer democratische en open-ended context.
Uiteindelijk behelzen de interacties en relaties het resultaat van artistieke intentionaliteit.

Het vooropstellen van beschouwersinteracties, heeft dus niet direct een democratiserende
beweging richting de beschouwer als gevolg. Cruciaal hierbij is dat democratie niet als een
artistieke intentie moet worden gepresenteerd. Bij Smithson speelt de beschouwer, soms
meer mentaal en soms meer fysiek, een construerende rol: hij heeft invloed op de receptie
van het sculpturale object. Die invloed is inherent aan de materie van Smithsons sculpturen,
in tegenstelling tot Tiravanija. Daarnaast wordt de beschouwer bij Smithson (soms letterlijk)
gesitueerd in conflicterende contexten, wat de beschouwer toestaat zich tegenover dit
antagonisme te verhouden. In de homogene contexten die Tiravanija construeert, dienen de
beschouwers ondanks hun ogenschijnlijke macht in de totstandkoming van de
intermenselijke relaties, vooral om de artistieke intentie van de kunstenaar te articuleren.
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Conclusie

In deze thesis heb ik onderzocht of en waarom het werk van de Amerikaanse Land Art
kunstenaar Robert Smithson relevant is met het oog op hedendaagse sculpturale
ontwikkelingen. Uitgangspunt voor een dergelijk onderzoek was de hedendaagse relational
aesthetics kunstenaar Rirkrit Tiravanija, wiens werk Untitled (let them eat mussels) uit 2007
een sterke visuele referentie naar Robert Smithsons Mirror With Chrushed Shells uit 1969
vertoont. Omdat de relational aesthetics voornamelijk geént zijn op beschouwersinteractie
en -participatie, en de hedendaagse kunstenaar Tiravanija zo duidelijk verwijst naar een
werk van de ruim veertig jaar eerder overleden Smithson, kwam de vraag op wat het oeuvre
van Smithson interessant en zelfs relevant maakt met het oog op de ontwikkelingen van de
beschouwersparticipatie. Daartoe werd ook onderzocht hoe het sculpturale oeuvre van
Smithson zich verhoudt tot ontwikkelingen in de (post-)moderne sculptuur, zoals het
verdwijnen van de autonome status van sculptuur en een toenemende focus op interactie
tussen werk en beschouwer.

Alvorens deze vragen te kunnen beantwoorden, was het noodzakelijk eerst een helder beeld
te vormen van wat deze sculpturale ontwikkelingen precies behelzen. Het boek The
Sculptural Imagination van kunsthistoricus Alex Potts biedt een uitvoerig overzicht van
uiteenlopende sculpturale praktijken vanaf de late achttiende eeuw tot de late twintigste
eeuw, waarin ook aandacht is voor de veranderende houding ten opzichte van de kwestie
van sculpturale autonomie. Het boek, dat concludeert met de constatering dat in de
twintigste eeuw de autonome, gesloten en stabiele sculptuur steeds meer plaats heeft
gemaakt voor een instabiele, meer op de beschouwer gerichte en minder autonome vorm
van sculptuur, vormt het uitgangspunt om het oeuvre van Smithson verder te onderzoeken.

Vervolgens heb ik onderzocht hoe het sculpturale oeuvre van Smithson, onderverdeeld in
drie soorten sculpturen, zich verhoudt tot de notie van autonomie en zich openstelt voor
beschouwersinteractie of -participatie. Opvallend is dat Smithson in zijn vroege sculpturale
oeuvre al elementen opneemt die de geslotenheid en stabiliteit van zijn sculpturen
ondermijnen, zoals wanneer de beschouwer zichzelf en de museale omgeving kan terugzien
in de spiegels van bijvoorbeeld Leaning Mirror en Mirror With Crushed Shells. In de serie
Yucatan Mirror Displacements weet Smithson zijn sculpturale objecten, afgebeeld op foto’s,
verder te destabiliseren door de grenzen tussen object en omgeving te laten vervagen. In de
Yucatan Mirror Displacements gaat het meer om een vorm van documentatie en staat de
spiegeling van de directe omgeving minder centraal, omdat het foto’s van eerder geplaatste
en later weer verwijderde spiegels betreft. Bij de displacements komt wel erg sterk de
vervaging van de grenzen tussen de verschillende enititeiten naar voren. Deze vervaging van
de grenzen tussen beschouwer, object en omgeving kunnen ook worden begrepen in
fenomenologische termen.

Deze destabiliserende praktijken zette Smithson door in zijn nonsites, die de
beschouwer — nog meer dan de spiegelwerken — bewust maken van de manier waarop de
museale ruimte zich verhoudt tot ‘de echte wereld’. Een belangrijk aspect hierbij is dat
Smithson inzet op een wisselwerking tussen de museale ruimte en de kunstwereld en de
sociale en materiéle maatschappij, zowel door middel van titels als tekstuele verwijzingen,
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kaarten en afbeeldingen in de sculpturale installaties zelf. Hierbij destabiliseert Smithson het
sculpturale object nog verder en biedt hij tevens een vorm van institutionele kritiek, waarin
hij zich voornamelijk richt op de wijze waarop museale en culturele instituten en de wereld
daarbuiten op artificiéle wijze van elkaar zijn losgekoppeld.

In de earthworks lijkt Smithson verschillende elementen van zijn sculpturale oeuvre
te concentreren. Zo zorgen Smithsons bewuste incorporatie van dialectische en entropische
processen ervoor dat een earthwork nooit stabiel is, maar onderhevig aan elementen van de
natuurlijke omgeving en zelfs menselijke handelingen en aanpassingen. In de wisselwerking
tussen beschouwer, omgeving en object kunnen daarnaast zowel fenomenologische
uitgangspunten worden herkend, als dat deze kunnen worden verklaard aan de hand van de
Spatial Triad van de socioloog en filosoof Henri LeFebvre, die beschreef hoe ruimtelijke
gewaarwording en beleving het resultaat is van de wisselwerking tussen conceived space,
perceived space en lived space. Tenslotte zorgt de wisselwerking tussen het earthwork, dat
gesitueerd is buiten de museale ruimte en met de materiéle middelen van een bepaalde plek
is uitgevoerd, en de presentaties in de museale ruimte ervoor dat Smithsons kritische
houding ten opzichte van museale en culturele instituties in stand wordt gehouden.
Sommige van de earthworks verhouden zich daarbij ook expliciet tot de sociale ruimte, zoals
Partially Buried Woodshed, dat is gesitueerd op de campus van een universiteit en in zekere
mate ook een werk als Broken Circle, terwijl andere werken zoals bijvoorbeeld Spiral Jetty,
zich op afgelegen plekken juist aan deze sociale ruimte lijken te onttrekken.

In het laatste hoofdstuk tenslotte, heb ik onderzocht hoe het oeuvre van de relational
aesthetics-kunstenaar Rirkrit Tiravanija zich verhoudt tot de praktijken van Robert Smithson,
die in de jaren zestig en zeventig eigenlijk al grote stappen maakte richting de emancipatie
van de beschouwer en het loslaten van sculpturale autonomie. De vraag was, welke van de
twee kunstenaars of welke werken, eigenlijk autonomer en meer op de beschouwer gericht
waren. Een belangrijk uitgangspunt in deze analyse was het artikel ‘Antagonism and
Relational Aesthetics’ van kunsthistorica Claire Bishop, waarin zij uitlegt hoe belangrijk de
aanwezigheid van antagonismen zijn in een democratie. Dat principe vertaalt zij naar de
kunstpraktijken van Tiravanija, die volgens bijvoorbeeld relational aesthetics-curator
Nicholas Bourriaud heel democratisch en emanciperend ten opzichte van de beschouwer of
participant zouden zijn. Maar, zo toont Bishop ook aan, kunstenaars als Tiravanija en Liam
Gillick vermijden juist sterk deze antagonistische basis en werken met een homogeen
publiek dat nauwelijks conflicterende belangen of achtergronden kent. De nadruk op vrije
beschouwersparticipatie is ook niet geheel terecht, omdat die beschouwersparticipatie niet
voortkomt uit een vrije omgang met de sculptuur vanuit de beschouwer zelf, maar uit een
artistieke intentie die al van te voren is geformuleerd. Daarnaast accepteert Tiravanija de
museumruimte als een gegeven op zich en situeert hij zijn handelingen en praktijken zonder
kritiek in deze ruimte.

De sculpturen van Smithson bleken een veel democratischere inslag te kennen.
Smithson situeert zijn sculpturen, met name zijn nonsites en earthworks, vrijwel altijd op het
snijvlak van conflicterende systemen en antagonismen. Het museum of de galerie is voor
Smithson nooit een ‘neutrale’ ruimte, maar is altijd onderhevig aan de krachten en wetten
van de kunstwereld, die volgens hem conflicteren met de krachten en wetten van de
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(sociale) maatschappij. Zijn nonsites en earthworks worden mijns inziens bewust geplaatst of
tentoongesteld in beide contexten, zodat het antagonisme niet wordt opgeheven, maar in
stand wordt gehouden. Ook is in een groot deel van zijn sculpturen een krachtmeting tussen
natuur en cultuur gaande, een ander belangrijk antagonisme. Het lijkt er op dat Smithson
antagonismen en tegenstrijdige belangen als een inherent deel van zijn sculpturale
praktijken beschouwt, terwijl Tiravanija juist zoveel mogelijk poogt de aanwezigheid van
antagonismen te vermijden. Ook de wijze waarop Tiravanija’s praktijken steunen op
artistieke intentionaliteit en zich overlevert aan een institutioneel kader, is verre van
democratisch of emanciperend.

Hoe verhoudt Smithson oeuvre zich tenslotte dus tegenover de actuele sculpturale
ontwikkelingen met betrekking tot beschouwersparticipatie en autonomie, zoals die van de
relational aesthetics-beweging? Men zou kunnen zeggen dat Smithsons praktijken van ruim
veertig jaar geleden, zich bewuster tonen van de wijze waarop beschouwersparticipatie en —
emancipatie vergroot kan worden, zonder de sculptuur daarbij tegelijkertijd te voorzien van
een meer autonome en op-zichzelf-staande status dan Tiravanija’s praktijken. Tiravanija en
andere relational aesthetics-kunstenaars als Gillick lijken z6 gefocust op een vorm van
interactieve beschouwersparticipatie, dat de beschouwers eigenlijk alleen maar meer
worden gestuurd in de wijze waarop zij zich tot het kunstwerk verhouden. Smithsons
sculpturen daarentegen, behandelen open-endedness en instabiliteit als inherente
kwaliteiten van de sculpturen, met als gevolg dat de beschouwer een construerende rol
krijgt toebedeeld, zonder dat dit het onderwerp of de daadwerkelijke vorm van het
kunstwerk betreft, in tegenstelling tot bij Tiravanija.

Smithsons oeuvre geeft dus meer blijk van een democratiserende beweging naar de
beschouwer toe dan de praktijken van de relational aesthetics-kunstenaar Rirkrit Tiravanija.
Zijn sculpturale praktijken leggen uiteindelijk meer macht bij de beschouwer, dan de kook-
of pingponginstallaties van Tiravanija. Dat komt omdat Smithson zich meer bewust toont van
de antagonismen waarop een democratie is gestoeld en deze tegenstrijdigheden als een
inherent onderdeel van de sculpturen behandelt. Het resultaat hiervan is tweeledig:
enerzijds krijgen beschouwers de mogelijkheid zich te verhouden tegenover conflicterende
systemen, wat meer emanciperend is dan de beschouwersinteracties die door Tiravanija
onder tamelijk strikte voorwaarden worden opgezet. Anderzijds hebben de dialectische
processen — ook een vorm van antagonismen — als gevolg dat de construerende rol van de
beschouwer en omgeving groter en meer zichtbaar wordt. Smithsons sculpturale praktijken
zijn dus erg relevant met betrekking tot de hedendaagse focus op beschouwersinteractie, -
participatie en —emancipatie. Zijn spiegelwerken, nonsites en earthworks geven blijk van een
sterke interesse in een vorm van sculptuur die meer geéngageerd, op de beschouwer gericht
en minder autonoom is, zonder dat de sculpturen daarbij formeel compleet samenvallen
met een artistieke intentie.
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Abstract

In this paper, | reconsider the relevance of the sculptural practices of the American Land Art-
artist Robert Smithson. Although his work was created over forty years ago, it still counts as
a source of reference for contemporary artists, such as the relational aesthetics-artist Rirkrit
Tiravanija, who for example recreated Smithson’s mirror-installation Mirror With Crushed
Shells (1969). Even though the relational aesthetics-practices deviate from Smithson’s
practices because they are focused much more on setting up relationships between viewers
and the artist, Tiravanija clearly uses Smithson as a point of departure.

In this paper | examine the reason underlying this reference, focusing mainly on the way
Smithson’s sculptures seek viewer interaction or participation and the extent to which
sculptural autonomy maintained. In many of his works, mainly his Nonsites and Earthwork-
sculptures, the work’s autonomy is partly lost due to the fact that these works have a formal
instability, based on notions such as dialectics and entropy. Also, in his sculptures, notions
such as phenomenological perception are integrated, which indirectly involves an
undermining of the formal stability of the object, the viewer and it’s surroundings. After
analyzing Smithson’s attitude towards the notions of autonomy and viewer interaction or
participation, an comparison with contemporary practices is made. To which extend can we
relate Smithson to Tiravanija and how can Tiravanija be understood in comparison to
Smithson’s practices, considering the notions of autonomy, viewer interaction and viewer
emancipation?

It appears Smithson is less focused on setting up particular kinds of relations, where
Tiravanija defines these particular relations as the core of his sculptures and installations.
This leads to the question whether more specified viewer interactions or participation also
lead directly to a more open and democratic form of viewer interaction. In accordance with
an essay by art historian Claire Bishop, | argue that the provocation of viewer interaction and
participation doesn’t directly lead to more viewer emancipation, since the core of these
interactions and relations are defined in advance by the artist himself, which leads to a
homogenous group of viewers acting out artistic intentionality rather than playing on the
inherent open-endedness of a work of art. The works of Smithson are inherently more
embedded in a democratic, heterogeneous principle and less artist-orientated, than the
works of relational aesthetics-artists such as Tiravanija.
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41. Detail uit: Robert Smithson. A Nonsite, Pine Barrens, New Jersey. 1968. Aluminium

containers, zand, fotopapier. 35 x 165 cm. Collectie: National Gallery of Art,
Washington DC.
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42. Robert Smithson. Heap of Language. 1966. Potlood op papier, 16,5 x 55,9 cm.
Collectie: The Museum of Modern Art, New York.
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47. Links: Robert Smithson. Spirals. 1970. Grafiet op papier. 23 x 30,5 cm. Privécollectie.
Rechts: Robert Smithson. Spiral Jetty in Red Salt Water. 1970. 23 x 30,5 cm. Grafiet
op papier. Privécollectie.

48. Robert Smithson. Spiral Jetty (film). 1970. 35 min, kleur, geluid. Collectie:
Department of Film of the Museum of Modern Art, New York.
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50. Impressie van een dichtgegroeide Spiral Hill.
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51. Spiral Hill met op de achtergrond een werktuig.
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52. Detail van Spiral Jetty: kristalvorming op de oppervlakte
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