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Summary

In the Mexican literary field, the narratives about violence and bare life have had an
outstanding success. However, the success of some of these narratives is based on their ability
to turn violence into commodities. This is extremely problematic because it allows the
readers to project negative affects into marginal figures and sacrifice them within the
representation. By doing this, the reader is spared of the negative affects (he achieves
catharsis) and places himself as a regular citizen. These types of representations perpetuate
violence by implying that bare life needs to be sacrificed in order to provide catharsis to the
regular citizen.

By using both narratology and close reading we explore which narrative strategies
Mexican writers have used to represent bare life and violence without justifying or turning it
into a commodity. In order to achieve this goal we have analyzed two texts of the Tijuana-
based writer, Luis Humberto Crosthwaite: Aparta de mi este caliz and El gran preténder. We
found that, by means of different narrative strategies, Crosthwaite represents the condition
of bare life and the scapegoat (pharmakos) of those belonging to the border cholo-culture
that in turn stops sacrifice as well the reader’s catharsis.

Our work is composed of three chapters. The first one gives a brief overview of earlier
studies of Luis Humberto Crosthwaite’s texts, specifically those framed within theories of
hybridization. The chapter also provides a contextualization of cholo culture and the
theoretical framework. The latter is divided in two parts: the first one describes Giorgio
Agamben definition or bare life, while the second one describes the narrative tools needed to
perform this analysis (mimesis, parataxis, catharsis, and pharmakos).

The second chapter is an analysis of the text EI gran pretender, which begins by
laying out previous research of the text. After that, we explore the representation of bare life
by means of heroic discourses. Finally, we center on the narrative strategies that stop
catharsis (known as antimimetic narration): fragmented sequentially and temporal ambiguity.

The third chapter explores the novel Aparta de mi este caliz. After reviewing previous
works on the matter, we examine the representation of bare life. This time we focus on the
rewriting of biblical discourse throughout the text. Finally, we analyze the use of

cronomonatage and that of an open ending. This research provides a new theoretical



framework from which to study Luis Humberto Crosthwaite’s work, as well as shedding new

light on the representation of violence.

Introduccién

En la actualidad un gran sector de la poblacion global vive en un estado de carencia,
vulnerabilidad y abandono agudo. Ahora mas que nunca encontramos en la sociedad
contemporanea lo que Giorgio Agamben denomina como ‘nuda vida’: aquella que se incluye
mediante la exclusién, pues solo participa del orden juridico bajo la posibilidad de que
cualquiera le mate (2006: 18). Refugiados, inmigrantes, mujeres, hombres y nifios de la clase
trabajadora son sélo algunos ejemplos de la nuda vida que vislumbramos dia con dia.

México, asi como otros paises del sur global, tiene un alto indice de estas vidas
expuestas a la precariedad y la muerte. Aunque la nuda vida ha estado presente durante
muchos afios de la historia mexicana, su presencia ha crecido debido a la militarizacion
ordenada por el expresidente Felipe Calderén Hinojosa en el afio 2007. Asi pues, a partir de
dicho afio y hasta la actualidad han ocurrido diversos hechos que evidencian la violencia a la
que estan expuestos miles de mexicanos (asi como personas que transitan por México). La
matanza de 72 migrantes en San Fernando, Tamaulipas en el afio 2010 o el también
lamentable caso de la desaparicion de 43 estudiantes en Ayotzinapa (sucedida el 26 y 27 de
agosto de 2014) son evidencias de la precarizacion de la vida en el pais. Como bien apunta
Hermann Herlinghaus, “Through Latin America, the faces of endangered life and bodies that
are vulnerable and exposed to destruction together with the fantasies of those that neoliberal
freedom leaves behind, are not the exception, but the daily presence” (2009: 5).

La literatura (asi como el cine o la television a nivel nacional e internacional) ha
representado la presencia de la nuda vida y la violencia en México. De hecho, algunas de
estas representaciones han tenido un gran éxito comercial. No obstante, como ya sefialaba
Ignacio M. Sanchez Prado en “Amores perros: violencia exotica y miedo neoliberal”, el éxito
de ciertas narrativas sobre la violencia y la precariedad se basan en “su inusitada capacidad
de convertir a la violencia y el crimen en productos de consumo” (2006: 8). Esto es
sumamente problematico, puesto que, por un lado, la violencia y la precariedad se vuelven

una caracteristica intrinseca de “lo mexicano.” Por otro lado, al apelar a la violencia y la



miseria como forma de entretenimiento, las narrativas “no hacen sino integrar un mito
especifico que describe la inestabilidad social sin explicar sus raices verdaderas, sin elucidar
las redes de poder que la producen, sin cuestionar su trazo histérico” (Zavala 2012: 12).

Ademas de lo anterior, de acuerdo al hispanista aleman Hermann Herlinghaus, ciertos
textos sobre la violencia mexicana utilizan un mecanismo narrativo conocido como mimesis,
el cual le permite al lector trasmitir afectos negativos y deshacerse de estos ( es decir, llegar
a la catarsis) mediante el sacrificio de una figura marginal (que forma parte de la nuda vida).
Mediante este mecanismo el lector confirma su lugar dentro de la ciudadania normativa y al
mismo tiempo justifica la violencia cometida hacia la nuda vida en el plano de la
representacion. Es decir, se configura una historia donde los “buenos” permanecen (la
ciudadania de la clase media) y los “malos” (la nuda vida) son eliminados para beneficio de
los primeros.

Este analisis parte entonces de una cuestion ética-narrativa. ;CoOmo narrar la violencia
y la nuda vida sin hacer de estas un objeto de consumo y sin transmitir afectos negativos a
figuras marginales? Asi pues, esta investigacion se inscribe en la linea marcada por Hermann
Herlinghaus en Violence Without Guilt y Narcoepics: A global Aesthetics of Sobriety. De
acuerdo a Herlinghaus, existe una serie de narrativas que “engage and contest predatory
forms of violence by means of embodied narration” (2012: 58). Para Herlinghaus estas
narrativas, en lugar de utilizar mecanismos mimeticos que generan la catarsis del lector a
costa del sacrificio, utilizan estrategias que detienen la catarsis.

Para explorar lo anterior hemos decidido utilizar dos textos del escritor tijuanense
Luis Humberto Crosthwaite: Aparta de mi este caliz (2009) y EI gran preténder (1992).
Deseamos analizar mediante qué estrategias narrativas Crosthwaite, en primer lugar, expone
la condicion de nuda vida y chivo expiatorio de los sujetos de la frontera (especificamente
aquellos que conforman la cultura chola); y, en segundo lugar, detiene la catarsis del lector e
impide gque se vuelva un espectador voyerista de la violencia.

Luis Humberto Crosthwaite es uno de los escritores de la region norte mas
importantes de la actualidad. Su narrativa ha sido ampliamente estudiada tanto por la critica
literaria mexicana como por la estadounidense. No obstante, la mayoria de las
investigaciones realizadas se han centrado en los debates sobre frontera, hibridacion,

identidad y bilingtiismo. En “La nueva narrativa del norte: moviendo fronteras de la literatura



mexicana” Diana Palaverisch afirma que Crosthwaite reemplaza la imagen de Tijuana la
horrible “con la representacion de una Tijuana polifacética y dinamica, laboratorio ejemplar
de la posmodernidad” (2007: 20). Por su parte, Jennifer Insley sostiene que “The Tijuana
featured in the works of Luis Humberto Crosthwaite includes nostalgia bitterness, and
neglect, but it is above all a space of continuing innovation and enthusiasm” (2004: 113).

Si bien es cierto que Crosthwaite narra tanto a Tijuana como a sus protagonistas lejos
de los estereotipos negativos, la interpretacion de su obra que se enfoca en el intercambio de
identidades y la hibridez ha obviado las dindmicas de poder inherentes a este espacio. Asi
pues, al concebir la zona fronteriza como un espacio “polifacético y dindmico” se subestiman
las problematicas de la migracion, la violencia, la pobreza y la precariedad. La condicion de
nuda vida de los protagonistas del norte, asi como las dindmicas de violencia y sacrificio a
las que estan expuestas, se ven nulificadas bajo esta perspectiva.

Considerando lo anterior, creemos que este estudio aportara un nuevo enfoque desde
el cual analizar la narrativa del autor tijuanense. Dicha perspectiva nos permitira por un lado,
examinar la representacion de los protagonistas de la frontera desde los conceptos de nuda
vida y sacrificio; por otro lado, nos permitird analizar las estrategias narrativas de
Crosthwaite sin caer en una idealizacion dela zona fronteriza. Finalmente, este trabajo puede
servir de base para otras investigaciones sobre la representacion de la violencia y el sacrificio
en la frontera.

Creemos que es relevante estudiar la representacion de la violencia y el sacrificio en
la frontera norte que se lleva a cabo desde la literatura, dado que estos mecanismos se han
convertido en parte de la realidad cotidiana y, desgraciadamente, amenazan con volverse mas
violentos. Si bien la literatura no tiene un impacto directo y no puede detener la violencia,
puede otorgar nuevas representaciones que nos permitan releer la realidad y abrir una puerta
para reescribirla.

Esta investigacion estara dividida en tres capitulos. En el primero se realizara una
breve recapitulacion de los estudios de la obra de Luis Humberto Crosthwaite que se
enmarcan en el paradigma de la hibridez; asimismo se llevara a cabo una contextualizacion
del movimiento cholo en la frontera norte de México, asi como nuestro marco teérico. Este
altimo se dividird en dos partes. La primera se centrara en la definicion de nuda vida

desarrollada por Giorgio Agamben y la segunda ahondara en las herramientas literarias de



analisis que tomaremos de la obra de Hermann Herlinghaus (las estrategias antimiméticas).
Para lograr este cometido haremos uso de los libros Violence Without Guilt y Narcoepics: a
Global Aesthetics of Sobriety de Hermann Herlinghaus, asi como de Homo Sacer de Giorgio
Agamben.

El segundo capitulo consistira en un analisis narrativo de EIl gran preténder. Luego
de realizar una recapitulacion de los estudios previos sobre esta obra, analizaremos cdmo se
representa al chivo expiatorio (pharmakos) mediante el uso de modelos heroicos.
Posteriormente analizaremos las estrategias anitiméticas (aquellas que detienen la catarsis
del lector) en el texto. Nos centraremos en el uso de la secuencialidad fragmentada y la
ambigledad temporal.

Nuestro siguiente capitulo tendrd una estructura similar al anterior, por lo que
iniciaremos haciendo un recuento de textos e investigaciones sobre Aparta de mi este caliz.
Luego analizaremos la forma en que se representa al pharmakos, esta vez prestando atencion
a la manera en que Crosthwaite realiza una reescritura del discurso biblico. Finalmente
profundizaremos en las estrategias antimiméticas propias de este texto: el cronomontaje y el
final abierto. Esperamos que este trabajo proporcione un nuevo marco teérico bajo el cual
analizar la narrativa de Crosthwaite, asi como nuevas luces sobre las formas en que representa

la violencia.



Capitulo 1 Sobre la obra de Luis Humberto Crosthwaite y la nuda vida

1.1 El paradigma de la hibridez en el anélisis de la literatura de Luis Humberto
Crosthwaite

La globalizacion, el transito libre de mercancias, asi como los flujos migratorios que se
intensificaron a finales de los afios ochenta supusieron una nueva configuracion del mundo.
La apertura de las fronteras trajo consigo nuevas interacciones que llevaron a una
reevaluacion de nociones como identidad, nacionalidad, territorio, modernidad y tradicion.
Para diversos tedricos las ciudades fronterizas, especialmente aquellas situadas en la frontera
entre México y Estados Unidos, constituian espacios privilegiados para la reelaboracion de
las identidades nacionales, dado que ahi se cruzaban distintos idiomas, culturas y formas de
ser.

Por ejemplo, de acuerdo a la académica chicana Gloria Anzaldua la frontera era una
herida abierta donde el primer y el tercer mundo se encontraban y formaban un tercer lugar
gue no era ni mexicano ni estadunidense, sino una “border culture” (1987: 3). Por su parte,
para Nestor Garcia Canclini Tijuana era un laboratorio de la posmodernidad puesto que,
gracias a la presencia de diferentes culturas, idiomas y expresiones tecnolégicas se suscitaban
procesos de hibridacion que “descomponian los estereotipos territorializados de la
mexicanidad” (Canclini en Montezemolo 2009: 144). De esta forma las ciudades fronterizas
suponian el encuentro entre dos mundos distintos y la posibilidad de poner en entre dicho la
homogeneidad que devino de los estados-nacion.

Como ya mencionamos en la introduccion, mucha de la literatura de Luis Humberto
Crosthwaite ha sido analizada bajo este paradigma. En consecuencia, es usual encontrar
andlisis que hablen de la fluidez de la identidad fronteriza; de Tijuana como una ciudad
posmoderna y multifacética; y de los sujetos fronterizos como agentes creativos y resistentes.
Por ejemplo, Diana Palaversich indica que “Crosthwaite, a la manera posmoderna, diversifica
la identidad fronteriza, presentandola como una identidad en perpetuo movimiento y
construccion...” (2007: 21). Lori Celaya, al analizar El gran preténder, se enfoca en el dilema
de la identidad y concluye que “el cholismo y los cholos constituyen una cultura dinamica y
multifacética” (2012: 84).

Es necesario reconocer que el trabajo de Canclini y Anzaldda fue esencial para
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desmantelar (desde una teoria critica) la nocion cerrada y ensimismada de identidad nacional,
analizar las interacciones entre diversas culturas y establecer un discurso desde el cual
analizar ciertas producciones artisticas generadas en la frontera. No obstante, el predominio
de estas teorias en el ambito académico ha dejado de lado las experiencias y creaciones
artisticas generadas de lado mexicano de la frontera.! Diversos criticos? han sefialado que los
postulados de Anzaldua o Canclini conciben la frontera como una metéfora de la identidad
in-between. Sin embargo, vista del lado mexicano la frontera no es una metafora, sino un
espacio geogréafico real en donde no sdlo se ponen en juego las nociones de identidad
nacional, sino la vida misma en su acepcién mas béasica. En otras palabras, las teorias que
enfatizan los procesos de hibridacion que se llevan a cabo en la frontera tienden a atenuar las
relaciones de poder y la violencia que ahi se suscitan.

Concordamos con numerosos estudios anteriores en que la literatura de Crosthwaite
propone una representacion de Tijuana sin enfatizar la leyenda negra de la ciudad. Asimismo,
que el escritor reivindica espacios, expresiones y formas de ser que se han formado en
relacion con la cultura estadounidense. No obstante, creemos que el énfasis en las identidades
fluidas, el multiculturalismo o la hibridacién omiten otro aspecto de la obra de Crosthwaite,
ese que vislumbra una frontera compleja y violenta, en donde la movilidad y la ciudadania
son reservadas para unos cuantos.

Encontramos asi un espacio para este nuevo proyecto, en el cual proponemos analizar
nuestro corpus considerando lo siguiente: contrario a lo que predijeron muchos criticos
culturales en los afios noventa, las fronteras entre las naciones se han reforzado, asi como las
relaciones hegemonicas entre el Norte y el Sur Global y la violencia hacia grupos especificos
de habitantes. Dicho lo anterior, queremos que este estudio responda a lo que apunta Ignacio

M. Sanchez Prado en su ensayo “El sublime objeto de la frontera™:

La leccion que la obra de Crosthwaite tiene para el pensamiento critico sobre la frontera es la necesidad de
un enfoque critico, que al dar cuenta de la diversidad cultural de la frontera, no olvide que su base concreta
es una sociedad elusiva. La frontera es un espacio donde la modernidad devino zona de desastre y sus

habitantes son sobrevivientes de un cataclismo en curso (2012: 53).

! También se puede decir que, paraddjicamente, las diversas investigaciones y teorias sobre la frontera ejercen
cierto imperialismo cultural, ya que se han convertido en un discurso hegeménico.
2 Por ejemplo, Osvaldo Zavala, Perla Abrego o Pablo Vila.



1.2 La cultura chola en México

Debido a la naturaleza de nuestro corpus es necesario que, antes de explicar el marco teorico,
definamos brevemente las caracteristicas de la cultura chola. Esto nos permitira analizar las
obras que hemos elegido de una manera méas profunda. El cholismo es un movimiento de
caracteristicas contraculturales que surge en la region fronteriza de México y Estados Unidos
alrededor de los afios setenta.® A lo largo de los afios su cultura se ha expandido a diversas
partes de la republica mexicana, como Guadalajara, Culiacan, Mazatlan, Nuevo Ledn e
incluso la ciudad de México. Sigue presente en la actualidad, aunque ha cambiado con el
paso de los afios y ha tenido periodos de altas y bajas.

Los cholos se caracterizan por una serie de marcas identitarias que los distingue del
resto de la poblacion.* Una de ellas es el uso de cierto tipo de vestimenta: “pelo totalmente
rapado o corto y muy engominado...lentes oscuros; pantalones holgados y siempre bien
planchados; camisas flojas...y tenis o zapatos bosnianos de charol” (Chavez y Bulnes 2004:
46). Utilizan un lenguaje que mezcla modismos chicanos, espanglish y algunas palabras en
inglés (Chavez y Bulnes 2004: 46). Otra caracteriza son los tatuajes, la aficion por la musica
de los afios cincuenta y sesenta, el hip-hop y los lowraiders. Ademas de lo anterior,
usualmente suelen ser parte de un grupo (pandilla) denominada barrio.

Aparte del lenguaje y la vestimenta subversiva, los cholos son usualmente asociados
con la violencia, el crimen y la drogadiccion, por lo que ocupan un lugar marginal en la
sociedad mexicana.® Debemos recalcar que, si bien es cierto que la violencia y el crimen
estan presentes en la cultura chola (ya sea en conflictos entre distintos grupos de cholos o
entre cholos y otros grupos minoritarios),® la criminalidad que la caracteriza surge de la

exclusion econdmica y social a la que ha estado expuesta. De acuerdo a Dalia Barrera Bassols

3 La palabra cholo, tanto en México como en Estados Unidos, se usa de forma diferente a otras partes de
América. No se debe confundir el cholo de Pert o Bolivia con los cholos a los que nos referimos en esta
investigacién.

4 Se debe tomar en cuenta que los cholos, aunque forman un grupo social, no son un grupo completamente
homogeéneo, por lo que podemos encontrar diferencias entre los barrios.

® Lo mismo podemos decir de los cholos en Estados Unidos y otras partes del continente. Gilberto Rosas afirma
que: “They [los cholos] crystallize the figure of delinquency and criminality across much of the Americas (2010:
695).

®En el articulo “Cholos, Chlntaros, and the Criminal Abandonments of the New Frontier” Gilberto Rosas sefiala
la violencia de los cholos hacia otro grupo marginal minoritario, los chintaros (migrantes empobrecidos de
origen rural que tratan de cruzar la frontera). Ahora bien, se debe recalcar que no todos los grupos de cholos
presentan los mismos niveles de violencia.
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y Lilia Venegas Aguiler, la tendencia general es que los cholos sean hijos de obreros,
empleados, comerciales, braceros e incluso desocupados o subempleados (1984: 132). Es
decir, el cholismo es un fendmeno cultural de las clases populares.

A pesar de que la cultura chola sea vista de manera negativa por una gran parte de la
sociedad mexicana,“[t]he radically conditioned adoption of cholo or chola fashion was a
vehicle to refuse the abject position of vulnerability ... and to adopt an aesthetics of criminal
menace, ideal for an underground economy involving expropriations and violence” (Rosas
2010: 709). En otras palabras, los diversos elementos identitarios asi como el uso de la
violencia son parte de una estrategia que pretende desafiar la violencia sistémica y fisica que
sufre este grupo de manera constante.

Segtin Gilberto Rosas “Cholos ... reveal how certain bodies are the first to be tortured,
the first to be imprisoned, the first to be criminalized ...” (2010: 699). Esto se refleja en el
constante acoso de la policia, asi como en la demonizacion que los medios de comunicacion
y las clases medias hacen de los cholos. Como mencionamos anteriormente, tanto Aparta de
mi este caliz y El gran preténder narran la vida de este grupo social marginado. Proponemos
que este grupo encaja en la categoria de nuda vida, concepto que explicaremos a

continuacion.

1.3. Marco teorico: la nuda vida, de Giorgio Agamben a Hermann Herlinghaus

El concepto de nuda vida es uno de los mas importantes para nuestro analisis literario. Esta
nocion, que tiene sus origenes en el texto Critique of Violence (Zur Kritik der Gewalt) del
filosofo aleman Walter Benjamin, esta intimamente ligada al trabajo critico que Giorgio
Agamben ha desarrollado en libros como Homo Sacer: poder soberano y la nuda vida o
Estado de excepcion: Homo Sacer Il. El concepto de Agamben ha sido ampliamente utilizado
en diversas disciplinas, desde la filosofia y la teoria politica, hasta los estudios literarios. No
obstante, dado que estamos trabajando con un corpus producido desde un contexto mexicano
fronterizo, que ademas narra ciertas experiencias particulares de esta zona, es necesario no
solo definir el concepto, sino también sefialar sus limitaciones. Esto nos permitira adoptarlo
de una manera critica y utilizarlo para nuestro analisis de la obra de Luis Humberto

Crosthwaite. Para lograr lo anterior explicaremos, primeramente, la definicién de nuda vida
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de acuerdo a Giorgio Agamben y posteriormente complementaremos esta definicion con las
aportaciones de Hermann Herlinghaus.

Agamben reelabora el concepto de nuda vida de Benjamin (blof3es leben) utilizando
la nocion de ‘biopolitica’ de Michel Foucault, asi como una serie de tradiciones filos6ficas
(Schmitt, Arendt, entre otros).” De acuerdo a Agamben, los griegos® tenian dos palabras para
nombrar la vida: zoé y bios. La diferencia entre ambas es que la zoé designa a la vida a secas,
“el hecho de vivir” 0 la “simple vida natural” (Agamben 2003: 9) mientras que bios describe
la forma de vivir de los individuos o grupos. Es decir, dentro de la sociedad hay personas que
s6lo viven mientras que hay otras que, ademas de vivir, se desarrollan en el &ambito politico,
juridico y social.

Para Agamben la existencia de estos dos tipos de vida es una caracteristica esencial
del Estado soberano. Esto se debe a que la politica occidental se funda en una dindmica oculta
de exclusion mediante la inclusion. Asi pues, no es solo que haya diferencia entre la vida
natural y la politica (zoé y bi6s), sino que la vida natural participa en el orden politico
mediante su exclusion. Agamben ejemplifica esta dinamica de exclusion-inclusion a través
del homo sacer, una oscura figura del derecho romano arcaico a la cual se le podia matar,
pero no se le podia sacrificar. EI homo sacer podia ser asesinado por cualquiera sin ningin
tipo de represalias, pero no podia ser sacrificado dentro del &mbito politico-juridico romano.
En consecuencia, la nuda vida es la vida que (similar a la del homo sacer) participa
“lnicamente bajo la forma de su exclusion (es decir de la posibilidad de que cualquiera le
mate)” (Agamben 2003: 18).

Ahora bien, ¢qué problemas se presentan al utilizar el concepto de nuda vida en un
contexto mexicano fronterizo? Como bien sefiala Simone Bignall (30: 2014), el trabajo de
Agamben se ha centrado en la violencia ejercida hacia el Otro interno europeo (el homo
sacer, la comunidad judia) para explicar las dindmicas de exclusién mediante la inclusion
ejercidas por el Estado soberano. Asi, la nuda vida del Otro no europeo (los esclavos, los
extranjeros o los sujetos colonizados) no figura como paradigma de la vida expuesta a la

muerte inminente. Acerca del trabajo de Agamben, Alejandro de Oto recalca lo siguiente:

7 Para saber més sobre la relacion entre la obra de Agamben y otros filésofos véase “Biopolitica y colonialidad:
Una lectura critica de Homo Sacer” de Alejandro de Oto; y “Postcolonial Redemption: Agamben’s Thought as
Transformative Chresis” de Simone Bignall.

8 Platon en el Filebo y Aristoteles en la Etica Nicomaquea.
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el movimiento ontoldgico que supone su analisis, esto es, la investigacion referida al «punto oculto»

en que confluyen el modelo juridico-institucional y el modelo biopolitico del poder, se despliega

sobre una diacronia uni-lineal que de Grecia a Europa, pasando por Roma y el medioevo
cristiano, agota el trayecto histérico —ahogando mdltiples historicidades- instituyendo una
tradicion exclusivamente autorreferencial que sélo se confronta consigo misma y desconoce las
practicas politico-imperiales (2010: 52) .
Esta vision centrada en la experiencia europea explica por qué Agamben ve en el campo de
concentracion el paradigma de la nuda vida y la biopolitica, pero parece no prestar mucha
atencion a los procesos de exclusion-inclusion (asi como la formacién de la precariedad) que
han estado presentes en el continente americano desde antes de la Segunda Guerra Mundial.®

Asi, aungue la nocion de nuda vida de Agamben nos permite comprender la forma en
que el Estado soberano excluye determinadas formas de vida y las expone a una violencia
inminente, su énfasis en la trayectoria espacial y temporal europea nos impide tomar en
cuenta ciertas dinamicas de poder que se deben considerar si deseamos estudiar la
representacion de la vida nuda de los cholos. Por ejemplo, la situacion del Sur Global con
respecto a los paises del Norte, la precariedad relacionada a las politicas neoliberales y los
flujos migratorios, la biopolitica de la frontera México-Estados Unidos, entre otros.

Por los motivos que hemos mencionado, nos parece necesario hacer uso del concepto
de nuda vida de acuerdo la perspectiva que Hermann Herlinghaus utiliza en su libro Violence
Without Guilt. Herlinghaus, que se centra en el estudio de los narcocorridos y de diversas
producciones culturales latinoamericanas como el cine y la literatura, se pregunta lo
siguiente: “How can bare life be readdressed regarding the enforced neoliberal adjustments
to which Latin America has been subjected?”” (2009: 7). Asi pues, su propuesta es utilizar el
concepto de nuda vida no s6lo como una nocion politico-juridica que se relaciona con el
Estado soberano y la biopolitica romana (europea), sino en relacién con la violencia en
América latina que deviene de los ajustes neoliberales a partir de los afios setenta. Ademas
de situar la nuda vida en el contexto latinoamericano neoliberal, Herlinghaus se interesa en
cémo influye el contexto global y nacional en la creacion de la precariedad; por qué unas

poblaciones son méas propensas a sufrir violencia que otras (2009: 5) y la carga afectiva que

® Sobre esto Bell argumenta que “on the whole Continental philosophers have been far less inclined to think
about the horrors Europe inflicted upon its external others as a result of colonization...” (30: 2014).
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se proyecta en la nuda vida (2009: 9).1°

Tomando en cuenta lo que hemos expuesto hasta ahora, asi como la naturaleza y el
origen de nuestro corpus, entenderemos el concepto de nuda vida de la siguiente manera:
“bare life can be understood as precarious, to the extent that it is prevented from delivering
an intelligible linguistic utterance that could account for existence exposed to violent or latent

death, together with exploitation, intimidation, and exhaustion” (Herlinghaus 2009: 6).

1.2 Pautas para el anélisis literario: la representacion de la violencia y el pharmakos

Ya que hemos aclarado el concepto de nuda vida es necesario explicar las herramientas que
nos ayudaran a analizar la representacion de los cholos en Aparta de mi este caliz y El gran
preténder desde una perspectiva literaria. Para realizar esto seguiremos utilizando algunas de
las propuestas de Hermann Herlinghaus.

De acuerdo a Herlinghaus la representacion de la violencia en la literatura occidental
estd intimamente ligada a la tragedia griega. Una de las caracteristicas esenciales de este
género®! (en la tradicion aristotélica) es la mimesis. Este concepto es bastante complejo®? y
no pretendemos abarcarlo en su totalidad, pero basta con saber que en términos generales
significa imitacion de la realidad (naturaleza).*® El objetivo de la mimesis en la tragedia es
generar una catarsis (purga, purificacion, limpieza) en el espectador. Observar una obra'* en
la que un héroe cae en desgracia y atraviesa una serie de sufrimientos y peripecias (con un
resultado usualmente funesto) supone un ejercicio beneficioso, ya que genera miedo y piedad
en el publico mientras purga emociones no deseadas. Como indica Sheila Murnaghan,
“catharsis is like a medical intervention in the course of a disease, or like the removal of a
weight from someone who is burdened [...]” (1995: 760).

10 Herlinghaus (retomando el concepto de afectividad de Teresa Brennan) explica que emociones y sentimientos
se transmiten también a escala global. Los afectos negativos son proyectados o impuestos a la vida nuda (2009:
14).

11 Otros elementos fundamentales de la tragedia de acuerdo a Avristételes son pathos (suffering), peripeteia
(reversal), anagnorisis (recognition), hamartia (error), and catharsis (purgation? purification? intellectual
clarification? (Murnaghan 1995: 755)

12 |_a mimesis ha sido analizada y definida por diversos tedricos, desde los griegos (Platon, Artistételes) hasta
el siglo XX (Raymond Williams).

13 De acuerdo a la Real Academia Espafiola, la mimesis se define de la siguiente manera:
“En la estética clasica, imitacién de la naturaleza que como finalidad esencial tiene el arte.”

14 Esto de acuerdo a Aristételes.
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Ahora bien, hay un aspecto problematico en lo que se refiere a la relacion entre
mimesis y catarsis. Uno de ellos es que la tragedia, al narrar el descenso del héroe y la
violencia a la que es expuesto con el proposito de generar alivio al espectador, crea una
estetica sacrificial en donde el héroe debe soportar una serie de desgracias para el beneficio
de otros. Como apunta Herlinghaus “[...] él héroe tragico se ha convertido en un outsider por
la fuerza del destino, mientras que los de ‘adentro’® de la civilidad educada y afincada en las
normas lo pueden contemplar con el sublime miedo desde la distancia del publico legitimo
[...]” (2012: 242). Esta nocion de la mimesis y la catarsis “[...]allow[s] Aristotle to present
as desirable and admirable an art form filled with unnatural deaths and other acts of violence”
(Murnaghan 1995: 762). Asi pues, la tragedia legitima la violencia sufrida por el héroe dado
que conlleva a una experiencia estética que le provee alivio al pablico; le permite presenciar
los actos terribles y violentos sin experiméntarlos, a costa del heroe tragico.

Para Herlinghaus esta dindmica sacrificial e instrumental propia de la mimesis
también se encuentra en diversas representaciones e imaginarios sobre la nuda vida que
circulan en el contexto latinoamericano contemporaneo. No obstante, Herlinghaus'® apunta
que el protagonista de estas representaciones es muy diferente al héroe tragico. El héroe de
la tragedia es castigado por los azares del destino y, dado que no es ni mejor ni peor que el
espectador/lector, es capaz de generar empatia. Su caida en desgracia representa un caso
excepcional y se mueve de arriba hacia abajo. Por el contrario, el protagonista de un gran
namero de narrativas latinoamericanas contemporaneas no es el ciudadano normativo, sino
la vida abatida por la precariedad, la marginalizacién y el empobrecimiento que surge de la
globalizacion y los procesos neoliberales (la nuda vida). Su caida no puede ser de arriba hacia
abajo, ya que este sujeto se encuentra en los margenes de la sociedad (es decir, de cierta
forma ya se encuentra abajo). Asimismo, el protagonista de estas representaciones lleva
consigo una carga de la que carece el héroe tragico. La eliminacion de su cuerpo no es un
designio del destino, sino el resultado de una imposicion de afectos negativos de los cuales
el “publico mesocratico” (Herlinghaus 2016: 243) pretende librarse mediante un sacrificio.

¢De qué forma nos referimos entonces a esta figura (propia del contexto

latinoamericano) que experimenta momentos violentos y tragicos; que cumple un papel de

15 El énfasis se encuentra en el texto original.
16 Esto lo desarrolla Herlinghaus en el libro Narcoepics: A Global Aesthetics of Sobriety (1-26) y en el ensayo
“Narcocorridos-narconarrativas-narcoépicas: espacios heterogéneos de imaginacion/representacion.”
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chivo expiatorio, pero que no encaja dentro de los parametros de la tragedia? De acuerdo a
Herlinghaus esta figura puede ser definida como pharmakos: “the ‘pharmakos’ is that figure
that possesses, or acquires, a specific capacity for being turned into a scapegoat to be
sacrificed or punished, to strengthen the others, or to get rid of a problem” (2013: 177). La
palabra pharmakos era el término griego que se usaba para hablar del chivo expiatorio, la
cual Herlinghaus relaciona con el pharmakon, palabra que abarca tres significados distintos:
medicina, veneno o sustancia magica (Herlinghaus 2016: 250). Asi, el pharmakos oscila entre
estos significados. Encontramos un ejemplo de pharmakos en los cholos, personajes
principales de nuestro corpus, ya que se les ha dado la tarea de cargar con caracteristicas no
deseadas (vagos, drogadictos y delincuentes) y posteriormente son sacrificados en un sistema

que los marginaliza y criminaliza. Juegan asi un papel que se mueve del veneno a la medicina.

1.5 Narrativas antimiméticas o como narrar la nuda vida
Existen textos que subvierten la l6gica mimética e intentan abordar la violencia sufrida por
el pharmakos sin generar un alivio en el lector y sin utilizar registros tragicos. Estas narrativas
son de vital importancia para el entorno mexicano ya que, como hemos mencionado en la
introduccion, la nuda vida ha tomado gran presencia en el escenario actual. Segun
Herlinghaus una manera de narrar sin utilizar la mimesis es mediante la parataxis (2009:
67).1" Entendemos este concepto en el sentido que Dubois lo define: “un procedimiento
sintactico que consiste en yuxtaponer oraciones sin explicitar, mediante una particula de
subordinacion o de coordinacion, la relacion de dependencia que existe entre ellas en un
enunciado, en un discurso, en una argumentacion...” (Dubios en Castro Flores 1992: 16).18
La parataxis es una caracteristica de narrativas premodernas como la Biblia o El cantar de
Roldan.’® No obstante, segin la lectura de Herlinghaus también es utilizada por diversos
narradores latinoamericanos, como Roberto Bolafio o Eduardo Antonio Parra (2016: 252).
Sentado esto, ¢cOmo es que la parataxis ayuda a narrar al pharmakos (asi como los

eventos tragicos en los que participa) sin utilizar la mimesis? Contrario a otras formas de

17 Herlinghaus explica esto mediante una relectura de Miimesis: La representacion de la realidad en la
literatura occidental del fil6logo alemén Erich Auerbach.

18 Por ejemplo, decir “Jaime murid. Recibié un golpe en la cabeza” en lugar de “Jaime muri6 porque recibié un
golpe en la cabeza”.

19 Segln la lectura que Herlinghaus realiza del texto de Auerbach.

16



narrar que incluyen la hipotaxis?® (oraciones que conectan de forma clara la causa y el efecto
en un texto), la parataxis rompe sintacticamente con dichas relaciones de causalidad. Esto
quiebra la coherencia y la l6gica narrativa que permite construir tramas en la cual la violencia
se vuelve sublime y ayuda al lector a llegar a la catarsis. En otras palabras, la hipotaxis ayuda
a estructurar tramas “with central subjects, proper beginnings, middles and ends” (White en
Herlinghaus 2012: 73) que hacen que la violencia se vuelva mas civilizada e instrumental,
como en la tragedia clésica. La parataxis, al evitar hacer algun tipo de conexion causal entre
eventos violentos, expone su irracionalidad y falta de coherencia. Configura un mundo
narrativo “as a mere sequence without begging and end or as a sequences of beginnings that
only terminate but never conclude” (White en Herlinghaus 2012: 72).

Ya que hemos explicado el problema de las narrativas miméticas en la representacion
de la violencia y la nuda vida, proseguiremos a explorar las estrategias narrativas que utiliza
Luis Humberto Crosthwaite para narrar la vida de la comunidad chola sin utilizar la mimesis
y sin hacer de los cholos un chivo expiatorio. Como ya mencionamos en la introduccion,
examinaremos primero como se representa al pharmakos y posteriormente nos centraremos
en las estrategias antimimeticas de El gran preténder: la secuencialidad no lineal y la
ambigliedad temporal. No obstante, antes de esto realizaremos una breve revision

bibliogréafica sobre de los trabajos mas representativos que analizan EIl gran preténder.

20 De acuerdo a Herlinghaus (citando a Auerbach) la hipotaxis sirve para narrar la realidad de forma mas
compleja (2009: 67).
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Capitulo 2. La representacion del pharmakos y las estrategias anitimiméticas en
El gran preténder

2.1 Sobre los estudios de EI gran preténder

El gran preténder es uno de los textos mas conocidos de Luis Humberto Crosthwaite. Fue
publicado por primera vez en 1992 y posteriormente fue reimprimido en la coleccién de
cuentos Estrella de la calle sexta (2000). Narra la vida de EIl Saico, lider de una comunidad
chola de Tijuana, asi como la caida en desgracia de su hogar (El Barrio). Luego de que el
hijo de un politico influyente de San Diego violara a La Cristina, una residente de El Barrio,
El Saico y el resto de los cholos deciden vengar el crimen, lo que provoca una fuerte represion
por parte de la policia, asi como el subsecuente arresto de El Saico. A partir de este hecho la
comunidad se disuelve y se convierte en un mero recuerdo. Dentro del texto también se
desarrollan otras lineas narrativas, como la relacion de El Saico con su esposa (La China), la
infidelidad de éste con La Fabricia, las peleas de los cholos en el bar Nicte-Ha, entre otros
eventos.

Esta obra es posiblemente el texto de Crosthwaite que mas se ha estudiado. Aunque
en los ultimos afios no se han realizado muchos trabajos sobre este texto, se han dedicado
numerosos ensayos Y tesis a EI gran preténder.?! Debido a lo anterior consideramos necesario
hacer un breve recuento de los trabajos mas importantes. Esto nos permitira, por un lado,
conocer mas profundamente las perspectivas desde las cuales se ha interpretado el trabajo de
Crosthwaite. Por otro lado, también nos ayudara a resaltar los aportes de esta investigacion.

Empezaremos con el articulo de Diana Palaversich “La nueva narrativa del norte:
moviendo fronteras de la literatura mexicana.” En este articulo Palaversich sostiene que
Crosthwaite rinde homenaje a la cultura chola que, junto con la chicana, se perfila como la
mas auténtica expresion de la cultura fronteriza (2010: 21). Destaca el virtuosismo con el que

Crosthwaite utiliza la lengua de la frontera como un artificio literario que construye a la vez

2L Al igual que otros textos de Crosthwaite, EI gran preténder rompe los limites de la clasificacion genérica.
Puede ser considerado un cuento largo o una novela corta. Mark A. Herndndez (“The Disintegrartion of
Community in Luis Humnberto Crosthwaite’s El gran preténder), asi como Doris Sommer y Elijah Wald (“Bi-
Musical Moves In Luis Humberto Crosthwaite and Little Joe Hernandez” 2012) catalogan el texto como una
novela. Por su parte José Manuel Garcia Garcia (en su colaboracidn en el libro Handbook of Latin American
Studies, 1999) describe El gran preténder como una sucesion de vifietas. Ya que nuestro objetivo no es hacer
una lectura de Crosthwaite a partir de los géneros narrativos, no ahondaremos en la clasificacion del texto. Asi
pues, nos referiremos a éste como una novela o simplemente como un texto.
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una Tijuana mitica y artificiosa (2010: 21). Asi, mientras autores como Elmer Mendoza fijan
la identidad de sus protagonistas mediante estereotipos de lo nortefio (2010: 22), Crosthwaite
“a la manera posmoderna diversifica la identidad fronteriza, presentandola como una
identidad en perpetuo movimiento y construccion (2010: 21). Para Palaversich el lenguaje de
Crosthwaite es también un reto a las dindmicas de poder entre centro y norte, asi como un
elemento que configura una vision ludica de la frontera y sus habitantes (2010: 19).

Otro texto en donde se analiza El gran preténder es el articulo “Redifining Sodom A
Latter Day Vision of Tijuana” de Jennifer Insley. Al igual que el trabajo de Palaversich, su
analisis se centra en la reivindicacion de los cholos y la geografia fronteriza. Insley subraya
que “Crosthwaite legitimates this [los cholos] much maligned figure giving life and agency
to the teenagers involved in the movements” (2004: 114). De acuerdo a Insley, Crosthwaite
representa al cholismo como una estrategia de supervivencia que les permite a los jovenes de
los barrios empobrecidos darle sentido a sus identidades, ademas de situarlo como una
respuesta a la represion social (2004: 114). Asimismo considera que el texto muestra un claro
sentido de empoderamiento (2004: 114). Insley afirma que “although the cholos have often
been depicted as a point of shame for the northern border, Crosthwaite presents this
lower/class youth community as a vibrant site of mutual support and struggle” (2004: 115).

Otros investigadores no han visto en El gran preténder la reivindicacion de la
identidad chola que Palaversich sefiala, o el empoderamiento que Insley describe. Y es que,
a pesar de que mucha bibliografia sobre Crosthwaite se centra en cuestiones como la
identidad fronteriza y la hibridacion cultural, hay trabajos que toman una perspectiva menos
celebratoria de estas culturas y de las diversas situaciones de las cuales emergen. Autores
como Jeffrey N. Lamb o Mark A. Hernandez han estudiado la forma en que Crosthwaite
narra la complejidad de la sociedad chola, las contradicciones que ésta posee y la
marginalizacion que padece. El texto de Hernandez, “The disintigration of Community in
Luis Humberto Crosthwaite EI Gran Pretender” analiza la forma en que el machismo de la
comunidad chola y de El Saico, aunado a la represion de las fuerzas policiales, terminan por
contribuir a la destruccion de El Barrio.

Herndndez examina las estructuras patriarcales representadas en EIl gran preténder,
como la infidelidad de El Saico o las pocas oportunidades de movilidad social de las mujeres

cholas. Para Hernandez
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This novel reveals how the operation of ideological patriarchal values and external forces of
oppression (such as police harassment) contribute both to El Saico and La Cristina’s demise and to the
community’s rupture. In El Saico’s case, his uncritical enactment of the scripts of machismo and police
victimization contribute to his downfall. In La Cristina’s case, the other cholas persecute and ostracize

her out of jealousy and an inability to imagine a more inclusive notion of chola identity (2009: 138).

No obstante, a pesar de esta fuerte presion interna y externa, Hernandez considera que el
texto presenta vias de empoderamiento que se proyectan en el personaje de Pancho El Tecate.
Este personaje demuestra que “Artistry is the key to transforming banal reality into an
empowering environment of hope and change” (2009: 138).

Jeffrey N. Lamb realiza un estudio mas exhaustivo del texto de Crosthwaite, pues es
el que mas ahonda en sus estrategias narrativas. En el articulo “Cholo identity: a look at El
Gran Pretender” Lamb analiza el uso de la voz comunal, la representacion del protagonista
(El Saico) y la fragmentacion de la narracion. De acuerdo a Lamb estas estrategias permiten
negociar las fronteras ideoldgicas planteadas en el texto (2003: 26). Con ellas Crosthwaite
“is able to engage a dialectic between the barrio, its historical roots, and its Other- the U.S
side of the border” (2003: 26). Lamb también presta atencion al tono nostélgico del texto, su
estructura no-linear y cronoldgica, y su fragmentariedad. El texto de Lamb sigue de cierta
forma la linea de los articulos revisados en esta seccion, pues presenta especial atencion a la
construccion de la identidad y la representacion de los cholos. Sin embargo, se aleja de la
nocion de frontera lidica y observa con detenimiento la posicion marginal de la comunidad
chola.

Como podemos ver, hay una sélida cantidad de trabajos que han analizado EIl gran
preténder, en los cuales se proponen diversas vias de investigacion. Sin embargo, a pesar de
que se han estudiado aspectos esenciales que se encuentran en el texto—como la
representacion de la identidad de los cholos; el machismo en la comunidad y otros aspectos
de tipo formal (el tono nostalgico, la voz comunal, la intertextualidad y la fragmentacion)—
creemos que hay algunos puntos ciegos que no se han explorado. Nos sorprende la poca
atencién que ha recibido la posicién de chivo expiatorio de El Saico, que se evidencia
claramente en el capitulo 18. Asimismo tampoco se ha examinado a profundidad la
intertextualidad con la pelicula Spartacus, que sirve para relacionar la muerte violenta y de
caracter sacrificial de El Saico con la del famoso personaje historico/cinematografico.

Tampoco se ha interpretado la obra en relacién con la situacion de la nuda vida en el norte
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de México o el papel que toma la figura del cholo a los ojos del lector.

Asi pues, en el presente capitulo tomaremos una perspectiva diferente y nos
centraremos en los siguientes aspectos: la representacion de El Saico como pharmakos y las
estrategias antimiméticas. En el primer apartado analizaremos la presencia de una tradicion
narrativa heroica que se encuentran a lo largo del texto, pues se utiliza para dar cuenta de la
condicion de pharmakos de El Saico y pone en evidencia la crisis de la representacion de la
violencia. En el segundo apartado nos centraremos en las estrategias antimiméticas, es decir,
las estrategias que quiebran la légica narrativa e impiden la estructuracion de un texto
coherente. Aqui retomaremos algunos de los elementos que ya ha mencionado Lamb, como
la fragmentacion textual y la narracion no lineal. No obstante, en lugar de interpretar la
fragmentacién de la novela como una representacion de la fragmentacion extratextual,
creemos que estas estrategias buscan cuestionar un modelo de lectura donde se espera
reconocer cierta causalidad o logica (Paz Oliver 2016: 11). Nos enfocaremos en la
secuencialidad, la jerarquizacion de eventos dentro de la trama y las relaciones de causalidad.
Creemos que tanto la narracion heroica como las estrategias antimiméticas son herramientas
narrativas que logran lo siguiente: impiden que El Saico, asi como los cholos que representa,
se conviertan en un chivo expiatorio cuyo sacrificio perpetta el statu quo. Asimismo
interrumpen la catarsis del lector.

Luis Humberto Crosthwaite ha sido nombrado en repetidas ocasiones “el mitografo
de Tijuana” (Villoro 2000: 4). Asi lo describe Juan Villoro en su introduccion a Estrella de
la calle sexta y en esto concuerdan tanto Alicia Llarena en el articulo “El centro esta en el
Norte”, asi como Rafael Lemus en el texto “Balas de salva: notas sobre el narco en la
narrativa mexicana.” Para estos autores Crosthwaite “construye un simbolo, una Tijuana de
la mente, universal y duradera” (Villoro 2000: 10). Para Llarena la obra de Crosthwaite se
caracteriza “por una plasticidad poco frecuente en la narrativa fronteriza, a menudo atenta y
ocupada en la trama realista de la violencia, la corrupcién politica o el narcotrafico, y que
sobrepone lo sociologico a lo intimo en un lenguaje demasiado obvio y un argumento
demasiado previsible” (Llarena 2007: 148).

Estos autores han atinado en reconocer la calidad literaria de Crosthwaite, no
obstante, creemos que su lectura ha ignorado la presencia de la nuda vida en su obra. Asi

pues, esperamos que este analisis muestre que, mas alla de su virtuosismo, Crosthwaite nos

21



presenta una obra que también explora (mediante la representacion) una realidad concreta,

no s6lo una Tijuana “de la mente” y del mito.

2.2 La representacion del pharmakos en EI gran preténder

De acuerdo a Lamb, el texto de Crosthwaite posee una estructura altamente fragmentada, asi
como constantes saltos temporales. Los capitulos presentan una historia no lineal que se
desarrolla en diversas épocas: los afios 60 (tiempo donde sucede la violacién de la Cristina y
el encarcelamiento de El Saico, es decir, la trama principal); los afios 80, el presente en el
texto y cuando un grupo de jovenes recuerda la época de oro de los cholos; y los afios 50,
época de los pachucos, a los cuales hacen referencias algunos personajes (Lamb 2003: 28).
Ahora bien, la narracion de estos niveles temporales es llevada a cabo por una voz comunal
aunque, gracias a la oralidad del texto, encontramos diversas voces que fungen también como
narradores. Esto resulta en una técnica de representacion que logra lo siguiente: “[it] provides
of an understanding of the plurality of the cholo community while simultaneously allowing
the community to speak as one, which it does with a fair amount of frequency” (Lamb 2003:
29).

Consideramos que, ademas de esta voz a la vez comunal y polifonica que sefiala
Lamb, en el texto se utiliza una serie de modelos heroicos que sirve para representar al
pharmakos sin crear catarsis en el espectador y sin justificar (en el plano de la representacion)
la violencia cometida contra esta figura. Esto se debe a que mediante el uso de la tradicion
heroica se crea una fabulacion que evidencia las contradicciones, el abandono y la carga que
debe llevar el pharmakos.

Recordemos que el pharmakos es la figura expuesta a la violencia y la precariedad, a
la cual se le asigna el papel de chivo expiatorio. No obstante, es incapaz de generar empatia
en el lector y no encaja en las dinamicas sacrificiales de la tragedia. Ahora bien, no es nuestro
objetivo hacer una categorizacion rigida de los modelos heroicos que se utilizan para
representar al pharmakos (encarnado en el personaje de El Saico). La razén de esto es que

hay muchisimos sistemas de categorizacion de la heroicidad,?? ademas de que es posible

22 por ejemplo, el que presenta Joseph Campbell en El héroe de las mil caras o Northrop Frye en Anatomy of
Criticism.
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encontrar caracteristicas heterogéneas entre diversos héroes. Mas bien nos centraremos en
los modelos heroicos mas sobresalientes y que hacen de El Saico un arquetipo a imitar dentro
de su comunidad; en otras palabras, en una version mas universal de lo heroico. Esto se debe
a que nuestro énfasis no es la heroicidad en el Saico (la cual, dicho sea de paso, es imposible
debido a su condicion de pharmakos), sino en la funcion de esta falsa heroicidad como medio
de representacion antimimético.

¢Qué caracteristicas hacen de un personaje un héroe? Sin adherirnos a un sistema de
clasificacion estricto, podemos decir que un héroe es aquel “ser humano de extraordinarias
dimensiones capaz de los mas asombrosos logros...” (Meyer 2007: 50). Es un personaje que
sobresale por hacer lo que seria imposible para otros hombres, por ejemplo, ganar una batalla
o cumplir con una misioén (encontramos un paradigma de esto en figuras como Hércules o
Beowulf). Ademaés de esto, el héroe es una persona que debe dejar de lado las limitaciones
humanas para perseguir fines mucho mas elevados (Meyer 2007: 52), por ejemplo, la libertad
o0 la salvacién de un pueblo. Figuras como Cristo o Eneas son arquetipo de esto, pues
renuncian a sus “vidas, deseos y egos” (Meyer 2007: 52) para alcanzar un estatus que
trasciende la vida del individuo comun.

El héroe también suele ayudar y servir a su comunidad, por lo que tiene el papel de
benefactor y defensor. Como indica Meyer, “es un ser capaz de defender a la gente normal
de todos aquellos elementos del universo que escapan a su capacidad de respuesta. EI héroe
trae el orden donde hay caos, defiende la vida (el Eros de Freud) frente a la muerte (el
Tanatos)” (2007: 51). Otras propiedades de los héroes son su capacidad de liderazgo y su
posicion como modelos a seguir dentro de la sociedad.

Ahora bien, de acuerdo a Francisco Arroyuelo los héroes suelen encarnar atributos
relacionados con las esferas de poder; de hecho, un elemento presente tanto en los héroes de
la antigliedad clasica como en los del medioevo es poseer un linaje real o ser parte de la
nobleza (Arroyuelo: 237). Incluso algunos tienen también una procedencia divina. A pesar
de esto, se debe sefialar que la heroicidad no es particular de los estratos sociales mas altos,
pues todas clases, asi como todas las culturas, poseen figuras que encarnan valores
arquetipicos y que son modelos ideales para su comunidad (ademas de poseer las
caracteristicas que hemos descrito). Como bien indica José Luis Gonzélez Escribano “cada

clase tiende a reproducir sus arquetipos heroicos caracteristicos que reflejan sus valores”
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(1981: 385). Asi pues, mientras los héroes homéricos “encarnan la areté de la aristocracia”
(Escribano 1981: 68), los héroes cristianos son los arquetipos de los débiles y oprimidos
(Escribano 1981: 385).

Observamos en El gran preténder que El Saico tiene un papel heroico para la
comunidad chola. Su nombre es el primero en aparecer en el lamento nostalgico de la voz
comunal: “El Saico no estd, El Mueras no esta, el Chemo no esta” (Crosthwaite 2000: 63);
ademas de ser descrito como aquella figura en la cual El Barrio siempre puede confiar: “La
Unica neta es que el Saico era el bato mas felon del Barrio, ¢0 no? Tu ibas al taller donde
jalaba, y si tenias un problema (que si buscabas un toque, que si querias chingarte a un bato,
que si te urgia una feria...) el mero Saico era quien te hacia el paro” (Crosthwaite 2000: 63).
También encarna los valores mas importantes de la comunidad que, como ya ha expuesto
Mark A. Hernandez, son valores mayoritariamente patriarcales.?® Por ejemplo, la fortaleza
(demostrada en la violencia y la fuerza fisica); la rebeldia, que se menciona en el texto como
“un problema de autoridad” (Crosthwaite 2000: 101); la validacion a través de la conquista
sexual (que se evidencia en las aventuras extramaritales de El Saico); el consumo de alcohol
y, principalmente, un fuerte sentido de lealtad hacia EIl Barrio y sus cddigos sociales.

Como mencionamos, una de las caracteristicas de los héroes es su capacidad de
ejecutar hazafias sorprendentes. En ciertas ocasiones esta capacidad esta escondida en la
fachada de una persona comun y corriente, la cual termina por alcanzar lo inimaginable. De
acuerdo a Orrin E. Klapp (1949: 20) a este tipo de personaje se le conoce como “héroe
cenicienta”, pues encaja dentro de la siguiente estructura: “(a) an umpromising person (b) is
deried or persecuted by rivals (c) before his unexpected, brilliant triumph” (Klapp 1949: 20).
Este modelo se puede encontrar, por ejemplo, en la historia de David y Goliat o en EI sefior
de los anillos (en el personaje de Frodo). En el caso de El gran preténder se observa
claramente en el capitulo 7, donde se describe como EI Saico se convirtio en el lider de El
barrio. Antes conocido como José Arnulfo, El Saico no solia juntarse con los cholos y se
mantenia apartado de problemas: pasaba de la escuela a su casa y posteriormente a hacer el
mandado de su madre. Luego de ser agredido en repetidas ocasiones por el Millas, José
Arnulfo se hart6 y lo golpe6 con una cadena de tiempo hasta herirlo gravemente. Al ver esto

otros cholos lo instaron a detenerse diciendo lo siguiente: “calmado, socio, calmado, carnal,

23 Véase el articulo “The Disintegrartion of Community in Luis Humnberto Crosthwaite’s El gran preténder.”
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yastuvo, deje algo pa mas al rato, qué pues, se estd poniendo usted muy saico, calmado, ése.”
(Crosthwaite 2000: 73).

Es asi como José Arnulfo (el individuo del que poco se esperaba) vence a su agresor
y se transforma en el héroe mediante un acto de rebelion y valentia.

La pelea con el Millas puede interpretarse como el bautizo o renacimiento de José
Arnulfo, ya que en el texto se enfatiza el antes y el después de este hecho mediante el cambio
de su nombre. Al acentuar la diferencia entre José Arnulfo (antes de su lucha con el Millas)
y El Saico (ahora el mas fuerte del Barrio) se establece que el protagonista deja atras su vieja
identidad para encarnar de lleno el papel heroico que la comunidad del Barrio necesita. José
Arnulfo (con su personalidad e historia) muere para dar paso a la figura de El Saico, “el bato
mas felon del Barrio” (Crosthwaite 2000: 63). Asi pues, su entrada al codigo de la heroicidad
queda consolidada por un cambio de denominacion interna (el mismo José Arnulfo deja de
referirse a si mismo por su nombre real) y externa (El Barrio solo se refiere a José Arnulfo
como El Saico). En consecuencia, la voz comunal declara lo siguiente, luego de contar la
transformacion que hemos referido: “Y de ahi que José Arnulfo es el Saico y que nadie le
diga otro nombre porque ya sabe lo que le pasa” (Crosthwaite 2000: 73).

Otro rol heroico de El Saico es el de defensor. Como ya hemos mencionado, el héroe
es aquel que pone orden en el caos y defiende a los miembros de su comunidad de aquellos
hechos que escapan de su control. Encontramos esto en los capitulos 17 y 13. En el primero,
Sagitario acude con el Saico para que le ayude a castigar a su novio (Rigo), el cual le ha sido
infiel en repetidas ocasiones. Este accede a ayudarla diciendo “ya sabes el precio”
(Crosthwaite 200: 89) que consiste en algun tipo de actividad sexual. Aunque para el lector
este acto esté muy alejado de ser un ejemplo de proteccion o defensa (responde a intereses y
hay un precio) el hecho de que ella acuda a El Saico confirma su posicion heroica. Dentro
del codigo social de los cholos la infidelidad hacia las mujeres parece ser la regla (como se
evidencia en la relacion de la China y El Saico) y no hay muchas opciones para las cholas de
resolver el problema (las alternativas se limitan a un reclamo al hombre y una golpiza a la
mujer involucrada). En consecuencia, la Unica forma en que Sagitario puede obtener una
especie de alivio y justicia (ademéas de las ya mencionadas) es a través de El Saico. Al
ayudarla EI Saico encarna su rol como protector del Barrio y administrador de la justicia.

Primeramente, como se puede ver en el siguiente fragmento, la golpiza que le propina al Rigo
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transcurre de una manera natural, sin fricciones entre ambos, pues el Rigo sabe que su castigo

es justo y que El Saico es el encargado de llevarlo a cabo:

-Qué onda, Rigo.

-Qué onda, mi Saico, ¢qué lo trai por estos rumbos?

-Su vieja quiere que me lo chingue, socio, por cabron.

-Qué pues, Saiquito, yo qué le hice a usted.

Un jale es un jale.

Uno tiene que tener palabra, es cuestién de honor y de ética profesional. La morra ya pag6. Uno no
puede quedar mal porque luego se corre la voz de que el Saico es sacaton y eso esta mal. El Saico no
le saca. Es un feldn.

La cadena de tiempo atraveso la cara de Rigo con la gracia de una bailarina de strip-tease. El Rigo se
fue al suelo y chupo tierra.

El Saico no lo golpeo mas.

-Y alivianese para la otra, compita.

-Sincho, no hay pedo-le dijo el Rigo con dificultad, escupiendo sangre (Crosthwaite 2000: 88).

Ademas de esto, la golpiza que EIl Saico le propina al Rigo reestablece, de cierta forma, el
equilibrio quebrado que supone la infidelidad: EI Rigo es castigado (lo que provee a Sagitario
de cierto alivio y sensacion de justicia) y posteriormente éste reanuda sus infidelidades. Asi
pues, mediante la golpiza El Saico defiende a Sagitario y a la vez defiende los codigos
sociales (patriarcales) de El Barrio. EIl Saico es el mediador que resuelve la crisis y lleva a
la comunidad del caos al orden.

El mayor papel de defensor lo observamos cuando El Saico (junto con otros cholos)
decide vengar la violacion de la Cristina. Si bien la Cristina fue catalogada de traidora, pues
de su abuso se dice “por piruja, por andar de arafia” (Crosthwaite 2000: 73), bajo los cddigos
sociales de la comunidad su violacién es una afrenta directa hacia El Barrio, por lo que debe
ser defendida. La Cristina es percibida mas como propiedad que como persona (una extension
de EI Barrio) cuyo honor ha sido atacado. Se debe recalcar que, aunque todos los cholos
participan, claramente se reafirma que el lider y principal defensor es El Saico. Cuando se
planean las acciones que se tomaran contra el violador (El Johnny, un junior de San Diego e
hijo de un politico importante) se enfatiza sobre quien recae el poder de la accion: “En el
barrio no hay jefes. En el barrio somos carnales, homeboys, raza de aca. Pero El Saico es el
mas felon y esto se sabe. No se comenta, simplemente se sabe” (Crosthwaite 2000: 82). Es
decir, si bien todos los cholos participaran en la lucha contra el Johnny, es El Saico quien
lidera a la comunidad. Esto se evidencia también en la descripcion de la venganza. El viaje

de Tijuana a San Diego se realiza en el Ford Galaxie de El Saico; es él el que va en el volante
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y el que, literalmente, lleva al resto de los cholos a la lucha. Asimismo, el viaje est4 marcado
por los elementos que distinguen la personalidad de El Saico: el auto americano, el gusto por

las mujeres y la masica de los Platters:

La ranfla anda lenta, paso a paso. El Saico saca el brazo por la ventana, la mano derecha bien prendida
del gran volante. Cuando observa una morra grata, la infla de piropos, la maltrata con historias de
amores breves y circunstanciales. La ranfla...rines cromados, interiores y carroceria impecables,
amortiguadores que suben y bajan a velocidad del conductor, sonido de alta fidelidad que arroja a los

Platters sobre cualquier ingrato que se acerque (Crosthwaite 2000: 98).

Algo que recalca Bruce Meyer es que, si el héroe quiere alcanzar un bien superior, debe dejar
atrés las limitaciones humanas (2007: 52). Asi pues, es usual que para defender a los suyos
y restaurar el orden en un momento de caos el héroe sacrifique su propia vida. Existe de
hecho, de acuerdo a Kalpp, un prototipo llamado heroe martir, el cual “usually dies fighting
for a cause against superior enemies or persecuted by a powerful tyrant” (1949: 22). Este tipo
de héroe “llegaba a adquirir el papel de victima propiciatoria en la relacién dramatica en que
participaba, haciendo uso de su voluntad como impulso que le conducia al sacrificio, y no
como una victima ciega, pues el destino era una fuerza extrafia que concurria en él,
precipitandole a un fin que seria considerado glorioso” (Arroyuelo: 237).

El héroe defensor y martir es aquel que, a pesar de haber sufrido una derrota, vence a
sus enemigos, por lo que su sacrificio no resulta inatil. Encontramos ejemplos paradigmaticos
de esta figura en héroes como Roldan o Beowulf; o en la vida de los santos, ya que triunfan
sobre el mal manteniendo firmemente sus creencias, incluso ante la presencia de la muerte.
Jesus es, por supuesto, el modelo ejemplar del héroe martir. Ahora bien, El Saico toma el
papel de héroe defensor y martir en el capitulo 18. En esta escena se narra su arresto junto
con el de EI Mueras, El Lute y EI Poncho. En esta ocasion es Pancho el Tecate el que narra
el evento y, similar a otras intervenciones que hace, utiliza el cine para describir la situacion.
Retoma la pelicula Spartacus de Stanley Kubrick y crea una equivalencia entre los personajes
de la cinta y los cholos de EIl Barrio, equiparando a los judiciales del texto con los romanos

y a los gladiadores con los cholos.?* Durante toda la narracion se intercalan escenas del filme

24 Crosthwaite también crea una correspondencia entre Jean Simmons (quien interpreta a Varinia, la pareja de
Espartaco) con la China, esposa de El Saico: “Jean Simmons, Varinia, era la heroina de la pelicula. La China
es la esposa del Saico, ya lo sabes, y también es una heroina, me cae” (Crosthwaite 2000: 91).
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y del arresto de El Saico, que resulta en la configuracion de un héroe cholo, una especie de
Espartaco de El Barrio. El vinculo entre ambos personajes se hace evidente en el siguiente

parrafo:

Un par de judiciales en un carro nuevo, sin placas, vidrios ahumados...Uno de ellos pregunta:
-¢Quién es el Saico?

Kirk Douglas fue Spartacus en una pelicula chingona, loco. ;Te acuerdas?

La fusca del judicial se asoma ante su saco, coquetona, hablando sola, diciéndose: “;cual de estos
cholos me voy a echar primero?”

El Saico, debajo de un carro, aprieta su fiel cadena de tiempo.

Kirk Douglas, con barbilla agujerada, era un gladiador rebelde que formé un ejército contra los

gandallas romanos. (Crosthwaite 2000: 91).
Esta asociacion entre personajes nos indica que, de la misma forma en que Espartaco se
sacrifica para defender a los esclavos de los romanos, El Saico se sacrifica para defender a
los cholos de la represion policial (recordemos que el arresto de los cholos es una venganza
injusta contra la golpiza que los cholos le dieron a El Johnny). Es por este motivo que Pancho
el Tecate se apropia de la escena mas famosa del filme de Kubrick: aquella donde los romanos
(luego de que los esclavos pierden la batalla) preguntan “;Quién es Espartaco?” y éstos
responden “Yo soy Espartaco.” Esta escena demuestra la union y solidaridad que los esclavos
tienen con su lider, asimismo muestra que han asimilado lo que Espartaco representa como
héroe: la libertad. Es por este motivo que prefieren ser crucificados antes de entregarlo a los
romanos. Al utilizar esta escena para narrar la heroicidad de El Saico, Pancho de Tecate
ratifica la posicion de éste como defensor: asi como Espartaco entrega su cuerpo en el nombre
de una causa justa y se convierte en un simbolo de libertad mediante la crucifixion, El Saico
se entrega a los judiciales y encarna el papel del que vence en la derrota. Al ofrecerse
libremente, como lo hace Espartaco, El Saico se convierte en el martir de una causa justa:
defender la dignidad de El barrio. Ademas, su acto de sacrificio lo convierte en algo mas que

un hombre: lo transforma en un simbolo de resistencia.

El Saico sale debajo del carro, se sacude las manos y dice:

-Yo soy.

Se acercan el Lute y el Mueras. Ellos dicen:

-Yo soy el Saico. El Poncho dice:

-Yo soy

Los judiciales se sacan de onda, caminan con el mismo paso, platican entre ellos (...).

Kirk Douglas, los gladiadores, el Lute, el Mueras, el Poncho y el Saico, se suben en el carro de los
judiciales romanos (Crosthwaite 2000: 91).
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Como hemos visto, en El gran preténder se utilizan una serie de modelos heroicos para
representar a El Saico. Esto podria parecer contradictorio ya que, en el capitulo anterior,
definiamos al pharmakos como una figura que atraviesa por la violencia y la precariedad,
que se convierte en un chivo expiatorio y que, en ciertas narrativas, satisface la mirada de un
publico que ha depositado sus afectos negativos en él. Nos referiamos a un personaje que
jamas podria encajar en los parametros de la heroicidad; de hecho hicimos énfasis en esto al
sefialar las diferencias entre el héroe tragico y el pharmakos. ;Como pueden entonces
coexistir, por un lado, El Saico como pharmakos y, por el otro, El Saico como un héroe, papel
que encarna claramente en su comunidad? Encontramos la respuesta en lo siguiente: los
modelos heroicos son solo un medio de representacion mediante el cual la comunidad lidia
con un pasado y un presente oscuro. Estos modelos conviven con una realidad aplastante v,
mas que transformar al Saico en un héroe mediante la narracion de los cholos (como harian,
por ejemplos, aquellos que narran las vidas de los héroes) exponen el caracter no-heroico de
su figura (pharmakos).

Algo que recalca Fernando Savater es que el paso de un personaje a la heroicidad se
caracteriza por la naturalidad, pues “en el héroe la virtud surge de la propia naturaleza como
una exigencia en su plenitud y no como una imposicion exterior” (1981: 113). Es decir, la
literatura de héroes configura una estética donde el protagonista, a pesar de las dificultades
en las que se encuentra, termina por asumir de lleno el rol que se le ha asignado ya que ha
nacido para ello. Por el contrario, observamos en la novela que la transformacién de José
Arnulfo a El Saico (su nacimiento como héroe en El Barrio) no surge de manera natural, sino
que nace de su condicion de nuda vida (la vida a la que cualquiera puede matar). En un
ambiente de exclusion social, desintegracion familiar y pocas oportunidades El Saico encarna
la necesidad de sobrevivir y de encontrar proteccion ante un ambiente adverso (por ejemplo,
ante el abuso de EI Millas, el abandono de su padre y el acoso de la policia).

Si bien Crosthwaite no explicita las condiciones de vida de los cholos (en el sentido
material) si deja claro que su vida no vale nada para la sociedad mexicana. Asimismo,
evidencia que el cholismo es una de las pocas alternativas de dignidad de aquellos que no
tienen mucho (los que andan sin rumbo por la vida) en la region de la frontera norte. En

consecuencia, si hay algo ausente en la vida de El Saico es la heroicidad innata pues, como
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han apuntado varios criticos,? la novela gira alrededor de la idea de la mascara y la actuacion.
Todo en el Saico surge de imposiciones ya sean internas (el papel que le ha asignado su
Barrio y que él también ha adoptado) o externas (la policia, la sociedad mexicana). La
analogia entre él y la cancion de los Platters, the great pretender, demuestra esta constante

imposicion:

El Saico s6lo escucha a los Platters. La demés musica no tiene sentido. Nadie lo mueve. El es el Gran
Preténder. Oh yes, I'm the great pretender, Pretending that I’'m doing well, My need is such, | pretend
too much I’'m lonely but no one can tell (Crosthwaite 2000: 68).

La realidad es que, aunque El Saico sea un héroe para El Barrio (el bato mas felon, el mas
fuerte y el que seduce a mas mujeres) su heroicidad es, antes de todo, una simulacion. Esta
simulacién permea toda su vida y esconde una carga que, en ciertas ocasiones, no le quita ni
la bebida, ni las damas, ni la masica. Como se indica en el texto, El Saico “no es un bato
feliz. Se acerca a la felicidad como otros se acercan al futbol los domingos. La disfruta, le da
importancia, pero sabe que el lunes se tiene que levantar a jalar en el taller (Crosthwaite 2000:
65). Asi pues, aungque EI Saico sea un héroe para El Barrio, sabe que habita una realidad que
le impide una vida digna.

Habiamos mencionado que uno de los roles mas importantes de El Saico era el de
defender a EIl Barrio, sacrificando incluso su propia vida (el héroe martir). Sostenemos que
su sacrificio es un claro ejemplo de como los modelos heroicos exponen la condicion de
pharmakos de El Saico y la comunidad chola. Esto se hace evidente si comparamos las
muertes de EI Saico y Espartaco. Observamos que el filme de Kubrick enfatiza el legado del
sacrificio, pues al final de éste la pareja de Espartaco (Varinia) “presents their infant son to
Spartacus as the embodiment of their love, the continuation of his bloodline and a symbol of
the freedom all men will one day have by right” (O Brien 2014: 104). Por lo tanto, aunque
Espartaco haya perdido su vida por rebelarse ante los romanos, la pelicula sefiala que valié
la pena, ya que gracias a esto surge una nueva generacion que nacera en libertad. Por este
motivo el final de la cinta no se centra en el cuerpo crucificado de Espartaco (la muerte), sino

en Varinia y su hijo (la vida).

% Por ejemplo, Doris Sommer y Elijah Wald en “Bi-Musical Moves In Luis Humberto Crosthwaite and Little
Joe Hernandez.”
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A diferencia del filme de Kubrick el sacrificio de EI Saico no genera ningun tipo de
legado o continuacion. Luego de que Pancho Tecate narrara el arresto de El Saico y el resto
de los cholos, sefiala lo siguiente: “El taller se queda abierto, loco. Nadie menciona el terrible
suplicio de la crucifixion” (Crosthwaite 2000: 91). Al concentrarse en la futura crucifixion
de los cholos y no en el resultado del acto heroico, el texto connota sufrimiento y no
trascendencia. Entendemos asi que el Saico y el resto de los cholos moriran (se dice en el
texto que de ellos no se vuelve a saber) bajo condiciones deplorables. Esto rompe con la
ilusion de heroismo cinematografico y trae a flote la situacion de los cholos: la facilidad con
la que cualquiera puede sacrificar su vida. Lo anterior se confirma, ademas, en el constante

lamento de la voz comunal, que permea todo el texto:

Asi es el pedo: si se muere un cholo nadie la hace de tos.

Si se muere otro bato, un yunior, un influente; entonces si, ¢verdad?, entonces chingense a los cholos,
los cholos son culpables, acaben con los cholos. No toda la raza es gandalla, me cae. Hay cholos
calmados que andan con su ropa, con su finta, que no hacen dafio (...). A esos también se los llevaron.
A ésos tampoco respetaron. Es la represién, me cae, la pinchi represion que no deja vivir (Crosthwaite
2000: 86).

Se debe apuntar que, no solo la vida de EIl Saico y los cholos carece de valor para la policia
y la sociedad mexicana, sino que su criminalizacion y posterior eliminacion responde a un
deseo de erradicar aquellos elementos de la sociedad que se consideran indeseables (los que
cargan con los afectos negativos). El arresto de los cholos de El Barrio no es una muestra de
justicia, dado que a la policia no le interesa quiénes son culpables o inocentes. Mas bien es
una tactica que les permite cimentar una diferencia entre los cholos y el resto de los
ciudadanos: que unos merecen ser castigados y otros no; unos merecen vivir en condiciones
de subhumanidad y otros merecen acceso a la justicia.

Ya que la violacion de La Cristina ha quedado en un segundo plano para la policia,
podemos asegurar que la eliminacién de los cholos no es por lo que han hecho, sino por lo
que son. En consecuencia, aunque por un momento Pancho el Tecate narre el sacrificio del
Saico como algo heroico, el texto evidencia que no hay nada noble en este evento. Mas que
morir por una causa justa, el sacrificio de El Saico revela que los cholos son los primeros en
ser culpabilizados y asesinados. No se debe ignorar, ademas, las connotaciones geopoliticas

que se presentan en el sacrificio de El Saico. El Johnny (que vive en San Diego, Estados
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Unidos) y El Saico (en Tijuana, México) escenifican las dinamicas de la Frontera Norte. La
vida del primero (asi como el arresto de todos los cholos y El Barrio) se elimina para castigar
la transgresion de los cholos: la agresion hacia a un joven rico que habita del otro lado de la
frontera. Asi, mientras El Johnny viajaba con frecuencia a México y viola a la Cristina sin
ninguna repercusion, los cholos son condenados por buscar justicia. Se evidencia asi que la
movilidad (en el sentido geogréfico, pero también en el sentido social) s6lo es posible para
algunos y los que traten de romper este esquema seran castigados. Por estos motivos la voz

comunal afirma lo siguiente:

El Johnny no se murid. Uno de los morros dice que si, otro dice que no. Lo madrearon un poco, lo
mandaron al hospital unas semanitas y ya stuvo. Entonces, ¢por qué tanto arguende? Y pon ti que si
se lo chingaron, pon tu que al Saico y a la clica se les paso la mano. ¢Por qué tanto pedo contra la raza,

contra todos los cholos, contra todos los barrios? (Crosthwaite 2000: 115).

Menciondbamos que, a diferencia de Espartaco, El Saico no puede crear un legado mediante
el sacrificio de su cuerpo, pues él no es un héroe, sino el pharmakos. El resultado de su muerte
se traduce en la permanencia de la ausencia y la desintegracion de El Barrio; en otras
palabras, el triunfo de Thanatos (muerte) sobre Eros (vida). Esto se manifiesta de diversas
formas en el texto. Una de ellas es la relacion de El Saico y la China. Si Espartaco y Varinia
concibieron un hijo que nace libre y encarna el resultado de la lucha contra los opresores, asi
como una esperanza para el futuro, la relacion de la China y el Saico sélo produce un vacio.
Debido a la infidelidad de EI Saico con la Fabricia (y la subsecuente represion de la policia)
lo Unico que queda de su union es un lazo que ya no se puede unir. No hay un hijo que
demuestre que el sacrificio valié la pena y que mejores tiempos para El Barrio estan por

llegar. Esto se evidencia en el siguiente fragmento:

La China lo despierta [al Saico] con palabras amorosas que han ido cambiando con el tiempo.

-Ya pérate, pinche giievén. Ya es hora de ir a jalar.

La primera vez que durmieron juntos, ella lo despert6 con palabras distintas.

-Levantate, mijo. Levantate porque el dia comienza y apenas me alcanzan las horas que tengo para ti
... Qué curiosas son las palabras amorosas, cambian, envejecen:

-No me chingues, China, déjame dormir (Crosthwaite 2000: 116).
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La relacién de ambos personajes es similar a la cancién Smoke gets in your eyes de los Platters
(cancion favorita de El Saico). Esta narra el inicio y el fin del amor, utilizando la misma
metafora: el humo entra en tus ojos: “They said someday you’ll find, All who love are blind,
When your heart's on fire, You must realize, Smoke gets in your eyes” (...). “Now laughing
friends deride, Tears | cannot hide, So | smile and say, When a lovely flame dies, Smoke gets
in your eyes.”?® Asi como la cancion transita entre el amor y la pérdida, las palabras amorosos
del Saico y la China se deslizan en la misma direccion.

Otro de los signos de desintegracién y ausencia se encuentran en el texto es la relacion
de El Saico y su padre. Aungue casi inexistente, reaparece COmo un peso muerto y marca
profundamente la vida y el destino del personaje. Se manifiesta como una presencia
fantasmal que carece de rostro, cuerpo y personalidad; de él s6lo quedan vagos recuerdos,
como su supuesta similitud con el actor Pedro Armendariz, su gusto por Javier Solis y los
zapatos que usé durante toda su vida (los cuales conforman uno de los tres tesoros de El
Saico). Carece de nombre en el texto y es definido como “una presencia que ya no”
(Crosthwaite 2000: 73). El Saico y su padre estan unidos en sus cualidades pseudo-heroicas,
ya que Pancho el Tecate utiliza la misma estrategia para narrar sus desenlaces: las peliculas
de Hollywood. Cuando EIl Saico le pregunta a Pancho por su padre, éste responde lo
siguiente:

¢Ya guachaste la pelicula que estan pasando en el Bujazan, loco? ... Pues tu jefe peleo en la guerra,

loco. ¢ Me entiendes? Tu jefe maté a muchos, fue un machin y recibié condecoraciones. Timido vy

callado, fortachén, prudente, manejaba el arco y la flecha como si fuera un indio de Hollywood.

Experto en explosivos, chingén... Acabo con la policia, con la gente gacha del pueblo. Era un
gran tipo tu jefe, neta que si. Era un chingén (Crosthwaite 2000: 78).

Por supuesto, El Saico sabe que esto no es verdad, pero la narracion de Pancho de Tecate es
lo Unico que tiene para recordar a su padre. Asi, de la misma forma que el padre de El Saico
devino en un recuerdo, El Saico se trasforma en la ausencia mas significativa de la
comunidad, una que s6lo puede ser recordada mediante la narracion. Es por eso que los

cholos se juntan a hablar, pues es lo Unico que les queda en un mundo donde las cholas ya

26 The Platters. “Somke gets in your eyes.” Spotify,
https://open.spotify.com/album/7vvhiVPA3RyRke20DLDauP
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no estan, el bar favorito de los cholos se ha quedado abandonado y su lider se ha ido para

siempre.
2.3 Las estrategias antimiméticas en El gran preténder

Hemos explicado hasta ahora como se representa al pharmakos en el texto, especificamente
por la voz comunal de El Barrio y el personaje Pancho de Tecate. Establecimos que se utilizan
una serie de modelos heroicos cuyo caracter contradictorio termina por resaltar la condicion
de pharmakos de El Saico, asi como la del resto de la comunidad chola. Ahora bien, es
necesario que analicemos cual es la posicién que El Saico toma no para los ojos de su

comunidad, sino para los del lector. Como bien mencionan Graham Matthews y Sam Gordon,

Violence does not simply occur in isolation but is influenced by a range of socio-cultural and political
values. These values are disseminated through representations that frame or mediate the horrors of
violence in order to generate ethical and affective responses. By extension, this suggest that our
response to violence is influenced by representational strategies and not by the act itself (1: 2013).

Ya que es el texto el que establece las respuestas que la violencia genera en el lector, asi
como la simpatia que merecen aquellos que la sufren, debemos preguntarnos lo siguiente: ¢el
texto de Crosthwaite nos permite generar una catarsis y transmitir afectos negativos a una
figura y cultura marginal (la cultura chola)? ¢(Nos convertimos en espectadores/complices de
una violencia predatoria que normaliza el sufrimiento de unos cuantos? ;Cuando El Saico es
sacrificado confirmamos nuestra posicion como ciudadanos normativos en comparacion con
la nuda vida? Ante estas preguntas sostenemos que Crosthwaite realiza una representacion
ironica de los cholos, mediante la cual evita la proyeccion de afectos negativos por parte del
lector, asi como la catarsis. Asimismo, utiliza una estructura temporal ambigua y no lineal
mediante la cual sefiala la absurdidad y la falta de l6gica de la violencia.

Ahora bien, ¢a qué nos referimos con representacion irénica? De acuerdo a Lauro
Zavala “la ironia es el producto de la presencia simultanea de perspectivas diferentes. Esta
coexistencia se manifiesta al yuxtaponer una perspectiva explicita, que aparenta describir
una situacion, y una perspectiva implicita, que muestra el verdadero sentido paradéjico,
incongruente o fragmentario de la situacion observada” (1992: 65).

Asi, en El gran preténder encontramos que los modelos heroicos aparentan una

realidad en la que El Saico se sacrifica para defender a los suyos (como ya explicamos en el
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capitulo anterior); que choca con esa otra perspectiva implicita: la realidad aplastante de la
comunidad chola. Esta experiencia simultanea de perspectivas revela la posicion de
pharmakos de El Saico (asi como el absurdo de esta condicién). Es por eso que encontramos
cédmo todos los indicios de heroicidad (la naturalidad en el rol del héroe, la trascendencia, el
sacrificio, la violencia sublime, entre otros elementos) que se utilizan para representar a El
Saico en realidad narraran su caida y la desintegracién de El Barrio. Bajo la mascara
monolitica del héroe surge una figura que se desliza a través de distintos significados: héroe
(cura) para su barrio, veneno y enfermedad para los policias y el resto de la sociedad
mexicana (pharmakos). Esto se evidencia ain mas cuando observamos que El Saico es
nombrado de diferentes maneras a lo largo del texto: (José Arnulfo, El Saico, Espartaco, el
gran preténder). Asi, el tratamiento que se la da a la figura de El Saico configura una
representacion no binaria y anticatartica haciendo alusion a modelos narrativos (el genero
heroico) que suele caracterizarse por los binomios bueno/malo y por generar la catarsis en el
espectador. Los efectos de esta manera irdnica de narrar se pueden describir de la siguiente
manera: “it enacts suffering, but appoints to the absurdity of the experience. A drastic
exposedness to bare life, rather than the death of a criminal, lies at the heart of the suffering”
(Herlinghaus 2009: 98).

Un elemento importante que sefiala Zavala sobre la ironia es que ocupa una gran
participacion del lector. Para que la ironia sea percibida es necesario que éste “acepte los
valores y la perspectiva desde la cual una situacion es percibida como irénica” (1992: 74).
Sin el involucramiento del lector la ironia se pierde y se considera como una representacion
explicita de la realidad. Podemos decir entones que la literatura de Crosthwaite invita al lector
a romper con las percepciones establecidas que posee sobre el mundo. En el caso de nuestro
texto, lo invita a cuestionar su posicion como ciudadano normativo, asi como su participacion
(ya sea activa o pasiva) en la deshumanizacién de un sector tan marginado del panorama
mexicano.

Analizaremos ahora como se organizan las relaciones de causalidad en el texto de
Crosthwaite. Esto debido a que, como establecimos en nuestro marco teorico, una de las
estrategias animiméticas mas importantes en el contexto latinoamericano es la parataxis. Esta
rompe las relaciones de causalidad (hipotaxis) de un texto, asi como la coherencia y la ldgica,

lo que impide narrar la violencia de forma sublime, instrumental o catartica. Sostenemos que
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elementos como la estructura no linear del texto, asi como la ambiguedad temporal, fungen
como herramientas que, similar a la parataxis, rompen las relaciones causa-consecuencia.

Una de las formas en que el sentido se construye dentro de un texto es mediante el
ordenamiento de eventos en la trama (lo que Herbert Grabes denomina como sequenciality).
Es decir, en el texto existe orden temporal cronolégico (por ejemplo, un inicio, una parte
media y un final) que puede presentarse al lector de diversas formas. De acuerdo a Grabes la
secuencialidad narrativa mas comdn es aquella en donde se corresponden la secuencia de
presentacion y la secuencia temporal de eventos narrados o cronologia (2009: 767). La
secuencialidad de eventos es de vital importancia ya que afecta la forma en que el texto sera
interpretado por el lector. De hecho un cambio en la secuencialidad durante el proceso de
lectura “results in the creation of a new text from the elements of a given one-hence, of a
different narrative of the reader’s own making” (Grabes 2009: 766). Otro de los aspectos
importantes de la secuencialidad es que la sucesion de eventos en un texto suele implicar
causalidad. Asi, si hay un cambio en la secuencialidad del texto también hay cambios en las
relaciones de causalidad.

Es posible determinar la cronologia de El gran preténder de la siguiente manera:%’ (a)
El Johnny viola a la Cristina; (b) El Saico y los cholos golpean al Johnny; (c) la policia arresta
a El Saico por éste hecho; (d) La comunidad se desintegra; (e) los cholos méas jovenes se
juntan a recordar la vida en El Barrio antes de estos hechos. Asi pues, la cronologia de eventos
no presenta en si una gran dificultad para el lector, pues es facil reconocer como se desarrolla
la caida de El Saico y El Barrio (es decir, el antes y el después; la causa y la consecuencia).
No obstante, en el texto de Crosthwaite la cronologia no corresponde con la secuencialidad.
Por ejemplo, en el capitulo 1 la voz comunal lamenta la ausencia de EI Saico, EI Mueras y
El Lute, enunciando asi el ultimo lugar temporal de la cronologia (e). En el capitulo 8 se
enuncia la violacion de la Cristina (a), en el 18 el arresto de El Saico (c) y en 34 la golpiza
del Johnny (b). Es decir, en el texto se presentan los eventos de forma no-linear. Al mezclar
esta secuencialidad con otras lineas narrativas que tampoco se presentan de manera
cronoldgica (la infidelidad de El Saico, la pelea en el bar Nicte-Ha, la golpiza al Rigo, entre
otros) surge un texto con una fuerte ambigiedad temporal. Lo que debemos preguntarnos

ahora es qué efecto se obtiene al presentar los eventos de esta manera. En otras palabras,

27 Esta es la trama principal, aunque sabemos que se desarrollan a la par otras lineas narrativas.
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¢icomo cambia el sentido del texto al utilizar una secuencialidad no linear en vez de una
cronoldgica?

Para Lamb la ambigliedad temporal y la fragmentariedad del texto correspondian a
un deseo de aludir a una fragmentacion extratextual. Nosotros sostenemos que esta
organizacion de eventos tiene los siguientes efectos. En primer lugar, este ordenamiento no
secuencial debilita las relaciones de causalidad. Si el orden cronoldgico sugiere una relacion
causa-consecuencia (por ejemplo, El Saico golpea al Johnny-El Saico es arrestado) la
secuencialidad no linear impide que el lector (aun conociendo la cronologia de la trama)
relacione los eventos de esta forma. Es decir, mientras la cronologia une los eventos, la
secuencialidad construye una distancia entre éstos.

Ahora bien, ;qué implica esto para la narracion de El Saico y El Barrio? Creemos que
esta secuencialidad de cierta forma democratiza los eventos narrados e impide que se
estructure la obra a la manera de inicio-medio-final. Al hacer esto se quita peso e importancia
a las acciones de los personajes, lo que sugiere que las consecuencias de éstas no se
relacionan con lo que un personaje hizo o no hizo. Por ejemplo, si en la cronologia el arresto
de El Saico es una consecuencia de la golpiza al Johnny, la secuencialidad no linear nos
sugiere que el arresto de EI Saico no es una reaccion directa de lo que hizo. Esto se confirma
en el texto cuando la voz comunal lamenta la represion generalizada que enfrentan los cholos.
Asi pues, al ordenar los eventos de esta forma Crosthwaite evita realizar una obra en donde
se castigue a los criminales por su mala conducta (algo que, como Herlinghaus explica,
complaceria a un publico que deposita afectos negativos en ellos, a la vez que reafirma su
posicion social). La estructura narrativa del texto de Crosthwaite disminuye el peso que la
venganza de los cholos tiene en la desintegracion del barrio y mas bien apunta a que ésta se
debe al desprecio y la marginalizacion de la comunidad chola en la sociedad mexicana. Esto
es de vital importancia en cuanto a la representacion del pharmakos, pues al disminuirse el
peso de la accidn se evidencia como el pharmakos es sacrificado por lo que es, no por lo que
hace, como en el caso de El Saico.

Hay una frase que inicia y termina la novela: “El Barrio es el Barrio, socio. El que no
lo respeta hasta ahi llegd: si es cholo se quemé con la raza, si no es cholo lo madreamos
macizo” (Crosthwaite 2000: 119). Si la cronologia del texto muestra una progresion

temporal, el hecho de que éste comience y finalice de la misma forma apunta mas bien a una
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circularidad. ¢Qué repercusiones tiene esto? Pudiera parecer que Crosthwaite propone una
trama pesimista, dado el final amargo e incluso fatalista de la obra. No obstante,
consideramos que lo que se propone es configurar una historia que no atente a las fuertes
relaciones de poder que permean a la sociedad chola. Asi pues, sefiala como en El Barrio
“afirmar la identidad chola es castigado por el aparato policial y por el racismo de las clases
adineradas; no hacerlo es castigado por las estructuras de poder del Barrio” (Prado: 2012).
En otras palabras, esta progresion narrativa no-lineal nos indica la poca oportunidad que
tienen los personajes para cambiar su posicién dentro del contexto fronterizo.

Como bien sefiala Slavoj Zizek, un problema de la violencia es su irrepresentabilidad.
Zizek argumenta que, contrario a la famosa frase de Walter Benjamin (“No puede haber
poesia después de Auschwitz”) es la prosa realista la que no puede dar cuenta de la violencia
(2008: 4). Es decir, la violencia no puede estructurarse en historias coherentes. La
secuencialidad del texto de Crosthwaite apunta precisamente a este problema. La destruccion
de El Barrio y el sacrificio de El Saico generan tanto dolor y ausencia en su comunidad que
no puede narrarse bajo una estructura ordenada y logica. Es por eso que se emplean las
estrategias que hemos descrito hasta ahora. Tal vez podriamos usar las palabras que el propio

Crosthwaite utiliza en Tijuana: Crimen y olvido para describir esto:

¢Cémo dar cuenta del dolor, cdmo decir adids a un ausente, cémo frenar, el torrente de dudas si no hay
un cadaver, un por qué, una explicacion que satisfaga? Aprendi hace mucho tiempo que en una
narracién bien hecha no deberia haber cabos sueltos; sin embargo, la realidad, esa gran instructora, nos
dice que los cabos sueltos son el comin denominador, que en la existencia del ser humano habré dudas

sin resolver, preguntas que quedaran en el aire (Crosthwaite 2010: 86).

A continuacion procederemos a explorar la novela Aparta de mi este caliz. Primero haremos
una breve introduccion de los estudios que sobre ésta se han publicado. Luego estudiaremos
la forma en que se representa a la nuda vida, asi como diversas estrategias narrativas que
explicaremos a profundidad en el siguiente capitulo. Encontraremos algunas similitudes con
El gran preténder, pero también diferencias. Aungue este trabajo no es propiamente un
andlisis comparativo, si nos serviremos de las similitudes o diferencias que encontremos para

explicar mejor la narrativa de Apara de mi este caliz.
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Capitulo 3 La representacion del pharmakos mediante el discurso biblico y las
estrategias antimiméticas en Aparta de mi este céliz

3.1 Sobre los (pocos) estudios de Aparta de mi este caliz

Aparta de mi este caliz es la penaltima obra de Luis Humberto Crosthwaite (2009) antes de
publicar la novela Tijuana: Crimen y olvido. Narra la historia de Chuy, un cholo que sale de
la cércel y regresa a su barrio en Tijuana luego de muchos afios de estar en prision. Chuy
tiene dos suefios recurrentes mediante los cuales se desarrolla la narracion: uno donde cae al
vacio y otro donde es JesUs. La historia emula la temporalidad de la vida publica de Cristo,
atravesando desde los momentos en que empieza a predicar, hasta la crucifixion. Tomando
las palabras de Chuy (el protagonista) el texto es como la vida de Jesus en sus tres ultimos
afios de vida o como las peliculas que de éste se transmiten en la tele.

A diferencia de otras obras del escritor (como EIl gran preténder, Idos de la Mente o
Instrucciones para cruzar la frontera) este texto ha recibido muy poca atencion por parte de
la critica literaria mexicana,?® tanto que ha sido dificil encontrar trabajos que ahonden
seriamente en el texto. Sabemos de la existencia de ponencias presentadas en coloquios de
literatura, por ejemplo “La actualizacion ficcional de la figura mesianica en Aparta de mi este
caliz de Luis Humberto Crosthwaite” de Martin Torres Sauchett;?® y “Al otro lado de la
novela, una misa: Aparta de mi este caliz y Misa lowa de Luis Humberto Crosthwaite” escrito
por Rebeca Janzen.*° Lamentablemente no hemos podido acceder a ninguno de estos textos.!

Como fuentes externas solo nos quedan breves resefias publicadas en diversos
periddicos, de las cuales se destaca la resefia del escritor Julian Herbert, publicada en linea
en la revista Letras Libres. Aunque breve, Herbert resalta elementos importantes de la obra.
Por ejemplo, el papel del suefio dentro de la novela (el cual considera como leitmotiv); los

planos narrativos que, al ser un suefio dentro de un suefio, funcionan como un juego de

28 Creemos que esto se deba a la poca difusion que la Editorial Tusquets daba a su obra, razén que eventualmente
Ilevé a Crosthwaite a dejar de publicar en ésta.

% presentada en el VII Encuentro Nacional de Estudiantes de Lingiiistica y Literatura, Unidad Académica de
Letras de la Universidad Auténoma de Zacatecas, del 28 de septiembre al 2 de octubre de 2009.

%0 Presentada en el XVII Congreso de Literatura Mexicana Contemporanea en el afio 2013.

31 Rebeca Janzen tiene un breve apartado sobre Aparta de mi este caliz en su tesis de maestria, titulada
“Collective Bodies and Collective Change: Blindness, Pilgrimage, Motherhood and Miracles in Twentieth
Century Mexican Literature” al cual hacemos referencia en este trabajo.
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espejos; y la oralidad del texto, que atraviesa tanto la poesia, como el bolero y el lenguaje
biblico. Otro texto breve, pero valioso para nuestra
investigacion es el articulo “Crosthwaite, el gran preténder de los escritores de la frontera”
de Yuliana Rivera Juérez. En éste Juarez realiza una comparacion entre los protagonistas de
las novelas Aparta de mi este caliz'y El gran preténder (es decir, Chuy y El Saico). Encuentra
en ambos una serie importante de similitudes, como ser cholos, navegar por escenarios de
nostalgia y el deseo de salvaguardar su barrio; asimismo sefiala que ambos personajes estan
marcados de una u otra forma por la crucifixién. De hecho, las similitudes son tan fuertes
que Juarez sefiala que “El Chuy que llega al Barrio es un alter ego de El Saico, veintitantos
afos mas tarde” (2014: 21). Llama la atencion que Julidn Herbert también nota estas
similitudes en su resefia y de hecho escribe lo siguiente: “Jests es el hijo prodigo que vuelve
a su casa tras cumplir su sentencia...esta zona particular del relato es un homenaje a El Saico,
personaje principal de El gran preténder, uno de los primeros libros de Crosthwaite.” S6lo
resta por decir que el texto de Rivera Juarez, similar a otros que hemos resefiado en esta
investigacion, resalta la labor reivindicadora de la narrativa de Crosthwaite. De hecho, para
Juarez Chuy “es una figura heroica, la reivindicacion del cholo, la rehumanizacion de éste
ante su mala fama y el mito que lo envuelve...” (2014: 21).

Ya que hay tan poco material sobre la novela que interesa a nuestro estudio, esta tesis
representa uno de los primeros acercamientos profundos a Aparta de mi este céliz.
Seguiremos un esquema similar al del capitulo anterior y nos centraremos en dos aspectos
particulares: la representacion del pharmakos (que encontramos en la figura del cholo y
expresidiario Chuy) y las estrategias antimiméticas (las estructuras narrativas que detienen
la catarsis del lector). Ya que el texto de Crosthwaite estéd fuertemente influenciado por los
relatos biblicos del Nuevo Testamento y la figura de Jesus, analizaremos como Crosthwaite
realiza una reescritura o intervencion de este discurso.

Debemaos recordar, no obstante, que la atencidn que le prestaremos al discurso biblico
tiene como funcion principal responder a la siguiente pregunta: ;cOmo se representa al
pharmakos en el contexto de la frontera norte de México? Asi pues, no es objeto de esta

investigacion de qué forma se renueva el mensaje biblico.®? Similar a nuestra postura que

32 Esto dado que cualquier reelaboracion de figuras religiosas supondria una reelaboracion en el significado
del texto.
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tenemos sobra la heroicidad en El gran preténder, creemos que la reescritura del discurso
religioso es un modo de representacion que nos permite reflexionar sobre las condiciones de
la vida nuda en Meéxico, asi como en las dindmicas de proyeccion de afectos, sacrificio y
violencia que atraviesa. Esto se debe a que el texto de Crosthwaite (a diferencia de otras
novelas que utilizan la figura de Jesus) no indaga en como actuaria Jesus si hubiera nacido
en otro contexto, sino en qué se parecen un cholo de Tijuana y Jesus.

En cuanto a las estrategias antimiméticas, nos centraremos en la forma en que la
I6gica y las relaciones de causalidad son suspendidas, asi como en la forma en que estas
interfieren con la catarsis y la posicion del lector ante la violencia. No obstante, antes de
analizar a profundidad como se representa la figura del pharmakos examinaremos los
escenarios de urbanizacion desmedida y neoliberalismo en la frontera norte que se encuentran
en Aparta de mi este caliz. En otras palabras, aquellos escenarios donde surge la presencia
de vidas aniquiladas, abatidas o precarias (la nuda vida). Esto nos permitird comprender la
importancia de la resistencia al sacrificio que se genera mediante la representacion del
pharmakos.

Como nota aclaratoria debemos mencionar que analizar el uso del discurso biblico
como medio de representacion en una obra literaria presupone diversos retos. La Biblia, como
uno de los textos mas importantes del mundo occidental, puede tener un significado universal
(pensemos por ejemplo, en Lazaro como sinénimo de resurreccion), pero también tiene
interpretaciones (asi como representaciones) extremadamente variadas e incluso disimiles.*
Por ejemplo, podemos interpretar la cristiandad como sinénimo de opresion y colonizacion
o referimos a Cristo como emblema de lucha y resistencia. Ademas de esto, las maneras en
que se interpreta el cristianismo, asi como sus textos y figuras centrales, varian segun se
aborde desde la teologia, la filosofia, la historia, el arte, la literatura e incluso el cine. El
contexto histérico también tiene, por supuesto, una gran influencia. Asi pues, habra que
recordar que toda interpretacién que hagamos en este trabajo sobre el uso del discurso biblico

es, hasta cierto punto, subjetiva y puede oponerse a otro tipo de interpretaciones.

3.1 Escenarios de destruccion en la frontera: la nuda viday la existencia del pharmakos

33 El critico literario Northrop Frye sostiene que la Biblia tiene una fuerte capacidad de resonancia. Es decir,
capacidad de préstamo: “Through resonance a particular statement in a particular context acquires a universal
significance. [...] Such resonance would be impossible without, first, an original context, and, second, a power
of expanding away from the context” (2006: 238).
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Como ya hemos mencionado anteriormente, el pharmakos es la figura en la que se depositan
afectos negativos y posteriormente es sacrificada para beneficio de la sociedad que ain es
parte de la civilidad normativa. El barrio al que Chuy regresa luego de varios afos de estar
en prision es una muestra de los escenarios hipermodernizados de destruccion de la vida
nuda. A su retorno Chuy describe que “no parece ser el mismo barrio. Las calles estan
pavimentadas, con semaforos en las esquinas. Adios a la vieja terraceria que empolvaba todo

lo que estaba alrededor” (Crosthwaite 2009: 17). Asimismo menciona lo siguiente:

...el barrio era muy distinto a como lo es ahora. Bella era la humareda de los camiones que atravesaban
las calles polvorientas. Hermosas las sefioras que corrian al mercado y preparaban la comida del
marido. Fascinante era la devocién de los amigos, los que nos reuniamos ahi enfrente, donde ahora es

un Oxxo y antes estaba la licoreria de don Moisés (Crosthwaite 2009: 25).

Estos fragmentos del texto muestran mucho mas que los evidentes cambios que devienen con
el paso del tiempo. Representan la transformacion que México ha experimentado en los
ultimos afos con la entrada del modelo econdmico neoliberal y la globalizacion. La
transformacion de las calles de terraceria a calles pavimentadas evidencian los procesos de
urbanizacién de la zona norte de México; las mujeres que antes solian preparar la comida de
sus esposo (ocupando un lugar tradicional de los roles femeninos) son una alusion a la entrada
de las mujeres al mercado laboral asalariado luego del boom de las empresas maquiladoras;
por su parte, la licoreria de don Moisés devenida en Oxxo confirma el desplazamiento que
tuvieron pequefios negocios por grandes compafiias. Finalmente, la ausencia de la amistad se
relaciona con un capitalismo salvaje, la pérdida de un sentido de comunidad y el
individualismo que de ahi surge. Asi pues, como indica Julian Herbert, Chuy “vuelve a casa
tras cumplir su sentencia, solo para ver como la modernidad ha devastado el barrio
convirtiéndolo en una colmena de Oxxos y gasolineras.” Rebeca Janzen también sefiala que
“Aparta de mi [sic] relates to changes that have taken place in Mexico. It reflects its greater
urbanization, commercialization and US involvment” (2009: 198).

Otro signo importante de la urbanizacion desmedida y el modelo neoliberal se
encuentra en la forma en que el mesianismo y la busqueda espiritual se representan en el
texto. Por ejemplo, uno de los pasajes mas importantes de la Biblia es cuando Jesus corre a

los mercaderes del templo. Molesto por el comercio que se llevaba a cabo en un recinto
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sangrado, Jesus exclama lo siguiente: “;No esta escrito: ‘Mi casa sera llamada casa de
oracion para todas las naciones’? Pero ustedes la han hecho cueva de ladrones” (Bible
Gateaway: Marcos 11:17). A diferencia de esta accion que pretende separar el mundo
espiritual con el mundo del comercio, el mesianismo en Aparta de mi este caliz se desarrolla
bajo una estructura neoliberal, tanto que su labor se describe en términos de oferta, demanda,
competencia y produccion. En consecuencia Chuy se refiere a su funcién mesianica como un
negocio (changarro) y los apostoles se preocupan constantemente por cuantos milagros ha
hecho JesUs y cuantos fieles piden sus servicios:

En otro barrio, otro mesias hace los mismos milagros. Los ap6stoles sienten que nos llevan la delantera.
—No es competencia—les digo.

—Alla las filas de los creyentes estan mas largas—insisten.

Ellos deciden mandar un espia para que nos traiga una relacion de los milagros que el otro realiza
durante su jornada de trabajo. Al final, cuando se cierra aquel changarro, el espia reporta: cuarenta
leprosos, quince ciegos, dieciocho invalidos, seis adilteras rescatadas de una muerte segura
(Crosthwaite 2009: 62).

Tal vez el mayor ejemplo de este mundo neoliberal ocurre cuando un seguidor le ofrece a
Chuy sus servicios de marketing. Este reduce el mensaje de Chuy en un producto de consumo

que debe abarcar todos los nichos del mercado:

>>E| otro dia me preguntaba ;cuéles son las caracteristicas propias del producto que vende el Maestro?
Como usted lo llame, “La verdad”, “La Luz”, “La Paz Eterna”, el nombre que usted le ponga hay
maneras de conquistar el mercado y hacerlo con efectividad. Sabemos que los consumidores estan

ansiosos por obtener su producto...>> (Crosthwaite 2009: 95).

Es bajo estos escenarios de urbanizacion desmedida y libre comercio que encontramos lo que
Herlinghaus denomina como nuda vida. En Aparta de mi este céliz la nuda vida se representa
en diversos personajes. El primero, y tal vez el méas obvio, es Lazaro. Lazaro de Betania fue
unamigo de Jesus el cual, luego de su muerte, es resucitado. Este pasaje biblico es tan famoso
que el nombre de Lazaro se ha convertido en un sindnimo universal de resurreccion. A través
de la muerte de este personaje Crosthwaite evidencia la violencia y precarizacion de la vida
en frontera norte. A diferencia del Lazaro biblico (que muere debido a una enfermedad) el
Lazaro de Tijuana es asesinado. Su muerte, como muchas muertes que suceden diariamente
en el panorama mexicano, se considera de poca importancia, tanto que las autoridades no

hacen el minimo esfuerzo por averiguar quién cometio el crimen. De hecho las autoridades
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(representadas en el texto de Crosthwaite como “los romanos™) se vislumbran superiores a la

comunidad a la que se supone deberian proteger. Asi, Chuy narra lo siguiente:

Querido Lazaro, tus hijos vinieron hoy, muy preocupados porque han pasado varios dias sin que
regreses a casa. Han decidido reportarte con los romanos. Horas de espera en la antesala, ensayando
palabras en latin, sabiendo que las autoridades no entienden ni quieren entender el arameo. Los
romanos aceptaron el reporte, pero no dieron muestras de interesarse en el asunto (Crosthwaite 2009:
39).
De acuerdo a Rebeca Janzen los romanos en el texto son una alusion a la fuerte intervencion,
presencia y opresion estadounidense en la frontera norte (2009: 198). Esto podria ser posible
dado que en el texto los romanos observan a los integrantes del barrio desde la perspectiva
de un colonizador, como se muestra en el siguiente fragmento: <<Son como nifios>>, dicen
sus Ordenes. << Son muy traviesos, no pueden estar en paz. Son salvajes. Necesitan una mano
dura que los guie, que les ensefie a ser dociles ante el conquistador. No entienden, hay que
doblegarlos>> (Crosthwaite 2009: 52). No obstante, creemos que esto alude, por un lado, a
la extrema separacion que existe entre el sistema de justicia mexicano y la poblacion general;
por otro lado, a la discriminacion y segregacion que barrios como el de Chuy enfrentan.
Mas que representar la intervencion estadounidense, la respuesta de los romanos ante el
asesinato de Lazaro evidencia la condicion de subhumanidad de la poblacion del barrio, asi
como la cruel revictimizacion de aquellos que buscan justicia, sélo para encontrar que los
sistemas judiciales se han olvidado de ellos. Esto se hace presente ain mas en el siguiente

fragmento:

Los romanos analizan el lugar de los hechos. Acordonan el area, revisan cada milimetro de la cobija
con lupas y aparatos especiales (...). Me preguntan si fui testigo del crimen, les digo que no. Intento
explicar que soy amigo de la familia y mostrarles mis teorias de un complot. No les importa.
Conclusion romana: de seguro fue uno de ustedes mismos quien se lo chingd. La investigacion

cerradum est. Carpetazo (Crosthwaite 2009: 53).

Como podemos apreciar, para las autoridades el homicidio de Lazaro se reduce a un evento
insignificante. Esta representacion es un ejemplo perfecto de cdmo es la vida bajo los

escenarios de destitucion y precarizacion. Un evento que en un contexto de civilidad

34 A pesar de ser considerados ciudadania mexicana, sus integrantes son sujetos menospreciados en aras de un
discurso clasista y de remanente colonial.
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normativa supondria cierto registro tragico no es mas que la norma en la frontera norte. Terry
Eagleton (retomando a Benjamin) hace una descripcion perfecta de este modo de

representacion:

Tragedy may concern states of emergency; but we should recall Walter Benjamin’s point that such
states are a routine for the dispossessed, and that the fact that everything carries on as normal is the
crisis. Whether crisis and the common place are opposed depends largely on where you happen to be
standing (Eagleton 2002: 75).

Bajo estas circunstancias donde la subhumanidad es la regla la resurreccion pierde su
significado; en consecuencia, la vida se representa en el texto de manera tediosa y la muerte
se vuelve mas acogedora de lo que la vida podria ser. Cuando JesUs le pregunta a Lazaro si
la muerte es oscura como el encierro, €l responde que “todo lo contrario, es festiva y
sobrepoblada. Algunos dicen que hay otro tipo de muerte, pero lo dudo mucho. Ahi estaban
todos mis conocidos...” (Crosthwaite 2009: 90). Encima de esto, Crosthwaite hace que la
resurreccion de Lazaro interrumpa un encuentro sexual entre éste y otra muerta (Ludmila),
por lo que le da un giro irénico que enfatiza la poca importancia que tiene la vida.

Como podemos ver, mediante una relaboracion de la figura de Lazaro, en lugar de
evocar vida y resurreccion, Crosthwaite demuestra la facilidad con la cual la vida es
aniquilada en la frontera norte, asi como el abandono de los sistemas de justicia. Otra muestra
de la precarizacion de la vida se representa en la figura de Hortensia. Esta (una chica que
trabaja limpiando la casa de Chuy y que eventualmente se transforma en su compafiera
sexual) le reclama a Chuy haberle dado un consejo erroneo a una mujer golpeada por su
marido. Chuy le hablo6 a la mujer de la santidad del matrimonio y la persuadi6 para quedarse
con su esposo. Hortensia, visiblemente molesta, le dice lo siguiente: ““...Ya sé que todo lo
que dices te llega por inspiracion divina, pero esa mujer necesitaba la ayuda y no se la
diste....Venir aqui seguro fue un acto desesperado, el Gltimo que le restaba. La mandaste de
vuelta a la cueva de los leones” (Crosthwaite 2009: 98). Aunque breve, este fragmento hace
alusion a la condicién de nuda vida de las mujeres mexicanas, un tema si bien no enteramente
central, si muy recurrente en la obra de Crosthwaite.®® Recordemos que ciudades fronterizas

como Tijuana estan marcadas por un enorme problema de violencia de género, en donde las

% Por ejemplo, en el cuento “Marcela y el rey al fin juntos” 0 en la novela La luna siempre sera un amor dificil.
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mujeres (en especial las mujeres pobres y de clase trabajadora) viven bajo constante amenaza
de violencia y muerte, asi como en situaciones de precariedad econdémica. De hecho, de
acuerdo a Rebeca Janzen otra muestra de la violencia de género se encuentra en la madre de
Chuy, de la cual se dice que ha desaparecido ya hace muchos afios (Crosthwaite 2009: 17).
Janzen relaciona esto con la desaparicidén y asesinato de mujeres mexicanas en territorios
fronterizos como Ciudad Juarez o Tijuana (2013: 199).

Resumiendo de lo que hemos expuesto hasta ahora, es bajo estos escenarios de
urbanizacién y comercializacion en la frontera que se presenta la destruccion y precarizacion
de la vida Es también bajo este mismo escenario Chuy suefia que es Jesucristo, un suefio

cuyas numerosas implicaciones analizaremos a continuacion.
3. 2 La nuda vida: sobre el registro tragico y el pharmakos

Como hemos mencionado en la introduccion de este capitulo, Aparta de mi este caliz utiliza
un discurso religioso (especialmente la figura de Jesus y los eventos de los Gltimos tres afios
de su vida) como un medio de representacion que permite evidenciar y cuestionar las
dinamicas de sacrificio y transmision de afectos de la vida nuda en la frontera norte de
México. Ahora bien, el uso de la figura de Jesus resulta problematico ya que su vida (asi
como eventos concretos como la crucifixion) es intensamente polisémica. No es nuestra
intencién (asimismo tampoco es posible) proporcionar una interpretacion del personaje de
Chuy en relacion a qué tanto se desvia de un Jesus historiografico. Lo que nos importa no es
quién fue Jesus en su referente real, sino las narrativas alrededor de su figura, ciertos
significados que evoca, asi como la forma en que Crosthwaite los utiliza para representar al
pharmakos y la violencia que atraviesa. Buscamos encontrar tanto similitudes y diferencias
que nos permitan comprender la condicion de la vida nuda que se enuncia desde el texto.

Lo primero que debemos mencionar es que la experiencia limite de la crucifixion y el
terrible suplicio que Jesus atraviesa han devenido en elementos esenciales de su imagen.
Como consecuencia algunos de los significados mas importantes que evoca Jesus son los de
sufrimiento, dolor y abandono, asi como el de sacrificio Estos se hacen presentes en un
sinnimero de representaciones, ya sea en la pintura, el cine o la literatura. Los ejemplos son
extensos, pero vale la pena mencionar algunos para captar hasta qué punto su figura ha

resumido dichos significados.
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En el libro Biography of a Mexican Crucifix: Lived Religion and Local Faith from
the Conquest to te Present Jennifer Scheper analiza la pintura “Los franciscanos” del
muralista mexicano José Clemente Orozco. En ésta se representan a un indigena desnudo y
de rodillas, cuyo cuerpo refleja agotamiento y dolor; y un franciscano de pie, abrazandolo.
Scheper enfatiza que “Clemente Orozco’s image is, in essence, a pieta in which the friar
stands in the place of the grieving Mary, and the Indian for the deceased body of Jesus, limp
and lifeless in his mother’s arms” (2010: 12). Mediante esta pintura Clemente Orozco asocia
el sufrimiento a la imagen de Jesus y la utiliza para representar el dolor de la poblacion
indigena colonizada.

En el ambito literario también encontramos esta asociacion con el sufrimiento en lo
que diversos criticos nombran como “Christ-figure”. De acuerdo a Bryan Stone la figura de
Cristo se encuentra en los personajes que, ademas de atravesar por experiencias de
sufrimiento e incluso muerte (como se muestra en la pintura de Orozco) tienen un papel
libertador por medio de su sacrificio. Stone encuentra un arquetipo de esta figura en Patrick
McMurphy, protagonista de la novela (que también fue adaptada al cine) One flew over the
cuckoo's nest. Segun Stone, refiriéndose a la version cinematografica: “Nicholson is brilliant
as the Christ-figure who stands up against the forces of evil and commination and whose life
and death serves as a means of redemption and liberation for his fellow patients” (2000: 94).
Asi pues, “what typically constitutes a Chirst-figure as Christ-figure is some form of
methaphorical crucifixion-suffering, if not death, of the protagonist for the redemption and
liberation of others” (Stone 2000: 94). Por su parte, Theodore Ziolkowski argumenta que los
textos que utilizan una figura de Cristo son aquellos en donde “there is always a central
character who is ready to accept suffering and even death in the service of a transcendent
value, a worthy end” (2002: 24).

Jesus y Chuy comparten la condicion sufriente que hemos descrito, asi como la mision
(o mas bien, el deber) de sacrificarse para beneficio de los demas. Esto se encuentra ya en el
titulo del texto, tomado de Lucas 22, 39-46. En dicho pasaje se narra la oracion que JesUs
hace en el huerto de Getsemani luego de la Gltima cena. Lleno de agonia, JesUs reza a su
padre lo siguiente: “Padre, si quieres, aparta de mi ese caliz. Pero que no se haga mi voluntad,
sino la tuya” (Bible Gateaway: Mateo 26:39). Este es quizd uno de los momentos mas

angustiosos para Jesus pues, en la vispera de su muerte, pide ser liberado de su pesar, aunque
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al final reafirma que los deseos de su padre deben cumplirse sobre los suyos. Este punto
medio entre el deseo de alejar el dolor y el cumplimiento del sacrificio por un bien mayor es
lo que marca esta escena, asi como la disyuntiva que marca todo el peregrinaje de Chuy
dentro de la novela. Ahora, como hemos mencionado, hay diferencias entre Jesus y el
protagonista de la novela de Crosthwaite. Chuy tiene como mision cargar con los problemas
y afectos negativos que se desenvuelven en el escenario globalizado y neoliberal de la
frontera norte. Chuy es el cuerpo en donde se depositan problemas como el asesinato, la
corrupcion, y la existencia de la nuda vida. Por este motivo Chuy se pregunta lo siguiente:
“/De veras podra salvarse este puerco mundo?... ¢De veras un solo mesias podra con el
paquete de acabar con el hambre y la injusta distribucion de la riqueza?” (Crosthwaite 2009:
41).

Por supuesto, no es casualidad que Chuy, un cholo que ha vivido toda su vida en un
barrio marginado, el cual posteriormente se convierte en presidiario, sea el pharmakos
elegido para rescatar a la humanidad mediante la destruccion de su cuerpo. Como ya hemos
explicado en otros capitulos, los cholos son figuras marginadas dentro de la sociedad
mexicana, y cargan con una serie de afectos negativos que le deposita la ciudadania
normativa. Por su parte es bien sabido que las carceles mexicanas se caracterizan por ser
focos de violencia sistémica y de violacién a los derechos humanos. Los presos no solo se
encuentran hacinados en espacios pequefios y sobrepoblados, sino que son abandonados por
el Estado, que ya no se interesa por proporcionarles educacion, alimentacion, servicios
médicos, etc.; y mucho menos contempla su reintegracion a la sociedad. Los presos sufren
también de una estigmatizacion fatal, ya que dentro del panorama mexicano el crimen es un
problema individual y no social: existen criminales, pero se ignora las condiciones sociales
de las cuales surgen. De hecho, el asesinato accidental y absurdo que comete Chuy lo
convierte en una figura que la sociedad “civilizada” puede condenar y sacrificar. Asi pues,
Chuy es el pharmakos de la frontera precisamente porque pertenece a esta zona donde la
civilidad moderna no esta presente.

Ahora bien, Jesus también fue un pharmakos en su tiempo, pues murié bajo condiciones de

subhumanidad y marginalidad. De hecho su muerte es la que correspondia a las personas que
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ocupaban la escala social mas marginada de la época.®® No obstante, otras narrativas sobre
JesUs (aquellas que van més allé de su figura histérica) en lugar de narrarlo como pharmakos
utilizan una narrativa en donde se entremezclan registros tanto tragicos como heroicos. Es

precisamente esta disonancia de registros la diferencia crucial entre Jesus y Chuy.

Recordemos brevemente qué hace de un personaje una figura tragica. De acuerdo a
nuestro marco tedrico un héroe tragico atraviesa una serie de eventos terribles, dolorosos y
violentos para el beneficio de una audiencia (sacrificio). Gracias a las peripecias del héroe
ésta llega a la catarsis. Es de vital importancia, como ya mencionamos, que el héroe no sea
ni mejor ni peor que el espectador, para que éste pueda identificarse con él y sentir empatia.
También es esencial que la caida del héroe tragico sea de arriba hacia abajo, es decir, desde
los estratos de la humanidad hacia la inhumanidad. De forma similar a este figura, Jesus
(visto como un ser a la vez humano y divino y no en su forma historica) cae en desgracia
para que la humanidad se libre de sus pecados (es decir, para que alcance una purga o
catarsis). Debido a esta condicion dual la violencia y el sufrimiento que atraviesa esta
configurada para generar empatia, razon por la cual su figura se ha convertido en sinGnimo
de sufrimiento (recordemos el ejemplo de la pintura de Orozco). En consecuencia, es posible
identificarse con Jesus, ademas que su sufrimiento nos llama a la compasion y la tristeza.
Sentimos pena por él y nos sentimos conmovidos por su muerte. Ademas de lo anterior, la
figura de Jesus roza los registros tragicos dado que su sufrimiento se convierte en el vehiculo
mediante el cual se alcanza la catarsis.

También hay elementos de heroicidad en Jesus, pues ciertas representaciones de él se
estructuran mediante una logica de sufirmiento-muerte-resurreccion. Existe una
interpretacion de la crucifixion de Jesus llamada Christus Victor theory of the attornment.
De acuerdo a Stone “this interpretation holds that Christs suffering and death on the cross are
actually a battle against the powers of violence and oppression in which, remarkably, Christ
is the victor. Contrary to external appearances, Christ is not being defeated by the powers of
domination as he suffers their brutality and violence” (2002: 103). De esta forma, aunque

sufriente, Jesus parece saber que su muerte es parte de su misién, tal como se enuncia en el

% Los ciudadanos romanos no eran ejecutados mediante este método, ya que era considerado el mas
denigrante de todos.
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pasaje que le da titulo a esta novela. Esta determinado a cumplir con su tarea a pesar del
excesivo dolor que tendré que atravesar. En otras palabras, similar a las figuras heroicas que
describimos en el capitulo previo, Jests vence al mal mediante el sacrificio de su cuerpo.
Este sacrificio vale la pena ya que, luego de su muerte, habra algo que justifique y dé validez
al sufrimiento (en su caso, la resurreccion). En consecuencia, aunque Jests haya muerto
como pharmakos las narrativas a su alrededor hacen de él una figura tragico-heroica, en
donde el sufrimiento sirve como un motor que ayudaré a alcanzar un bien superior. Es decir,
sus representaciones son parte de la sublimacién de la violencia.

Ahora, a diferencia de Jesus, cuya naturaleza divina-humana lo convierte en un
individuo especial cuya descenso se vislumbra de arriba hacia abajo, Chuy se encuentra en
un estado de descenso permanente, en donde ni siquiera existe una plataforma desde donde
caer. Esto se evidencia en el segundo suefio de Chuy, que se describe de la siguiente forma:

De pronto estoy cayendo, abajo, abajo, abajo. Empiezo el suefio y ya estoy en pleno vuelo; acaba el
suefio cuando todavia estoy volando. No cuento con despegue o aterrizaje, solo la caida. Segun la ley
de los hombres, haber pasado esos afios en el encierro es suficiente para pagar la deuda de Pequefio.

Pero existe otra ley que no me deja olvidar y se manifiesta en este suefio (Crosthwaite 2009: 47).

Este continuo descender que se ha convertido en un suefio recurrente representa la caida de
la nuda vida: aquella que se caracteriza no por un unico evento de descenso, sino por el
constante y familiar descender.

Ademas de esto, la figura de Chuy trae a la superficie el poco poder de decision que
tiene la nuda vida dentro del contexto fronterizo mexicano. Esto se manifiesta de diferentes
maneras. Al describir una conversacion con el apdstol Tomas, Chuy menciona lo siguiente:
“No sé de qué me habla. Empecé este suefio a la mitad de la escena, cuando ya estaba
preparada, los personajes y situaciones en su lugar. Fui el Gltimo invitado a la fiesta”
(Crosthwaite 2009: 28). Como podemos ver, la posicion de Chuy como chivo expiatorio no
tiene, a diferencia de Jesus, signos de ser voluntaria. Todo lo que le sucede parece ser parte
de un guidn prescrito en el cual no tuvo participacion alguna. Finalmente, contrario a las
narrativas sobre Cristo que hemos descrito, Chuy pone en duda la estructura sacrificial de

sufrimiento-muerte-victoria y nos muestra la condicién del pharmakos: para éste no existe
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ningun tipo de redencion, renacimiento o resurreccion que haga del sufrimiento algo sublime.

Para el Chuy de Crosthwaite no hay nada sublime en cargar la cruz.

3.3.1 Chuy destruye su cruz: la resistencia al sacrificio

Si bien es cierto que uno de los objetivos de Crosthwaite es representar la condicion del
pharmakos en la frontera mexicana, su objetivo principal es articular una resistencia al
sacrificio dentro del &mbito estético-narrativo. Por lo tanto, a diferencia de El gran preténder,
donde se narra la muerte del pharmakos de una manera irénica, Crosthwaite va mas alla y
desea evitar la muerte de esta figura desde el comienzo. ;Como logra esto en Aparta de mi
este caliz? Podemos sefalar al menos dos formas: la primera es el poder de enunciacion del
pharmakos y la segunda la reescritura del discurso biblico.

Un aspecto importante dentro de la novela es que, aunque Chuy sufre la carga de ser
un chivo expiatorio, es quien posee el poder de enunciacion dentro de la trama; lo cual se
evidencia si observamos la perspectiva desde donde el texto es narrado. Si comparamos esta
novela con El gran preténder observamos que El Saico es el personaje de cual se habla
(recordemos que el texto era narrado por una voz comunal), por lo que las veces en que éste
toma la palabra son nulas. Es decir, El Saico no se narra a si mismo, sino que es narrado por
otros. Esto lo convierte, en cierta medida, en un objeto sobre el cual recaen las acciones (asi
como en un objeto de representacion) y no en un sujeto de la accion. Por el contrario, Aparta
de mi este caliz esta narrado desde la perspectiva de Chuy. Si bien hay constantes momentos
de focalizacién donde intervienen otras voces,®’ es él quien tiene el poder sobre su propia
narracion: es el sujeto que habla y no el sujeto de quien se habla.

Asi, desde las primeras partes de la novela encontramos que Chuy ejerce este poder

y se opone directamente al sacrificio a pesar de su condicion de pharmakos. Chuy dice:

En resumen: sofié que era Jesucristo en sus tres ultimos afios...Mi meta era rescatar a la humanidad de
sus pecados, claro; pero los medios diferian. Por ejemplo, tenia problemas con la crucifixion, me
parecia bastante grotesca, ademas de dolorosa. Pensaba que era un asunto superable, que se podia

remplazar con algun otro acto menos (Como decirlo) ¢ Complicado?... (Crosthwaite 2009: 13).

La resistencia al sacrificio también se construye mediante la reescritura del discurso biblico.

Uno de estos es la ausencia de Dios dentro de la narrativa. Dios, como figura patriarcal de

37 Por ejemplo, los fieles, los apdstoles, los muchachos, los romanos, Hortensia, entre otros.
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autoridad, le exige a su hijo cumplir con una mision cuyo requisito es la destruccion total de
su cuerpo. Sin embargo, al evadir esta figura dentro de la historia Crosthwaite disminuye el
peso que el mandato y el destino tienen dentro de la trama (es decir, la influencia de los
registros heroicos y tragicos). Esto se contrapone fuertemente a la posicion de El Saico de El
gran preténder, cuyo destino estaba marcado por la presencia espectral de su padre. Asi, en
lugar de plasmar un Dios que ordena a su hijo morir, Crosthwaite construye la figura de una
diosa, similar a la Beatriz de Dante. Es a ella a quien Chuy reza y a quien recurre a lo largo
del texto. Si bien no se sabe si esta mujer existe en realidad, al entablar un rezo-dialogo con
esta figura (que no tiene nombre y a la que Chuy solo se refiere con la palabra “Usted”),
Crosthwaite desea romper con la dindmica del sacrificio. Esto se debe a que mediante esta
diosa se configura un amor que se basa en la existencia y la exaltacion del cuerpo (es decir,
en el amor er6tico) y no en su destruccion. Crosthwaite apuesta asi a un amor en donde la
muerte y la violencia no sean necesarias.

Este elemento de la narracion es esencial si tomamos en cuenta que uno de los temas
mas controversiales dentro del ambito cristiano es la vida sexual de JesUs. Para cierto publico
la sexualidad de Jesus genera mas rechazo que el hecho de ver como éste sufre una de las
muertes mas violentas y dolorosas por las que alguien pudiera atravesar. Ante esta
normalizacidn de la violencia hacia el cuerpo Crosthwaite realza el amor fisico y carnal. Asi
pues, se aprecia un marcado erotismo en los rezos de Chuy: “Sofé que era Jesucristo y la
besaba a usted. Sofié¢ que era Jesucristo y la besaba apasionadamente. Besos mesianicos,
salvadores; besos en sus manos y sus pies. Sofié que era Jesucristo y buscaba sus labios para
besarla una y otra vez” (Crosthwaite 2009: 11).

Este erotismo se construye mediante el uso de diversos registros, como los boleros y
la poesia. Crosthwaite mezcla el lenguaje religioso con la poesia y la musica popular con el
objetivo de crear un texto pseudo-biblico en donde sea el amor erdtico (y no el amor sufriente-
tragico de los textos religiosos) el que marque la vida de Chuy. El epigrafe del texto es, de
hecho, un bolero de Gabriel Ruiz Galindo que versa lo siguiente: “Y hasta la vida diera por
vencer el miedo de besarla a usted” (en Crosthwaite 2009: 1). Como bien apunta Julian
Herbert: “Jests es, ante todo, un Cristo carnalmente enamorado: aunque no hay citas
textuales, el ritmo de toda la primera pagina del libro es una inequivoca ofrenda al altar del

bolero.”
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Ademaés de configurar un amor carnal que sustituya el sufrimiento de la crucifixion, mezclar
estos registros religiosos, musicales y poéticos es una forma de intervenir en un texto
canonico y desafiar su significado. Crosthwaite busca asi romper la historia ya estructurada
de las escrituras en la cual una persona debe tomar toda la carga y los afectos negativos a
pesar de su sufrimiento y su propia aniquilacion.

Si Jesus aceptd la crucifixion en aras de un bien mayor, Chuy rechaza ser el
pharmakos de un sistema que destruye, explota y desecha los cuerpos de los grupos
marginados. Es decir, el sistema que permite la existencia de la nuda vida. Para dar una
imagen mas clara de este procedimiento podemos pensar de nuevo en la pintura de José
Clemente Orozco “Cristo destruye su cruz”. En la version de 1943 de esta pintura observamos
a Cristo rompiendo la cruz con un hacha, mientras se queman las escrituras que lo destinaron
a sufrir; la corona de espinas ya no esta en su frente y los clavos ya no traspasan sus pies. La
inscripcion INRI de la cruz también ha desaparecido. Por su parte, en la version expuesta en
el Baker Library del Darmouth College, en New Hampshire, Jesus se encuentra en el centro
de la pintura, viendo de frente. Detras de ¢l “...cafiones, tanques, aviones, submarinos;
matanzas y sus victimas. La belleza-una columna griega que yace en el suelo-destruida,
pisoteada; la sabiduria-una estatua de Buda-, derribada” (Westheim 1997: 62). Al igual que
el Cristo de las pinturas de Orozco, el Chuy de Crosthwaite se rehiisa a morir por una sociedad
violenta y destruye los elementos que lo atan a una dinamica de sacrificio. Muestra también
que de su muerte no pueden surgir ni la sabiduria ni la belleza.

Por ultimo, aunque no se vislumbra como el pharmakos de la historia, vale la pena
resaltar el poder que se configura en el personaje de Hortensia. En un contexto donde las
mujeres suelen ser obligadas a adherirse a roles femeninos, adscribiéndose asi al abuso
patriarcal, Hortensia decide dejar a Chuy y muestra también un deseo de desafiar los roles
preestablecidos que conllevan el sufrimiento y el sacrificio por otros. Asi pues, en una nota
de despedida Hortensia declara lo siguiente a Chuy: “Me enamoré¢ de ti, es cierto. Pensé que
teniamos un futuro compartido, ahora entiendo que nunca serd. Sabiéndolo, no puedo
permanecer a tu lado...Estoy segura que hay un mundo alla afuera. Voy a buscarlo”
(Crosthwaite 2009: 122).

3. 4 Las estrategias antimiméticas en Aparta de mi este caliz
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Como hemos visto hasta ahora, mediante una reescritura de personajes y motivos biblicos
Aparta de mi este caliz cuestiona y desafia la normalizacion de la violencia en la frontera
norte, asi como el sacrificio de la nuda vida. No obstante, hay un elemento que, de acuerdo
a nuestro marco tedrico, podria ser problematico en lo que se refiere a la representacion del
pharmakos. Recordemos que de acuerdo a Hermann Herlinghaus una de las condiciones
necesarias para narrar al pharmakos sin utilizar registros tragicos (y por consecuencia evitar
la transmision de afectos y la catarsis) es reducir los niveles de introspeccién psicolégica del
narrador. Herlinghaus afirma que en la literatura anticatartica “The narrator is tuned down in
order to elude the sings of a narrator’s subjectivity” (Herlinghaus 2012: 109). Por lo tanto
“there is an impression that the events tell themselves.” (Herlinghaus 2012: 109) Este
detrimento de la subjetividad evita que se generen en el lector sentimientos como “pena, ira,
compasion, histeria” (Herlinghaus: 242) ademas de cualquier tipo de identificacion al
presenciar la violencia cometida hacia el pharmakos. En consecuencia, al evitar que se
generen todos estos afectos se evita que los lectores encuentren un alivio o purga (catarsis)
para los mismos mediante el sacrificio violento de figuras marginales. Si pusiéramos en
practica lo anterior en la figura de Jesus, supondria crear una narrativa de su sufrimiento y
muerte que no genere compasion.

Ahora, si bien es cierto que en Aparta de mi este caliz Chuy expone un fuerte poder
de enunciacion (poder que usa para oponerse al sacrificio) también es verdad que el texto
puede generar sentimientos de empatia, tristeza o comprension. Esto se debe a la reiterada
reflexién que Chuy hace de sensaciones como soledad, abandono o culpabilidad. De hecho,
el texto tiene un cierto tono confesional que, de acuerdo a Herlinghaus, es lo contrario para
generar una narrativa anticatartica, ya que esta “appears linked to forms of unadorned
dialogue, notarial first person narration, laconic reports (anti) confession, and varied types
of narrative fragmentation...” (Herlinghaus: 42). Creemos, no obstante, que Crosthwaite
logra elaborar una narrativa que, si bien se presenta en cierta medida como confesional, es
en realidad altamente antimimética. ;Coémo logra hacer esto? Podemos mencionar al menos

dos estrategias narrativas: el cronomontaje y el final abierto. Estas estrategias rompen con
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las relaciones causales y Idgicas,® impidiendo asi la catarsis, la sublimacién de la violencia
y el rol de voyeur del lector.

Recordemos que de acuerdo a Herlinghaus la parataxsis (el quiebre de las relaciones
causales-temporales) es una de las formas para evitar la estructuracién de una historia que
encaje bajo los pardmetros de la tragedia, evitando asi la catarsis y la sublimacion de la
violencia. En El gran preténder observamos como Crosthwaite nos presentaba una
secuencialidad fragmentada que disminuye el peso de las acciones de los personajes y quiebra
también las relaciones causales. Ahora bien, en Aparta de mi este caliz nos enfrentamos a
una temporalidad mucho méas compleja y hasta cierto punto elusiva. Crosthwaite hace uso de
una temporalidad narrativa llamada cronomontaje, que consiste en fusionar espacios y

tiempos que son imposibles dentro de la cronologia humana. Como bien explica Jan Alber:

In the world of fiction, we can merge distinct temporal zones or historical periods in what Tamar
Yacobi calls a chronomontage, in which “elements belonging to different...periods combine within
the fictive world at a single point in time to form an action, a scene, a context of utterance” (104, 98),
or in what Brian Richardson calls a “conflated temporality,” in which “apparently different temporal

zones fail to remain distinct, and slide or spill over into one another”... (2012: 178)

En una narrativa que emula el tiempo humano (y, agregamos, en una narrativa configurada
de manera ldgica) las fronteras entre el presente, el pasado y el futuro son fijas e
impenetrables. Es decir, hay una causa y una consecuencia clara en los acontecimientos
narrados en el texto. Contrario a esto, en Aparta de mi este caliz se mezclan los tiempos y los
lugares: Tijuana (el Barrio) y Jerusalén; los romanos y los policias; el siglo XX y la época
antigua. Ahora, mencionamos anteriormente que la temporalidad y secuencialidad del texto
son similares a las del Nuevo Testamento. No obstante, la confluencia entre pasado y presente
(antigliedad y modernidad) en lugar de crear relaciones causales (el presente como
consecuencia del pasado) sirve para subrayar las similitudes entre presente y pasado. El
conomontaje funciona como un diagrama de Venn, pues une dos mundos y los compara.

Este, por decirlo de una forma, estructura un esquema en donde A es similar a B: en Aparta

38Recordemos que Herlinghaus encuentra en la parataxis una forma eficaz de romper con las relaciones
I6gicas y causales. No obstante, nosotros buscamos identificar las estrategias que Crosthwaite utiliza para
realizar lo anterior.
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de mi este caliz la antigiiedad y la modernidad son similares en las dindmicas de sacrificio y
la existencia del chivo expiatorio, asi como Chuy y Jesus son parecidos en una serie de
aspectos que ya hemos descrito. Asi, el cronomontaje, como herramienta que sirve para
representar el tiempo y el espacio, deja de lado las relaciones de causalidad.

Ahora, si el texto presenta una temporalidad que apunta a las similitudes entre
espacios y épocas, Yy no a las relaciones causales entre dichas épocas. ;Como repercute esto
en el entendimiento de la violencia y la figura del pharmakos? De acuerdo a Marina
Grishakova la causalidad narrativa “projects regularity of natural phenomena onto the realm
of human relations. The reader attaches this popular understanding, a result of the hasty
uncritical conceptualization of experience, or, in Todorov’s words, the “determinist state of
mind” to the very genre of narrative (2011: 128). Es decir, cuando se establecen relaciones
causales se establecen a la vez patrones fijos de pensamiento. Por ejemplo, un evento A
siempre llevard a un evento B. Al utiliza el cronomontaje Corsthwaite cuestiona la estructuras
en donde un evento necesariamente lleva a otro; visto esto en Aparta de mi este céliz
Crosthwaite elude (en el plano narrativo-temporal) la secuencialidad tragico-heroica en
donde un héroe sigue los patrones del sacrificio y la muerte. Asi, mediante la ficcion narrativa
Crosthwaite interrumpe los patrones del pensamiento del lector y opta por una
desnaturalizacion de éstos. Como sefiala Grishakova “fictional narrative de-naturalizes our
stereotyped patterns of thought and behavior, and “allows one to see the surrounding world
in a new light” (2011: 128).

Aunado al cronomonataje, el final abierto de Aparta de mi este caliz también
desestabiliza las relaciones de causalidad. Si en las narrativas miméticas vemos que un evento
A conduce a B, ¢qué sucede cuando en el texto no sabemos si se ha llegado a B? Para
responder esta pregunta primeramente debemos definir qué implica que un texto llegue a una
conclusion, tanto en el ambito narrativo como en las respuestas y sensaciones del lector. De
acuerdo a Noél Carroll un texto plantea diversas preguntas a los lectores a lo largo de la
trama. Estas incognitas organizan la forma en que los lectores interpretan una obra, asi como
lo que esperan de esta. Por ejemplo, si dentro del texto se comete un asesinato, el lector
seguramente deseara saber quién es el asesino. Cuando dicha pregunta se haya resuelto por
completo, satisfaciendo la curiosidad del lector, el texto habra llegado a su conclusion (en

inglés, closure). Asi, de acuerdo a Carrol, “closure then transpires when all of the questions
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that have been saliently posed by the narrative get answered. It is the point after which the
audience may assume, for example, that the couple lived happily ever after and leave it at
that” (2007: 4). Si vemos esta teoria bajo la luz de la temporalidad, significa que la conclusién
narrativa se alcanza cuando un evento A conduce a un evento final resolutivo B. Hay un
asesinato (A) que conduce a la busqueda y descubrimiento del asesino (B); si en el texto una
chica se enamora (A) posteriormente se casara con aquel que ama (B).

Carroll apunta que, si bien no todas las narrativas tienen una conclusion, ciertos
géneros, entre ellos la tragedia, se caracterizan por proporcionar una conclusion al lector.
Ademas de referir a la poética de Aristételes (quien sefiala que todas las tragedias tienen un
inicio, medio y final), Carroll utiliza como ejemplo a la tragedia mas famosa: Edipo Rey.
Ante las preguntas “;cémo puede Edipo terminar con la plaga?”’ le siguen las preguntas
Jquién mato a Layo?” y, finalmente, “;quién es Edipo? (Carroll 2007: 4) O, dicho de otra
forma, A conduce a B y finaliza en C. Encontramos entonces lo que anteriormente sefialamos
como hipotaxis: la existencia de relaciones de logicas y causales entre eventos.

Si consideramos lo que hemos expuesto hasta ahora, ¢qué podemos inferir en cuanto
a larelacion de la conclusion y la representacion de figuras tragicas en la narrativa? En primer
lugar debemos sefialar que la conclusion narrativa es totalmente necesaria si se desea generar
catarsis en el lector. La conclusion narrativa termina por dar sentido a las preguntas y eventos
que se plantaron a lo largo del texto. Por lo tanto, ésta crea un sentimiento no solo de finitud,
sino también de satisfaccion. Es decir, las emociones que se fueron construyendo terminan
por liberarse mediante la conclusion: el lector esta satisfecho de saber quién es el asesino; los
lectores de una novela romantica se alegran de que la pareja por fin se haya casado; y los
espectadores de Edipo Rey observar con terror la caida del asesino de Layo.

En segundo lugar, la conclusion impide la posibilidad de nuevas preguntas o de
nuevas lineas narrativas alrededor del héroe tragico. Ya que el texto nos ha indicado cuales

son las preguntas que se deben responder, al haberlo hecho ya no queda mas que decir:

when an artist effects closure, then we feel that there is nothing remaining for her to do...Closure
yields a feeling of completeness. When the storyteller closes her book, there is nothing left to say,
nor has anything that needed to be said been left unsaid. Or, at least, that is the intuition that takes

hold of the reader, viewer, or listener (Carroll 2007: 3).
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Volviendo a Edipo Rey, Carroll sefiala que seria imposible para el lector preguntarse sobre
el destino de otros personajes, ya que no forman parte de las preguntas narrativas que se han
planteado. De la misma forma, el texto no estimula al lector a preguntarse sobre lo que le ha
ocurrido al personaje tragico, ya que su devenir es causado por una cadena l6gica de eventos.
Asi, una vez que se le ha dado cierre al texto y el lector esta satisfecho, éste acepta la l6gica
y la causalidad en la representacion. Los cabos estan unidos y la conclusion nos parece
natural, pues se han respondido las incdgnitas.

La mayor consecuencia de este pacto entre el lector y el texto tragico es que éste
acepta la violencia cometida hacia el héroe. Por ejemplo, Jesus es un personaje tragico que
causa compasion, identificacion y pena. No obstante, la sensacion de causalidad y l6gica que
crea la conclusion narrativa lleva al lector a aceptar su final (la resurreccién después de la
muerte) en lugar de preguntarse si era necesario que muriera. Asi, la narrativa hace uso del
registro tragico, genera catarsis, pero en ningdn momento alienta un deseo de
cuestionamiento o de justicia. Esto nos convierte, por un lado, en espectadores pasivos de la
violencia. Por otro, nos hace participes de la violencia, pues no detenerla nos pone de lado
de los victimarios.

Crosthwaite desea, por supuesto, terminar no solo con el papel de pharmakos de la
nuda vida en el ambiente estético-narrativo, sino también con el papel de victimario o voyeur
que tiene el espectador/lector. Es por eso que en Aparta de mi este caliz encontramos
precisamente lo opuesto a esta dinamica: el final abierto. Si un evento precede a otro en la
narrativa, como una pregunta precede a la respuesta, la falta de un cierre crearia un
impedimento en el desenvolvimiento de la trama. Dicho de otra manera, al no proporcionar
una conclusion a la narrativa, por ejemplo, un evento A no conduce a un evento B, el lector
no puede ni llegar a la catarsis ni satisfacer su curiosidad. Como sefiala Eran Pries “the open
ending by contrast often leaves us with an ambiguous or missing plot resolution. The story
may not offer any clues to the whereabouts and future of the main characters. An open ending
often fails to fulfill the viewer's emotional expectations by not offering a climax or other
emotional relief” (1990: 1).

Contrario a las narrativas en donde la crucifixion de Jesus es parte inminente de la
trama (el seguimiento l6gico del evento A) Crosthwaite pone en duda esta aparente

naturalidad. Por dicho motivo no es claro en el texto que la crucifixion suceda. Al no
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responder la pregunta “;sera Chuy crucificado?” 0, en otras palabras al no dar al lector un
evento B al evento A, Corsthwaite impide el pacto que se estable entre el lector y el texto
mediante las relaciones de l6gica y causalidad. Se crea asi un sentimiento de ambiguiedad que
suplanta a la sensacién de alivio que genera la catarsis. El lector no ve la historia que deseaba
ver o la historia que éste cree es ldgica y natural. En el caso de nuestro texto, el lector no ve
al chivo expiatorio ser sacrificado.

Ademaés de evitar la catarsis y desnaturalizar la dinamica de sacrificio, no darle
conclusion a la historia genera méas preguntas en el lector. Este puede articular una serie de
cuestionamientos que no existirian de haber sido concluida la historia: “;Fue Chuy
sacrificado?” “;Qué deseaba informarles a sus seguidores?” “;Es el sacrificio justo” “;En
realidad el Hermano lo estaba siguiendo?” De esta forma, mas que aceptar una en el plano
textual, el lector es alentado a no ser un mero espectador, sino a cuestionar un final que parece
ya estar escrito. Asi pues, las ultimas palabras de Chuy respecto a su crucifixion, presentada
ante un puablico que lo aclama son, simplemente: “Me dispongo a informarles” (Crosthwaite
2009: 138).

Al principio de este capitulo mencionamos que el titulo de la novela esta tomado de
un versiculo de la biblia, en donde Jesus expresa dolor por su préxima muerte, pero decide
obedecer el mandato de su padre. Mediante las estrategias que hemos descrito Crosthwaite
narra a un Jesus que, por el contrario, decide no seguir con esta historia. Por este motivo el
titulo de la novela sélo tiene primera parte del versiculo de Mateo 26:39: Aparte de mi este
caliz. Es decir, aparta de mi este dolor. Esta postura es la razon por la cual Crosthwaite

configura, ante todo, “Un Cristo enamorado, Un cristo feliz” (Crosthwaite 2009: 135).
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Conclusiones

A lo largo de esta investigacion hemos analizado las representaciones literarias de la nuda
vida en dos textos de Luis Humberto Crosthwaite. Utilizando las aportaciones tedricas de
Hermann Herlinghaus sobre la representacion de la violencia y la nuda vida en la narrativa
latinoamericana hemos indagado, en primer lugar, como se representa al pharmakos en cada
una de las novelas. En segundo lugar, nos hemos centrado en la forma en que el texto desafia
la estructuracion de una narrativa logica, secuencial y coherente (lo que en nuestro marco
tedrico definimos como estrategias antimiméticas). De este modo hemos intentado demostrar
que Luis Humberto Crosthwaite crea una literatura que no justifica la violencia cometida
contra la nuda vida, asimismo, una literatura que no hace de la violencia un objeto de
consumo.

En el analisis de la representacion del pharmakos hemos puesto atencion a los
personajes protagoénicos de ambos textos (EI Saico y Chuy) pues a través de estos se
materializa dicha figura. A pesar de que nuestro corpus hace uso de pharmakoi sumamente
similares (hombres de clases marginales que pertenecen a la cultura chola) los textos utilizan
modos de representacion bastante distintos, lo que nos llevé a centrarnos en diferentes
elementos narrativos. En El gran preténder examinamos con detenimiento la presencia de un
discurso heroico que (mediante una voz comunal) narra la vida del pharmakos.

Describimos los arquetipos heroicos mas representativos del texto: el héroe
cenicienta, el héroe defensor y el héroe martir. Recapitulando, el héroe cenicienta es aquel
personaje del que no se espera nada y el cual logra vencer a sus rivales de manera inesperada;
el héroe defensor es aquel que encarna los valores de su comunidad y el cual tiene como
mision defender a los suyos; finalmente el héroe martir es aquel que da la vida por un bien
mayor. Todos estos son utilizados para narrar a Chuy y representarlo como un héroe. Sin
embargo, mas que hacer de El Saico un héroe, el uso de estos arquetipos evidencian la
condicién de pharmakos del protagonista. Lo anterior se debe a que los arquetipos heroicos
colapsan ante la realidad aplastante que se enuncia desde el texto. En consecuencia, en lugar
de hacer de El Saico un verdadero héroe mediante la narracion (lo que llevaria a sublimar la
violencia que sufre el personaje) el texto evidencia como la nuda vida esta expuesta a la
transmision de afectos negativos y el papel de chivo expiatorio (sacrificio). Asimismo, cémo

esta figura es incapaz de generar empatia en el lector.
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El modo de representacion del pharmakos que identificamos en Aparta de mi este
céliz es distinto al de El gran preténder. En el primero encontramos la presencia de un
discurso biblico, por lo que nuestro analisis se centré en la forma en que Luis Humberto
Crosthwaite reescribe diversas figuras religiosas, asi como las connotaciones a las que éstas
usualmente se asocian. Luego de analizar brevemente los escenarios de la frontera norte de
México que se escenifican en el texto (en los cuales abunda la presencia de la nuda vida), nos
enfocamos en como Crosthwaite utiliza la figura de Jesus para representar al pharmakos.
Para realizar lo anterior utilizamos un enfoque comparativo en el cual sefialamos similitudes
y diferencias entre Chuy (el protagonista-narrador del texto) y Jesus. Este Gltimo visto desde
su significado mas (por decirlo de una forma) universal y menos historiogréfico.

Primeramente evidenciamos que diversas narrativas en torno a JeslUs lo han
convertido en sindbnimo de sufrimiento y sacrificio. Dichos significados se manifiestan en un
sinnumero de representaciones, desde la literatura, la pintura o el cine. Luego de sefialar lo
anterior, probamos que en la narrativa de Jesus hay un discurso tragico-heroico sobre el
sufrimiento y la violencia (es decir, sobre la crucifixion). Esto se debe a que Jesus es un ser
ennoblecido (dada su naturaleza divino-humana) que atraviesa el sacrificio para el beneficio
de terceros. Es capaz de generar empatia en el publico/lector que lo observa, que usualmente
siente tristeza y compasion por él. Finalmente, Jesus también participa en un discurso
heroico, pues luego de su crucifixion viene una resurreccion mediante la cual se erige como
vencedor del mal. El uso de estos discursos en las narrativas sobre Jesus logra justificar el
sufrimiento de la crucifixion.

Ahora bien, Luis Humberto Crosthwaite juega con los significados y registros de
Jesus que hemos descrito para evidenciar que la violencia que atraviesa el pharmakos no
puede sublimarse, mucho menos ser tragica o heroica. Probamos lo anterior sefialando las
diferencias entre Jesus y Chuy: el descenso de Chuy no es de arriba hacia abajo, sino mas
bien un continuo caer; a diferencia el Jesus heroico (que desea voluntariamente vencer el mal
mediante el sacrificio), Chuy nunca quiso formar parte del sacrificio y mas bien juega un
papel que se la ha impuesto (el del chivo expiatorio). Asimismo, su figura tampoco genera
compasion o empatia en los lectores.

Algo que debemos mencionar, y que supone un agregado que El gran preténder no

tiene, es que Aparta de mi este caliz no s6lo denuncia el papel de chivo expiatorio de la nuda
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vida o la violencia y transmision de afectos que ésta atraviesa. Mediante la reescritura de las
figura de Jesus Crosthwaite desea intervenir la narrativa en la que éste termina sacrificado
para beneficio de los demas. Para lograr esto utiliza diversas estrategias (las cuales
explicamos detalladamente en el tercer capitulo): el poder de enunciacion de Chuy dentro del
texto y la reescritura del discurso biblico. En el primer plano, vemos como Chuy rechaza
explicitamente la crucifixion, pues tiene el poder de enunciacion dentro del texto. Es decir,
él se narra a si mismo. En el segundo plano, observamos la configuracion de un amor erotico
entre Chuy y una mujer a la que le habla de Usted, que contrasta con el amor filial entre Dios
y su hijo. Mientras éste ultimo exige la crucifixion (la muerte y el sacrificio), el primero
exalta el amor mediante la corporalidad.

Luego de haber explicado como se representa al pharmakos, nuestro andlisis se
enfocO en examinar las estrategias antimiméticas en ambos textos de nuestro corpus.
Recordemos que, de acuerdo al marco tedrico que construimos con base en el trabajo de
Hermann Herlinghaus, las estrategias antimimeticas son aquellas que detienen la catarsis del
lector, asi como la transmision de afectos. Una de las principales formas antimiméticas que
Herlinghaus analiza en su libro Violence Without Guilt es la parataxis, que consiste en romper
sintacticamente con las relaciones de causalidad de un texto. Mediante la pataraxis se impide
que la representacion de hechos violentos se narre de forma coherente o l6gica, lo que termina
por exponer su irracionalidad y falta de sentido. Asimismo impide que la violencia se
convierta en un objeto de consumo o que sea sublimada.

Considerando lo anterior, en el analisis de El gran preténder examinamos la forma
en gue se organizan las relaciones de causalidad. Pusimos especial atencién a la estructura
no lineal de la obra, asi como a la ambigiiedad temporal tan marcada. Esto debido a que son
las formas mediantes las cuales Crosthwaite detiene la mimesis del lector. Partimos del hecho
de que el ordenamiento de eventos dentro de la trama (la secuencialidad) construye sentidos
en el texto. Por lo tanto, si la secuencia de eventos es presentada al lector de forma
cronoldgica (es decir, siguiendo una estructura de inicio-medio-final) éste interpretara el
texto de forma distinta a si el texto se presentara en retrospectiva o de cualquier otra forma.
La secuencialidad narrativa mas usual es aquella en la que corresponden la cronologia de los
eventos con la secuencia en que se presentan en el texto. Esta secuencialidad narrativa crea

relaciones de causalidad, por lo que el lector lee los eventos como consecuencia de otros. No
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obstante, en el caso de El gran preténder la cronologia del texto no corresponde con la
secuencialidad.

De acuerdo a nuestro anélisis el uso de una trama no-lineal (en donde no corresponde
la cronologia temporal con la secuencialidad) rompe con las relaciones de causalidad y
democratiza los eventos del texto. Es decir, al presentar los eventos de esta forma se separan
las causas de las consecuencias (por ejemplo, la venganza de los cholos y el arresto de El
Saico) por lo que se resta importancia a las acciones de los personajes y se insina que las
consecuencias de sus actos se deben no a lo que hicieron, sino a lo que son. Esto se muestra
en el texto a través de la voz comunal y es también uno de los sefialamientos que hace
Hermann Herlinghaus en cuanto a la figura del pharmakos. Asi, EI gran preténder evidencia
como los cholos (y la desintegracion de su barrio) se deben principalmente a la
marginalizacion de su comunidad en la sociedad mexicana.

Finalmente, apuntamos a que la narrativa no lineal en este texto de Crosthwaite
evidencia la crisis de representacion de la violencia, ya que ésta no puede narrarse de manera
I6gica y coherente. Es necesario asi crear otras formas de narracion que representen el caos
y el dolor que ésta genera. En el caso de El gran preténder, el dolor y la destruccion que
causa la ausencia de El Saico.

Otra estrategia antimimética que exploramos en El gran preténder es el uso de la
ironia. Para realizar esto utilizamos la propuesta teorica de Laura Zavala y definimos la ironia
como la presencia simultdnea de perspectivas diferentes. Dicha coexistencia se manifiesta al
yuxtaponer una perspectiva explicita, que aparenta describir una situacién, y una perspectiva
implicita, que muestra el verdadero sentido paradojico, incongruente o fragmentario de la
situacion observada. En El gran preténder se yuxtaponen los modelos heroicos que se
utilizan para narrar al pharmakos y la realidad aplastante que el texto enuncia. De esta forma
la ironia evidencia, por un lado, la condicién de nuda vida de El Saico. Por otro lado, evita
que el pharmakos se represente de manera binaria haciendo alusién a modelos narrativos (el
género heroico) que suele caracterizarse por los binomios bueno/malo y por generar la
catarsis en el espectador. Asi, la ironia destruye la catarsis tanto por la representacion no
binaria (hace imposible la transmisién de afectos) como por su capacidad de mostrar la
fragmentariedad e incoherencia de los eventos narrados en el texto.

Las estrategias antimiméticas que analizamos en Aparta de mi este caliz son
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diferentes a las de El gran preténder, ya que el rompimiento de las relaciones de causalidad,
asi como el impedimento de la catarsis se llevan a cabo de distinta manera. Por este motivo
nos centramos en el uso del cronomontaje y el final abierto.

Esta primera estrategia consiste en fusionar espacios y tiempos que son imposibles
dentro de la cronologia humana. Mientras que existen narrativas que emulan el tiempo
humano (donde las fronteras entre el presente, el pasado y el futuro son fijas y se establece
una causa y una consecuencia en los acontecimientos) en Aparta de mi este céliz se mezclan
los tiempos y espacios. Tijuana (el Barrio) y Jerusalén; los romanos y los policias; el siglo
XXy la época antigua. La confluencia entre pasado y presente en lugar de crear relaciones
causales (el presente como consecuencia del pasado) sirve para subrayar las similitudes entre
presente y pasado. En Aparta de mi este céliz la antigliedad y la modernidad son similares en
las dindmicas de sacrificio y la existencia del chivo expiatorio. Asi, aunque el cronomontaje
sea una herramienta para narrar el tiempo-espacio, no establece relaciones causales.

Las consecuencias de esta herramienta en cuanto a la representacion de la violencia
es que, en vez de cimentar patrones fijos de pensamiento mediante la causalidad, cuestionan
las estructuras en donde un evento necesariamente lleva a otro: en otras palabras, cuestionan
la secuencialidad tragico-heroica en donde un heroe sigue los patrones del sacrificio y la
muerte. Asi, mediante la ficcion narrativa Crosthwaite interrumpe los patrones del
pensamiento del lector y opta por una desnaturalizacion de éstos. Gracias a esta
desnaturalizacion es imposible que el lector llegue a la catarsis.

El final abierto es otra estrategia que desestabiliza las relaciones de causalidad. Si en
las narrativas mimeticas vemos que un evento A conduce a B, en Aparta de mi este céliz
carecemos de un evento B. En otras palabras, el texto carece de una conclusion. Las
consecuencias de esto en la narrativa son vastas. De acuerdo a Noél Carroll un texto plantea
diversas preguntas a los lectores a lo largo de la trama. Estas incognitas organizan la forma
en que los lectores interpretan una obra, asi como lo que esperan de esta. Cuando las
preguntas planteadas en el texto se resuelven por completo, satisfaciendo la curiosidad del
lector, el texto habra llegado a su conclusién (en inglés, closure). Si vemos esta teoria bajo
la luz de la temporalidad, significa que la conclusidn narrativa se alcanza cuando un evento
A conduce a un evento final resolutivo B. Por ejemplo, cuando hay un asesinato (A) que

conduce a la busqueda y descubrimiento del asesino (B).
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Como mencionamos en el capitulo anterior esta estructura temporal-causal es una
caracteristica de las narrativas miméticas, pues le permiten al lector satisfacer su curiosidad
y llegar a la catarsis. Asimismo le da la sensacién que no hay nada méas qué decir acerca de
la obra. Por ejemplo, una vez descubierto el misterio de una novela policial tradicional, el
lector ya no se cuestiona méas sobre la obra, pues ya ha satisfecho su curiosidad y se han
resuelto los eventos planteados en la trama. Ahora bien, cuando en Aparta de mi este caliz
no se le da una conclusion a la trama mediante el final abierto, se genera lo contrario a las
narrativas miméticas. Ya que no hay un evento B la trama no se resuelve del todo, por lo
tanto, el lector no puede llegar a la catarsis. Asimismo en lugar de dejar de hacerse preguntas
sobre el texto, surgen aun mas cuestionamientos. El resultado de esto en cuanto a la
representacion de la violencia, ademas de evitar la catarsis, es que el lector deja de ser un
mero observador y se cuestiona las dinamicas de sacrificio y la aparente naturalidad de la
violencia que sufren figuras marginales.

Uno de los objetivos que nos propusimos en esta investigacion fue hacer una relectura
a un viejo texto de Crosthwaite (El gran preténder) asi como profundizar en una de sus obras
mas recientes (Aparta de mi este caliz) para encontrar aspectos que hasta el momento no
habian sido lo suficientemente explorados por la critica literaria mexicana. Creemos que no
solo hemos podido estudiar a profundidad las figuras literarias de nuestro corpus que
representan la nuda vida en la frontera norte, sino que ademas, gracias a las propuestas
tedricas de Hermann Herlinghaus, hemos estructurado un marco teorico que responde a los
retos que Ignacio Sanchez Pardo sefialaba: la necesidad de generar un enfoque critico que dé
cuenta tanto de la diversidad cultural de la frontera, como de su condicién violenta e injusta.
Hemos traido al frente las dindmicas de sacrificio representadas por Crosthwaite, asi como
las estrategias narrativas que utiliza.

Un elemento crucial de nuestra investigacion es que, si otros analistas de la literatura
de Crosthwaite se habian centrado en la labor de reivindicacidn del escritor tijuanense con
base en la revalorizacion de culturas (la cultura chola, la cultura fronteriza o in between)
nuestro trabajo esta cimentado en una teoria critica que va mas alla de reivindicar. Asi, vemos
cémo mediante la narrativa Crosthwaite cuestiona el papel del lector ante la violencia y le
exhorta a reflexionar sobre las estructuras mentales que la normalizan. Como resultado este

trabajo explora el componente ético y afectivo siempre presente en la narracion literaria.
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Ademés de lo anterior consideramos que hemos abierto una puerta para que se
realicen nuevas investigaciones sobre la violencia y la representacion del pharmakos en la
literatura de Crosthwaite, pues es un elemento recurrente en su obra. Como bien apunta Julian
Herbert en su resefia de Aparta de mi este calizz “Todos los libros que Crosthwaite ha
publicado hasta ahora llaman a la risa. Todos, asimismo, contienen un acerado hilo de
tristeza, violencia y desasosiego.”

Finalmente, s6lo nos resta decir que nuestro corpus es un ejemplo perfecto de los
textos que Hermannn Herlinghaus estudia en sus libros Violence Without Guilt y Narcoepics:
aquellos que desean contrarrestar la violencia y que se oponen a las dinamicas predatorias
que se establecen mediante la narracién. La existencia de estas narrativas es vital, sobre todo
en tiempos donde la violencia mexicana se ha convertido en un objeto de consumo y
divertimento. Asi como las narrativa de Crosthwaite nos llama a hacernos preguntas,
esperamos que esta investigacion sirva para generar nuevos cuestionamientos sobre la
relacion entre la violencia y la literatura, y sobre el papel que los lectores jugamos en la

escenificacion y comercializacion de la violencia.
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