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Summary  

In the Mexican literary field, the narratives about violence and bare life have had an 

outstanding success. However, the success of some of these narratives is based on their ability 

to turn violence into commodities. This is extremely problematic because it allows the 

readers to project negative affects into marginal figures and sacrifice them within the 

representation. By doing this, the reader is spared of the negative affects (he achieves 

catharsis) and places himself as a regular citizen. These types of representations perpetuate 

violence by implying that bare life needs to be sacrificed in order to provide catharsis to the 

regular citizen.           

 By using both narratology and close reading we explore which narrative strategies 

Mexican writers have used to represent bare life and violence without justifying or turning it 

into a commodity. In order to achieve this goal we have analyzed two texts of the Tijuana-

based writer, Luis Humberto Crosthwaite: Aparta de mí este cáliz and El gran preténder. We 

found that, by means of different narrative strategies, Crosthwaite represents the condition 

of bare life and the scapegoat (pharmakos) of those belonging to the border cholo-culture 

that in turn stops sacrifice as well the reader’s catharsis.    

 Our work is composed of three chapters. The first one gives a brief overview of earlier 

studies of Luis Humberto Crosthwaite’s texts, specifically those framed within theories of 

hybridization. The chapter also provides a contextualization of cholo culture and the 

theoretical framework. The latter is divided in two parts: the first one describes Giorgio 

Agamben definition or bare life, while the second one describes the narrative tools needed to 

perform this analysis (mimesis, parataxis, catharsis, and pharmakos).   

 The second chapter is an analysis of the text El gran pretender, which begins by 

laying out previous research of the text. After that, we explore the representation of bare life 

by means of heroic discourses. Finally, we center on the narrative strategies that stop 

catharsis (known as antimimetic narration): fragmented sequentially and temporal ambiguity.

 The third chapter explores the novel Aparta de mí este cáliz. After reviewing previous 

works on the matter, we examine the representation of bare life. This time we focus on the 

rewriting of biblical discourse throughout the text. Finally, we analyze the use of 

cronomonatage and that of an open ending.  This research provides a new theoretical 
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framework from which to study Luis Humberto Crosthwaite’s work, as well as shedding new 

light on the representation of violence.  

 

Introducción  

En la actualidad un gran sector de la población global vive en un estado de carencia, 

vulnerabilidad y abandono agudo. Ahora más que nunca encontramos en la sociedad 

contemporánea lo que Giorgio Agamben denomina como ‘nuda vida’: aquella que se incluye 

mediante la exclusión, pues sólo participa del orden jurídico bajo la posibilidad de que 

cualquiera le mate (2006: 18). Refugiados, inmigrantes, mujeres, hombres y niños de la clase 

trabajadora son sólo algunos ejemplos de la nuda vida que vislumbramos día con día.  

 México, así como otros países del sur global, tiene un alto índice de estas vidas 

expuestas a la precariedad y la muerte. Aunque la nuda vida ha estado presente durante 

muchos años de la historia mexicana, su presencia ha crecido debido a la militarización 

ordenada por el expresidente Felipe Calderón Hinojosa en el año 2007. Así pues, a partir de 

dicho año y hasta la actualidad han ocurrido diversos hechos que evidencian la violencia a la 

que están expuestos miles de mexicanos (así como personas que transitan por México). La 

matanza de 72 migrantes en San Fernando, Tamaulipas en el año 2010 o el también 

lamentable caso de la desaparición de 43 estudiantes en Ayotzinapa (sucedida el 26 y 27 de 

agosto de 2014) son evidencias de la precarización de la vida en el país. Como bien apunta 

Hermann Herlinghaus, “Through Latin America, the faces of endangered life and bodies that 

are vulnerable and exposed to destruction together with the fantasies of those that neoliberal 

freedom leaves behind, are not the exception, but the daily presence” (2009: 5).  

 La literatura (así como el cine o la televisión a nivel nacional e internacional) ha 

representado la presencia de la nuda vida y la violencia en México. De hecho, algunas de 

estas representaciones han tenido un gran éxito comercial. No obstante, como ya señalaba 

Ignacio M. Sánchez Prado en “Amores perros: violencia exótica y miedo neoliberal”, el éxito 

de ciertas narrativas sobre la violencia y la precariedad se basan en “su inusitada capacidad 

de convertir a la violencia y el crimen en productos de consumo” (2006: 8). Esto es 

sumamente problemático, puesto que, por un lado, la violencia y la precariedad se vuelven  

una característica intrínseca de “lo mexicano.” Por otro lado, al apelar a la violencia y la 
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miseria como forma de entretenimiento, las narrativas “no hacen sino integrar un mito 

específico que describe la inestabilidad social sin explicar sus raíces verdaderas, sin elucidar 

las redes de poder que la producen, sin cuestionar su trazo histórico” (Zavala 2012: 12).   

 Además de lo anterior, de acuerdo al hispanista alemán Hermann Herlinghaus, ciertos 

textos sobre la violencia mexicana utilizan un mecanismo narrativo conocido como mímesis, 

el cual le permite al lector trasmitir afectos negativos y deshacerse de estos ( es decir, llegar 

a la catarsis) mediante el sacrificio de una figura marginal (que forma parte de la nuda vida). 

Mediante este mecanismo el lector confirma su lugar dentro de la ciudadanía normativa y al 

mismo tiempo justifica la violencia cometida hacia la nuda vida en el plano de la 

representación. Es decir, se configura una historia donde los “buenos” permanecen (la 

ciudadanía de la clase media) y los “malos” (la nuda vida) son eliminados para beneficio de 

los primeros.           

 Este análisis parte entonces de una cuestión ética-narrativa. ¿Cómo narrar la violencia 

y la nuda vida sin hacer de estas un objeto de consumo y sin transmitir afectos negativos a 

figuras marginales? Así pues, esta investigación se inscribe en la línea marcada por Hermann 

Herlinghaus en Violence Without Guilt y Narcoepics: A global Aesthetics of Sobriety. De 

acuerdo a Herlinghaus, existe una serie de narrativas que “engage and contest predatory 

forms of violence by means of embodied narration” (2012: 58). Para Herlinghaus estas 

narrativas, en lugar de utilizar mecanismos miméticos que generan la catarsis del lector a 

costa del sacrificio, utilizan estrategias que detienen la catarsis.  

 Para explorar lo anterior hemos decidido utilizar dos textos del escritor tijuanense 

Luis Humberto Crosthwaite: Aparta de mí este cáliz (2009) y El gran preténder (1992). 

Deseamos analizar mediante qué estrategias narrativas Crosthwaite, en primer lugar, expone 

la condición de nuda vida y chivo expiatorio de los sujetos de la frontera (específicamente 

aquéllos que conforman la cultura chola); y, en segundo lugar, detiene la catarsis del lector e 

impide que se vuelva un espectador voyerista de la violencia.  

 Luis Humberto Crosthwaite es uno de los escritores de la región norte más 

importantes de la actualidad. Su narrativa ha sido ampliamente estudiada tanto por la crítica 

literaria mexicana como por la estadounidense. No obstante, la mayoría de las 

investigaciones realizadas se han centrado en los debates sobre frontera, hibridación, 

identidad y bilingüismo. En “La nueva narrativa del norte: moviendo fronteras de la literatura 
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mexicana” Diana Palaverisch afirma que Crosthwaite reemplaza la imagen de Tijuana la 

horrible “con la representación de una Tijuana polifacética y dinámica, laboratorio ejemplar 

de la posmodernidad” (2007: 20). Por su parte, Jennifer Insley sostiene que “The Tijuana 

featured in the works of Luis Humberto Crosthwaite includes nostalgia bitterness, and 

neglect, but it is above all a space of continuing innovation and enthusiasm” (2004: 113).

 Si bien es cierto que Crosthwaite narra tanto a Tijuana como a sus protagonistas lejos 

de los estereotipos negativos, la interpretación de su obra que se enfoca en el intercambio de 

identidades y la hibridez ha obviado las dinámicas de poder inherentes a este espacio. Así 

pues, al concebir la zona fronteriza como un espacio “polifacético y dinámico” se subestiman 

las problemáticas de la migración, la violencia, la pobreza y la precariedad. La condición de 

nuda vida de los protagonistas del norte, así como las dinámicas de violencia y sacrificio a 

las que están expuestas, se ven nulificadas bajo esta perspectiva.    

 Considerando lo anterior, creemos que este estudio aportará un nuevo enfoque desde 

el cual analizar la narrativa del autor tijuanense. Dicha perspectiva nos permitirá por un lado, 

examinar la representación de los protagonistas de la frontera desde los conceptos de nuda 

vida y sacrificio; por otro lado, nos permitirá analizar las estrategias narrativas de 

Crosthwaite sin caer en una idealización dela zona fronteriza. Finalmente, este trabajo puede 

servir de base para otras investigaciones sobre la representación de la violencia y el sacrificio 

en la frontera.          

 Creemos que es relevante estudiar la representación de la violencia y el sacrificio en 

la frontera norte que se lleva a cabo desde la literatura, dado que estos mecanismos se han 

convertido en parte de la realidad cotidiana y, desgraciadamente, amenazan con volverse más 

violentos. Si bien la literatura no tiene un impacto directo y no puede detener la violencia, 

puede otorgar nuevas representaciones que nos permitan releer la realidad y abrir una puerta 

para reescribirla.  

 Esta investigación estará dividida en tres capítulos. En el primero se realizará una 

breve recapitulación de los estudios de la obra de Luis Humberto Crosthwaite que se 

enmarcan en el paradigma de la hibridez; asimismo se llevará a cabo una contextualización 

del movimiento cholo en la frontera norte de México, así como nuestro marco teórico. Éste 

último se dividirá en dos partes. La primera se centrará en la definición de nuda vida 

desarrollada por Giorgio Agamben y la segunda ahondará en las herramientas literarias de 
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análisis que tomaremos de la obra de Hermann Herlinghaus (las estrategias antimiméticas). 

Para lograr este cometido haremos uso de los libros Violence Without Guilt y Narcoepics: a 

Global Aesthetics of Sobriety de Hermann Herlinghaus, así como de Homo Sacer de Giorgio 

Agamben.            

 El segundo capítulo consistirá en un análisis narrativo de El gran preténder. Luego 

de realizar una recapitulación de los estudios previos sobre esta obra, analizaremos cómo se 

representa al chivo expiatorio (pharmakos) mediante el uso de modelos heroicos. 

Posteriormente analizaremos las estrategias anitiméticas (aquellas que detienen la catarsis 

del lector) en el texto. Nos centraremos en el uso de la secuencialidad fragmentada y la 

ambigüedad temporal.         

 Nuestro siguiente capítulo tendrá una estructura similar al anterior, por lo que 

iniciaremos haciendo un recuento de textos e investigaciones sobre Aparta de mí este cáliz. 

Luego analizaremos la forma en que se representa al pharmakos, esta vez prestando atención 

a la manera en que Crosthwaite realiza una reescritura del discurso bíblico. Finalmente 

profundizaremos en las estrategias antimiméticas propias de este texto: el cronomontaje y el 

final abierto. Esperamos que este trabajo proporcione un nuevo marco teórico bajo el cual 

analizar la narrativa de Crosthwaite, así como nuevas luces sobre las formas en que representa 

la violencia. 
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Capítulo 1 Sobre la obra de Luis Humberto Crosthwaite y la nuda vida 

 

  

1.1 El paradigma de la hibridez en el análisis de la literatura de Luis Humberto 

Crosthwaite  

 

La globalización, el tránsito libre de mercancías, así como los flujos migratorios que se 

intensificaron a finales de los años ochenta supusieron una nueva configuración del mundo. 

La apertura de las fronteras trajo consigo nuevas interacciones que llevaron a una 

reevaluación de nociones como identidad, nacionalidad, territorio, modernidad y tradición. 

Para diversos teóricos las ciudades fronterizas, especialmente aquellas situadas en la frontera 

entre México y Estados Unidos, constituían espacios privilegiados para la reelaboración de 

las identidades nacionales, dado que ahí se cruzaban distintos idiomas, culturas y formas de 

ser.             

 Por ejemplo, de acuerdo a la académica chicana Gloria Anzaldúa la frontera era una 

herida abierta donde el primer y el tercer mundo se encontraban y formaban un tercer lugar 

que no era ni mexicano ni estadunidense, sino una “border culture” (1987: 3). Por su parte, 

para Néstor García Canclini Tijuana era un laboratorio de la posmodernidad puesto que, 

gracias a la presencia de diferentes culturas, idiomas y expresiones tecnológicas se suscitaban 

procesos de hibridación que “descomponían los estereotipos territorializados de la 

mexicanidad” (Canclini en Montezemolo 2009: 144). De esta forma las ciudades fronterizas 

suponían el encuentro entre dos mundos distintos y la posibilidad de poner en entre dicho la 

homogeneidad que devino de los estados-nación.      

 Como ya mencionamos en la introducción, mucha de la literatura de Luis Humberto 

Crosthwaite ha sido analizada bajo este paradigma. En consecuencia, es usual encontrar 

análisis que hablen de la fluidez de la identidad fronteriza; de Tijuana como una ciudad 

posmoderna y multifacética; y de los sujetos fronterizos como agentes creativos y resistentes. 

Por ejemplo, Diana Palaversich indica que “Crosthwaite, a la manera posmoderna, diversifica 

la identidad fronteriza, presentándola como una identidad en perpetuo movimiento y 

construcción…” (2007: 21). Lori Celaya, al analizar El gran preténder, se enfoca en el dilema 

de la identidad y concluye que “el cholismo y los cholos constituyen una cultura dinámica y 

multifacética” (2012: 84).         

 Es necesario reconocer que el trabajo de Canclini y Anzaldúa fue esencial para 
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desmantelar (desde una teoría crítica) la noción cerrada y ensimismada de identidad nacional, 

analizar las interacciones entre diversas culturas y establecer un discurso desde el cual 

analizar ciertas producciones artísticas generadas en la frontera. No obstante, el predominio 

de estas teorías en el ámbito académico ha dejado de lado las experiencias y creaciones 

artísticas generadas de lado mexicano de la frontera.1 Diversos críticos2 han señalado que los 

postulados de Anzaldúa o Canclini conciben la frontera como una metáfora de la identidad 

in-between. Sin embargo, vista del lado mexicano la frontera no es una metáfora, sino un 

espacio geográfico real en donde no sólo se ponen en juego las nociones de identidad 

nacional, sino la vida misma en su acepción más básica. En otras palabras, las teorías que 

enfatizan los procesos de hibridación que se llevan a cabo en la frontera tienden a atenuar las 

relaciones de poder y la violencia que ahí se suscitan.      

 Concordamos con numerosos estudios anteriores en que la literatura de Crosthwaite 

propone una representación de Tijuana sin enfatizar la leyenda negra de la ciudad. Asimismo, 

que el escritor reivindica espacios, expresiones y formas de ser que se han formado en 

relación con la cultura estadounidense. No obstante, creemos que el énfasis en las identidades 

fluidas, el multiculturalismo o la hibridación omiten otro aspecto de la obra de Crosthwaite, 

ese que vislumbra una frontera compleja y violenta, en donde la movilidad y la ciudadanía 

son reservadas para unos cuantos.      

 Encontramos así un espacio para este nuevo proyecto, en el cual proponemos analizar 

nuestro corpus considerando lo siguiente: contrario a lo que predijeron muchos críticos 

culturales en los años noventa, las fronteras entre las naciones se han reforzado, así como las 

relaciones hegemónicas entre el Norte y el Sur Global y la violencia hacia grupos específicos 

de habitantes. Dicho lo anterior, queremos que este estudio responda a lo que apunta Ignacio 

M. Sánchez Prado en su ensayo “El sublime objeto de la frontera”:  

La lección que la obra de Crosthwaite tiene para el pensamiento crítico sobre la frontera es la necesidad de 

un enfoque crítico, que al dar cuenta de la diversidad cultural de la frontera, no olvide que su base concreta 

es una sociedad elusiva. La frontera es un espacio donde la modernidad devino zona de desastre y sus 

habitantes son sobrevivientes de un cataclismo en curso (2012: 53).  

                                                             
1 También se puede decir que, paradójicamente, las diversas investigaciones y teorías sobre la frontera ejercen 

cierto imperialismo cultural, ya que se han convertido en un discurso hegemónico.  
2 Por ejemplo, Osvaldo Zavala, Perla Abrego o Pablo Vila. 
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1.2 La cultura chola en México 

Debido a la naturaleza de nuestro corpus es necesario que, antes de explicar el marco teórico, 

definamos brevemente las características de la cultura chola. Esto nos permitirá analizar las 

obras que hemos elegido de una manera más profunda. El cholismo es un movimiento de 

características contraculturales que surge en la región fronteriza de México y Estados Unidos 

alrededor de los años setenta.3 A lo largo de los años su cultura se ha expandido a diversas 

partes de la república mexicana, como Guadalajara, Culiacán, Mazatlán, Nuevo León e 

incluso la ciudad de México. Sigue presente en la actualidad, aunque ha cambiado con el 

paso de los años y ha tenido períodos de altas y bajas.     

 Los cholos se caracterizan por una serie de marcas identitarias que los distingue del 

resto de la población.4 Una de ellas es el uso de cierto tipo de vestimenta: “pelo totalmente 

rapado o corto y muy engominado…lentes oscuros; pantalones holgados y siempre bien 

planchados; camisas flojas…y tenis o zapatos bosnianos de charol” (Chávez y Bulnes 2004: 

46). Utilizan un lenguaje que mezcla modismos chicanos, espanglish y algunas palabras en 

inglés (Chávez y Bulnes 2004: 46). Otra caracteriza son los tatuajes, la afición por la música 

de los años cincuenta y sesenta, el hip-hop y los lowraiders. Además de lo anterior, 

usualmente suelen ser parte de un grupo (pandilla) denominada barrio.   

 Aparte del lenguaje y la vestimenta subversiva, los cholos son usualmente asociados 

con la violencia, el crimen y la drogadicción, por lo que ocupan un lugar marginal en la 

sociedad mexicana.5 Debemos recalcar que, si bien es cierto que la violencia y el crimen 

están presentes en la cultura chola (ya sea en conflictos entre distintos grupos de cholos o 

entre cholos y otros grupos minoritarios),6 la criminalidad que la caracteriza surge de la 

exclusión económica y social a la que ha estado expuesta. De acuerdo a Dalia Barrera Bassols 

                                                             
3 La palabra cholo, tanto en México como en Estados Unidos, se usa de forma diferente a otras partes de 

América. No se debe confundir el cholo de Perú o Bolivia con los cholos a los que nos referimos en esta 

investigación.  
4 Se debe tomar en cuenta que los cholos, aunque forman un grupo social, no son un grupo completamente 

homogéneo, por lo que podemos encontrar diferencias entre los barrios.  
5 Lo mismo podemos decir de los cholos en Estados Unidos y otras partes del continente. Gilberto Rosas afirma 

que: “They [los cholos] crystallize the figure of delinquency and criminality across much of the Americas (2010: 

695).  
6En el artículo “Cholos, Chúntaros, and the Criminal Abandonments of the New Frontier” Gilberto Rosas señala 

la violencia de los cholos hacia otro grupo marginal minoritario, los chúntaros (migrantes empobrecidos de 

origen rural que tratan de cruzar la frontera). Ahora bien, se debe recalcar que no todos los grupos de cholos 

presentan los mismos niveles de violencia. 
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y Lilia Venegas Aguiler, la tendencia general es que los cholos sean hijos de obreros, 

empleados, comerciales, braceros e incluso desocupados o subempleados (1984: 132). Es 

decir, el cholismo es un fenómeno cultural de las clases populares.   

 A pesar de que la cultura chola sea vista de manera negativa por una gran parte de la 

sociedad mexicana,“[t]he radically conditioned adoption of cholo or chola fashion was a 

vehicle to refuse the abject position of vulnerability … and to adopt an aesthetics of criminal 

menace, ideal for an underground economy involving expropriations and violence” (Rosas 

2010: 709). En otras palabras, los diversos elementos identitarios así como el uso de la 

violencia son parte de una estrategia que pretende desafiar la violencia sistémica y física que 

sufre este grupo de manera constante. 

 Según Gilberto Rosas “Cholos … reveal how certain bodies are the first to be tortured, 

the first to be imprisoned, the first to be criminalized …” (2010: 699). Esto se refleja en el 

constante acoso de la policía, así como en la demonización que los medios de comunicación 

y las clases medias hacen de los cholos. Como mencionamos anteriormente, tanto Aparta de 

mí este cáliz y El gran preténder narran la vida de este grupo social marginado. Proponemos 

que este grupo encaja en la categoría de nuda vida, concepto que explicaremos a 

continuación.  

 

1.3. Marco teórico: la nuda vida, de Giorgio Agamben a Hermann Herlinghaus  

 

El concepto de nuda vida es uno de los más importantes para nuestro análisis literario. Esta 

noción, que tiene sus orígenes en el texto Critique of Violence (Zur Kritik der Gewalt) del 

filósofo alemán Walter Benjamin, está íntimamente ligada al trabajo crítico que Giorgio 

Agamben ha desarrollado en libros como Homo Sacer: poder soberano y la nuda vida o 

Estado de excepción: Homo Sacer II. El concepto de Agamben ha sido ampliamente utilizado 

en diversas disciplinas, desde la filosofía y la teoría política, hasta los estudios literarios. No 

obstante, dado que estamos trabajando con un corpus producido desde un contexto mexicano 

fronterizo, que además narra ciertas experiencias particulares de esta zona, es necesario no 

sólo definir el concepto, sino también señalar sus limitaciones. Esto nos permitirá adoptarlo 

de una manera crítica y utilizarlo para nuestro análisis de la obra de Luis Humberto 

Crosthwaite. Para lograr lo anterior explicaremos, primeramente, la definición de nuda vida 
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de acuerdo a Giorgio Agamben y posteriormente complementaremos esta definición con las 

aportaciones de Hermann Herlinghaus.      

 Agamben reelabora el concepto de nuda vida de Benjamin (bloßes leben) utilizando 

la noción de ‘biopolítica’ de Michel Foucault, así como una serie de tradiciones filosóficas 

(Schmitt, Arendt, entre otros).7 De acuerdo a Agamben, los griegos8 tenían dos palabras para 

nombrar la vida: zoé y bíos. La diferencia entre ambas es que la zoé designa a la vida a secas, 

“el hecho de vivir” o la “simple vida natural” (Agamben 2003: 9) mientras que bíos describe 

la forma de vivir de los individuos o grupos. Es decir, dentro de la sociedad hay personas que 

sólo viven mientras que hay otras que, además de vivir, se desarrollan en el ámbito político, 

jurídico y social.         

 Para Agamben la existencia de estos dos tipos de vida es una característica esencial 

del Estado soberano. Esto se debe a que la política occidental se funda en una dinámica oculta 

de exclusión mediante la inclusión. Así pues, no es sólo que haya diferencia entre la vida 

natural y la política (zoé y biós), sino que la vida natural participa en el orden político 

mediante su exclusión. Agamben ejemplifica esta dinámica de exclusión-inclusión a través 

del homo sacer, una oscura figura del derecho romano arcaico a la cual se le podía matar, 

pero no se le podía sacrificar. El homo sacer podía ser asesinado por cualquiera sin ningún 

tipo de represalias, pero no podía ser sacrificado dentro del ámbito político-jurídico romano. 

En consecuencia, la nuda vida es la vida que (similar a la del homo sacer) participa 

“únicamente bajo la forma de su exclusión (es decir de la posibilidad de que cualquiera le 

mate)” (Agamben 2003: 18).         

 Ahora bien, ¿qué problemas se presentan al utilizar el concepto de nuda vida en un 

contexto mexicano fronterizo? Como bien señala Simone Bignall (30: 2014), el trabajo de 

Agamben se ha centrado en la violencia ejercida hacia el Otro interno europeo (el homo 

sacer, la comunidad judía) para explicar las dinámicas de exclusión mediante la inclusión 

ejercidas por el Estado soberano. Así, la nuda vida del Otro no europeo (los esclavos, los 

extranjeros o los sujetos colonizados) no figura como paradigma de la vida expuesta a la 

muerte inminente. Acerca del trabajo de Agamben, Alejandro de Oto recalca lo siguiente:  

                                                             
7 Para saber más sobre la relación entre la obra de Agamben y otros filósofos véase “Biopolítica y colonialidad: 

Una lectura crítica de Homo Sacer” de Alejandro de Oto; y “Postcolonial Redemption: Agamben’s Thought as 

Transformative Chrēsis” de Simone Bignall. 
8 Platón en el Filebo y Aristóteles en la Ética Nicomaquea.  
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 el movimiento ontológico que supone su análisis, esto es, la investigación referida al «punto oculto» 

 en que confluyen el modelo jurídico-institucional y el modelo biopolítico del poder, se despliega 

 sobre una diacronía uni-lineal que de Grecia a Europa, pasando por Roma y el medioevo 

 cristiano, agota el trayecto histórico –ahogando múltiples historicidades- instituyendo una 

 tradición exclusivamente autorreferencial que sólo se confronta consigo misma y desconoce las 

 prácticas político-imperiales (2010: 52) . 

Esta visión centrada en la experiencia europea explica por qué Agamben ve en el campo de 

concentración el paradigma de la nuda vida y la biopolítica, pero parece no prestar mucha 

atención a los procesos de exclusión-inclusión (así como la formación de la precariedad) que 

han estado presentes en el continente americano desde antes de la Segunda Guerra Mundial.9 

 Así, aunque la noción de nuda vida de Agamben nos permite comprender la forma en 

que el Estado soberano excluye determinadas formas de vida y las expone a una violencia 

inminente, su énfasis en la trayectoria espacial y temporal europea nos impide tomar en 

cuenta ciertas dinámicas de poder que se deben considerar si deseamos estudiar la 

representación de la vida nuda de los cholos. Por ejemplo, la situación del Sur Global con 

respecto a los países del Norte, la precariedad relacionada a las políticas neoliberales y los 

flujos migratorios, la biopolítica de la frontera México-Estados Unidos, entre otros. 

  Por los motivos que hemos mencionado, nos parece necesario hacer uso del concepto 

de nuda vida de acuerdo la perspectiva que Hermann Herlinghaus utiliza en su libro Violence 

Without Guilt. Herlinghaus, que se centra en el estudio de los narcocorridos y de diversas 

producciones culturales latinoamericanas como el cine y la literatura, se pregunta lo 

siguiente: “How can bare life be readdressed regarding the enforced neoliberal adjustments 

to which Latin America has been subjected?” (2009: 7). Así pues, su propuesta es utilizar el 

concepto de nuda vida no sólo como una noción político-jurídica que se relaciona con el 

Estado soberano y la biopolítica romana (europea), sino en relación con la violencia en 

América latina que deviene de los ajustes neoliberales a partir de los años setenta. Además 

de situar la nuda vida en el contexto latinoamericano neoliberal, Herlinghaus se interesa en 

cómo influye el contexto global y nacional en la creación de la precariedad; por qué unas 

poblaciones son más propensas a sufrir violencia que otras (2009: 5) y la carga afectiva que 

                                                             
9 Sobre esto Bell argumenta que “on the whole Continental philosophers have been far less inclined to think 

about the horrors Europe inflicted upon its external others as a result of colonization…” (30: 2014). 
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se proyecta en la nuda vida (2009: 9).10      

 Tomando en cuenta lo que hemos expuesto hasta ahora, así como la naturaleza y el 

origen de nuestro corpus, entenderemos el concepto de nuda vida de la siguiente manera: 

“bare life can be understood as precarious, to the extent that it is prevented from delivering 

an intelligible linguistic utterance that could account for existence exposed to violent or latent 

death, together with exploitation, intimidation, and exhaustion” (Herlinghaus 2009: 6).  

 

1.2 Pautas para el análisis literario: la representación de la violencia y el pharmakos  

 

Ya que hemos aclarado el concepto de nuda vida es necesario explicar las herramientas que 

nos ayudarán a analizar la representación de los cholos en Aparta de mí este cáliz y El gran 

preténder desde una perspectiva literaria. Para realizar esto seguiremos utilizando algunas de 

las propuestas de Hermann Herlinghaus.        

 De acuerdo a Herlinghaus la representación de la violencia en la literatura occidental 

está íntimamente ligada a la tragedia griega. Una de las características esenciales de este 

género11 (en la tradición aristotélica) es la mímesis. Este concepto es bastante complejo12 y 

no pretendemos abarcarlo en su totalidad, pero basta con saber que en términos generales 

significa imitación de la realidad (naturaleza).13 El objetivo de la mímesis en la tragedia es 

generar una catarsis (purga, purificación, limpieza) en el espectador. Observar una obra14 en 

la que un héroe cae en desgracia y atraviesa una serie de sufrimientos y peripecias (con un 

resultado usualmente funesto) supone un ejercicio beneficioso, ya que genera miedo y piedad 

en el público mientras purga emociones no deseadas. Como indica Sheila Murnaghan, 

“catharsis is like a medical intervention in the course of a disease, or like the removal of a 

weight from someone who is burdened […]” (1995: 760).     

                                                             
10 Herlinghaus (retomando el concepto de afectividad de Teresa Brennan) explica que emociones y sentimientos 

se transmiten también a escala global. Los afectos negativos son proyectados o impuestos a la vida nuda (2009: 
14). 
11 Otros elementos fundamentales de la tragedia de acuerdo a Aristóteles son pathos (suffering), peripeteia 

(reversal), anagnorisis (recognition), hamartia (error), and catharsis (purgation? purification? intellectual 

clarification? (Murnaghan 1995: 755) 
12 La mímesis ha sido analizada y definida por diversos teóricos, desde los griegos (Platón, Artistóteles) hasta 

el siglo XX (Raymond Williams).  
13 De acuerdo a la Real Academia Española, la mímesis se define de la siguiente manera: 

“En la estética clásica, imitación de la naturaleza que como finalidad esencial tiene el arte.” 
14 Esto de acuerdo a Aristóteles.  
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 Ahora bien, hay un aspecto problemático en lo que se refiere a la relación entre 

mímesis y catarsis. Uno de ellos es que la tragedia, al narrar el descenso del héroe y la 

violencia a la que es expuesto con el propósito de generar alivio al espectador, crea una 

estética sacrificial en donde el héroe debe soportar una serie de desgracias para el beneficio 

de otros. Como apunta Herlinghaus “[...] él héroe trágico se ha convertido en un outsider por 

la fuerza del destino, mientras que los de ‘adentro’15 de la civilidad educada y afincada en las 

normas lo pueden contemplar con el sublime miedo desde la distancia del público legitimo 

[…]” (2012: 242). Esta noción de la mímesis y la catarsis “[…]allow[s] Aristotle to present 

as desirable and admirable an art form filled with unnatural deaths and other acts of violence” 

(Murnaghan 1995: 762). Así pues, la tragedia legitima la violencia sufrida por el héroe dado 

que conlleva a una experiencia estética que le provee alivio al público; le permite presenciar 

los actos terribles y violentos sin experiméntarlos, a costa del héroe trágico.  

 Para Herlinghaus esta dinámica sacrificial e instrumental propia de la mímesis 

también se encuentra en diversas representaciones e imaginarios sobre la nuda vida que 

circulan en el contexto latinoamericano contemporáneo. No obstante, Herlinghaus16 apunta 

que el protagonista de estas representaciones es muy diferente al héroe trágico. El héroe de 

la tragedia es castigado por los azares del destino y, dado que no es ni mejor ni peor que el 

espectador/lector, es capaz de generar empatía. Su caída en desgracia representa un caso 

excepcional y se mueve de arriba hacia abajo. Por el contrario, el protagonista de un gran 

número de narrativas latinoamericanas contemporáneas no es el ciudadano normativo, sino 

la vida abatida por la precariedad, la marginalización y el empobrecimiento que surge de la 

globalización y los procesos neoliberales (la nuda vida). Su caída no puede ser de arriba hacia 

abajo, ya que este sujeto se encuentra en los márgenes de la sociedad (es decir, de cierta 

forma ya se encuentra abajo). Asimismo, el protagonista de estas representaciones lleva 

consigo una carga de la que carece el héroe trágico. La eliminación de su cuerpo no es un 

designio del destino, sino el resultado de una imposición de afectos negativos de los cuales 

el “público mesocrático” (Herlinghaus 2016: 243) pretende librarse mediante un sacrificio.

 ¿De qué forma nos referimos entonces a esta figura (propia del contexto 

latinoamericano) que experimenta momentos violentos y trágicos; que cumple un papel de 

                                                             
15 El énfasis se encuentra en el texto original.  
16 Esto lo desarrolla Herlinghaus en el libro Narcoepics: A Global Aesthetics of Sobriety (1-26) y en el ensayo 

“Narcocorridos-narconarrativas-narcoépicas: espacios heterogéneos de imaginación/representación.” 
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chivo expiatorio, pero que no encaja dentro de los parámetros de la tragedia? De acuerdo a 

Herlinghaus esta figura puede ser definida como pharmakos: “the ‘pharmakos’ is that figure 

that possesses, or acquires, a specific capacity for being turned into a scapegoat to be 

sacrificed or punished, to strengthen the others, or to get rid of a problem” (2013: 177). La 

palabra pharmakos era el término griego que se usaba para hablar del chivo expiatorio, la 

cual Herlinghaus relaciona con el pharmakon, palabra que abarca tres significados distintos: 

medicina, veneno o sustancia mágica (Herlinghaus 2016: 250). Así, el pharmakos oscila entre 

estos significados. Encontramos un ejemplo de pharmakos en los cholos, personajes 

principales de nuestro corpus, ya que se les ha dado la tarea de cargar con características no 

deseadas (vagos, drogadictos y delincuentes) y posteriormente son sacrificados en un sistema 

que los marginaliza y criminaliza. Juegan así un papel que se mueve del veneno a la medicina. 

 

1.5 Narrativas antimiméticas o cómo narrar la nuda vida    

Existen textos que subvierten la lógica mimética e intentan abordar la violencia sufrida por 

el pharmakos sin generar un alivio en el lector y sin utilizar registros trágicos. Estas narrativas 

son de vital importancia para el entorno mexicano ya que, como hemos mencionado en la 

introducción, la nuda vida ha tomado gran presencia en el escenario actual. Según 

Herlinghaus una manera de narrar sin utilizar la mímesis es mediante la parataxis (2009: 

67).17 Entendemos este concepto en el sentido que Dubois lo define: “un procedimiento 

sintáctico que consiste en yuxtaponer oraciones sin explicitar, mediante una partícula de 

subordinación o de coordinación, la relación de dependencia que existe entre ellas en un 

enunciado, en un discurso, en una argumentación...” (Dubios en Castro Flores 1992: 16).18 

La parataxis es una característica de narrativas premodernas como la Biblia o El cantar de 

Roldán.19 No obstante, según la lectura de Herlinghaus también es utilizada por diversos 

narradores latinoamericanos, como Roberto Bolaño o Eduardo Antonio Parra (2016: 252).

 Sentado esto, ¿cómo es que la parataxis ayuda a narrar al pharmakos (así como los 

eventos trágicos en los que participa) sin utilizar la mímesis? Contrario a otras formas de 

                                                             
17 Herlinghaus explica esto mediante una relectura de Míimesis: La representación de la realidad en la 

literatura occidental del filólogo alemán Erich Auerbach.  
18 Por ejemplo, decir “Jaime murió. Recibió un golpe en la cabeza” en lugar de “Jaime murió porque recibió un 

golpe en la cabeza”.  
19 Según la lectura que Herlinghaus realiza del texto de Auerbach. 
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narrar que incluyen la hipotaxis20 (oraciones que conectan de forma clara la causa y el efecto 

en un texto), la parataxis rompe sintácticamente con dichas relaciones de causalidad. Esto 

quiebra la coherencia y la lógica narrativa que permite construir tramas en la cual la violencia 

se vuelve sublime y ayuda al lector a llegar a la catarsis. En otras palabras, la hipotaxis ayuda 

a estructurar tramas “with central subjects, proper beginnings, middles and ends” (White en 

Herlinghaus 2012: 73) que hacen que la violencia se vuelva más civilizada e instrumental, 

como en la tragedia clásica. La parataxis, al evitar hacer algún tipo de conexión causal entre 

eventos violentos, expone su irracionalidad y falta de coherencia. Configura un mundo 

narrativo “as a mere sequence without begging and end or as a sequences of beginnings that 

only terminate but never conclude” (White en Herlinghaus 2012: 72).    

  Ya que hemos explicado el problema de las narrativas miméticas en la representación 

de la violencia y la nuda vida, proseguiremos a explorar las estrategias narrativas que utiliza 

Luis Humberto Crosthwaite para narrar la vida de la comunidad chola sin utilizar la mímesis 

y sin hacer de los cholos un chivo expiatorio. Como ya mencionamos en la introducción, 

examinaremos primero cómo se representa al pharmakos y posteriormente nos centraremos 

en las estrategias antimiméticas de El gran preténder: la secuencialidad no lineal y la 

ambigüedad temporal. No obstante, antes de esto realizaremos una breve revisión 

bibliográfica sobre de los trabajos más representativos que analizan El gran preténder.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
20 De acuerdo a Herlinghaus (citando a Auerbach) la hipotaxis sirve para narrar la realidad de forma más 

compleja (2009: 67). 
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Capítulo 2. La representación del pharmakos y las estrategias anitimiméticas en 

El gran preténder 

 

2.1 Sobre los estudios de El gran preténder 

El gran preténder es uno de los textos más conocidos de Luis Humberto Crosthwaite. Fue 

publicado por primera vez en 1992 y posteriormente fue reimprimido en la colección de 

cuentos Estrella de la calle sexta (2000). Narra la vida de El Saico, líder de una comunidad 

chola de Tijuana, así como la caída en desgracia de su hogar (El Barrio). Luego de que el 

hijo de un político influyente de San Diego violara a La Cristina, una residente de El Barrio, 

El Saico y el resto de los cholos deciden vengar el crimen, lo que provoca una fuerte represión 

por parte de la policía, así como el subsecuente arresto de El Saico. A partir de este hecho la 

comunidad se disuelve y se convierte en un mero recuerdo. Dentro del texto también se 

desarrollan otras líneas narrativas, como la relación de El Saico con su esposa (La China), la 

infidelidad de éste con La Fabricia, las peleas de los cholos en el bar Nicte-Ha, entre otros 

eventos.           

 Esta obra es posiblemente el texto de Crosthwaite que más se ha estudiado. Aunque 

en los últimos años no se han realizado muchos trabajos sobre este texto, se han dedicado 

numerosos ensayos y tesis a El gran preténder.21 Debido a lo anterior consideramos necesario 

hacer un breve recuento de los trabajos más importantes. Esto nos permitirá, por un lado, 

conocer más profundamente las perspectivas desde las cuáles se ha interpretado el trabajo de 

Crosthwaite. Por otro lado, también nos ayudará a resaltar los aportes de esta investigación. 

 Empezaremos con el artículo de Diana Palaversich “La nueva narrativa del norte: 

moviendo fronteras de la literatura mexicana.” En este artículo Palaversich sostiene que 

Crosthwaite rinde homenaje a la cultura chola que, junto con la chicana, se perfila como la 

más auténtica expresión de la cultura fronteriza (2010: 21). Destaca el virtuosismo con el que 

Crosthwaite utiliza la lengua de la frontera como un artificio literario que construye a la vez 

                                                             
21 Al igual que otros textos de Crosthwaite, El gran preténder rompe los límites de la clasificación genérica. 

Puede ser considerado un cuento largo o una novela corta. Mark A. Hernández (“The Disintegrartion of 

Community in Luis Humnberto Crosthwaite´s El gran preténder), así como Doris Sommer y Elijah Wald (“Bi-

Musical Moves In Luis Humberto Crosthwaite and Little Joe Hernández” 2012) catalogan el texto como una 

novela. Por su parte José Manuel García García (en su colaboración en el libro Handbook of Latin American 

Studies, 1999) describe El gran preténder como una sucesión de viñetas. Ya que nuestro objetivo no es hacer 

una lectura de Crosthwaite a partir de los géneros narrativos, no ahondaremos en la clasificación del texto. Así 

pues, nos referiremos a éste como una novela o simplemente como un texto.  
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una Tijuana mítica y artificiosa (2010: 21). Así, mientras autores como Elmer Mendoza fijan 

la identidad de sus protagonistas mediante estereotipos de lo norteño (2010: 22), Crosthwaite 

“a la manera posmoderna diversifica la identidad fronteriza, presentándola como una 

identidad en perpetuo movimiento y construcción (2010: 21). Para Palaversich el lenguaje de 

Crosthwaite es también un reto a las dinámicas de poder entre centro y norte, así como un 

elemento que configura una visión lúdica de la frontera y sus habitantes (2010: 19). 

 Otro texto en donde se analiza El gran preténder es el artículo “Redifining Sodom A 

Latter Day Vision of Tijuana” de Jennifer Insley. Al igual que el trabajo de Palaversich, su 

análisis se centra en la reivindicación de los cholos y la geografía fronteriza. Insley subraya 

que “Crosthwaite legitimates this [los cholos] much maligned figure giving life and agency 

to the teenagers involved in the movements” (2004: 114). De acuerdo a Insley, Crosthwaite 

representa al cholismo como una estrategia de supervivencia que les permite a los jóvenes de 

los barrios empobrecidos darle sentido a sus identidades, además de situarlo como una 

respuesta a la represión social (2004: 114). Asimismo considera que el texto muestra un claro 

sentido de empoderamiento (2004: 114). Insley afirma que “although the cholos have often 

been depicted as a point of shame for the northern border, Crosthwaite presents this 

lower/class youth community as a vibrant site of mutual support and struggle” (2004: 115).

 Otros investigadores no han visto en El gran preténder la reivindicación de la 

identidad chola que Palaversich señala, o el empoderamiento que Insley describe. Y es que, 

a pesar de que mucha bibliografía sobre Crosthwaite se centra en cuestiones como la 

identidad fronteriza y la hibridación cultural, hay trabajos que toman una perspectiva menos 

celebratoria de estas culturas y de las diversas situaciones de las cuales emergen. Autores 

como Jeffrey N. Lamb o Mark A. Hernández han estudiado la forma en que Crosthwaite 

narra la complejidad de la sociedad chola, las contradicciones que ésta posee y la 

marginalización que padece. El texto de Hernández, “The disintigration of Community in 

Luis Humberto Crosthwaite El Gran Pretender” analiza la forma en que el machismo de la 

comunidad chola y de El Saico, aunado a la represión de las fuerzas policiales, terminan por 

contribuir a la destrucción de El Barrio.       

  Hernández examina las estructuras patriarcales representadas en El gran preténder, 

como la infidelidad de El Saico o las pocas oportunidades de movilidad social de las mujeres 

cholas. Para Hernández 
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 This novel reveals how the operation of ideological patriarchal values and external forces of 

oppression (such as police harassment) contribute both to El Saico and La Cristina’s demise and to the 

community’s rupture. In El Saico’s case, his uncritical enactment of the scripts of machismo and police 

victimization contribute to his downfall. In La Cristina’s case, the other cholas persecute and ostracize 

her out of jealousy and an inability to imagine a more inclusive notion of chola identity (2009: 138). 

 No obstante, a pesar de esta fuerte presión interna y externa, Hernández considera que el 

texto presenta vías de empoderamiento que se proyectan en el personaje de Pancho El Tecate. 

Este personaje demuestra que “Artistry is the key to transforming banal reality into an 

empowering environment of hope and change” (2009: 138).     

 Jeffrey N. Lamb realiza un estudio más exhaustivo del texto de Crosthwaite, pues es 

el que más ahonda en sus estrategias narrativas. En el artículo “Cholo identity: a look at El 

Gran Pretender” Lamb analiza el uso de la voz comunal, la representación del protagonista 

(El Saico) y la fragmentación de la narración. De acuerdo a Lamb estas estrategias permiten 

negociar las fronteras ideológicas planteadas en el texto (2003: 26). Con ellas Crosthwaite 

“is able to engage a dialectic between the barrio, its historical roots, and its Other- the U.S 

side of the border” (2003: 26). Lamb también presta atención al tono nostálgico del texto, su 

estructura no-linear y cronológica, y su fragmentariedad. El texto de Lamb sigue de cierta 

forma la línea de los artículos revisados en esta sección, pues presenta especial atención a la 

construcción de la identidad y la representación de los cholos. Sin embargo, se aleja de la 

noción de frontera lúdica y observa con detenimiento la posición marginal de la comunidad 

chola.           

 Como podemos ver, hay una sólida cantidad de trabajos que han analizado El gran 

preténder, en los cuales se proponen diversas vías de investigación. Sin embargo, a pesar de 

que se han estudiado aspectos esenciales que se encuentran en el texto—como la 

representación de la identidad de los cholos; el machismo en la comunidad y otros aspectos 

de tipo formal (el tono nostálgico, la voz comunal, la intertextualidad y la fragmentación)—

creemos que hay algunos puntos ciegos que no se han explorado. Nos sorprende la poca 

atención que ha recibido la posición de chivo expiatorio de El Saico, que se evidencia 

claramente en el capítulo 18. Asimismo tampoco se ha examinado a profundidad la 

intertextualidad con la película Spartacus, que sirve para relacionar la muerte violenta y de 

carácter sacrificial de El Saico con la del famoso personaje histórico/cinematográfico. 

Tampoco se ha interpretado la obra en relación con la situación de la nuda vida en el norte 
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de México o el papel que toma la figura del cholo a los ojos del lector.    

 Así pues, en el presente capítulo tomaremos una perspectiva diferente y nos 

centraremos en los siguientes aspectos: la representación de El Saico como pharmakos y las 

estrategias antimiméticas. En el primer apartado analizaremos la presencia de una tradición 

narrativa heroica que se encuentran a lo largo del texto, pues se utiliza para dar cuenta de la 

condición de pharmakos de El Saico y pone en evidencia la crisis de la representación de la 

violencia. En el segundo apartado nos centraremos en las estrategias antimiméticas, es decir, 

las estrategias que quiebran la lógica narrativa e impiden la estructuración de un texto 

coherente. Aquí retomaremos algunos de los elementos que ya ha mencionado Lamb, como 

la fragmentación textual y la narración no lineal. No obstante, en lugar de interpretar la 

fragmentación de la novela como una representación de la fragmentación extratextual, 

creemos que estas estrategias buscan cuestionar un modelo de lectura donde se espera 

reconocer cierta causalidad o lógica (Paz Oliver 2016: 11). Nos enfocaremos en la 

secuencialidad, la jerarquización de eventos dentro de la trama y las relaciones de causalidad. 

Creemos que tanto la narración heroica como las estrategias antimiméticas son herramientas 

narrativas que logran lo siguiente: impiden que El Saico, así como los cholos que representa, 

se conviertan en un chivo expiatorio cuyo sacrificio perpetúa el statu quo. Asimismo 

interrumpen la catarsis del lector.         

 Luis Humberto Crosthwaite ha sido nombrado en repetidas ocasiones “el mitógrafo 

de Tijuana” (Villoro 2000: 4). Así lo describe Juan Villoro en su introducción a Estrella de 

la calle sexta y en esto concuerdan tanto Alicia Llarena en el artículo “El centro está en el 

Norte”, así como Rafael Lemus en el texto “Balas de salva: notas sobre el narco en la 

narrativa mexicana.” Para estos autores Crosthwaite “construye un símbolo, una Tijuana de 

la mente, universal y duradera” (Villoro 2000: 10). Para Llarena la obra de Crosthwaite se 

caracteriza “por una plasticidad poco frecuente en la narrativa fronteriza, a menudo atenta y 

ocupada en la trama realista de la violencia, la corrupción política o el narcotráfico, y que 

sobrepone lo sociológico a lo íntimo en un lenguaje demasiado obvio y un argumento 

demasiado previsible” (Llarena 2007: 148).       

 Estos autores han atinado en reconocer la calidad literaria de Crosthwaite, no 

obstante, creemos que su lectura ha ignorado la presencia de la nuda vida en su obra. Así 

pues, esperamos que este análisis muestre que, más allá de su virtuosismo, Crosthwaite nos 
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presenta una obra que también explora (mediante la representación) una realidad concreta, 

no sólo una Tijuana “de la mente” y del mito. 

 

2.2 La representación del pharmakos en El gran preténder 

De acuerdo a Lamb, el texto de Crosthwaite posee una estructura altamente fragmentada, así 

como constantes saltos temporales. Los capítulos presentan una historia no lineal que se 

desarrolla en diversas épocas: los años 60 (tiempo donde sucede la violación de la Cristina y 

el encarcelamiento de El Saico, es decir, la trama principal); los años 80, el presente en el 

texto y cuando un grupo de jóvenes recuerda la época de oro de los cholos; y los años 50, 

época de los pachucos, a los cuales hacen referencias algunos personajes (Lamb 2003: 28). 

Ahora bien, la narración de estos niveles temporales es llevada a cabo por una voz comunal 

aunque, gracias a la oralidad del texto, encontramos diversas voces que fungen también como 

narradores. Esto resulta en una técnica de representación que logra lo siguiente: “[it] provides 

of an understanding of the plurality of the cholo community while simultaneously allowing 

the community to speak as one, which it does with a fair amount of frequency” (Lamb 2003: 

29).            

  Consideramos que, además de esta voz a la vez comunal y polifónica que señala 

Lamb, en el texto se utiliza una serie de modelos heroicos que sirve para representar al 

pharmakos sin crear catarsis en el espectador y sin justificar (en el plano de la representación) 

la violencia cometida contra esta figura. Esto se debe a que mediante el uso de la tradición 

heroica se crea una fabulación que evidencia las contradicciones, el abandono y la carga que 

debe llevar el pharmakos.         

 Recordemos que el pharmakos es la figura expuesta a la violencia y la precariedad, a 

la cual se le asigna el papel de chivo expiatorio. No obstante, es incapaz de generar empatía 

en el lector y no encaja en las dinámicas sacrificiales de la tragedia. Ahora bien, no es nuestro 

objetivo hacer una categorización rígida de los modelos heroicos que se utilizan para 

representar al pharmakos (encarnado en el personaje de El Saico). La razón de esto es que 

hay muchísimos sistemas de categorización de la heroicidad,22 además de que es posible 

                                                             
22 Por ejemplo, el que presenta Joseph Campbell en El héroe de las mil caras o Northrop Frye en Anatomy of 

Criticism.  
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encontrar características heterogéneas entre diversos héroes. Más bien nos centraremos en 

los modelos heroicos más sobresalientes y que hacen de El Saico un arquetipo a imitar dentro 

de su comunidad; en otras palabras, en una versión más universal de lo heroico. Esto se debe 

a que nuestro énfasis no es la heroicidad en el Saico (la cual, dicho sea de paso, es imposible 

debido a su condición de pharmakos), sino en la función de esta falsa heroicidad como medio 

de representación antimimético.        

 ¿Qué características hacen de un personaje un héroe? Sin adherirnos a un sistema de 

clasificación estricto, podemos decir que un héroe es aquel “ser humano de extraordinarias 

dimensiones capaz de los más asombrosos logros…” (Meyer 2007: 50). Es un personaje que 

sobresale por hacer lo que sería imposible para otros hombres, por ejemplo, ganar una batalla 

o cumplir con una misión (encontramos un paradigma de esto en figuras como Hércules o 

Beowulf). Además de esto, el héroe es una persona que debe dejar de lado las limitaciones 

humanas para perseguir fines mucho más elevados (Meyer 2007: 52), por ejemplo, la libertad 

o la salvación de un pueblo. Figuras como Cristo o Eneas son arquetipo de esto, pues 

renuncian a sus “vidas, deseos y egos” (Meyer 2007: 52) para alcanzar un estatus que 

trasciende la vida del individuo común.        

 El héroe también suele ayudar y servir a su comunidad, por lo que tiene el papel de 

benefactor y defensor. Como indica Meyer, “es un ser capaz de defender a la gente normal 

de todos aquellos elementos del universo que escapan a su capacidad de respuesta. El héroe 

trae el orden donde hay caos, defiende la vida (el Eros de Freud) frente a la muerte (el 

Tánatos)” (2007: 51). Otras propiedades de los héroes son su capacidad de liderazgo y su 

posición como modelos a seguir dentro de la sociedad.     

 Ahora bien, de acuerdo a Francisco Arroyuelo los héroes suelen encarnar atributos 

relacionados con las esferas de poder; de hecho, un elemento presente tanto en los héroes de 

la antigüedad clásica como en los del medioevo es poseer un linaje real o ser parte de la 

nobleza (Arroyuelo: 237). Incluso algunos tienen también una procedencia divina. A pesar 

de esto, se debe señalar que la heroicidad no es particular de los estratos sociales más altos, 

pues todas clases, así como todas las culturas, poseen figuras que encarnan valores 

arquetípicos y que son modelos ideales para su comunidad (además de poseer las 

características que hemos descrito). Como bien indica José Luis González Escribano “cada 

clase tiende a reproducir sus arquetipos heroicos característicos que reflejan sus valores” 
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(1981: 385). Así pues, mientras los héroes homéricos “encarnan la areté de la aristocracia” 

(Escribano 1981: 68), los héroes cristianos son los arquetipos de los débiles y oprimidos 

(Escribano 1981: 385).          

  Observamos en El gran preténder que El Saico tiene un papel heroico para la 

comunidad chola. Su nombre es el primero en aparecer en el lamento nostálgico de la voz 

comunal: “El Saico no está, El Mueras no está, el Chemo no está” (Crosthwaite 2000: 63); 

además de ser descrito como aquella figura en la cual El Barrio siempre puede confiar: “La 

única neta es que el Saico era el bato más felón del Barrio, ¿o no? Tú ibas al taller donde 

jalaba, y si tenías un problema (que si buscabas un toque, que si querías chingarte a un bato, 

que si te urgía una feria…) el mero Saico era quien te hacía el paro” (Crosthwaite 2000: 63). 

También encarna los valores más importantes de la comunidad que, como ya ha expuesto 

Mark A. Hernández, son valores mayoritariamente patriarcales.23 Por ejemplo, la fortaleza 

(demostrada en la violencia y la fuerza física); la rebeldía, que se menciona en el texto como 

“un problema de autoridad” (Crosthwaite 2000: 101); la validación a través de la conquista 

sexual (que se evidencia en las aventuras extramaritales de El Saico); el consumo de alcohol 

y, principalmente, un fuerte sentido de lealtad hacia El Barrio y sus códigos sociales.

 Como mencionamos, una de las características de los héroes es su capacidad de 

ejecutar hazañas sorprendentes. En ciertas ocasiones esta capacidad está escondida en la 

fachada de una persona común y corriente, la cual termina por alcanzar lo inimaginable. De 

acuerdo a Orrin E. Klapp (1949: 20) a este tipo de personaje se le conoce como “héroe 

cenicienta”, pues encaja dentro de la siguiente estructura: “(a) an umpromising person (b) is 

deried or persecuted by rivals (c) before his unexpected, brilliant triumph” (Klapp 1949: 20). 

Este modelo se puede encontrar, por ejemplo, en la historia de David y Goliat o en El señor 

de los anillos (en el personaje de Frodo). En el caso de El gran preténder se observa 

claramente en el capítulo 7, donde se describe cómo El Saico se convirtió en el líder de El 

barrio. Antes conocido como José Arnulfo, El Saico no solía juntarse con los cholos y se 

mantenía apartado de problemas: pasaba de la escuela a su casa y posteriormente a hacer el 

mandado de su madre. Luego de ser agredido en repetidas ocasiones por el Millas, José 

Arnulfo se hartó y lo golpeó con una cadena de tiempo hasta herirlo gravemente. Al ver esto 

otros cholos lo instaron a detenerse diciendo lo siguiente: “calmado, socio, calmado, carnal, 

                                                             
23 Véase el artículo “The Disintegrartion of Community in Luis Humnberto Crosthwaite´s El gran preténder.” 



25 

 

yastuvo, deje algo pa más al rato, qué pues, se está poniendo usted muy saico, calmado, ése.” 

(Crosthwaite 2000: 73).          

 Es así como José Arnulfo (el individuo del que poco se esperaba) vence a su agresor 

y se transforma en el héroe mediante un acto de rebelión y valentía.   

  La pelea con el Millas puede interpretarse como el bautizo o renacimiento de José 

Arnulfo, ya que en el texto se enfatiza el antes y el después de este hecho mediante el cambio 

de su nombre. Al acentuar la diferencia entre José Arnulfo (antes de su lucha con el Millas) 

y El Saico (ahora el más fuerte del Barrio) se establece que el protagonista deja atrás su vieja 

identidad para encarnar de lleno el papel heroico que la comunidad del Barrio necesita. José 

Arnulfo (con su personalidad e historia) muere para dar paso a la figura de El Saico, “el bato 

más felón del Barrio” (Crosthwaite 2000: 63). Así pues, su entrada al código de la heroicidad 

queda consolidada por un cambio de denominación interna (el mismo José Arnulfo deja de 

referirse a sí mismo por su nombre real) y externa (El Barrio sólo se refiere a José Arnulfo 

como El Saico). En consecuencia, la voz comunal declara lo siguiente, luego de contar la 

transformación que hemos referido: “Y de ahí que José Arnulfo es el Saico y que nadie le 

diga otro nombre porque ya sabe lo que le pasa” (Crosthwaite 2000: 73).   

 Otro rol heroico de El Saico es el de defensor. Como ya hemos mencionado, el héroe 

es aquel que pone orden en el caos y defiende a los miembros de su comunidad de aquellos 

hechos que escapan de su control. Encontramos esto en los capítulos 17 y 13. En el primero, 

Sagitario acude con el Saico para que le ayude a castigar a su novio (Rigo), el cual le ha sido 

infiel en repetidas ocasiones. Éste accede a ayudarla diciendo “ya sabes el precio” 

(Crosthwaite 200: 89) que consiste en algún tipo de actividad sexual. Aunque para el lector 

este acto esté muy alejado de ser un ejemplo de protección o defensa (responde a intereses y 

hay un precio) el hecho de que ella acuda a El Saico confirma su posición heroica. Dentro 

del código social de los cholos la infidelidad hacia las mujeres parece ser la regla (como se 

evidencia en la relación de la China y El Saico) y no hay muchas opciones para las cholas de 

resolver el problema (las alternativas se limitan a un reclamo al hombre y una golpiza a la 

mujer involucrada). En consecuencia, la única forma en que Sagitario puede obtener una 

especie de alivio y justicia (además de las ya mencionadas) es a través de El Saico. Al 

ayudarla El Saico encarna su rol como protector del Barrio y administrador de la justicia. 

Primeramente, como se puede ver en el siguiente fragmento, la golpiza que le propina al Rigo 
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transcurre de una manera natural, sin fricciones entre ambos, pues el Rigo sabe que su castigo 

es justo y que El Saico es el encargado de llevarlo a cabo:  

 -Qué onda, Rigo. 

 -Qué onda, mi Saico, ¿qué lo trai por estos rumbos? 

 -Su vieja quiere que me lo chingue, socio, por cabrón. 

 -Qué pues, Saiquito, yo qué le hice a usted. 

 Un jale es un jale. 

 Uno tiene que tener palabra, es cuestión de honor y de ética profesional. La morra ya pagó. Uno no 
 puede quedar mal porque luego se corre la voz de que el Saico es sacatón y eso está mal. El Saico no 

 le saca. Es un felón.  

 La cadena de tiempo atravesó la cara de Rigo con la gracia de una bailarina de strip-tease. El Rigo se 

 fue al suelo y chupó tierra. 

 El Saico no lo golpeo más. 

 -Y aliviánese para la otra, compita. 

 -Sincho, no hay pedo-le dijo el Rigo con dificultad, escupiendo sangre (Crosthwaite 2000: 88).  

 

Además de esto, la golpiza que El Saico le propina al Rigo reestablece, de cierta forma, el 

equilibrio quebrado que supone la infidelidad: El Rigo es castigado (lo que provee a Sagitario 

de cierto alivio y sensación de justicia) y posteriormente éste reanuda sus infidelidades. Así 

pues, mediante la golpiza El Saico defiende a Sagitario y a la vez defiende los códigos 

sociales (patriarcales) de El Barrio.  El Saico es el mediador que resuelve la crisis y lleva a 

la comunidad del caos al orden.         

 El mayor papel de defensor lo observamos cuando El Saico (junto con otros cholos) 

decide vengar la violación de la Cristina. Si bien la Cristina fue catalogada de traidora, pues 

de su abuso se dice “por piruja, por andar de araña” (Crosthwaite 2000: 73), bajo los códigos 

sociales de la comunidad su violación es una afrenta directa hacia El Barrio, por lo que debe 

ser defendida. La Cristina es percibida más como propiedad que como persona (una extensión 

de El Barrio) cuyo honor ha sido atacado. Se debe recalcar que, aunque todos los cholos 

participan, claramente se reafirma que el líder y principal defensor es El Saico. Cuando se 

planean las acciones que se tomarán contra el violador (El Johnny, un junior de San Diego e 

hijo de un político importante) se enfatiza sobre quien recae el poder de la acción: “En el 

barrio no hay jefes. En el barrio somos carnales, homeboys, raza de acá. Pero El Saico es el 

más felón y esto se sabe. No se comenta, simplemente se sabe” (Crosthwaite 2000: 82). Es 

decir, si bien todos los cholos participarán en la lucha contra el Johnny, es El Saico quien 

lidera a la comunidad. Esto se evidencia también en la descripción de la venganza. El viaje 

de Tijuana a San Diego se realiza en el Ford Galaxie de El Saico; es él el que va en el volante 
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y el que, literalmente, lleva al resto de los cholos a la lucha. Asimismo, el viaje está marcado 

por los elementos que distinguen la personalidad de El Saico: el auto americano, el gusto por 

las mujeres y la música de los Platters:  

 La ranfla anda lenta, paso a paso. El Saico saca el brazo por la ventana, la mano derecha bien prendida 

 del gran volante. Cuando observa una morra grata, la infla de piropos, la maltrata con historias de 

 amores breves y circunstanciales. La ranfla…rines cromados, interiores y carrocería impecables, 

 amortiguadores que suben y bajan a velocidad del conductor, sonido de alta fidelidad que arroja a los 

 Platters sobre cualquier ingrato que se acerque (Crosthwaite 2000: 98).   

      

Algo que recalca Bruce Meyer es que, si el héroe quiere alcanzar un bien superior, debe dejar 

atrás las limitaciones humanas (2007: 52). Así pues, es usual que para defender a los suyos 

y restaurar el orden en un momento de caos el héroe sacrifique su propia vida. Existe de 

hecho, de acuerdo a Kalpp, un prototipo llamado héroe mártir, el cual “usually dies fighting 

for a cause against superior enemies or persecuted by a powerful tyrant” (1949: 22). Este tipo 

de héroe “llegaba a adquirir el papel de víctima propiciatoria en la relación dramática en que 

participaba, haciendo uso de su voluntad como impulso que le conducía al sacrificio, y no 

como una víctima ciega, pues el destino era una fuerza extraña que concurría en él, 

precipitándole a un fin que sería considerado glorioso” (Arroyuelo: 237).     

 El héroe defensor y mártir es aquel que, a pesar de haber sufrido una derrota, vence a 

sus enemigos, por lo que su sacrificio no resulta inútil. Encontramos ejemplos paradigmáticos 

de esta figura en héroes como Roldán o Beowulf; o en la vida de los santos, ya que triunfan 

sobre el mal manteniendo firmemente sus creencias, incluso ante la presencia de la muerte. 

Jesús es, por supuesto, el modelo ejemplar del héroe mártir. Ahora bien, El Saico toma el 

papel de héroe defensor y mártir en el capítulo 18. En esta escena se narra su arresto junto 

con el de El Mueras, El Lute y El Poncho. En esta ocasión es Pancho el Tecate el que narra 

el evento y, similar a otras intervenciones que hace, utiliza el cine para describir la situación. 

Retoma la película Spartacus de Stanley Kubrick y crea una equivalencia entre los personajes 

de la cinta y los cholos de El Barrio, equiparando a los judiciales del texto con los romanos 

y a los gladiadores con los cholos.24 Durante toda la narración se intercalan escenas del filme 

                                                             
24 Crosthwaite también crea una correspondencia entre Jean Simmons (quien interpreta a Varinia, la pareja de 

Espartaco) con la China, esposa de El Saico: “Jean Simmons, Varinia, era la heroína de la película. La China 

es la esposa del Saico, ya lo sabes, y también es una heroína, me cae” (Crosthwaite 2000: 91). 
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y del arresto de El Saico, que resulta en la configuración de un héroe cholo, una especie de 

Espartaco de El Barrio. El vínculo entre ambos personajes se hace evidente en el siguiente 

párrafo:   

Un par de judiciales en un carro nuevo, sin placas, vidrios ahumados…Uno de ellos pregunta: 

-¿Quién es el Saico? 

Kirk Douglas fue Spartacus en una película chingona, loco. ¿Te acuerdas? 

La fusca del judicial se asoma ante su saco, coquetona, hablando sola, diciéndose: “¿cuál de estos 

cholos me voy a echar primero?” 

El Saico, debajo de un carro, aprieta su fiel cadena de tiempo. 

 

Kirk Douglas, con barbilla agujerada, era un gladiador rebelde que formó un ejército contra los 
gandallas romanos. (Crosthwaite 2000: 91).   

 

Esta asociación entre personajes nos indica que, de la misma forma en que Espartaco se 

sacrifica para defender a los esclavos de los romanos, El Saico se sacrifica para defender a 

los cholos de la represión policial (recordemos que el arresto de los cholos es una venganza 

injusta contra la golpiza que los cholos le dieron a El Johnny). Es por este motivo que Pancho 

el Tecate se apropia de la escena más famosa del filme de Kubrick: aquella donde los romanos 

(luego de que los esclavos pierden la batalla) preguntan “¿Quién es Espartaco?” y éstos 

responden “Yo soy Espartaco.” Esta escena demuestra la unión y solidaridad que los esclavos 

tienen con su líder, asimismo muestra que han asimilado lo que Espartaco representa como 

héroe: la libertad. Es por este motivo que prefieren ser crucificados antes de entregarlo a los 

romanos. Al utilizar esta escena para narrar la heroicidad de El Saico, Pancho de Tecate 

ratifica la posición de éste como defensor: así como Espartaco entrega su cuerpo en el nombre 

de una causa justa y se convierte en un símbolo de libertad mediante la crucifixión, El Saico 

se entrega a los judiciales y encarna el papel del que vence en la derrota. Al ofrecerse 

libremente, como lo hace Espartaco, El Saico se convierte en el mártir de una causa justa: 

defender la dignidad de El barrio. Además, su acto de sacrificio lo convierte en algo más que 

un hombre: lo transforma en un símbolo de resistencia. 

El Saico sale debajo del carro, se sacude las manos y dice: 

-Yo soy. 

Se acercan el Lute y el Mueras. Ellos dicen: 

-Yo soy el Saico. El Poncho dice: 

-Yo soy 

Los judiciales se sacan de onda, caminan con el mismo paso, platican entre ellos (…). 

Kirk Douglas, los gladiadores, el Lute, el Mueras, el Poncho y el Saico, se suben en el carro de los 

judiciales romanos (Crosthwaite 2000: 91).  
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Como hemos visto, en El gran preténder se utilizan una serie de modelos heroicos para 

representar a El Saico. Esto podría parecer contradictorio ya que, en el capítulo anterior, 

definíamos al pharmakos como una figura que atraviesa por la violencia y la precariedad, 

que se convierte en un chivo expiatorio y que, en ciertas narrativas, satisface la mirada de un 

público que ha depositado sus afectos negativos en él. Nos referíamos a un personaje que 

jamás podría encajar en los parámetros de la heroicidad; de hecho hicimos énfasis en esto al 

señalar las diferencias entre el héroe trágico y el pharmakos. ¿Cómo pueden entonces 

coexistir, por un lado, El Saico como pharmakos y, por el otro, El Saico como un héroe, papel 

que encarna claramente en su comunidad? Encontramos la respuesta en lo siguiente: los 

modelos heroicos son solo un medio de representación mediante el cual la comunidad lidia 

con un pasado y un presente oscuro. Estos modelos conviven con una realidad aplastante y, 

más que transformar al Saico en un héroe mediante la narración de los cholos (como harían, 

por ejemplos, aquellos que narran las vidas de los héroes) exponen el carácter no-heroico de 

su figura (pharmakos).        

 Algo que recalca Fernando Savater es que el paso de un personaje a la heroicidad se 

caracteriza por la naturalidad, pues “en el héroe la virtud surge de la propia naturaleza como 

una exigencia en su plenitud y no como una imposición exterior” (1981: 113). Es decir, la 

literatura de héroes configura una estética donde el protagonista, a pesar de las dificultades 

en las que se encuentra, termina por asumir de lleno el rol que se le ha asignado ya que ha 

nacido para ello. Por el contrario, observamos en la novela que la transformación de José 

Arnulfo a El Saico (su nacimiento como héroe en El Barrio) no surge de manera natural, sino 

que nace de su condición de nuda vida (la vida a la que cualquiera puede matar). En un 

ambiente de exclusión social, desintegración familiar y pocas oportunidades El Saico encarna 

la necesidad de sobrevivir y de encontrar protección ante un ambiente adverso (por ejemplo, 

ante el abuso de El Millas, el abandono de su padre y el acoso de la policía).  

  Si bien Crosthwaite no explicita las condiciones de vida de los cholos (en el sentido 

material) sí deja claro que su vida no vale nada para la sociedad mexicana. Asimismo, 

evidencia que el cholismo es una de las pocas alternativas de dignidad de aquellos que no 

tienen mucho (los que andan sin rumbo por la vida) en la región de la frontera norte. En 

consecuencia, si hay algo ausente en la vida de El Saico es la heroicidad innata pues, como 
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han apuntado varios críticos,25 la novela gira alrededor de la idea de la máscara y la actuación. 

Todo en el Saico surge de imposiciones ya sean internas (el papel que le ha asignado su 

Barrio y que él también ha adoptado) o externas (la policía, la sociedad mexicana). La 

analogía entre él y la canción de los Platters, the great pretender, demuestra esta constante 

imposición:  

 

 El Saico sólo escucha a los Platters. La demás música no tiene sentido. Nadie lo mueve. Él es el Gran 

 Preténder. Oh yes, I´m the great pretender, Pretending that I´m doing well, My need is such, I pretend 

 too much I´m lonely but no one can tell (Crosthwaite 2000: 68). 

 

La realidad es que, aunque El Saico sea un héroe para El Barrio (el bato más felón, el más 

fuerte y el que seduce a más mujeres) su heroicidad es, antes de todo, una simulación. Esta 

simulación permea toda su vida y esconde una carga que, en ciertas ocasiones, no le quita ni 

la bebida, ni las damas, ni la música. Como se indica en el texto, El Saico “no es un bato 

feliz. Se acerca a la felicidad como otros se acercan al futbol los domingos. La disfruta, le da 

importancia, pero sabe que el lunes se tiene que levantar a jalar en el taller (Crosthwaite 2000: 

65). Así pues, aunque El Saico sea un héroe para El Barrio, sabe que habita una realidad que 

le impide una vida digna. 

 Habíamos mencionado que uno de los roles más importantes de El Saico era el de 

defender a El Barrio, sacrificando incluso su propia vida (el héroe mártir). Sostenemos que 

su sacrificio es un claro ejemplo de cómo los modelos heroicos exponen la condición de 

pharmakos de El Saico y la comunidad chola. Esto se hace evidente si comparamos las 

muertes de El Saico y Espartaco. Observamos que el filme de Kubrick enfatiza el legado del 

sacrificio, pues al final de éste la pareja de Espartaco (Varinia) “presents their infant son to 

Spartacus as the embodiment of their love, the continuation of his bloodline and a symbol of 

the freedom all men will one day have by right” (O´Brien 2014: 104). Por lo tanto, aunque 

Espartaco haya perdido su vida por rebelarse ante los romanos, la película señala que valió 

la pena, ya que gracias a esto surge una nueva generación que nacerá en libertad. Por este 

motivo el final de la cinta no se centra en el cuerpo crucificado de Espartaco (la muerte), sino 

en Varinia y su hijo (la vida).         

                                                             
25 Por ejemplo, Doris Sommer y Elijah Wald en “Bi-Musical Moves In Luis Humberto Crosthwaite and Little 

Joe Hernández.” 
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 A diferencia del filme de Kubrick el sacrificio de El Saico no genera ningún tipo de 

legado o continuación. Luego de que Pancho Tecate narrara el arresto de El Saico y el resto 

de los cholos, señala lo siguiente: “El taller se queda abierto, loco. Nadie menciona el terrible 

suplicio de la crucifixión” (Crosthwaite 2000: 91). Al concentrarse en la futura crucifixión 

de los cholos y no en el resultado del acto heroico, el texto connota sufrimiento y no 

trascendencia. Entendemos así que el Saico y el resto de los cholos morirán (se dice en el 

texto que de ellos no se vuelve a saber) bajo condiciones deplorables. Esto rompe con la 

ilusión de heroísmo cinematográfico y trae a flote la situación de los cholos: la facilidad con 

la que cualquiera puede sacrificar su vida. Lo anterior se confirma, además, en el constante 

lamento de la voz comunal, que permea todo el texto:  

 

 Así es el pedo: si se muere un cholo nadie la hace de tos. 

 Si se muere otro bato, un yunior, un influente; entonces sí, ¿verdad?, entonces chíngense a los cholos, 

 los cholos son culpables, acaben con los cholos. No toda la raza es gandalla, me cae. Hay cholos 

 calmados que andan con su ropa, con su finta, que no hacen daño (…). A esos también se los llevaron. 

 A ésos tampoco respetaron. Es la represión, me cae, la pinchi represión que no deja vivir (Crosthwaite 

 2000: 86).  

 

Se debe apuntar que, no sólo la vida de El Saico y los cholos carece de valor para la policía 

y la sociedad mexicana, sino que su criminalización y posterior eliminación responde a un 

deseo de erradicar aquellos elementos de la sociedad que se consideran indeseables (los que 

cargan con los afectos negativos). El arresto de los cholos de El Barrio no es una muestra de 

justicia, dado que a la policía no le interesa quiénes son culpables o inocentes. Más bien es 

una táctica que les permite cimentar una diferencia entre los cholos y el resto de los 

ciudadanos: que unos merecen ser castigados y otros no; unos merecen vivir en condiciones 

de subhumanidad y otros merecen acceso a la justicia.      

 Ya que la violación de La Cristina ha quedado en un segundo plano para la policía, 

podemos asegurar que la eliminación de los cholos no es por lo que han hecho, sino por lo 

que son. En consecuencia, aunque por un momento Pancho el Tecate narre el sacrificio del 

Saico como algo heroico, el texto evidencia que no hay nada noble en este evento. Más que 

morir por una causa justa, el sacrificio de El Saico revela que los cholos son los primeros en 

ser culpabilizados y asesinados. No se debe ignorar, además, las connotaciones geopolíticas 

que se presentan en el sacrificio de El Saico. El Johnny (que vive en San Diego, Estados 



32 

 

Unidos) y El Saico (en Tijuana, México) escenifican las dinámicas de la Frontera Norte. La 

vida del primero (así como el arresto de todos los cholos y El Barrio) se elimina para castigar 

la transgresión de los cholos: la agresión hacia a un joven rico que habita del otro lado de la 

frontera. Así, mientras El Johnny viajaba con frecuencia a México y viola a la Cristina sin 

ninguna repercusión, los cholos son condenados por buscar justicia. Se evidencia así que la 

movilidad (en el sentido geográfico, pero también en el sentido social) sólo es posible para 

algunos y los que traten de romper este esquema serán castigados. Por estos motivos la voz 

comunal afirma lo siguiente:  

 

 El Johnny no se murió. Uno de los morros dice que sí, otro dice que no. Lo madrearon un poco, lo 

 mandaron al hospital unas semanitas y ya stuvo. Entonces, ¿por qué tanto arguende? Y pon tú que sí 

 se lo chingaron, pon tú que al Saico y a la clica se les pasó la mano. ¿Por qué tanto pedo contra la raza, 

 contra todos los cholos, contra todos los barrios? (Crosthwaite 2000: 115). 

 

Mencionábamos que, a diferencia de Espartaco, El Saico no puede crear un legado mediante 

el sacrificio de su cuerpo, pues él no es un héroe, sino el pharmakos. El resultado de su muerte 

se traduce en la permanencia de la ausencia y la desintegración de El Barrio; en otras 

palabras, el triunfo de Thánatos (muerte) sobre Eros (vida). Esto se manifiesta de diversas 

formas en el texto. Una de ellas es la relación de El Saico y la China. Si Espartaco y Varinia 

concibieron un hijo que nace libre y encarna el resultado de la lucha contra los opresores, así 

como una esperanza para el futuro, la relación de la China y el Saico sólo produce un vacío. 

Debido a la infidelidad de El Saico con la Fabricia (y la subsecuente represión de la policía) 

lo único que queda de su unión es un lazo que ya no se puede unir. No hay un hijo que 

demuestre que el sacrificio valió la pena y que mejores tiempos para El Barrio están por 

llegar. Esto se evidencia en el siguiente fragmento: 

 

 La China lo despierta [al Saico] con palabras amorosas que han ido cambiando con el tiempo. 

 -Ya párate, pinche güevón. Ya es hora de ir a jalar. 

 La primera vez que durmieron juntos, ella lo despertó con palabras distintas.  

 -Levántate, mijo. Levántate porque el día comienza y apenas me alcanzan las horas que tengo para ti 

 … Qué curiosas son las palabras amorosas, cambian, envejecen: 

 -No me chingues, China, déjame dormir (Crosthwaite 2000: 116).  

  



33 

 

La relación de ambos personajes es similar a la canción Smoke gets in your eyes de los Platters 

(canción favorita de El Saico). Ésta narra el inicio y el fin del amor, utilizando la misma 

metáfora: el humo entra en tus ojos: “They said someday you´ll find, All who love are blind, 

When your heart's on fire, You must realize, Smoke gets in your eyes” (…). “Now laughing 

friends deride, Tears I cannot hide, So I smile and say, When a lovely flame dies, Smoke gets 

in your eyes.”26 Así como la canción transita entre el amor y la pérdida, las palabras amorosos 

del Saico y la China se deslizan en la misma dirección.     

 Otro de los signos de desintegración y ausencia se encuentran en el texto es la relación 

de El Saico y su padre. Aunque casi inexistente, reaparece como un peso muerto y marca 

profundamente la vida y el destino del personaje. Se manifiesta como una presencia 

fantasmal que carece de rostro, cuerpo y personalidad; de él sólo quedan vagos recuerdos, 

como su supuesta similitud con el actor Pedro Armendáriz, su gusto por Javier Solís y los 

zapatos que usó durante toda su vida (los cuales conforman uno de los tres tesoros de El 

Saico). Carece de nombre en el texto y es definido como “una presencia que ya no” 

(Crosthwaite 2000: 73). El Saico y su padre están unidos en sus cualidades pseudo-heroicas, 

ya que Pancho el Tecate utiliza la misma estrategia para narrar sus desenlaces: las películas 

de Hollywood. Cuando El Saico le pregunta a Pancho por su padre, éste responde lo 

siguiente: 

  ¿Ya guachaste la película que están pasando en el Bujazán, loco? … Pues tu jefe peleó en la guerra, 

 loco. ¿Me entiendes? Tu jefe mató a muchos, fue un machín y recibió  condecoraciones. Tímido y 

 callado, fortachón, prudente, manejaba el arco y la flecha como si fuera un indio de Hollywood. 

 Experto en explosivos, chingón… Acabó con la policía, con la gente gacha del pueblo. Era un 

 gran tipo tu jefe, neta que sí. Era un chingón (Crosthwaite 2000: 78).   

Por supuesto, El Saico sabe que esto no es verdad, pero la narración de Pancho de Tecate es 

lo único que tiene para recordar a su padre. Así, de la misma forma que el padre de El Saico 

devino en un recuerdo, El Saico se trasforma en la ausencia más significativa de la 

comunidad, una que sólo puede ser recordada mediante la narración. Es por eso que los 

cholos se juntan a hablar, pues es lo único que les queda en un mundo donde las cholas ya 

                                                             
26 The Platters. “Somke gets in your eyes.” Spotify, 

https://open.spotify.com/album/7vvhiVPA3RyRke2ODLDauP  

https://open.spotify.com/album/7vvhiVPA3RyRke2ODLDauP
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no están, el bar favorito de los cholos se ha quedado abandonado y su líder se ha ido para 

siempre.            

2.3 Las estrategias antimiméticas en El gran preténder 

 

Hemos explicado hasta ahora cómo se representa al pharmakos en el texto, específicamente 

por la voz comunal de El Barrio y el personaje Pancho de Tecate. Establecimos que se utilizan 

una serie de modelos heroicos cuyo carácter contradictorio termina por resaltar la condición 

de pharmakos de El Saico, así como la del resto de la comunidad chola. Ahora bien, es 

necesario que analicemos cuál es la posición que El Saico toma no para los ojos de su 

comunidad, sino para los del lector. Como bien mencionan Graham Matthews y Sam Gordon,  

Violence does not simply occur in isolation but is influenced by a range of socio-cultural and political 

values. These values are disseminated through representations that frame or mediate the horrors of 

violence in order to generate ethical and affective responses. By extension, this suggest that our 

response to violence is influenced by representational strategies and not by the act itself (1: 2013).

     

Ya que es el texto el que establece las respuestas que la violencia genera en el lector, así 

como la simpatía que merecen aquellos que la sufren, debemos preguntarnos lo siguiente: ¿el 

texto de Crosthwaite nos permite generar una catarsis y transmitir afectos negativos a una 

figura y cultura marginal (la cultura chola)? ¿Nos convertimos en espectadores/cómplices de 

una violencia predatoria que normaliza el sufrimiento de unos cuantos? ¿Cuando El Saico es 

sacrificado confirmamos nuestra posición como ciudadanos normativos en comparación con 

la nuda vida?  Ante estas preguntas sostenemos que Crosthwaite realiza una representación 

irónica de los cholos, mediante la cual evita la proyección de afectos negativos por parte del 

lector, así como la catarsis. Asimismo, utiliza una estructura temporal ambigua y no lineal 

mediante la cual señala la absurdidad y la falta de lógica de la violencia.   

 Ahora bien, ¿a qué nos referimos con representación irónica? De acuerdo a Lauro 

Zavala “la ironía es el producto de la presencia simultánea de perspectivas diferentes. Esta 

coexistencia se manifiesta al yuxtaponer una perspectiva explícita, que aparenta describir 

una situación, y una perspectiva implícita, que muestra el verdadero sentido paradójico, 

incongruente o fragmentario de la situación observada” (1992: 65).   

 Así, en El gran preténder encontramos que los modelos heroicos aparentan una 

realidad en la que El Saico se sacrifica para defender a los suyos (como ya explicamos en el 
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capítulo anterior); que choca con esa otra perspectiva implícita: la realidad aplastante de la 

comunidad chola. Esta experiencia simultánea de perspectivas revela la posición de 

pharmakos de El Saico (así como el absurdo de esta condición). Es por eso que encontramos 

cómo todos los indicios de heroicidad (la naturalidad en el rol del héroe, la trascendencia, el 

sacrificio, la violencia sublime, entre otros elementos) que se utilizan para representar a El 

Saico en realidad narraran su caída y la desintegración de El Barrio. Bajo la máscara 

monolítica del héroe surge una figura que se desliza a través de distintos significados: héroe 

(cura) para su barrio, veneno y enfermedad para los policías y el resto de la sociedad 

mexicana (pharmakos). Esto se evidencia aún más cuando observamos que El Saico es 

nombrado de diferentes maneras a lo largo del texto: (José Arnulfo, El Saico, Espartaco, el 

gran preténder). Así, el tratamiento que se la da a la figura de El Saico configura una 

representación no binaria y anticatártica haciendo alusión a modelos narrativos (el género 

heroico) que suele caracterizarse por los binomios bueno/malo y por generar la catarsis en el 

espectador. Los efectos de esta manera irónica de narrar se pueden describir de la siguiente 

manera: “it enacts suffering, but appoints to the absurdity of the experience. A drastic 

exposedness to bare life, rather than the death of a criminal, lies at the heart of the suffering” 

(Herlinghaus 2009: 98).          

 Un elemento importante que señala Zavala sobre la ironía es que ocupa una gran 

participación del lector. Para que la ironía sea percibida es necesario que éste “acepte los 

valores y la perspectiva desde la cual una situación es percibida como irónica” (1992: 74). 

Sin el involucramiento del lector la ironía se pierde y se considera como una representación 

explicita de la realidad. Podemos decir entones que la literatura de Crosthwaite invita al lector 

a romper con las percepciones establecidas que posee sobre el mundo. En el caso de nuestro 

texto, lo invita a cuestionar su posición como ciudadano normativo, así como su participación 

(ya sea activa o pasiva) en la deshumanización de un sector tan marginado del panorama 

mexicano.            

 Analizaremos ahora cómo se organizan las relaciones de causalidad en el texto de 

Crosthwaite. Esto debido a que, como establecimos en nuestro marco teórico, una de las 

estrategias animiméticas más importantes en el contexto latinoamericano es la parataxis. Ésta 

rompe las relaciones de causalidad (hipotaxis) de un texto, así como la coherencia y la lógica, 

lo que impide narrar la violencia de forma sublime, instrumental o catártica. Sostenemos que 
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elementos como la estructura no linear del texto, así como la ambigüedad temporal, fungen 

como herramientas que, similar a la parataxis, rompen las relaciones causa-consecuencia. 

 Una de las formas en que el sentido se construye dentro de un texto es mediante el 

ordenamiento de eventos en la trama (lo que Herbert Grabes denomina como sequenciality). 

Es decir, en el texto existe orden temporal cronológico (por ejemplo, un inicio, una parte 

media y un final) que puede presentarse al lector de diversas formas. De acuerdo a Grabes la 

secuencialidad narrativa más común es aquella en donde se corresponden la secuencia de 

presentación y la secuencia temporal de eventos narrados o cronología (2009: 767). La 

secuencialidad de eventos es de vital importancia ya que afecta la forma en que el texto será 

interpretado por el lector. De hecho un cambio en la secuencialidad durante el proceso de 

lectura “results in the creation of a new text from the elements of a given one-hence, of a 

different narrative of the reader´s own making” (Grabes 2009: 766). Otro de los aspectos 

importantes de la secuencialidad es que la sucesión de eventos en un texto suele implicar 

causalidad. Así, si hay un cambio en la secuencialidad del texto también hay cambios en las 

relaciones de causalidad.         

 Es posible determinar la cronología de El gran preténder de la siguiente manera:27 (a) 

El Johnny viola a la Cristina; (b) El Saico y los cholos golpean al Johnny; (c) la policía arresta 

a El Saico por éste hecho; (d) La comunidad se desintegra; (e) los cholos más jóvenes se 

juntan a recordar la vida en El Barrio antes de estos hechos. Así pues, la cronología de eventos 

no presenta en sí una gran dificultad para el lector, pues es fácil reconocer cómo se desarrolla 

la caída de El Saico y El Barrio (es decir, el antes y el después; la causa y la consecuencia). 

No obstante, en el texto de Crosthwaite la cronología no corresponde con la secuencialidad. 

Por ejemplo, en el capítulo 1 la voz comunal lamenta la ausencia de El Saico, El Mueras y 

El Lute, enunciando así el último lugar temporal de la cronología (e). En el capítulo 8 se 

enuncia la violación de la Cristina (a), en el 18 el arresto de El Saico (c) y en 34 la golpiza 

del Johnny (b). Es decir, en el texto se presentan los eventos de forma no-linear. Al mezclar 

esta secuencialidad con otras líneas narrativas que tampoco se presentan de manera 

cronológica (la infidelidad de El Saico, la pelea en el bar Nicte-Ha, la golpiza al Rigo, entre 

otros) surge un texto con una fuerte ambigüedad temporal. Lo que debemos preguntarnos 

ahora es qué efecto se obtiene al presentar los eventos de esta manera. En otras palabras, 

                                                             
27 Esta es la trama principal, aunque sabemos que se desarrollan a la par otras líneas narrativas. 
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¿cómo cambia el sentido del texto al utilizar una secuencialidad no linear en vez de una 

cronológica?            

 Para Lamb la ambigüedad temporal y la fragmentariedad del texto correspondían a 

un deseo de aludir a una fragmentación extratextual. Nosotros sostenemos que esta 

organización de eventos tiene los siguientes efectos. En primer lugar, este ordenamiento no 

secuencial debilita las relaciones de causalidad. Si el orden cronológico sugiere una relación 

causa-consecuencia (por ejemplo, El Saico golpea al Johnny-El Saico es arrestado) la 

secuencialidad no linear impide que el lector (aun conociendo la cronología de la trama) 

relacione los eventos de esta forma. Es decir, mientras la cronología une los eventos, la 

secuencialidad construye una distancia entre éstos.       

 Ahora bien, ¿qué implica esto para la narración de El Saico y El Barrio? Creemos que 

esta secuencialidad de cierta forma democratiza los eventos narrados e impide que se 

estructure la obra a la manera de inicio-medio-final. Al hacer esto se quita peso e importancia 

a las acciones de los personajes, lo que sugiere que las consecuencias de éstas no se 

relacionan con lo que un personaje hizo o no hizo. Por ejemplo, si en la cronología el arresto 

de El Saico es una consecuencia de la golpiza al Johnny, la secuencialidad no linear nos 

sugiere que el arresto de El Saico no es una reacción directa de lo que hizo. Esto se confirma 

en el texto cuando la voz comunal lamenta la represión generalizada que enfrentan los cholos. 

Así pues, al ordenar los eventos de esta forma Crosthwaite evita realizar una obra en donde 

se castigue a los criminales por su mala conducta (algo que, como Herlinghaus explica, 

complacería a un público que deposita afectos negativos en ellos, a la vez que reafirma su 

posición social). La estructura narrativa del texto de Crosthwaite disminuye el peso que la 

venganza de los cholos tiene en la desintegración del barrio y más bien apunta a que ésta se 

debe al desprecio y la marginalización de la comunidad chola en la sociedad mexicana. Esto 

es de vital importancia en cuanto a la representación del pharmakos, pues al disminuirse el 

peso de la acción se evidencia cómo el pharmakos es sacrificado por lo que es, no por lo que 

hace, como en el caso de El Saico.       

 Hay una frase que inicia y termina la novela: “El Barrio es el Barrio, socio. El que no 

lo respeta hasta ahí llegó: si es cholo se quemó con la raza, si no es cholo lo madreamos 

macizo” (Crosthwaite 2000: 119). Si la cronología del texto muestra una progresión 

temporal, el hecho de que éste comience y finalice de la misma forma apunta más bien a una 
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circularidad. ¿Qué repercusiones tiene esto? Pudiera parecer que Crosthwaite propone una 

trama pesimista, dado el final amargo e incluso fatalista de la obra. No obstante, 

consideramos que lo que se propone es configurar una historia que no atenúe a las fuertes 

relaciones de poder que permean a la sociedad chola. Así pues, señala cómo en El Barrio 

“afirmar la identidad chola es castigado por el aparato policial y por el racismo de las clases 

adineradas; no hacerlo es castigado por las estructuras de poder del Barrio” (Prado: 2012). 

En otras palabras, esta progresión narrativa no-lineal nos indica la poca oportunidad que 

tienen los personajes para cambiar su posición dentro del contexto fronterizo.  

 Como bien señala Slavoj Zizek, un problema de la violencia es su irrepresentabilidad. 

Zizek argumenta que, contrario a la famosa frase de Walter Benjamin (“No puede haber 

poesía después de Auschwitz”) es la prosa realista la que no puede dar cuenta de la violencia 

(2008: 4). Es decir, la violencia no puede estructurarse en historias coherentes. La 

secuencialidad del texto de Crosthwaite apunta precisamente a este problema. La destrucción 

de El Barrio y el sacrificio de El Saico generan tanto dolor y ausencia en su comunidad que 

no puede narrarse bajo una estructura ordenada y lógica. Es por eso que se emplean las 

estrategias que hemos descrito hasta ahora. Tal vez podríamos usar las palabras que el propio 

Crosthwaite utiliza en Tijuana: Crimen y olvido para describir esto:  

¿Cómo dar cuenta del dolor, cómo decir adiós a un ausente, cómo frenar, el torrente de dudas si no hay 

un cadáver, un por qué, una explicación que satisfaga? Aprendí hace mucho tiempo que en una 

narración bien hecha no debería haber cabos sueltos; sin embargo, la realidad, esa gran instructora, nos 

dice que los cabos sueltos son el común denominador, que en la existencia del ser humano habrá dudas 

sin resolver, preguntas que quedarán en el aire (Crosthwaite 2010: 86). 

 

A continuación procederemos a explorar la novela Aparta de mí este cáliz. Primero haremos 

una breve introducción de los estudios que sobre ésta se han publicado. Luego estudiaremos 

la forma en que se representa a la nuda vida, así como diversas estrategias narrativas que 

explicaremos a profundidad en el siguiente capítulo. Encontraremos algunas similitudes con 

El gran preténder, pero también diferencias. Aunque este trabajo no es propiamente un 

análisis comparativo, sí nos serviremos de las similitudes o diferencias que encontremos para 

explicar mejor la narrativa de Apara de mí este cáliz. 
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Capítulo 3 La representación del pharmakos mediante el discurso bíblico y las 

estrategias antimiméticas en Aparta de mí este cáliz 

 

3.1 Sobre los (pocos) estudios de Aparta de mí este cáliz  

Aparta de mí este cáliz es la penúltima obra de Luis Humberto Crosthwaite (2009) antes de 

publicar la novela Tijuana: Crimen y olvido. Narra la historia de Chuy, un cholo que sale de 

la cárcel y regresa a su barrio en Tijuana luego de muchos años de estar en prisión. Chuy 

tiene dos sueños recurrentes mediante los cuales se desarrolla la narración: uno donde cae al 

vacío y otro donde es Jesús. La historia emula la temporalidad de la vida pública de Cristo, 

atravesando desde los momentos en que empieza a predicar, hasta la crucifixión. Tomando 

las palabras de Chuy (el protagonista) el texto es como la vida de Jesús en sus tres últimos 

años de vida o como las películas que de éste se transmiten en la tele.    

 A diferencia de otras obras del escritor (como El gran preténder, Idos de la Mente o 

Instrucciones para cruzar la frontera) este texto ha recibido muy poca atención por parte de 

la crítica literaria mexicana,28 tanto que ha sido difícil encontrar trabajos que ahonden 

seriamente en el texto. Sabemos de la existencia de ponencias presentadas en coloquios de 

literatura, por ejemplo “La actualización ficcional de la figura mesiánica en Aparta de mí este 

cáliz de Luis Humberto Crosthwaite” de Martín Torres Sauchett;29 y “Al otro lado de la 

novela, una misa: Aparta de mí este cáliz y Misa Iowa de Luis Humberto Crosthwaite” escrito 

por Rebeca Janzen.30 Lamentablemente no hemos podido acceder a ninguno de estos textos.31

 Como fuentes externas sólo nos quedan breves reseñas publicadas en diversos 

periódicos, de las cuales se destaca la reseña del escritor Julián Herbert, publicada en línea 

en la revista Letras Libres. Aunque breve, Herbert resalta elementos importantes de la obra. 

Por ejemplo, el papel del sueño dentro de la novela (el cual considera como leitmotiv); los 

planos narrativos que, al ser un sueño dentro de un sueño, funcionan como un juego de 

                                                             
28 Creemos que esto se deba a la poca difusión que la Editorial Tusquets daba a su obra, razón que eventualmente 

llevó a Crosthwaite a dejar de publicar en ésta.  
29 Presentada en el VII Encuentro Nacional de Estudiantes de Lingüística y Literatura, Unidad Académica de 

Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas, del 28 de septiembre al 2 de octubre de 2009. 
30 Presentada en el XVII Congreso de Literatura Mexicana Contemporánea en el año 2013. 
31 Rebeca Janzen tiene un breve apartado sobre Aparta de mí este cáliz en su tesis de maestría, titulada 

“Collective Bodies and Collective Change: Blindness, Pilgrimage, Motherhood and Miracles in Twentieth 

Century Mexican Literature” al cual hacemos referencia en este trabajo.  
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espejos; y la oralidad del texto, que atraviesa tanto la poesía, como el bolero y el lenguaje 

bíblico.     Otro texto breve, pero valioso para nuestra 

investigación es el artículo “Crosthwaite, el gran preténder de los escritores de la frontera” 

de Yuliana Rivera Juárez. En éste Juárez realiza una comparación entre los protagonistas de 

las novelas Aparta de mí este cáliz y El gran preténder (es decir, Chuy y El Saico). Encuentra 

en ambos una serie importante de similitudes, como ser cholos, navegar por escenarios de 

nostalgia y el deseo de salvaguardar su barrio; asimismo señala que ambos personajes están 

marcados de una u otra forma por la crucifixión. De hecho, las similitudes son tan fuertes 

que Juárez señala que “El Chuy que llega al Barrio es un alter ego de El Saico, veintitantos 

años más tarde” (2014: 21). Llama la atención que Julián Herbert también nota estas 

similitudes en su reseña y de hecho escribe lo siguiente: “Jesús es el hijo pródigo que vuelve 

a su casa tras cumplir su sentencia…esta zona particular del relato es un homenaje a El Saico, 

personaje principal de El gran preténder, uno de los primeros libros de Crosthwaite.” Sólo 

resta por decir que el texto de Rivera Juárez, similar a otros que hemos reseñado en esta 

investigación, resalta la labor reivindicadora de la narrativa de Crosthwaite. De hecho, para 

Juárez Chuy “es una figura heroica, la reivindicación del cholo, la rehumanización de éste 

ante su mala fama y el mito que lo envuelve…” (2014: 21).    

 Ya que hay tan poco material sobre la novela que interesa a nuestro estudio, esta tesis 

representa uno de los primeros acercamientos profundos a Aparta de mí este cáliz. 

Seguiremos un esquema similar al del capítulo anterior y nos centraremos en dos aspectos 

particulares: la representación del pharmakos (que encontramos en la figura del cholo y 

expresidiario Chuy) y las estrategias antimiméticas (las estructuras narrativas que detienen 

la catarsis del lector). Ya que el texto de Crosthwaite está fuertemente influenciado por los 

relatos bíblicos del Nuevo Testamento y la figura de Jesús, analizaremos cómo Crosthwaite 

realiza una reescritura o intervención de este discurso.      

 Debemos recordar, no obstante, que la atención que le prestaremos al discurso bíblico 

tiene como función principal responder a la siguiente pregunta: ¿cómo se representa al 

pharmakos en el contexto de la frontera norte de México? Así pues, no es objeto de esta 

investigación de qué forma se renueva el mensaje bíblico.32 Similar a nuestra postura que 

                                                             
32 Esto dado que cualquier reelaboración de figuras religiosas supondría una reelaboración en el significado 

del texto. 
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tenemos sobra la heroicidad en El gran preténder, creemos que la reescritura del discurso 

religioso es un modo de representación que nos permite reflexionar sobre las condiciones de 

la vida nuda en México, así como en las dinámicas de proyección de afectos, sacrificio y 

violencia que atraviesa. Esto se debe a que el texto de Crosthwaite (a diferencia de otras 

novelas que utilizan la figura de Jesús) no indaga en cómo actuaría Jesús si hubiera nacido 

en otro contexto, sino en qué se parecen un cholo de Tijuana y Jesús.   

 En cuanto a las estrategias antimiméticas, nos centraremos en la forma en que la 

lógica y las relaciones de causalidad son suspendidas, así como en la forma en que estas 

interfieren con la catarsis y la posición del lector ante la violencia. No obstante, antes de 

analizar a profundidad cómo se representa la figura del pharmakos examinaremos los 

escenarios de urbanización desmedida y neoliberalismo en la frontera norte que se encuentran 

en Aparta de mí este cáliz. En otras palabras, aquellos escenarios donde surge la presencia 

de vidas aniquiladas, abatidas o precarias (la nuda vida). Esto nos permitirá comprender la 

importancia de la resistencia al sacrificio que se genera mediante la representación del 

pharmakos.          

 Como nota aclaratoria debemos mencionar que analizar el uso del discurso bíblico 

como medio de representación en una obra literaria presupone diversos retos. La Biblia, como 

uno de los textos más importantes del mundo occidental, puede tener un significado universal 

(pensemos por ejemplo, en Lázaro como sinónimo de resurrección), pero también tiene 

interpretaciones (así como representaciones) extremadamente variadas e incluso disímiles.33 

Por ejemplo, podemos interpretar la cristiandad como sinónimo de opresión y colonización 

o referimos a Cristo como emblema de lucha y resistencia. Además de esto, las maneras en 

que se interpreta el cristianismo, así como sus textos y figuras centrales, varían según se 

aborde desde la teología, la filosofía, la historia, el arte, la literatura e incluso el cine. El 

contexto histórico también tiene, por supuesto, una gran influencia. Así pues, habrá que 

recordar que toda interpretación que hagamos en este trabajo sobre el uso del discurso bíblico 

es, hasta cierto punto, subjetiva y puede oponerse a otro tipo de interpretaciones.  

3.1 Escenarios de destrucción en la frontera: la nuda vida y la existencia del pharmakos 

                                                             
33 El crítico literario Northrop Frye sostiene que la Biblia tiene una fuerte capacidad de resonancia. Es decir, 

capacidad de préstamo: “Through resonance a particular statement in a particular context acquires a universal 

significance. [...] Such resonance would be impossible without, first, an original context, and, second, a power 

of expanding away from the context” (2006: 238). 
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Como ya hemos mencionado anteriormente, el pharmakos es la figura en la que se depositan 

afectos negativos y posteriormente es sacrificada para beneficio de la sociedad que aún es 

parte de la civilidad normativa. El barrio al que Chuy regresa luego de varios años de estar 

en prisión es una muestra de los escenarios hipermodernizados de destrucción de la vida 

nuda. A su retorno Chuy describe que “no parece ser el mismo barrio. Las calles están 

pavimentadas, con semáforos en las esquinas. Adiós a la vieja terracería que empolvaba todo 

lo que estaba alrededor” (Crosthwaite 2009: 17). Asimismo menciona lo siguiente: 

…el barrio era muy distinto a como lo es ahora. Bella era la humareda de los camiones que atravesaban 

las calles polvorientas. Hermosas las señoras que corrían al mercado y preparaban la comida del 

marido. Fascinante era la devoción de los amigos, los que nos reuníamos ahí enfrente, donde ahora es 

un Oxxo y antes estaba la licorería de don Moisés (Crosthwaite 2009: 25).  

Estos fragmentos del texto muestran mucho más que los evidentes cambios que devienen con 

el paso del tiempo. Representan la transformación que México ha experimentado en los 

últimos años con la entrada del modelo económico neoliberal y la globalización. La 

transformación de las calles de terracería a calles pavimentadas evidencian los procesos de 

urbanización de la zona norte de México; las mujeres que antes solían preparar la comida de 

sus esposo (ocupando un lugar tradicional de los roles femeninos) son una alusión a la entrada 

de las mujeres al mercado laboral asalariado luego del boom de las empresas maquiladoras; 

por su parte, la licorería de don Moisés devenida en Oxxo confirma el desplazamiento que 

tuvieron pequeños negocios por grandes compañías. Finalmente, la ausencia de la amistad se 

relaciona con un capitalismo salvaje, la pérdida de un sentido de comunidad y el 

individualismo que de ahí surge. Así pues, como indica Julián Herbert, Chuy “vuelve a casa 

tras cumplir su sentencia, solo para ver cómo la modernidad ha devastado el barrio 

convirtiéndolo en una colmena de Oxxos y gasolineras.” Rebeca Janzen también señala que 

“Aparta de mí [sic] relates to changes that have taken place in Mexico. It reflects its greater 

urbanization, commercialization and US involvment” (2009: 198).   

 Otro signo importante de la urbanización desmedida y el modelo neoliberal se 

encuentra en la forma en que el mesianismo y la búsqueda espiritual se representan en el 

texto. Por ejemplo, uno de los pasajes más importantes de la Biblia es cuando Jesús corre a 

los mercaderes del templo. Molesto por el comercio que se llevaba a cabo en un recinto 
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sangrado, Jesús exclama lo siguiente: “¿No está escrito: ‘Mi casa será llamada casa de 

oración para todas las naciones’? Pero ustedes la han hecho cueva de ladrones” (Bible 

Gateaway: Marcos 11:17). A diferencia de esta acción que pretende separar el mundo 

espiritual con el mundo del comercio, el mesianismo en Aparta de mí este cáliz se desarrolla 

bajo una estructura neoliberal, tanto que su labor se describe en términos de oferta, demanda, 

competencia y producción. En consecuencia Chuy se refiere a su función mesiánica como un 

negocio (changarro) y los apóstoles se preocupan constantemente por cuántos milagros ha 

hecho Jesús y cuántos fieles piden sus servicios:     

En otro barrio, otro mesías hace los mismos milagros. Los apóstoles sienten que nos llevan la delantera. 

–No es competencia–les digo. 

–Allá las filas de los creyentes están más largas–insisten.  

Ellos deciden mandar un espía para que nos traiga una relación de los milagros que el otro realiza 

durante su jornada de trabajo. Al final, cuando se cierra aquel changarro, el espía reporta: cuarenta 

leprosos, quince ciegos, dieciocho inválidos, seis adúlteras rescatadas de una muerte segura 

(Crosthwaite 2009: 62).  

Tal vez el mayor ejemplo de este mundo neoliberal ocurre cuando un seguidor le ofrece a 

Chuy sus servicios de marketing. Éste reduce el mensaje de Chuy en un producto de consumo 

que debe abarcar todos los nichos del mercado:  

>>El otro día me preguntaba ¿cuáles son las características propias del producto que vende el Maestro? 

Como usted lo llame, “La verdad”, “La Luz”, “La Paz Eterna”, el nombre que usted le ponga hay 

maneras de conquistar el mercado y hacerlo con efectividad. Sabemos que los consumidores están 

ansiosos por obtener su producto…>> (Crosthwaite 2009: 95).  

Es bajo estos escenarios de urbanización desmedida y libre comercio que encontramos lo que 

Herlinghaus denomina como nuda vida. En Aparta de mí este cáliz la nuda vida se representa 

en diversos personajes. El primero, y tal vez el más obvio, es Lázaro. Lázaro de Betania fue 

un amigo de Jesús el cual, luego de su muerte, es resucitado. Este pasaje bíblico es tan famoso 

que el nombre de Lázaro se ha convertido en un sinónimo universal de resurrección. A través 

de la muerte de este personaje Crosthwaite evidencia la violencia y precarización de la vida 

en frontera norte. A diferencia del Lázaro bíblico (que muere debido a una enfermedad) el 

Lázaro de Tijuana es asesinado. Su muerte, como muchas muertes que suceden diariamente 

en el panorama mexicano, se considera de poca importancia, tanto que las autoridades no 

hacen el mínimo esfuerzo por averiguar quién cometió el crimen. De hecho las autoridades 
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(representadas en el texto de Crosthwaite como “los romanos”) se vislumbran superiores a la 

comunidad a la que se supone deberían proteger. Así, Chuy narra lo siguiente:  

Querido Lázaro, tus hijos vinieron hoy, muy preocupados porque han pasado varios días sin que 

regreses a casa. Han decidido reportarte con los romanos. Horas de espera en la antesala, ensayando 

palabras en latín, sabiendo que las autoridades no entienden ni quieren entender el arameo. Los 

romanos aceptaron el reporte, pero no dieron muestras de interesarse en el asunto (Crosthwaite 2009: 

39).   

De acuerdo a Rebeca Janzen los romanos en el texto son una alusión a la fuerte intervención, 

presencia y opresión estadounidense en la frontera norte (2009: 198). Esto podría ser posible 

dado que en el texto los romanos observan a los integrantes del barrio desde la perspectiva 

de un colonizador, como se muestra en el siguiente fragmento: <<Son como niños>>, dicen 

sus órdenes. << Son muy traviesos, no pueden estar en paz. Son salvajes. Necesitan una mano 

dura que los guíe, que les enseñe a ser dóciles ante el conquistador. No entienden, hay que 

doblegarlos>> (Crosthwaite 2009: 52). No obstante, creemos que esto alude, por un lado, a 

la extrema separación que existe entre el sistema de justicia mexicano y la población general; 

por otro lado, a la discriminación y segregación que barrios como el de Chuy enfrentan.34 

Más que representar la intervención estadounidense, la respuesta de los romanos ante el 

asesinato de Lázaro evidencia la condición de subhumanidad de la población del barrio, así 

como la cruel revictimización de aquellos que buscan justicia, sólo para encontrar que los 

sistemas judiciales se han olvidado de ellos. Esto se hace presente aún más en el siguiente 

fragmento:  

 Los romanos analizan el lugar de los hechos. Acordonan el área, revisan cada milímetro de la cobija 

con lupas y aparatos especiales (…). Me preguntan si fui testigo del crimen, les digo que no. Intento 

explicar que soy amigo de la familia y mostrarles mis teorías de un complot. No les importa. 

Conclusión romana: de seguro fue uno de ustedes mismos quien se lo chingó. La investigación 

cerrádum est. Carpetazo (Crosthwaite 2009: 53).  

Como podemos apreciar, para las autoridades el homicidio de Lázaro se reduce a un evento 

insignificante. Esta representación es un ejemplo perfecto de cómo es la vida bajo los 

escenarios de destitución y precarización. Un evento que en un contexto de civilidad 

                                                             
34 A pesar de ser considerados ciudadanía mexicana, sus integrantes son sujetos menospreciados en aras de un 

discurso clasista y de remanente colonial. 
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normativa supondría cierto registro trágico no es más que la norma en la frontera norte. Terry 

Eagleton (retomando a Benjamin) hace una descripción perfecta de este modo de 

representación:  

Tragedy may concern states of emergency; but we should recall Walter Benjamin´s point that such 

states are a routine for the dispossessed, and that the fact that everything carries on as normal is the 

crisis. Whether crisis and the common place are opposed depends largely on where you happen to be 

standing (Eagleton 2002: 75).  

Bajo estas circunstancias donde la subhumanidad es la regla la resurrección pierde su 

significado; en consecuencia, la vida se representa en el texto de manera tediosa y la muerte 

se vuelve más acogedora de lo que la vida podría ser. Cuando Jesús le pregunta a Lázaro si 

la muerte es oscura como el encierro, él responde que “todo lo contrario, es festiva y 

sobrepoblada. Algunos dicen que hay otro tipo de muerte, pero lo dudo mucho. Ahí estaban 

todos mis conocidos…” (Crosthwaite 2009: 90). Encima de esto, Crosthwaite hace que la 

resurrección de Lázaro interrumpa un encuentro sexual entre éste y otra muerta (Ludmila), 

por lo que le da un giro irónico que enfatiza la poca importancia que tiene la vida.  

 Como podemos ver, mediante una relaboración de la figura de Lázaro, en lugar de 

evocar vida y resurrección, Crosthwaite demuestra la facilidad con la cual la vida es 

aniquilada en la frontera norte, así como el abandono de los sistemas de justicia. Otra muestra 

de la precarización de la vida se representa en la figura de Hortensia. Ésta (una chica que 

trabaja limpiando la casa de Chuy y que eventualmente se transforma en su compañera 

sexual) le reclama a Chuy haberle dado un consejo erróneo a una mujer golpeada por su 

marido. Chuy le habló a la mujer de la santidad del matrimonio y la persuadió para quedarse 

con su esposo. Hortensia, visiblemente molesta, le dice lo siguiente: “…Ya sé que todo lo 

que dices te llega por inspiración divina, pero esa mujer necesitaba la ayuda y no se la 

diste….Venir aquí seguro fue un acto desesperado, el último que le restaba. La mandaste de 

vuelta a la cueva de los leones” (Crosthwaite 2009: 98). Aunque breve, este fragmento hace 

alusión a la condición de nuda vida de las mujeres mexicanas, un tema si bien no enteramente 

central, sí muy recurrente en la obra de Crosthwaite.35 Recordemos que ciudades fronterizas 

como Tijuana están marcadas por un enorme problema de violencia de género, en donde las 

                                                             
35 Por ejemplo, en el cuento “Marcela y el rey al fin juntos” o en la novela La luna siempre será un amor difícil. 
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mujeres (en especial las mujeres pobres y de clase trabajadora) viven bajo constante amenaza 

de violencia y muerte, así como en situaciones de precariedad económica. De hecho, de 

acuerdo a Rebeca Janzen otra muestra de la violencia de género se encuentra en la madre de 

Chuy, de la cual se dice que ha desaparecido ya hace muchos años (Crosthwaite 2009: 17). 

Janzen relaciona esto con la desaparición y asesinato de mujeres mexicanas en territorios 

fronterizos como Ciudad Juárez o Tijuana (2013: 199).      

 Resumiendo de lo que hemos expuesto hasta ahora, es bajo estos escenarios de 

urbanización y comercialización en la frontera que se presenta la destrucción y precarización 

de la vida Es también bajo este mismo escenario Chuy sueña que es Jesucristo, un sueño 

cuyas numerosas implicaciones analizaremos a continuación.  

3. 2 La nuda vida: sobre el registro trágico y el pharmakos 

 

Como hemos mencionado en la introducción de este capítulo, Aparta de mí este cáliz utiliza 

un discurso religioso (especialmente la figura de Jesús y los eventos de los últimos tres años 

de su vida) como un medio de representación que permite evidenciar y cuestionar las 

dinámicas de sacrificio y transmisión de afectos de la vida nuda en la frontera norte de 

México. Ahora bien, el uso de la figura de Jesús resulta problemático ya que su vida (así 

como eventos concretos como la crucifixión) es intensamente polisémica. No es nuestra 

intención (asimismo tampoco es posible) proporcionar una interpretación del personaje de 

Chuy en relación a qué tanto se desvía de un Jesús historiográfico. Lo que nos importa no es 

quién fue Jesús en su referente real, sino las narrativas alrededor de su figura, ciertos 

significados que evoca, así como la forma en que Crosthwaite los utiliza para representar al 

pharmakos y la violencia que atraviesa. Buscamos encontrar tanto similitudes y diferencias 

que nos permitan comprender la condición de la vida nuda que se enuncia desde el texto. 

 Lo primero que debemos mencionar es que la experiencia límite de la crucifixión y el 

terrible suplicio que Jesús atraviesa han devenido en elementos esenciales de su imagen. 

Como consecuencia algunos de los significados más importantes que evoca Jesús son los de 

sufrimiento, dolor y abandono, así como el de sacrificio Éstos se hacen presentes en un 

sinnúmero de representaciones, ya sea en la pintura, el cine o la literatura. Los ejemplos son 

extensos, pero vale la pena mencionar algunos para captar hasta qué punto su figura ha 

resumido dichos significados.         
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 En el libro Biography of a Mexican Crucifix: Lived Religión and Local Faith from 

the Conquest to te Present Jennifer Scheper analiza la pintura “Los franciscanos” del 

muralista mexicano José Clemente Orozco. En ésta se representan a un indígena desnudo y 

de rodillas, cuyo cuerpo refleja agotamiento y dolor; y un franciscano de pie, abrazándolo. 

Scheper enfatiza que “Clemente Orozco´s image is, in essence, a pietá in which the friar 

stands in the place of the grieving Mary, and the Indian for the deceased body of Jesus, limp 

and lifeless in his mother´s arms” (2010: 12). Mediante esta pintura Clemente Orozco asocia 

el sufrimiento a la imagen de Jesús y la utiliza para representar el dolor de la población 

indígena colonizada.           

 En el ámbito literario también encontramos esta asociación con el sufrimiento en lo 

que diversos críticos nombran como “Christ-figure”. De acuerdo a Bryan Stone la figura de 

Cristo se encuentra en los personajes que, además de atravesar por experiencias de 

sufrimiento e incluso muerte (como se muestra en la pintura de Orozco) tienen un papel 

libertador por medio de su sacrificio. Stone encuentra un arquetipo de esta figura en Patrick 

McMurphy, protagonista de la novela (que también fue adaptada al cine) One flew over the 

cuckoo's nest. Según Stone, refiriéndose a la versión cinematográfica: “Nicholson is brilliant 

as the Christ-figure who stands up against the forces of evil and commination and whose life 

and death serves as a means of redemption and liberation for his fellow patients” (2000: 94). 

Así pues, “what typically constitutes a Chirst-figure as Christ-figure is some form of 

methaphorical crucifixion-suffering, if not death, of the protagonist for the redemption and 

liberation of others” (Stone 2000: 94). Por su parte, Theodore Ziolkowski argumenta que los 

textos que utilizan una figura de Cristo son aquellos en donde “there is always a central 

character who is ready to accept suffering and even death in the service of a transcendent 

value, a worthy end” (2002: 24).         

 Jesús y Chuy comparten la condición sufriente que hemos descrito, así como la misión 

(o más bien, el deber) de sacrificarse para beneficio de los demás. Esto se encuentra ya en el 

título del texto, tomado de Lucas 22, 39-46. En dicho pasaje se narra la oración que Jesús 

hace en el huerto de Getsemaní luego de la última cena. Lleno de agonía, Jesús reza a su 

padre lo siguiente: “Padre, si quieres, aparta de mí ese cáliz. Pero que no se haga mi voluntad, 

sino la tuya” (Bible Gateaway: Mateo 26:39). Este es quizá uno de los momentos más 

angustiosos para Jesús pues, en la víspera de su muerte, pide ser liberado de su pesar, aunque 
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al final reafirma que los deseos de su padre deben cumplirse sobre los suyos. Este punto 

medio entre el deseo de alejar el dolor y el cumplimiento del sacrificio por un bien mayor es 

lo que marca esta escena, así como la disyuntiva que marca todo el peregrinaje de Chuy 

dentro de la novela. Ahora, como hemos mencionado, hay diferencias entre Jesús y el 

protagonista de la novela de Crosthwaite. Chuy tiene como misión cargar con los problemas 

y afectos negativos que se desenvuelven en el escenario globalizado y neoliberal de la 

frontera norte. Chuy es el cuerpo en donde se depositan problemas como el asesinato, la 

corrupción, y la existencia de la nuda vida. Por este motivo Chuy se pregunta lo siguiente: 

“¿De veras podrá salvarse este puerco mundo?… ¿De veras un solo mesías podrá con el 

paquete de acabar con el hambre y la injusta distribución de la riqueza?” (Crosthwaite 2009: 

41).             

 Por supuesto, no es casualidad que Chuy, un cholo que ha vivido toda su vida en un 

barrio marginado, el cual posteriormente se convierte en presidiario, sea el pharmakos 

elegido para rescatar a la humanidad mediante la destrucción de su cuerpo. Como ya hemos 

explicado en otros capítulos, los cholos son figuras marginadas dentro de la sociedad 

mexicana, y cargan con una serie de afectos negativos que le deposita la ciudadanía 

normativa. Por su parte es bien sabido que las cárceles mexicanas se caracterizan por ser 

focos de violencia sistémica y de violación a los derechos humanos. Los presos no sólo se 

encuentran hacinados en espacios pequeños y sobrepoblados, sino que son abandonados por 

el Estado, que ya no se interesa por proporcionarles educación, alimentación, servicios 

médicos, etc.; y mucho menos contempla su reintegración a la sociedad. Los presos sufren 

también de una estigmatización fatal, ya que dentro del panorama mexicano el crimen es un 

problema individual y no social: existen criminales, pero se ignora las condiciones sociales 

de las cuales surgen. De hecho, el asesinato accidental y absurdo que comete Chuy lo 

convierte en una figura que la sociedad “civilizada” puede condenar y sacrificar. Así pues, 

Chuy es el pharmakos de la frontera precisamente porque pertenece a esta zona donde la 

civilidad moderna no está presente.         

Ahora bien, Jesús también fue un pharmakos en su tiempo, pues murió bajo condiciones de 

subhumanidad y marginalidad. De hecho su muerte es la que correspondía a las personas que 
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ocupaban la escala social más marginada de la época.36 No obstante, otras narrativas sobre 

Jesús (aquellas que van más allá de su figura histórica) en lugar de narrarlo como pharmakos 

utilizan una narrativa en donde se entremezclan registros tanto trágicos como heroicos. Es 

precisamente esta disonancia de registros la diferencia crucial entre Jesús y Chuy.   

          

 Recordemos brevemente qué hace de un personaje una figura trágica. De acuerdo a 

nuestro marco teórico un héroe trágico atraviesa una serie de eventos terribles, dolorosos y 

violentos para el beneficio de una audiencia (sacrificio). Gracias a las peripecias del héroe 

ésta llega a la catarsis. Es de vital importancia, como ya mencionamos, que el héroe no sea 

ni mejor ni peor que el espectador, para que éste pueda identificarse con él y sentir empatía. 

También es esencial que la caída del héroe trágico sea de arriba hacia abajo, es decir, desde 

los estratos de la humanidad hacia la inhumanidad. De forma similar a este figura, Jesús 

(visto como un ser a la vez humano y divino y no en su forma histórica) cae en desgracia 

para que la humanidad se libre de sus pecados (es decir, para que alcance una purga o 

catarsis). Debido a esta condición dual la violencia y el sufrimiento que atraviesa está 

configurada para generar empatía, razón por la cual su figura se ha convertido en sinónimo 

de sufrimiento (recordemos el ejemplo de la pintura de Orozco). En consecuencia, es posible 

identificarse con Jesús, además que su sufrimiento nos llama a la compasión y la tristeza. 

Sentimos pena por él y nos sentimos conmovidos por su muerte. Además de lo anterior, la 

figura de Jesús roza los registros trágicos dado que su sufrimiento se convierte en el vehículo 

mediante el cual se alcanza la catarsis.        

 También hay elementos de heroicidad en Jesús, pues ciertas representaciones de él se 

estructuran mediante una lógica de sufirmiento-muerte-resurrección. Existe una 

interpretación de la crucifixión de Jesús llamada Christus Victor theory of the attornment. 

De acuerdo a Stone “this interpretation holds that Christs suffering and death on the cross are 

actually a battle against the powers of violence and oppression in which, remarkably, Christ 

is the victor. Contrary to external appearances, Christ is not being defeated by the powers of 

domination as he suffers their brutality and violence” (2002: 103). De esta forma, aunque 

sufriente, Jesús parece saber que su muerte es parte de su misión, tal como se enuncia en el 

                                                             
36 Los ciudadanos romanos no eran ejecutados mediante este método, ya que era considerado el más 

denigrante de todos. 
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pasaje que le da título a esta novela. Está determinado a cumplir con su tarea a pesar del 

excesivo dolor que tendrá que atravesar. En otras palabras, similar a las figuras heroicas que 

describimos en el capítulo previo, Jesús vence al mal mediante el sacrificio de su cuerpo. 

Este sacrificio vale la pena ya que, luego de su muerte, habrá algo que justifique y dé validez 

al sufrimiento (en su caso, la resurrección). En consecuencia, aunque Jesús haya muerto 

como pharmakos las narrativas a su alrededor hacen de él una figura trágico-heroica, en 

donde el sufrimiento sirve como un motor que ayudará a alcanzar un bien superior. Es decir, 

sus representaciones son parte de la sublimación de la violencia.    

 Ahora, a diferencia de Jesús, cuya naturaleza divina-humana lo convierte en un 

individuo especial cuya descenso se vislumbra de arriba hacia abajo, Chuy se encuentra en 

un estado de descenso permanente, en donde ni siquiera existe una plataforma desde donde 

caer. Esto se evidencia en el segundo sueño de Chuy, que se describe de la siguiente forma:  

 

De pronto estoy cayendo, abajo, abajo, abajo. Empiezo el sueño y ya estoy en pleno vuelo; acaba el 

sueño cuando todavía estoy volando. No cuento con despegue o aterrizaje, sólo la caída. Según la ley 

de los hombres, haber pasado esos años en el encierro es suficiente para pagar la deuda de Pequeño. 

Pero existe otra ley que no me deja olvidar y se manifiesta en este sueño (Crosthwaite 2009: 47).  

 

Este continuo descender que se ha convertido en un sueño recurrente representa la caída de 

la nuda vida: aquella que se caracteriza no por un único evento de descenso, sino por el 

constante y familiar descender.        

 Además de esto, la figura de Chuy trae a la superficie el poco poder de decisión que 

tiene la nuda vida dentro del contexto fronterizo mexicano. Esto se manifiesta de diferentes 

maneras. Al describir una conversación con el apóstol Tomás, Chuy menciona lo siguiente: 

“No sé de qué me habla. Empecé este sueño a la mitad de la escena, cuando ya estaba 

preparada, los personajes y situaciones en su lugar. Fui el último invitado a la fiesta” 

(Crosthwaite 2009: 28). Como podemos ver, la posición de Chuy como chivo expiatorio no 

tiene, a diferencia de Jesús, signos de ser voluntaria. Todo lo que le sucede parece ser parte 

de un guión prescrito en el cual no tuvo participación alguna. Finalmente, contrario a las 

narrativas sobre Cristo que hemos descrito, Chuy pone en duda la estructura sacrificial de 

sufrimiento-muerte-victoria y nos muestra la condición del pharmakos: para éste no existe 
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ningún tipo de redención, renacimiento o resurrección que haga del sufrimiento algo sublime. 

Para el Chuy de Crosthwaite no hay nada sublime en cargar la cruz.  

 

3.3.1 Chuy destruye su cruz: la resistencia al sacrificio  

Si bien es cierto que uno de los objetivos de Crosthwaite es representar la condición del 

pharmakos en la frontera mexicana, su objetivo principal es articular una resistencia al 

sacrificio dentro del ámbito estético-narrativo. Por lo tanto, a diferencia de El gran preténder, 

donde se narra la muerte del pharmakos de una manera irónica, Crosthwaite va más allá y 

desea evitar la muerte de esta figura desde el comienzo. ¿Cómo logra esto en Aparta de mí 

este cáliz? Podemos señalar al menos dos formas: la primera es el poder de enunciación del 

pharmakos y la segunda la reescritura del discurso bíblico.     

 Un aspecto importante dentro de la novela es que, aunque Chuy sufre la carga de ser 

un chivo expiatorio, es quien posee el poder de enunciación dentro de la trama; lo cual se 

evidencia si observamos la perspectiva desde donde el texto es narrado. Si comparamos esta 

novela con El gran preténder observamos que El Saico es el personaje de cual se habla 

(recordemos que el texto era narrado por una voz comunal), por lo que las veces en que éste 

toma la palabra son nulas. Es decir, El Saico no se narra a sí mismo, sino que es narrado por 

otros. Esto lo convierte, en cierta medida, en un objeto sobre el cual recaen las acciones (así 

como en un objeto de representación) y no en un sujeto de la acción. Por el contrario, Aparta 

de mí este cáliz está narrado desde la perspectiva de Chuy. Si bien hay constantes momentos 

de focalización donde intervienen otras voces,37 es él quien tiene el poder sobre su propia 

narración: es el sujeto que habla y no el sujeto de quien se habla.     

 Así, desde las primeras partes de la novela encontramos que Chuy ejerce este poder 

y se opone directamente al sacrificio a pesar de su condición de pharmakos. Chuy dice:  

En resumen: soñé que era Jesucristo en sus tres últimos años…Mi meta era rescatar a la humanidad de 

sus pecados, claro; pero los medios diferían. Por ejemplo, tenía problemas con la crucifixión, me 

parecía bastante grotesca, además de dolorosa. Pensaba que era un asunto superable, que se podía 

remplazar con algún otro acto menos (Cómo decirlo) ¿Complicado?... (Crosthwaite 2009: 13).   

La resistencia al sacrificio también se construye mediante la reescritura del discurso bíblico. 

Uno de estos es la ausencia de Dios dentro de la narrativa. Dios, como figura patriarcal de 

                                                             
37 Por ejemplo, los fieles, los apóstoles, los muchachos, los romanos, Hortensia, entre otros. 
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autoridad, le exige a su hijo cumplir con una misión cuyo requisito es la destrucción total de 

su cuerpo. Sin embargo, al evadir esta figura dentro de la historia Crosthwaite disminuye el 

peso que el mandato y el destino tienen dentro de la trama (es decir, la influencia de los 

registros heroicos y trágicos). Esto se contrapone fuertemente a la posición de El Saico de El 

gran preténder, cuyo destino estaba marcado por la presencia espectral de su padre. Así, en 

lugar de plasmar un Dios que ordena a su hijo morir, Crosthwaite construye la figura de una 

diosa, similar a la Beatriz de Dante. Es a ella a quien Chuy reza y a quien recurre a lo largo 

del texto. Si bien no se sabe si esta mujer existe en realidad, al entablar un rezo-diálogo con 

esta figura (que no tiene nombre y a la que Chuy solo se refiere con la palabra “Usted”), 

Crosthwaite desea romper con la dinámica del sacrificio. Esto se debe a que mediante esta 

diosa se configura un amor que se basa en la existencia y la exaltación del cuerpo (es decir, 

en el amor erótico) y no en su destrucción. Crosthwaite apuesta así a un amor en donde la 

muerte y la violencia no sean necesarias.       

  Este elemento de la narración es esencial si tomamos en cuenta que uno de los temas 

más controversiales dentro del ámbito cristiano es la vida sexual de Jesús. Para cierto público 

la sexualidad de Jesús genera más rechazo que el hecho de ver cómo éste sufre una de las 

muertes más violentas y dolorosas por las que alguien pudiera atravesar. Ante esta 

normalización de la violencia hacia el cuerpo Crosthwaite realza el amor físico y carnal. Así 

pues, se aprecia un marcado erotismo en los rezos de Chuy: “Soñé que era Jesucristo y la 

besaba a usted. Soñé que era Jesucristo y la besaba apasionadamente. Besos mesiánicos, 

salvadores; besos en sus manos y sus pies. Soñé que era Jesucristo y buscaba sus labios para 

besarla una y otra vez” (Crosthwaite 2009: 11).      

 Este erotismo se construye mediante el uso de diversos registros, como los boleros y 

la poesía. Crosthwaite mezcla el lenguaje religioso con la poesía y la música popular con el 

objetivo de crear un texto pseudo-bíblico en donde sea el amor erótico (y no el amor sufriente-

trágico de los textos religiosos) el que marque la vida de Chuy. El epígrafe del texto es, de 

hecho, un bolero de Gabriel Ruiz Galindo que versa lo siguiente: “Y hasta la vida diera por 

vencer el miedo de besarla a usted” (en Crosthwaite 2009: 1). Como bien apunta Julián 

Herbert: “Jesús es, ante todo, un Cristo carnalmente enamorado: aunque no hay citas 

textuales, el ritmo de toda la primera página del libro es una inequívoca ofrenda al altar del 

bolero.”            
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Además de configurar un amor carnal que sustituya el sufrimiento de la crucifixión, mezclar 

estos registros religiosos, musicales y poéticos es una forma de intervenir en un texto 

canónico y desafiar su significado. Crosthwaite busca así romper la historia ya estructurada 

de las escrituras en la cual una persona debe tomar toda la carga y los afectos negativos a 

pesar de su sufrimiento y su propia aniquilación.      

  Si Jesús aceptó la crucifixión en aras de un bien mayor, Chuy rechaza ser el 

pharmakos de un sistema que destruye, explota y desecha los cuerpos de los grupos 

marginados. Es decir, el sistema que permite la existencia de la nuda vida. Para dar una 

imagen más clara de este procedimiento podemos pensar de nuevo en la pintura de José 

Clemente Orozco “Cristo destruye su cruz”. En la versión de 1943 de esta pintura observamos 

a Cristo rompiendo la cruz con un hacha, mientras se queman las escrituras que lo destinaron 

a sufrir; la corona de espinas ya no está en su frente y los clavos ya no traspasan sus pies. La 

inscripción INRI de la cruz también ha desaparecido. Por su parte, en la versión expuesta en 

el Baker Library del Darmouth College, en New Hampshire, Jesús se encuentra en el centro 

de la pintura, viendo de frente. Detrás de él “…cañones, tanques, aviones, submarinos; 

matanzas y sus víctimas. La belleza-una columna griega que yace en el suelo-destruida, 

pisoteada; la sabiduría-una estatua de Buda-, derribada” (Westheim 1997: 62). Al igual que 

el Cristo de las pinturas de Orozco, el Chuy de Crosthwaite se rehúsa a morir por una sociedad 

violenta y destruye los elementos que lo atan a una dinámica de sacrificio. Muestra también 

que de su muerte no pueden surgir ni la sabiduría ni la belleza.    

 Por último, aunque no se vislumbra como el pharmakos de la historia, vale la pena 

resaltar el poder que se configura en el personaje de Hortensia. En un contexto donde las 

mujeres suelen ser obligadas a adherirse a roles femeninos, adscribiéndose así al abuso 

patriarcal, Hortensia decide dejar a Chuy y muestra también un deseo de desafiar los roles 

preestablecidos que conllevan el sufrimiento y el sacrificio por otros. Así pues, en una nota 

de despedida Hortensia declara lo siguiente a Chuy: “Me enamoré de ti, es cierto. Pensé que 

teníamos un futuro compartido, ahora entiendo que nunca será. Sabiéndolo, no puedo 

permanecer a tu lado...Estoy segura que hay un mundo allá afuera. Voy a buscarlo” 

(Crosthwaite 2009: 122). 

3. 4 Las estrategias antimiméticas en Aparta de mí este cáliz 
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Como hemos visto hasta ahora, mediante una reescritura de personajes y motivos bíblicos 

Aparta de mí este cáliz cuestiona y desafía la normalización de la violencia en la frontera 

norte, así como el sacrificio de la nuda vida. No obstante, hay un elemento que, de acuerdo 

a nuestro marco teórico, podría ser problemático en lo que se refiere a la representación del 

pharmakos. Recordemos que de acuerdo a Hermann Herlinghaus una de las condiciones 

necesarias para narrar al pharmakos sin utilizar registros trágicos (y por consecuencia evitar 

la transmisión de afectos y la catarsis) es reducir los niveles de introspección psicológica del 

narrador. Herlinghaus afirma que en la literatura anticatártica “The narrator is tuned down in 

order to elude the sings of a narrator´s subjectivity” (Herlinghaus 2012: 109). Por lo tanto 

“there is an impression that the events tell themselves.” (Herlinghaus 2012: 109) Este 

detrimento de la subjetividad evita que se generen en el lector sentimientos como “pena, ira, 

compasión, histeria” (Herlinghaus: 242) además de cualquier tipo de identificación al 

presenciar la violencia cometida hacia el pharmakos. En consecuencia, al evitar que se 

generen todos estos afectos se evita que los lectores encuentren un alivio o purga (catarsis) 

para los mismos mediante el sacrificio violento de figuras marginales. Si pusiéramos en 

práctica lo anterior en la figura de Jesús, supondría crear una narrativa de su sufrimiento y 

muerte que no genere compasión.         

 Ahora, si bien es cierto que en Aparta de mí este cáliz Chuy expone un fuerte poder 

de enunciación (poder que usa para oponerse al sacrificio) también es verdad que el texto 

puede generar sentimientos de empatía, tristeza o comprensión. Esto se debe a la reiterada 

reflexión que Chuy hace de sensaciones como soledad, abandono o culpabilidad. De hecho, 

el texto tiene un cierto tono confesional que, de acuerdo a Herlinghaus, es lo contrario para 

generar una narrativa anticatártica, ya que esta “appears linked to forms of unadorned 

dialogue, notarial first person narration, laconic reports (anti) confession, and varied types 

of narrative fragmentation…” (Herlinghaus: 42). Creemos, no obstante, que Crosthwaite 

logra elaborar una narrativa que, si bien se presenta en cierta medida como confesional, es 

en realidad altamente antimimética. ¿Cómo logra hacer esto? Podemos mencionar al menos 

dos estrategias narrativas: el cronomontaje y el final abierto. Estas estrategias rompen con 
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las relaciones causales y lógicas,38 impidiendo así la catarsis, la sublimación de la violencia 

y el rol de voyeur del lector. 

 Recordemos que de acuerdo a Herlinghaus la parataxsis (el quiebre de las relaciones 

causales-temporales) es una de las formas para evitar la estructuración de una historia que 

encaje bajo los parámetros de la tragedia, evitando así la catarsis y la sublimación de la 

violencia. En El gran preténder observamos cómo Crosthwaite nos presentaba una 

secuencialidad fragmentada que disminuye el peso de las acciones de los personajes y quiebra 

también las relaciones causales. Ahora bien, en Aparta de mí este cáliz nos enfrentamos a 

una temporalidad mucho más compleja y hasta cierto punto elusiva. Crosthwaite hace uso de 

una temporalidad narrativa llamada cronomontaje, que consiste en fusionar espacios y 

tiempos que son imposibles dentro de la cronología humana. Como bien explica Jan Alber:  

 

In the world of fiction, we can merge distinct temporal zones or historical periods in what Tamar 

Yacobi calls a chronomontage, in which “elements belonging to different…periods combine within 

the fictive world at a single point in time to form an action, a scene, a context of utterance” (104, 98), 

or in what Brian Richardson calls a “conflated temporality,” in which “apparently different temporal 

zones fail to remain distinct, and slide or spill over into one another”… (2012: 178)  

       

 En una narrativa que emula el tiempo humano (y, agregamos, en una narrativa configurada 

de manera lógica) las fronteras entre el presente, el pasado y el futuro son fijas e 

impenetrables. Es decir, hay una causa y una consecuencia clara en los acontecimientos 

narrados en el texto. Contrario a esto, en Aparta de mí este cáliz se mezclan los tiempos y los 

lugares: Tijuana (el Barrio) y Jerusalén; los romanos y los policías; el siglo XX y la época 

antigua. Ahora, mencionamos anteriormente que la temporalidad y secuencialidad del texto 

son similares a las del Nuevo Testamento. No obstante, la confluencia entre pasado y presente 

(antigüedad y modernidad) en lugar de crear relaciones causales (el presente como 

consecuencia del pasado) sirve para subrayar las similitudes entre presente y pasado. El 

conomontaje funciona como un diagrama de Venn, pues une dos mundos y los compara. 

Éste, por decirlo de una forma, estructura un esquema en donde A es similar a B: en Aparta 

                                                             
38Recordemos que Herlinghaus encuentra en la parataxis una forma eficaz de romper con las relaciones 

lógicas y causales. No obstante, nosotros buscamos identificar las estrategias que Crosthwaite utiliza para 

realizar lo anterior. 
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de mí este cáliz la antigüedad y la modernidad son similares en las dinámicas de sacrificio y 

la existencia del chivo expiatorio, así como Chuy y Jesús son parecidos en una serie de 

aspectos que ya hemos descrito. Así, el cronomontaje, como herramienta que sirve para 

representar el tiempo y el espacio, deja de lado las relaciones de causalidad.  

 Ahora, si el texto presenta una temporalidad que apunta a las similitudes entre 

espacios y épocas, y no a las relaciones causales entre dichas épocas. ¿Cómo repercute esto 

en el entendimiento de la violencia y la figura del pharmakos? De acuerdo a Marina 

Grishakova la causalidad narrativa “projects regularity of natural phenomena onto the realm 

of human relations. The reader attaches this popular understanding, a result of the hasty 

uncritical conceptualization of experience, or, in Todorov’s words, the “determinist state of 

mind” to the very genre of narrative (2011: 128). Es decir, cuando se establecen relaciones 

causales se establecen a la vez patrones fijos de pensamiento. Por ejemplo, un evento A 

siempre llevará a un evento B. Al utiliza el cronomontaje Corsthwaite cuestiona la estructuras 

en donde un evento necesariamente lleva a otro; visto esto en Aparta de mí este cáliz 

Crosthwaite elude (en el plano narrativo-temporal) la secuencialidad trágico-heroica en 

donde un héroe sigue los patrones del sacrificio y la muerte. Así, mediante la ficción narrativa 

Crosthwaite interrumpe los patrones del pensamiento del lector y opta por una 

desnaturalización de éstos. Como señala Grishakova “fictional narrative de-naturalizes our 

stereotyped patterns of thought and behavior, and “allows one to see the surrounding world 

in a new light” (2011: 128).  

 Aunado al cronomonataje, el final abierto de Aparta de mí este cáliz también 

desestabiliza las relaciones de causalidad. Si en las narrativas miméticas vemos que un evento 

A conduce a B, ¿qué sucede cuando en el texto no sabemos si se ha llegado a B? Para 

responder esta pregunta primeramente debemos definir qué implica que un texto llegue a una 

conclusión, tanto en el ámbito narrativo como en las respuestas y sensaciones del lector. De 

acuerdo a Noël Carroll un texto plantea diversas preguntas a los lectores a lo largo de la 

trama. Estas incógnitas organizan la forma en que los lectores interpretan una obra, así como 

lo que esperan de esta. Por ejemplo, si dentro del texto se comete un asesinato, el lector 

seguramente deseará saber quién es el asesino. Cuando dicha pregunta se haya resuelto por 

completo, satisfaciendo la curiosidad del lector, el texto habrá llegado a su conclusión (en 

inglés, closure). Así, de acuerdo a Carrol, “closure then transpires when all of the questions 
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that have been saliently posed by the narrative get answered. It is the point after which the 

audience may assume, for example, that the couple lived happily ever after and leave it at 

that” (2007: 4). Si vemos esta teoría bajo la luz de la temporalidad, significa que la conclusión 

narrativa se alcanza cuando un evento A conduce a un evento final resolutivo B. Hay un 

asesinato (A) que conduce a la búsqueda y descubrimiento del asesino (B); si en el texto una 

chica se enamora (A) posteriormente se casará con aquel que ama (B).    

 Carroll apunta que, si bien no todas las narrativas tienen una conclusión, ciertos 

géneros, entre ellos la tragedia, se caracterizan por proporcionar una conclusión al lector. 

Además de referir a la poética de Aristóteles (quien señala que todas las tragedias tienen un 

inicio, medio y final), Carroll utiliza como ejemplo a la tragedia más famosa: Edipo Rey. 

Ante las preguntas “¿cómo puede Edipo terminar con la plaga?” le siguen las preguntas 

¿quién mató a Layo?” y, finalmente, “¿quién es Edipo? (Carroll 2007: 4)  O, dicho de otra 

forma, A conduce a B y finaliza en C. Encontramos entonces lo que anteriormente señalamos 

como hipotaxis: la existencia de relaciones de lógicas y causales entre eventos.   

 Si consideramos lo que hemos expuesto hasta ahora, ¿qué podemos inferir en cuanto 

a la relación de la conclusión y la representación de figuras trágicas en la narrativa? En primer 

lugar debemos señalar que la conclusión narrativa es totalmente necesaria si se desea generar 

catarsis en el lector. La conclusión narrativa termina por dar sentido a las preguntas y eventos 

que se plantaron a lo largo del texto. Por lo tanto, ésta crea un sentimiento no sólo de finitud, 

sino también de satisfacción. Es decir, las emociones que se fueron construyendo terminan 

por liberarse mediante la conclusión: el lector está satisfecho de saber quién es el asesino; los 

lectores de una novela romántica se alegran de que la pareja por fin se haya casado; y los 

espectadores de Edipo Rey observar con terror la caída del asesino de Layo. 

 En segundo lugar, la conclusión impide la posibilidad de nuevas preguntas o de 

nuevas líneas narrativas alrededor del héroe trágico. Ya que el texto nos ha indicado cuáles 

son las preguntas que se deben responder, al haberlo hecho ya no queda más que decir:  

 

when an artist effects closure, then we feel that there is nothing remaining for her to do…Closure 

yields a feeling of completeness. When the storyteller closes her book, there is nothing left to say, 

nor has anything that needed to be said been left unsaid. Or, at least, that is the intuition that takes 

hold of the reader, viewer, or listener (Carroll 2007: 3). 
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Volviendo a Edipo Rey, Carroll señala que sería imposible para el lector preguntarse sobre 

el destino de otros personajes, ya que no forman parte de las preguntas narrativas que se han 

planteado. De la misma forma, el texto no estimula al lector a preguntarse sobre lo que le ha 

ocurrido al personaje trágico, ya que su devenir es causado por una cadena lógica de eventos. 

Así, una vez que se le ha dado cierre al texto y el lector está satisfecho, éste acepta la lógica 

y la causalidad en la representación. Los cabos están unidos y la conclusión nos parece 

natural, pues se han respondido las incógnitas.       

 La mayor consecuencia de este pacto entre el lector y el texto trágico es que éste 

acepta la violencia cometida hacia el héroe. Por ejemplo, Jesús es un personaje trágico que 

causa compasión, identificación y pena. No obstante, la sensación de causalidad y lógica que 

crea la conclusión narrativa lleva al lector a aceptar su final (la resurrección después de la 

muerte) en lugar de preguntarse si era necesario que muriera. Así, la narrativa hace uso del 

registro trágico, genera catarsis, pero en ningún momento alienta un deseo de 

cuestionamiento o de justicia. Esto nos convierte, por un lado, en espectadores pasivos de la 

violencia. Por otro, nos hace partícipes de la violencia, pues no detenerla nos pone de lado 

de los victimarios. 

 Crosthwaite desea, por supuesto, terminar no sólo con el papel de pharmakos de la 

nuda vida en el ambiente estético-narrativo, sino también con el papel de victimario o voyeur 

que tiene el espectador/lector. Es por eso que en Aparta de mí este cáliz encontramos 

precisamente lo opuesto a esta dinámica: el final abierto. Si un evento precede a otro en la 

narrativa, como una pregunta precede a la respuesta, la falta de un cierre crearía un 

impedimento en el desenvolvimiento de la trama. Dicho de otra manera, al no proporcionar 

una conclusión a la narrativa, por ejemplo, un evento A no conduce a un evento B, el lector 

no puede ni llegar a la catarsis ni satisfacer su curiosidad. Como señala Eran Pries “the open 

ending by contrast often leaves us with an ambiguous or missing plot resolution. The story 

may not offer any clues to the whereabouts and future of the main characters. An open ending 

often fails to fulfill the viewer's emotional expectations by not offering a climax or other 

emotional relief” (1990: 1).  

 Contrario a las narrativas en donde la crucifixión de Jesús es parte inminente de la 

trama (el seguimiento lógico del evento A) Crosthwaite pone en duda esta aparente 

naturalidad. Por dicho motivo no es claro en el texto que la crucifixión suceda. Al no 
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responder la pregunta “¿será Chuy crucificado?” o, en otras palabras al no dar al lector un 

evento B al evento A, Corsthwaite impide el pacto que se estable entre el lector y el texto 

mediante las relaciones de lógica y causalidad. Se crea así un sentimiento de ambigüedad que 

suplanta a la sensación de alivio que genera la catarsis. El lector no ve la historia que deseaba 

ver o la historia que éste cree es lógica y natural. En el caso de nuestro texto, el lector no ve 

al chivo expiatorio ser sacrificado. 

 Además de evitar la catarsis y desnaturalizar la dinámica de sacrificio, no darle 

conclusión a la historia genera más preguntas en el lector. Éste puede articular una serie de 

cuestionamientos que no existirían de haber sido concluida la historia: “¿Fue Chuy 

sacrificado?” “¿Qué deseaba informarles a sus seguidores?” “¿Es el sacrificio justo” “¿En 

realidad el Hermano lo estaba siguiendo?” De esta forma, más que aceptar una en el plano 

textual, el lector es alentado a no ser un mero espectador, sino a cuestionar un final que parece 

ya estar escrito. Así pues, las últimas palabras de Chuy respecto a su crucifixión, presentada 

ante un público que lo aclama son, simplemente: “Me dispongo a informarles” (Crosthwaite 

2009: 138).            

  Al principio de este capítulo mencionamos que el título de la novela está tomado de 

un versículo de la biblia, en donde Jesús expresa dolor por su próxima muerte, pero decide 

obedecer el mandato de su padre. Mediante las estrategias que hemos descrito Crosthwaite 

narra a un Jesús que, por el contrario, decide no seguir con esta historia. Por este motivo el 

título de la novela sólo tiene primera parte del versículo de Mateo 26:39: Aparte de mí este 

cáliz. Es decir, aparta de mí este dolor. Esta postura es la razón por la cual Crosthwaite 

configura, ante todo, “Un Cristo enamorado, Un cristo feliz” (Crosthwaite 2009: 135). 
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Conclusiones 

A lo largo de esta investigación hemos analizado las representaciones literarias de la nuda 

vida en dos textos de Luis Humberto Crosthwaite. Utilizando las aportaciones teóricas de 

Hermann Herlinghaus sobre la representación de la violencia y la nuda vida en la narrativa 

latinoamericana hemos indagado, en primer lugar, cómo se representa al pharmakos en cada 

una de las novelas. En segundo lugar, nos hemos centrado en la forma en que el texto desafía 

la estructuración de una narrativa lógica, secuencial y coherente (lo que en nuestro marco 

teórico definimos como estrategias antimiméticas). De este modo hemos intentado demostrar 

que Luis Humberto Crosthwaite crea una literatura que no justifica la violencia cometida 

contra la nuda vida, asimismo, una literatura que no hace de la violencia un objeto de 

consumo.           

 En el análisis de la representación del pharmakos hemos puesto atención a los 

personajes protagónicos de ambos textos (El Saico y Chuy) pues a través de estos se 

materializa dicha figura. A pesar de que nuestro corpus hace uso de pharmakoi sumamente 

similares (hombres de clases marginales que pertenecen a la cultura chola) los textos utilizan 

modos de representación bastante distintos, lo que nos llevó a centrarnos en diferentes 

elementos narrativos. En El gran preténder examinamos con detenimiento la presencia de un 

discurso heroico que (mediante una voz comunal) narra la vida del pharmakos. 

 Describimos los arquetipos heroicos más representativos del texto: el héroe 

cenicienta, el héroe defensor y el héroe mártir. Recapitulando, el héroe cenicienta es aquel 

personaje del que no se espera nada y el cual logra vencer a sus rivales de manera inesperada; 

el héroe defensor es aquel que encarna los valores de su comunidad y el cual tiene como 

misión defender a los suyos; finalmente el héroe mártir es aquel que da la vida por un bien 

mayor. Todos estos son utilizados para narrar a Chuy y representarlo como un héroe. Sin 

embargo, más que hacer de El Saico un héroe, el uso de estos arquetipos evidencian la 

condición de pharmakos del protagonista. Lo anterior se debe a que los arquetipos heroicos 

colapsan ante la realidad aplastante que se enuncia desde el texto. En consecuencia, en lugar 

de hacer de El Saico un verdadero héroe mediante la narración (lo que llevaría a sublimar la 

violencia que sufre el personaje) el texto evidencia cómo la nuda vida está expuesta a la 

transmisión de afectos negativos y el papel de chivo expiatorio (sacrificio). Asimismo, cómo 

esta figura es incapaz de generar empatía en el lector.     
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 El modo de representación del pharmakos que identificamos en Aparta de mí este 

cáliz es distinto al de El gran preténder. En el primero encontramos la presencia de un 

discurso bíblico, por lo que nuestro análisis se centró en la forma en que Luis Humberto 

Crosthwaite reescribe diversas figuras religiosas, así como las connotaciones a las que éstas 

usualmente se asocian. Luego de analizar brevemente los escenarios de la frontera norte de 

México que se escenifican en el texto (en los cuales abunda la presencia de la nuda vida), nos 

enfocamos en cómo Crosthwaite utiliza la figura de Jesús para representar al pharmakos. 

Para realizar lo anterior utilizamos un enfoque comparativo en el cual señalamos similitudes 

y diferencias entre Chuy (el protagonista-narrador del texto) y Jesús. Éste último visto desde 

su significado más (por decirlo de una forma) universal y menos historiográfico. 

 Primeramente evidenciamos que diversas narrativas en torno a Jesús lo han 

convertido en sinónimo de sufrimiento y sacrificio. Dichos significados se manifiestan en un 

sinnúmero de representaciones, desde la literatura, la pintura o el cine. Luego de señalar lo 

anterior, probamos que en la narrativa de Jesús hay un discurso trágico-heroico sobre el 

sufrimiento y la violencia (es decir, sobre la crucifixión). Esto se debe a que Jesús es un ser 

ennoblecido (dada su naturaleza divino-humana) que atraviesa el sacrificio para el beneficio 

de terceros. Es capaz de generar empatía en el público/lector que lo observa, que usualmente 

siente tristeza y compasión por él. Finalmente, Jesús también participa en un discurso 

heroico, pues luego de su crucifixión viene una resurrección mediante la cual se erige como 

vencedor del mal. El uso de estos discursos en las narrativas sobre Jesús logra justificar el 

sufrimiento de la crucifixión.         

 Ahora bien, Luis Humberto Crosthwaite juega con los significados y registros de 

Jesús que hemos descrito para evidenciar que la violencia que atraviesa el pharmakos no 

puede sublimarse, mucho menos ser trágica o heroica. Probamos lo anterior señalando las 

diferencias entre Jesús y Chuy: el descenso de Chuy no es de arriba hacia abajo, sino más 

bien un continuo caer; a diferencia el Jesús heroico (que desea voluntariamente vencer el mal 

mediante el sacrificio), Chuy nunca quiso formar parte del sacrificio y más bien juega un 

papel que se la ha impuesto (el del chivo expiatorio). Asimismo, su figura tampoco genera 

compasión o empatía en los lectores.        

 Algo que debemos mencionar, y que supone un agregado que El gran preténder no 

tiene, es que Aparta de mí este cáliz no sólo denuncia el papel de chivo expiatorio de la nuda 
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vida o la violencia y transmisión de afectos que ésta atraviesa. Mediante la reescritura de las 

figura de Jesús Crosthwaite desea intervenir la narrativa en la que éste termina sacrificado 

para beneficio de los demás. Para lograr esto utiliza diversas estrategias (las cuales 

explicamos detalladamente en el tercer capítulo): el poder de enunciación de Chuy dentro del 

texto y la reescritura del discurso bíblico. En el primer plano, vemos cómo Chuy rechaza 

explícitamente la crucifixión, pues tiene el poder de enunciación dentro del texto. Es decir, 

él se narra a sí mismo. En el segundo plano, observamos la configuración de un amor erótico 

entre Chuy y una mujer a la que le habla de Usted, que contrasta con el amor filial entre Dios 

y su hijo. Mientras éste último exige la crucifixión (la muerte y el sacrificio), el primero 

exalta el amor mediante la corporalidad.        

 Luego de haber explicado cómo se representa al pharmakos, nuestro análisis se 

enfocó en examinar las estrategias antimiméticas en ambos textos de nuestro corpus. 

Recordemos que, de acuerdo al marco teórico que construimos con base en el trabajo de 

Hermann Herlinghaus, las estrategias antimiméticas son aquellas que detienen la catarsis del 

lector, así como la transmisión de afectos. Una de las principales formas antimiméticas que 

Herlinghaus analiza en su libro Violence Without Guilt es la parataxis, que consiste en romper 

sintácticamente con las relaciones de causalidad de un texto. Mediante la pataraxis se impide 

que la representación de hechos violentos se narre de forma coherente o lógica, lo que termina 

por exponer su irracionalidad y falta de sentido. Asimismo impide que la violencia se 

convierta en un objeto de consumo o que sea sublimada.     

 Considerando lo anterior, en el análisis de El gran preténder examinamos la forma 

en que se organizan las relaciones de causalidad. Pusimos especial atención a la estructura 

no lineal de la obra, así como a la ambigüedad temporal tan marcada. Esto debido a que son 

las formas mediantes las cuales Crosthwaite detiene la mímesis del lector. Partimos del hecho 

de que el ordenamiento de eventos dentro de la trama (la secuencialidad) construye sentidos 

en el texto. Por lo tanto, si la secuencia de eventos es presentada al lector de forma 

cronológica (es decir, siguiendo una estructura de inicio-medio-final) éste interpretará el 

texto de forma distinta a si el texto se presentara en retrospectiva o de cualquier otra forma. 

La secuencialidad narrativa más usual es aquella en la que corresponden la cronología de los 

eventos con la secuencia en que se presentan en el texto. Esta secuencialidad narrativa crea 

relaciones de causalidad, por lo que el lector lee los eventos como consecuencia de otros. No 
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obstante, en el caso de El gran preténder la cronología del texto no corresponde con la 

secuencialidad.           

 De acuerdo a nuestro análisis el uso de una trama no-lineal (en donde no corresponde 

la cronología temporal con la secuencialidad) rompe con las relaciones de causalidad y 

democratiza los eventos del texto. Es decir, al presentar los eventos de esta forma se separan 

las causas de las consecuencias (por ejemplo, la venganza de los cholos y el arresto de El 

Saico) por lo que se resta importancia a las acciones de los personajes y se insinúa que las 

consecuencias de sus actos se deben no a lo que hicieron, sino a lo que son. Esto se muestra 

en el texto a través de la voz comunal y es también uno de los señalamientos que hace 

Hermann Herlinghaus en cuanto a la figura del pharmakos. Así, El gran preténder evidencia 

cómo los cholos (y la desintegración de su barrio) se deben principalmente a la 

marginalización de su comunidad en la sociedad mexicana.  

 Finalmente, apuntamos a que la narrativa no lineal en este texto de Crosthwaite 

evidencia la crisis de representación de la violencia, ya que ésta no puede narrarse de manera 

lógica y coherente. Es necesario así crear otras formas de narración que representen el caos 

y el dolor que ésta genera. En el caso de El gran preténder, el dolor y la destrucción que 

causa la ausencia de El Saico.         

 Otra estrategia antimimética que exploramos en El gran preténder es el uso de la 

ironía. Para realizar esto utilizamos la propuesta teórica de Laura Zavala y definimos la ironía 

como la presencia simultánea de perspectivas diferentes. Dicha coexistencia se manifiesta al 

yuxtaponer una perspectiva explícita, que aparenta describir una situación, y una perspectiva 

implícita, que muestra el verdadero sentido paradójico, incongruente o fragmentario de la 

situación observada. En El gran preténder se yuxtaponen los modelos heroicos que se 

utilizan para narrar al pharmakos y la realidad aplastante que el texto enuncia. De esta forma 

la ironía evidencia, por un lado, la condición de nuda vida de El Saico. Por otro lado, evita 

que el pharmakos se represente de manera binaria haciendo alusión a modelos narrativos (el 

género heroico) que suele caracterizarse por los binomios bueno/malo y por generar la 

catarsis en el espectador. Así, la ironía destruye la catarsis tanto por la representación no 

binaria (hace imposible la transmisión de afectos) como por su capacidad de mostrar la 

fragmentariedad e incoherencia de los eventos narrados en el texto.   

 Las estrategias antimiméticas que analizamos en Aparta de mí este cáliz son 
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diferentes a las de El gran preténder, ya que el rompimiento de las relaciones de causalidad, 

así como el impedimento de la catarsis se llevan a cabo de distinta manera. Por este motivo 

nos centramos en el uso del cronomontaje y el final abierto.    

  Esta primera estrategia consiste en fusionar espacios y tiempos que son imposibles 

dentro de la cronología humana. Mientras que existen narrativas que emulan el tiempo 

humano (donde las fronteras entre el presente, el pasado y el futuro son fijas y se establece 

una causa y una consecuencia en los acontecimientos) en Aparta de mí este cáliz se mezclan 

los tiempos y espacios. Tijuana (el Barrio) y Jerusalén; los romanos y los policías; el siglo 

XX y la época antigua. La confluencia entre pasado y presente en lugar de crear relaciones 

causales (el presente como consecuencia del pasado) sirve para subrayar las similitudes entre 

presente y pasado. En Aparta de mí este cáliz la antigüedad y la modernidad son similares en 

las dinámicas de sacrificio y la existencia del chivo expiatorio. Así, aunque el cronomontaje 

sea una herramienta para narrar el tiempo-espacio, no establece relaciones causales.  

 Las consecuencias de esta herramienta en cuanto a la representación de la violencia 

es que, en vez de cimentar patrones fijos de pensamiento mediante la causalidad, cuestionan 

las estructuras en donde un evento necesariamente lleva a otro: en otras palabras, cuestionan 

la secuencialidad trágico-heroica en donde un héroe sigue los patrones del sacrificio y la 

muerte. Así, mediante la ficción narrativa Crosthwaite interrumpe los patrones del 

pensamiento del lector y opta por una desnaturalización de éstos. Gracias a esta 

desnaturalización es imposible que el lector llegue a la catarsis.    

 El final abierto es otra estrategia que desestabiliza las relaciones de causalidad. Si en 

las narrativas miméticas vemos que un evento A conduce a B, en Aparta de mí este cáliz 

carecemos de un evento B. En otras palabras, el texto carece de una conclusión. Las 

consecuencias de esto en la narrativa son vastas. De acuerdo a Noël Carroll un texto plantea 

diversas preguntas a los lectores a lo largo de la trama. Estas incógnitas organizan la forma 

en que los lectores interpretan una obra, así como lo que esperan de esta. Cuando las 

preguntas planteadas en el texto se resuelven por completo, satisfaciendo la curiosidad del 

lector, el texto habrá llegado a su conclusión (en inglés, closure). Si vemos esta teoría bajo 

la luz de la temporalidad, significa que la conclusión narrativa se alcanza cuando un evento 

A conduce a un evento final resolutivo B. Por ejemplo, cuando hay un asesinato (A) que 

conduce a la búsqueda y descubrimiento del asesino (B).     
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 Como mencionamos en el capítulo anterior esta estructura temporal-causal es una 

característica de las narrativas miméticas, pues le permiten al lector satisfacer su curiosidad 

y llegar a la catarsis. Asimismo le da la sensación que no hay nada más qué decir acerca de 

la obra. Por ejemplo, una vez descubierto el misterio de una novela policial tradicional, el 

lector ya no se cuestiona más sobre la obra, pues ya ha satisfecho su curiosidad y se han 

resuelto los eventos planteados en la trama. Ahora bien, cuando en Aparta de mí este cáliz 

no se le da una conclusión a la trama mediante el final abierto, se genera lo contrario a las 

narrativas miméticas. Ya que no hay un evento B la trama no se resuelve del todo, por lo 

tanto, el lector no puede llegar a la catarsis. Asimismo en lugar de dejar de hacerse preguntas 

sobre el texto, surgen aún más cuestionamientos. El resultado de esto en cuanto a la 

representación de la violencia, además de evitar la catarsis, es que el lector deja de ser un 

mero observador y se cuestiona las dinámicas de sacrificio y la aparente naturalidad de la 

violencia que sufren figuras marginales.        

 Uno de los objetivos que nos propusimos en esta investigación fue hacer una relectura 

a un viejo texto de Crosthwaite (El gran preténder) así como profundizar en una de sus obras 

más recientes (Aparta de mí este cáliz) para encontrar aspectos que hasta el momento no 

habían sido lo suficientemente explorados por la crítica literaria mexicana. Creemos que no 

sólo hemos podido estudiar a profundidad las figuras literarias de nuestro corpus que 

representan la nuda vida en la frontera norte, sino que además, gracias a las propuestas 

teóricas de Hermann Herlinghaus, hemos estructurado un marco teórico que responde a los 

retos que Ignacio Sánchez Pardo señalaba: la necesidad de generar un enfoque crítico que dé 

cuenta tanto de la diversidad cultural de la frontera, como de su condición violenta e injusta. 

Hemos traído al frente las dinámicas de sacrificio representadas por Crosthwaite, así como 

las estrategias narrativas que utiliza.         

 Un elemento crucial de nuestra investigación es que, si otros analistas de la literatura 

de Crosthwaite se habían centrado en la labor de reivindicación del escritor tijuanense con 

base en la revalorización de culturas (la cultura chola, la cultura fronteriza o in between) 

nuestro trabajo esta cimentado en una teoría crítica que va más allá de reivindicar. Así, vemos 

cómo mediante la narrativa Crosthwaite cuestiona el papel del lector ante la violencia y le 

exhorta a reflexionar sobre las estructuras mentales que la normalizan. Como resultado este 

trabajo explora el componente ético y afectivo siempre presente en la narración literaria. 
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 Además de lo anterior consideramos que hemos abierto una puerta para que se 

realicen nuevas investigaciones sobre la violencia y la representación del pharmakos en la 

literatura de Crosthwaite, pues es un elemento recurrente en su obra. Como bien apunta Julián 

Herbert en su reseña de Aparta de mí este cáliz: “Todos los libros que Crosthwaite ha 

publicado hasta ahora llaman a la risa. Todos, asimismo, contienen un acerado hilo de 

tristeza, violencia y desasosiego.”         

 Finalmente, sólo nos resta decir que nuestro corpus es un ejemplo perfecto de los 

textos que Hermannn Herlinghaus estudia en sus libros Violence Without Guilt y Narcoepics: 

aquellos que desean contrarrestar la violencia y que se oponen a las dinámicas predatorias 

que se establecen mediante la narración. La existencia de estas narrativas es vital, sobre todo 

en tiempos donde la violencia mexicana se ha convertido en un objeto de consumo y 

divertimento. Así como las narrativa de Crosthwaite nos llama a hacernos preguntas, 

esperamos que esta investigación sirva para generar nuevos cuestionamientos sobre la 

relación entre la violencia y la literatura, y sobre el papel que los lectores jugamos en la 

escenificación y comercialización de la violencia.  
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